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Figura y fondo 

Tres británicos musulmanes, dos de ascendencia pakistaní y uno 

bangladeshí, sospechados de terrorismo, son detenidos sin cargo por más de dos 

años en la base militar estadounidense de Guantánamo. En una recreación de su 

historia, un interrogador le muestra a uno de los jóvenes una foto tomada en un 

mitín de un líder fundamentalista en Pakistán: le señala un hombre en la 

multitud con un buzo Adidas y le pregunta si se reconoce a sí mismo y qué 

hacía allí. El prisionero responde que él dijo que tenía un pantalón Adidas, no 

un buzo, confusión azuzada por las diferencias entre el inglés norteamericano y 

el inglés británico del interrogador y del interrogado. 

Durante tres años un documentalista registra a una serie de migrantes 

innominados que procuran entrar sin permiso legal a territorio británico. En la 

escena más potente de su registro, un grupo de migrantes en torno a una fogata 

se borra las huellas dactilares utilizando hojas de afeitar y la rosca de tornillos 

incandescentes. No queda claro si son africanos, magrebíes o de Asia central: la 

textura granulada de la imagen en blanco y negro, su alto contraste y las 

focalizaciones del film atentan contra la identificación de rostros o siquiera de 

etnicidades. 

Las escenas alimentan una intuición: el inmigrante no deseado, sin 

identidad, y el sospechoso de terrorismo, claramente identificado, son dos caras 

de una misma moneda en la biopolítica contemporánea. Camino a 
Guantánamo29 y Que descansen en la revuelta: Figuras de la guerra30 

presentan contracaras de la biopolítica contemporánea, la de la extensión de lo 
29 Título original: The Road To Guantanamo. Directores: Michael Winterbottom y Mat 
Whitecross. País y año de producción: Reino Unido, 2006. Guión: Michael Winterbottom. 
Música: Molly Nyman y Harry Escott. Fotografía: Marcel Zyskind. Reparto: Riz Ahmed, 
Farhad Harun, Waqar Siddiqui, Arfan Usman, Shahid Iqbal, Sher Khan. Productora: 
Revolution Films. Duración: 95 min. Ficción/documental. 

30 Título original: Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerre). Dirección, guión y 

fotografía: Sylvain George. Música: Archie Shepp. País y año de producción: Francia, 
2007-2010. Productora: Noir Production. Duración: 153 minutos. Documental. 
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que Agamben ha denominado identidad sin personas y, otra, la de un modo de 

supervivencia que podría constituir personas sin identidad31. O en otros 

términos, la figura a identificar, el terrorista, y el fondo sobre el que se recorta, 

la masa migrante. 

Las identidades de Ruhal Ahmed, Asif Iqbal, Shafiq Rasul y Monir Alí, 

retratados en Camino a Guantánamo, están claras desde el comienzo. En 

términos alegóricos, su historia podría ser una forma moderna de nostoi: como 

Odiseo emprenden el viaje, sobreviven a la guerra, descienden al Hades y luego 

quedan varados en una isla sin tiempo hasta que logran regresar. Pero una 

interpretación del viaje en clave mítica licuaría las dimensiones política y de 

experiencia de los jóvenes británicos. El viaje articula el relato aunque el título 

es equívoco: Camino... no anticipa la otra mitad de la historia, la del regreso a 

Tipton, en la región de las Midlands inglesas, el casamiento de Iqbal en 

Pakistán y la reconversión espiritual de Ruhal. El viaje comienza como una 

aventura de adolescentes de extracción proletaria que deviene en un coming-ofage, 

uno de los géneros cinematográficos por excelencia para reflejar el paso a 

la adultez y también una suerte anómala de road movie, otro género 

idiosincrático de la maduración. Después de todo, y a pesar de sus rasgos 

étnicos, los jóvenes son occidentales y su destino está íntimamente asociado a 



su pasaporte europeo. No obstante, por los avatares del viaje, su maduración 

será política antes que personal, implicará una comprensión de su propia 

condición, de la particularidad de su identidad debida a su ciudadanía británica 

pero también a su fe musulmana y sus ascendencias migrantes, originadas en un 

orden geopolítico que, perimido, está subyugado a una nueva hegemonía 

imperial. Ese tránsito hace que el film de Winterbottom y Whitecross tenga 

demasiadas caras, más de las que parece32. 

El tema político recurrente del cine norteamericano de comienzos de siglo 

ha sido la “guerra contra el terror” y los dilemas morales ante la necesidad 

percibida de preservar a la población de una amenaza latente. El terrorismo ha 

sido la carta blanca para poner en suspenso los derechos humanos universales, 

tema sobre el que se edificó su mejor tradición de films políticos (o al menos 
31 Este concepto que complementa a la “persona sin identidad” agambeniana ha sido 
presentado en otro trabajo que aborda la representación fotográfica de los migrantes. Cf. 
Berti, A. y Torrano, A. “Politics of (un)document. Immigrants and photographic devices in 
Seba Kurtis‟ postdocumentary photography”, Interventions, vol. 15, tomo 4, 2014. 
32 Podría decirse que trata de un docudrama, esa difusa zona donde el registro documental se 

refuerza a partir de ficcionalizaciones. Consideramos más interesante pensarlo como parte de 
un tríptico de Winterbottom sobre migración, globalización y biopolítica, que completan la 
ficcionalización En este mundo (2002), que recrea el viaje de dos refugiados afganos desde 
Pakistán a Londres a través de las redes de trata de personas, y la ficción distópica Código 46 
(2006), que traslada el problema de las nacionalidades a un futuro no tan lejano. Los temas 
recurrentes son la ciudadanía y el cruce de fronteras. 
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una de sus vertientes, la legal). Un tradición que va de 12 hombres en pugna 
[12 Angry Men] (1957) y Matar un ruiseñor [To Kill a Mockingbird] (1960) a 

Crimen verdadero [True Crime] (1999). La irrupción del enemigo externo sirve 

de excusa para dejar de lado los dilemas éticos y políticos, desde posiciones 

predominantemente liberales (en el sentido estadounidense del término) y 

subordinar el arte cinematográfico a la avanzada neoconservadora, cuyo 

ejemplo más elocuente es La noche más oscura [Zero Dark Thirty] (2012). Si 

bien los crímenes de guerra han recibido atención frecuente, especialmente los 

de Vietnam y los de Irak -desde Pelotón [Platoon] (1986) y Pecados de guerra 
[Casualties of War] (1989) a Samarra [Redacted] (2007)-, el rol del Estado ante 

la supresión de derechos básicos para definir lo humano en aras de la seguridad 

de la población no ha recibido una atención relevante, con la excepción de 

Contra el enemigo [The Siege] (1998), que presenta el encarcelamiento 

preventivo de jóvenes de ascendencia árabe bajo un estado de sitio justificado 

por una amenaza terrorista en Brooklyn. De modo lateral, también el tema es 

abordado en Mientras nieva sobre los cedros [Snow Falling on Cedars] (1999), 

que aborda los campos de internación de japoneses en los Estados Unidos 

durante la Segunda Guerra Mundial. La prisión de Guantánamo introduce un 

limbo difícil de tematizar. Acaso el intento más claro de representar la 

condición extraordinaria de los acusados de terrorismo sea El sospechoso 

[Rendition] (2007), de Gavin Hood. 

Con todo, la anomalía presentada por Guantánamo no ha sido cabalmente 

abordada desde los atentados a las Torres Gemelas, que fueron el disparador de 

un nuevo paradigma biopolítico que modificó no sólo las políticas securitarias 

sino también las migratorias. La política securitaria se propone recortar la figura 

del terrorista sobre el fondo difuso de los migrantes. Éste es un extranjero 

especial dotado de una identidad discernible, particularizable, la que -a 

diferencia del migrante- lo vuelve “culpable”, aunque es también portador de un 

antídoto, la información que permitirá prevenir nuevos atentados, salvar la vida 

de la población. El presunto terrorista es entonces un pharmakon, veneno y 

cura. Y la imaginería fílmica norteamericana se cierra sobre sí misma en el 



falso dilema de la tortura: suprimir lo humano para preservar lo humano. La 

solución reaccionaria al dilema es que la extranjería les permite separar 

humanidad de ciudadanía33. 

Uno de los aspectos más problemáticos de tal “anomalía” de los campos en 

los que rige el estado de excepción, como sin ingenuidad eligió considerarla 
33 El dilema se extrema en El día del juicio final [Unthinkable] (2010) y series televisivas 
como Homeland y Rubicon: el riesgo del norteamericano blanco converso al Islam como 
fuente del peligro a la población. La discernibilidad del ciudadano frente al terrorista emerge 
como nuevo riesgo de las democracias liberales a la hora de conjugar la libertad de credo y el 
derecho a la vida. 
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Tony Blair, estriba en la figura del “combatiente extranjero”, a quien la guerra 

contra el terror de la administración Bush no le reconoce las garantías 

establecidas por el III Convenio de Ginebra relativas al trato debido a los 

prisioneros de guerra. Nos interesa proponer aquí una lectura a contramano de 

las interpretaciones más establecidas en torno a la guerra al terror. A la inversa 

de lo que plantea Giorgio Agamben en este punto, consideramos que la 

administración de la población para su propia preservación característica de la 

biopolítica cede a una política securitaria. Se trata de un cambio sustancial 

signado por la irrupción de una sucesión de leyes que suspenden los derechos 

básicos de las personas, entre las que se destaca la Patriot Act, que autoriza la 

detención indefinida de sospechosos de terrorismo, con ciertas limitaciones para 

el caso de los ciudadanos estadounidenses. La identidad de la persona que hace 

del cuerpo administrado un cuerpo identificable y jurídicamente responsable 

cobra una vigencia renovada, una nueva dimensión política. 

Para el filósofo italiano, la contigüidad entre democracia y totalitarismo está 

en la base de la “politización de la vida”, que supone una convergencia de la 

biopolítica foucaultiana con la política totalitaria arendtiana. De este modo, 

Guantánamo emerge como el arquetipo del “campo de concentración como 

puro, absoluto e insuperado espacio de la biopolítica”34. Si nos detenemos en el 

hecho de que el campo concentra a los supuestos combatientes extranjeros que 

amenazan a los ciudadanos, cabe recordar que el propio Agamben sugiere que 

una novedad del desarrollo de las democracias occidentales es que el 

nacimiento se vuelve portador de soberanía, “la ficción implícita aquí es que el 

nacimiento se haga inmediatamente Nación”35. El extranjero como dato 

biológico identitario deviene inmediatamente dato político. Sin embargo, la 

politización de la vida puede darse en dos sentidos distintos que es necesario 

especificar. El primer caso es el de la identidad. El aparato securitario construye 

la identificación a partir de la inscripción de un cuerpo en un lugar y tiempo 

determinados, asociados a una historia de vida que le es propia, pero lo hace en 

el marco creado por una red técnica (de los mecanismos institucionales como 

documentos de identidad, tarjetas de crédito, huellas dactilares, marcas dentales 

o número de teléfono, a los registros técnicos como fotografías, filmaciones, 

bitácoras de actividad on-line). La identificación del cuerpo marcado como 

terrorista (o criminal en un sentido laxo) es diferente de la padronización, donde 

los cuerpos migrantes se presentan como un flujo, un problema propio de la 

administración del territorio, junto con otros fenómenos que pueden ser, por 

ejemplo, climáticos, sanitarios o bursátiles. Éste es el segundo caso, el de la 

condición migrante, centrada en la gestión de grupos de riesgo, donde la 

identidad es menos relevante y puede incluso ser directamente desconocida, ya 
34 Agamben, G., Homo Sacer, Pre-Textos, Valencia, p. 155. 
35 Ídem., p. 162. 
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que las identidades no son su objeto privilegiado (aunque se recurra a ellas para 



la administración del flujo). 

A partir de un mismo eje, el viaje, los films plantean estos dos casos 

complementarios pero introducen algunas novedades que relativizan la idea 

agambeniana de los Estados occidentales modernos como Estados casi 

totalitarios. Ni el Campo X-Ray en Guantánamo ni los centros de detención de 

Coquelles y Lesquin que alojan a los migrantes en Figuras... podrían ser 

considerados ejercicios de una tanatopolítica como sí lo serían los campos de 

exterminio de la Alemania nazi. La equiparación inmediata, la confusión de la 

política europea o la política exterior norteamericana con el fascismo, es un 

facilismo que no permite aprehender los desafíos de la política tras la 

declaración de los derechos del hombre, ante dos fenómenos conexos: la 

creciente aceleración de la técnica y la de los flujos migratorios. Las políticas 

migratorias y securitarias de las democracias occidentales contemporáneas 

indudablemente producen muertes (desde las ejecuciones extrajudiciales con 

aviones no tripulados hasta las muertes en la intemperie, por causas “naturales”, 

ocasionadas por el cierre de fronteras). El dispositivo securitario opera mediante 

la administración diferencial de la vida. Esto significa que hay separaciones 

entre vidas valiosas y vidas sin valor, entre vidas vivibles con muertes 

lamentables y vidas inhumanas que merecen ser lloradas, como propone 

Butler36, pero eso no alcanza para equiparar estas políticas a una solución final. 

Acaso la diferencia esté en la dimensión fundamental e inevitablemente técnica 

de la vida. Jean-Luc Nancy señala que no hay, ni hubo, división entre bíos 
como vida reconocida y protegida por un orden político legal dado y zoé como 

mera vida biológica. Por el contrario, afirma, siempre hubo una vida, indivisa 

que siempre fue techné37. En este sentido cabe pensar el lugar del migrante y el 

terrorista como insumos de dos dispositivos técnicos colindantes. Adelantando 

las hipótesis, el fondo migrante es un flujo necesario para el funcionamiento de 

las economías, por lo cual su exterminio no es deseable, incluso para aquellos 

que prefieren la existencia de grados de ciudadanía. Del mismo modo, la 

aniquilación de la figura del terrorista tampoco es deseable, ya que es el 

portador de información privilegiada: esa doble situación, el flujo de fuerza 

laboral sin ciudadanía y el informante, cuya identidad valida la información que 

posee, como un activo a conservar (un asset, en la jerga securitaria), son los 

aspectos que nos interesa comparar en las películas. 

La aplicación de las tecnologías y dispositivos originalmente diseñados para 

las “clases peligrosas” sobre todos los ciudadanos indica que el Estado, el 
36 Butler, J., Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, Paidós, Buenos Aires, 2006; 
Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, Paidós, Buenos 

Aires, 2002. 
37 Nancy, J-L., La creación del mundo o la mundialización, Paidós, Barcelona, 2003. 
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espacio central de la política moderna, transforma al ciudadano en sospechoso. 

Esta gradual animalización del hombre señalada por Michel Foucault es lo que 

Agamben denomina nuda vida. El concepto refiere a la zona de indistinción 

entre una vida tanto protegida y reconocida por un orden político y legal (bíos) 

y la vida meramente biológica (zoé). La nuda vida es una vida para la cual el 

reconocimiento como tal y la protección legal están suspendidos. Por ello, es 

reducida a una “pura vida biológica”, que está expuesta a violencia extranormativa 

38. Sin embargo, sería ingenuo aceptar que todos los sospechosos son 

objeto de la misma sospecha y que distintas ciudadanías (es decir distintos 

reconocimientos por parte de distintos órdenes políticos y legales) no restringen 

o amplían los alcances de tal violencia. 

Guantánamo: la vida como activo táctico 
Resulta difícil sostener que las vidas de los prisioneros del Campo X-Ray no 



tengan valor. Más bien, sus vidas, al menos en la creencia de los funcionarios 

que lo administran, brindan una posibilidad para preservar las vidas de aquellas 

poblaciones que sí importan (es decir, las de las naciones occidentales), al 

poseer información relevante para la seguridad de los Estados. En esto estriba la 

diferencia entre los prisioneros de los campos de exterminio y los de la guerra 

contra el terror: los segundos constituyen un activo estratégico. Si bien los 

campos de exterminio constituyeron una racionalización radical del 

antisemitismo de la cultura nazi, al organizar de manera científica la matanza de 

los prisioneros en un proceso de degradación que llegó a incluir la explotación 

de su fuerza de trabajo para abastecer al propio Estado alemán como la forma 

más perversa de tortura; el caso de los presos de Guantánamo se diferencia en 

que sus cuerpos revisten aquí otra condición: no se trata de mutilar o agotar su 

energía vital sino justamente de mantenerla en niveles aceptables para 

posibilitar el acceso a la información. El cuerpo se vuelve entonces un territorio 

central para la aplicación de diferentes formas de tortura que permitan quebrar 

la resistencia y acceder a la información. Mientras el nazismo exprimía 

racionalmente el cuerpo de sus víctimas, insertándolos en un proceso industrial 

cuyo diseño -aún hoy paradigma oscuro de la razón instrumental- suponía su 

deshumanización absoluta al punto de entenderlos como un insumo de la 

maquinaria estatal, mero combustible a ser consumido en el mejor de los casos; 

en Guantánamo la vida de sus presos sigue revistiendo el valor central del 

informante, de aquél que porta un conocimiento específico esencial para las 

autoridades que deben mantenerlo vivo. Además, esos presos tienen un valor 

estratégico como forma de advertencia y amedrentamiento a los potenciales 

opositores al Estado norteamericano, que en pleno siglo XXI ha hecho del terror 
38 Agamben, G., op. cit. 
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una forma de salvaguarda de su primacía mundial. Y, por último, como prendas 

de futuras negociaciones con naciones o milicias enemigas39, o incluso como 

espacio para la autolegitimación en el escenario internacional con gestos que 

denoten magnanimidad. Al Estado norteamericano lo que menos le conviene es 

perder esas vidas, cuyos portadores tal vez prefieran morir a seguir viviendo su 

calvario en los trópicos. La vida sin valor es en todo caso la víctima del daño 

colateral y los enemigos muertos por las ejecuciones extrajudiciales de los 

vuelos no tripulados. Los presos de Guantánamo poseen identidades precisas, se 

recortan sobre el fondo que construye la categorización estatal ante la masa 

poblacional no occidental. De allí la incomodidad que suponen los tres 

ciudadanos británicos ante una política securitaria que se pretende pos-racial. 

Calais: tácticas de frontera 

A pesar de la muerte de la experiencia señalada por Agamben40, podemos 

oponer otras formas de experiencia, como es el caso de los inmigrantes ilegales 

durante los instantes de peligro que marcan su existencia diaria en el limbo 

jurídico de la ilegalidad en que sobreviven41. Podemos referirnos a esto como 

experiencia fallida (por oposición a la muerte de la experiencia), dado que los 

sujetos no pueden inscribir su vivencia en la tradición (y con ello ingresar a la 

esfera de la comunidad, en la cual se vuelve política)42. Con todo, estos eventos 

tienen una intensidad que afecta profundamente sus vidas sin que éstas se 

vuelvan un shock inasimilable, a diferencia del fárrago de eventos de la vida 

cotidiana en el mundo occidental que indica Agamben. Dado que los 

inmigrantes son sujetos ubicados en el umbral de la inclusión y la exclusión, 
39 Esto efectivamente sucedió el 31 de mayo de 2014 con la liberación del sargento 

estadounidense Bowe Bergdahl, prisionero del grupo islamista Haqqani a cambio de cinco 
detenidos afganos de Guantánamo, los ex funcionarios del régimen talibán depuesto 
Mohammad Fazl, Khairullah Khairkhwa, Abdul Haq Wasiq, Norullah Noori y Mohammad 



Nabi Omari, enviados a Qatar. 
40 Radicalizando las tesis de “El narrador” y “Experiencia y pobreza” de Walter Benjamin en 
las que se presenta la incapacidad de “trasmitir la experiencia” como rasgo determinante del 

mundo capitalista, el filósofo italiano asevera que en el presente asistimos lisa y llanamente a 
una “muerte de la experiencia”. Agamben, G., Infancia e historia: destrucción de la 
experiencia y origen de la historia, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003. 
41 Concedamos aquí a una extrapolación algo forzada de la indicación histórica benjamineana 
de ese modo de conocimiento histórico a una circunstancia de riesgo de vida personal (o 
grupal) determinada. En su formulación original los vencedores pueden fagocitarse aún la 
otra versión del pasado, por lo que esta idea del peligro está vinculada con que ni siquiera los 
muertos estarán a salvo. La propuesta de una experiencia fallida, en todo caso, señala la 

fragilidad de este modo de experiencia migrante, que no sólo es apropiable por los 
vencedores, sino que también es de muy difícil transmisibilidad entre los vencidos, como 
discutiremos más adelante. 
42 Cf. Berti, A. y Torrano, A., op. cit., p. 15. 
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incluso la vida en la ciudad no les garantiza pertenecer a la misma. La 

experiencia de los inmigrantes es la de una fragilidad permanente, de un 

perpetuo despojo. 

Los inmigrantes indocumentados están privados de sus derechos civiles, el 

único futuro que entrevén si el dispositivo securitario los detecta es la detención 

temporaria y su posterior deportación. Los inmigrantes “sin papeles” sufren una 

violencia especial que permite, mediante la ley, establecer quién es persona y 

quién no. Agamben define la identidad sin persona como el resultado de las 

transformaciones operadas en la identidad por las tecnologías de vigilancia, 

generando una situación inédita: la identidad deja de ser una función de la 

persona social y su reconocimiento por los demás, y pasa a ser una función de 

la información biológica, con la que puede no tener relación alguna43. Emerge 

así una separación entre identidad y persona, donde la primera cobra mayor 

importancia. Los inmigrantes indocumentados implican un fenómeno de signo 

opuesto. Un inmigrante “sin papeles” es una persona sin identidad, una persona 

que reconoce socialmente su condición de migrante mediante la experiencia de 

la fragilidad, pero que carece de reconocimiento legal: sólo se lo registra 

negativamente, por su ilegalidad. 

Que descansen en la revuelta: Figuras de la guerra es un documental de 

denuncia y un ensayo poético, una obra que desafía los cánones conceptuales 

que suelen encuadrar a estos tipos de filmes, tanto políticos como estéticos, 

pues registra una batalla sorda por la supervivencia en el centro del primer 

mundo de una manera subversiva: aquí, la política está también en la forma y 

no sólo en el contenido. No se trata meramente de testimoniar la lucha de los 

inmigrantes ilegales que intentan cruzar el puerto de Calais, al norte de Francia, 

paso central del Canal de la Mancha para llegar a Inglaterra, como ocurre en la 

ya mencionada En este mundo, de Winterbottom. En este caso cobra especial 

relevancia el espacio de la espera, una suerte de limbo dividido entre el hambre 

y la violencia legal ejercida por el aparato migratorio de un Estado occidental 

sobre personas no occidentales. George va más allá al revolucionar las formas 

del documental poético44 y componer un filme por momentos alucinatorio, que 

no pareciera transcurrir en esta tierra, casi una película de “ciencia ficción”. No 

resulta extraño que la pesadilla técnica de las fronteras modernas remita al 

género a priori más alegórico del cine (y el más alejado del documental). 

Ejercicios de experimentación estética, tanto Figuras... como su continuadora, 

Les éclats (Mi boca, mi rebelión, mi nombre, 2011) proponen un extrañamiento 

de la percepción habitual del mundo mediante diferentes dispositivos técnicos - 

como el uso del video en blanco y negro fuertemente contrastado-, que 

presentan de otro modo aquello que es estereotipado por las imágenes que 
43 Agamben, G., Desnudez, Anagrama, Barcelona, 2011. 



44 Nichols, B., La representación de la realidad, Paidós, Barcelona, 1997. 
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circulan en los medios de comunicación. Filósofo y activista social, George 

entiende que la dislocación política de un imaginario estigmatizador depende 

del modo en que se presentan las imágenes, su ventana al mundo es por tanto 

directa pero fragmentaria, poética al mismo tiempo que cruda, conmocionante 

pero de una belleza radical, testimonial y abstracta: el director apela a un 

abanico de posibilidades para representar el mundo de una forma nueva, en 

correspondencia con las condiciones de la vida migrante. Lo central en la 

película, rodada durante tres años en los márgenes de Calais, es que está 

filmada desde el punto de vista de los desplazados, desde la más profunda 

intimidad con esos seres a la deriva, personas sin identidad destinadas a 

enfrentar una guerra cotidiana contra las políticas de administración del flujo 

migrante. 

No hay narración que normalice lo que se ve. Ninguna voz en off articula el 

relato, apenas se sugiere una dirección posible con una cita de Para una crítica 
de la violencia de Walter Benjamin al comenzar el film45. El plano inicial 

muestra, en un blanco y negro granulado, un alambre de púas; le siguen planos 

generales de montañas aparentemente rodados también en 16 milímetros, 

intercalados a veces por exposiciones directas al sol o alguna fuente de luz 

(acaso una referencia a los caminos transitados por los migrantes o sus 

antepasados). Pronto aparece (siempre en blanco y negro, pero sin granulado) 

un grupo de jóvenes no europeos perseguidos por fuerzas policiales en una 

plaza pública. De allí en más, George no se despega de los migrantes, 

conviviendo con diferentes grupos en su intimidad, registrando sus vidas a la 

intemperie, sus estrategias de supervivencia, sus anhelos, pesares e ilusiones. 

Pero no hay historias de vida que ofrezcan contexto, como tampoco un relato 

organizado cronológicamente que desarrolle una narración para conocerlos, 

identificarlos. Hay algunos momentos nodales, como cuando se filma el modo 

en que estos hombres se queman y laceran los dedos para borrar sus huellas 

digitales y eludir así una posible identificación de la aduana. O en el capítulo 

final, cuando se registra la resistencia pública de los migrantes afganos, 

desplazados por una guerra (en la que Francia e Inglaterra participaron a través 

de la OTAN), instalados en un asentamiento denominado “la Jungla”: la 

organización colectiva logrará atraer a los medios, pero así y todo los 

subordinados de Sarkozy no dudarán en aplicar una represión brutal y destruir 

el campamento. Otro punto de alta intensidad es cuando George acompaña los 

intentos de los inmigrantes por cruzar el llamado Eurotúnel, escondiéndose en 

la base de un camión de transporte o saltando los alambrados del puerto. El 

blanco y negro fuertemente contrastado de la estética de la película llega a 

desdibujar las líneas de los rostros y los cuerpos para componer verdaderos 
45 “La violencia divina, insignia y sello, jamás medio de ejecución sagrada, podría llamarse, 
la reinante”. Benjamin, W., Para una crítica de la violencia, Taurus, Madrid, 1998, p. 45. 
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fantasmas (políticos): el resultado del registro fílmico es inutilizable para los 

aparatos migratorio y, mucho menos, securitario. Por la intensidad de las 

experiencias, por el trato cotidiano con su supervivencia, la cámara registra 

personas cuya identidad es accesoria. Figuras... hace de la realidad una 

abstracción y desde el artificio inaugura una nueva forma de representación 

política. Y por eso es significativo el uso que hace de la imagen “bella”: planos 

del mar, la luz, los animales o la naturaleza se intercalan con el registro de los 

migrantes, propiciando un montaje dialéctico que recupera su condición de 

personas. Otras veces, la lectura estará dada por el mismo plano, capaz de unir 

en un encuadre a los fastuosos cruceros franceses con los inmigrantes 



durmiendo en las calles del puerto. El efecto de estos procedimientos es que la 

película alcanza un nuevo grado de verosimilitud, que produce un testimonio de 

la batalla de los hombres por el derecho a la vida que esquiva la ilusión de 

transparencia del documental. 

La digitalización de los sistemas migratorios implica una serie de desafíos 

políticos que redundan en un creciente poder de control y registro para los 

Estados. En este contexto, la producción de imágenes que subviertan los 

dispositivos que administran el flujo migrante ofrece una oportunidad novedosa 

para pensar los límites de la representación y tomar posición ante y desde los 

propios dispositivos técnicos de reproducción. Esto implica considerar la 

necesaria relación entre dispositivos técnicos y dispositivos de control para 

poder postular una contra-representación. La representación de la migración es 

un campo en disputa, tanto política como estética, y requiere una crítica de los 

dispositivos de registro así como de la imagen documental “estetizada” para 

poder producir representaciones que trasciendan los límites del Estado y del 

régimen estético. Recuperar la persona del migrante al mostrar cómo borra su 

identidad es el modo en el que se resuelve dicha apuesta. La precariedad de la 

experiencia de los migrantes ilegales no es sólo el tópico del film, la saturación 

y la sobreexposición señalan una conciencia total del dispositivo de registro y 

un desafío a sus propios límites. Tales decisiones también desafían las 

representaciones de migrantes producida por los dispositivos de control del 

Estado (los antecedentes que pueden asociar una identidad a un cuerpo, la del 

deportado reincidente) pero también la imagen general del flujo migrante que 

producen los dispositivos de registro televisivo, con cuyas texturas las imágenes 

de George disputan. En el Estado como dispositivo, la deportación es una 

función regulatoria del flujo poblacional ejecutada por los agentes de policía y 

migraciones, del mismo modo que los camarógrafos del programa de televisión 

que registran la revuelta de los migrantes ejecutan la función inscrita en el 

programa de la cámara. George, por el contrario, ubica su operación desde un 

programa inverso tanto en su posición política como en su propuesta estética 

(dentro del género documental y también dentro del dispositivo técnico de 

registro): 

123 
El cine es un medio cuyos recursos profundos (juego sobre el tiempo 

y el espacio) permiten desnudar los mecanismos que actúan en las 

representaciones dominantes y mediante ellos mismos, iniciar un 

proceso de emancipación, un procesos revolucionario en el sentido 

profundo del término: la capacidad, en cada momento, de poder 

cambiar el curso de las cosas46. 

Frontera y techné 
Para poder criticar la premisa bio-política concedamos que sólo es posible 

ser humano en la técnica. El mito del buen salvaje es apenas eso, un mito, como 

lo es el de un hombre pre-técnico, previo a la caída. Toda organización política 

es una organización técnica, y sobre todo en los estados modernos, donde la 

identidad es el dato que inscribe al hombre como ciudadano (y lo vuelve objeto 

de una biopolítica). La biopolítica puede administrar técnicamente la vida pero 

a partir de “identidades”. Por lo que borrarlas también subsume la dicotomía 

bíos/zoé en una techné de dirección opuesta. Si hay una política de los 

migrantes, ésta parte de su capacidad de acción ante y en la esfera de la técnica 

(sea burlando las fronteras o burlando los clichés de las representaciones 

estandarizadas, en parte por las posibilidades del propio dispositivo de registro, 

pero también generando sus propias redes técnicas)47. Las vidas son valoradas 

como información biológica registrable a partir de la cual son reconocidas por 
46 George, S., “Las amistades extranjeras (carta al Bafici)”, disponible en 



http://micropsia.otroscines.com/2011/04/bafici-carta-de-sylvain-george-las-amistadesextranjeras/ 
con acceso el 12/06/14. 
47 Y en este punto cabe preguntarse si el atentado terrorista es una acción técnica que 

conforma una tecnicidad y una politicidad propias o si se trata de una acción inscrita en el 
diseño de los dispositivos. Pensemos, por ejemplo, en la utilización del transporte 
aerocomercial y su combustible para demoler como ocurrió en los atentados del 11 de 
setiembre de 2001. El problema, que excede largamente este trabajo, es si esa acción es una 
acción técnica y, de serlo, una de qué tipo, ya que a priori no parece insertarse en una red 
técnica mayor. Una teoría de la técnica que conceptualice los usos no previstos sería un 
aporte interesante para la teoría política, siempre que aceptemos la necesaria tecnicidad de 
toda politicidad. El punto de esto es señalar los riesgos de una mirada determinista de la 

técnica pero también de una mirada instrumentalista que asuma su neutralidad. Con todo, ese 
uso no previsto sería propio de un “terrorista”, es decir, en la categorización securitaria, aquel 
cuerpo cuya identidad permite adjudicar la autoría de determinadas acciones técnicas que 
resultan lesivas para la población que se procura proteger. El “sospechado de terrorismo” 
tiene aquí un estatuto diferente y que ya hemos desarrollado. 
En relación al otro estatuto, el del “migrante”, acaso podamos sugerir que sí construye una 
red técnica solidaria pero provisoria, por lo que la misma no logra conformar una política. 
Esto se debe a que su objetivo último (y paradójico) es sortear las fronteras y eventualmente 

acceder a una “identidad” que le permita formar parte de la red técnica que sostiene la red 
política de los Estados modernos del occidente próspero. 
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el Estado. En última instancia, es esto lo que permite la administración 

diferencial de los migrantes deseados y los indeseados, expulsando a los 

segundos de la vida en la ciudad. Los inmigrantes ilegales no pueden “hacer 

experiencia” en medio de la precariedad y, sin embargo, paradójicamente, la 

ilegalidad se vuelve uno de los pocos lugares no normalizados donde puede 

hacerse una experiencia genuina en un mundo cada vez más administrado 

mediante dispositivos (solo que por estar expulsados, la experiencia migrante 

corre el riesgo constante de ser intransmisible). 

Se trata de una experiencia fallida que la tradición no puede incorporar, ya 

que no se deja que los extranjeros crucen las puertas de la polis, constituyendo 

un modo particular de la experiencia que pueda devenir político. De todos 

modos, la mera posesión de, al menos, una experiencia fallida permite a los 

inmigrantes ofrecer una resistencia involuntaria a la “identidad sin persona” 

propiciada por los dispositivos de control. En una intervención pública, a 

propósito de las crecientes medidas de control migratorio adoptadas por los 

Estados Unidos tras los atentados del 11 de setiembre de 2001, Agamben 

sugirió que el archivo y digitalización de las huellas digitales y la retina al 

ingresar al país demostraban que el campo de concentración era el nuevo 

paradigma biopolítico contemporáneo. Hemos señalado antes nuestro 

desacuerdo con esta línea argumental por la primacía de una racionalidad 

técnica por sobre una tanatológica que ambas películas presentan: la 

administración del fondo y el recorte de la figura. Con todo, queremos resaltar 

un aspecto sobre el efecto de los nuevos dispositivos de control señalado en 

dicha intervención: 
El archivo electrónico de huellas digitales, impresiones de retina y 

tatuajes subcutáneos, así como otras prácticas del mismo tipo son 

elementos que contribuyen a definir este umbral. Las razones de 

seguridad que son invocadas para justificar estas medidas no deberían 

impresionarnos: no tienen nada que ver con esto. La historia nos 

enseña cómo las prácticas que primero se reservan a los extranjeros 

luego resultan aplicadas al resto de la ciudadanía48. 

Hay varios aspectos a remarcar. En primer lugar, en el marco de la guerra 

contra el terror, el uso de las tecnologías digitales para la identificación presenta 

al sospechoso de terrorismo y al migrante como caras de una misma moneda. A 

diferencia de la lectura agambeniana, la racionalidad técnica permite postular 



un flujo a ser regulado y otro a ser interceptado y cooptado. El temor que se 

señala en la cita es la extensión del extranjero al ciudadano, lo que se constata 

en la existencia de una “identidad sin persona” propuesta por Agamben. Acaso 

Camino... y Figuras... propongan alternativas políticas diferentes ante este 
48 Nuestra traducción. “No to Bio-Political Tatooing”, Le Monde, 10 de enero de 2004, 

disponible en http://www.ratical.org/ratville/CAH/totalControl.pdf con acceso el 12/06/14. 
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nuevo paradigma. El modo de representación en sí mismo hace que las 

opciones de los directores vayan más allá de la mera ilustración de conceptos. 

En Camino... la tensión que genera el montaje de material de archivo 

televisivo, entrevistas y una banda sonora que alterna la narración en primera 

persona como recontextualización de las imágenes con aparición de una voz en 

off al final, propicia una inversión de la aplicación de la identidad sin persona 

que lleva a cabo el aparato securitario. Se restituye a través de la historia de 

vida la persona a la identidad. La experiencia de viaje que puede ser asimilada y 

que en los tres amigos deviene una experiencia política. El comienzo de la 

película presenta esta oposición. A la conferencia conjunta de Bush y Blair, en 

la que el primero afirma ante la mirada aprobatoria del segundo que “lo único 

que sabemos con certeza es que esta gente es mala gente”, se sucede 

inmediatamente una toma de Asif lavándose los dientes y preparando su bolso. 

La disputa entre la identidad que el aparato securitario detecta y la historia de 

vida de las personas que caen dentro de su lógica presenta una particularidad. 

En Camino... la absolución viene justamente desde la biopolítica. El hecho de 

haber estado trabajando en Inglaterra y de haber estado en libertad condicional 

supervisada les permite a los jóvenes confirmar que su persona no se 

corresponde con la identidad que se le adjudica, con el dato que los ubica en 

Pakistán. El terrorista termina siendo una identidad sin persona. Y como la 

entidad que existe para el Estado no se corresponde con el cuerpo, el modo de 

resistir políticamente al aparato securitario es mediante la restitución de la 

persona a la identidad. La historia de vida, la experiencia transmisible que el 

viaje deja a Ruhal Ahmed, Asif Iqbal y Shafiq Rasul es el modo en el que 

Camino... propone una forma que se corresponde con su contenido y excede la 

ilustración o la denuncia. 

En Figuras... por el contrario, asistimos a un fenómeno diferente: el 

borramiento de las huellas digitales49 hace de los migrantes “personas sin 

identidad”, contracaras del ciudadano, la identidad sin persona que resulta del 

modo de administración biopolítica. Si Winterbottom y Whitecross optan por la 

restitución de la persona a la identidad mediante la narración de la historia de 

vida detrás de la identidad del sospechoso de terrorismo, y para ello establecen 

un vínculo en la pantalla entre el índice (el actor de la ficcionalización) y lo 

representado (el verdadero prisionero de Guantánamo), la propuesta de George 

puede ser considerada más radical: presenta, en tránsito, “personas sin 

identidad”, que se despojan de los datos identitarios para poder sostener su 

derecho a la vida. La sola existencia del migrante irregular señala la 

insuficiencia en el crecimiento del Estado para garantizar los derechos o la 

hipocresía de su política, en la que la administración del flujo de mano de obra 
49 Y que hace cien años no hubiera sido dato de identidad, con lo que la resistencia queda 
históricamente inscripta en una historia de luchas que es también la historia de las técnicas. 
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barata replica la falta de acceso a la polis por parte de los esclavos. A propósito 

de su film y de la imbricación entre contenido y forma, entre sus decisiones 

éticas y sus posiciones estéticas, George afirma: 
Finalmente, la película opera una inversión dialéctica del orden de las 

cosas. Si la Unión Europea considera al inmigrante como una bomba 



de tiempo (como se indica a partir de una cita a la mitad del film), la 

película responde convirtiéndose en una bomba de tiempo: un 

espacio-tiempo singular que destruye las percepciones y 

concepciones dominantes; un espacio-tiempo de insurrección, que 

compone y diseña otro plano de inmanencia, más justo y ético, tan 

necesario como real50. 

El problema de fondo que parece radicar en la obra de George es que el 

instante de peligro del migrante a partir del cual se construye la resistencia es 

efímero (o al menos los migrantes aspiran a que lo sea). El desafío del migrante 

a los aparatos biopolíticos migratorio y securitario ocurre en el tránsito, pero en 

un tránsito en el que no hay resquicio efectivo para una vida política y corre el 

riesgo del gesto estéril ya que el migrante abandona su tierra para asegurar su 

vida, para alcanzar la estabilidad que provee la tarjeta de residencia o el derecho 

a asilo. La resistencia, el tránsito, son espacios de una experiencia que no 

constituye una política en la medida en que esa experiencia resulta 

intransmisible, una experiencia fallida propia de la persona sin identidad, que 

acaso se vuelva política una vez que el tránsito concluya, cuando el migrante 

cruce la frontera, resista al aparato migratorio y alcance el estatuto de residencia 

legal, que es en última instancia a lo que los migrantes aspiran. Acaso en esa 

instancia pueda pensarse que, en un recorrido inverso al de los tres prisioneros 

de Guantánamo, se recupere la identidad para la persona. 
50 Carta de Sylvain George en agradecimiento al premio a Mejor Película de la Competencia 
Oficial de Buenos Aires en el Festival de Cine Independiente (Bafici) 2011, por Figuras de 

la guerra. Se puede leer completa en: http://ojosabiertos.otroscines.com/la-carta-de-georgefiguras- 
de-la-guerra-2/ 
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