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Figura y fondo

Tres britanicos musulmanes, dos de ascendencia pakistani y uno

bangladeshi, sospechados de terrorismo, son detenidos sin cargo por mas de dos
afios en la base militar estadounidense de Guantdnamo. En una recreacion de su
historia, un interrogador le muestra a uno de los jovenes una foto tomada en un
mitin de un lider fundamentalista en Pakistan: le sefiala un hombre en la
multitud con un buzo Adidas y le pregunta si se reconoce a si mismo y qué
hacia alli. El prisionero responde que ¢l dijo que tenia un pantaléon Adidas, no
un buzo, confusién azuzada por las diferencias entre el inglés norteamericano y
el inglés britanico del interrogador y del interrogado.

Durante tres afios un documentalista registra a una serie de migrantes
innominados que procuran entrar sin permiso legal a territorio britdnico. En la
escena mas potente de su registro, un grupo de migrantes en torno a una fogata
se borra las huellas dactilares utilizando hojas de afeitar y la rosca de tornillos
incandescentes. No queda claro si son africanos, magrebies o de Asia central: la
textura granulada de la imagen en blanco y negro, su alto contraste y las
focalizaciones del film atentan contra la identificacion de rostros o siquiera de
etnicidades.

Las escenas alimentan una intuicion: el inmigrante no deseado, sin

identidad, y el sospechoso de terrorismo, claramente identificado, son dos caras
de una misma moneda en la biopolitica contemporanea. Camino a
Guantanamo29y Que descansen en la revuelta: Figuras de la guerraso

presentan contracaras de la biopolitica contemporanea, la de la extension de lo
29 Titulo original: The Road To Guantanamo. Directores: Michael Winterbottom y Mat
Whitecross. Pais y afio de produccion: Reino Unido, 2006. Guién: Michael Winterbottom.
Miisica: Molly Nyman y Harry Escott. Fotografia: Marcel Zyskind. Reparto: Riz Ahmed,
Farhad Harun, Wagqar Siddiqui, Arfan Usman, Shahid Igbal, Sher Khan. Productora:
Revolution Films. Duracién: 95 min. Ficcion/documental.

30 Titulo original: Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerre). Direccion, guion y
fotografia: Sylvain George. Musica: Archie Shepp. Pais y aiio de produccién: Francia,
2007-2010. Productora: Noir Production. Duracién: 153 minutos. Documental.
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que Agamben ha denominado identidad sin personas y, otra, la de un modo de
supervivencia que podria constituir personas sin identidadsi. O en otros
términos, la figura a identificar, el terrorista, y el fondo sobre el que se recorta,
la masa migrante.

Las identidades de Ruhal Ahmed, Asif Igbal, Shafiq Rasul y Monir Ali,
retratados en Camino a Guantdnamo, estan claras desde el comienzo. En
términos alegoricos, su historia podria ser una forma moderna de nostoi: como
Odiseo emprenden el viaje, sobreviven a la guerra, descienden al Hades y luego
quedan varados en una isla sin tiempo hasta que logran regresar. Pero una
interpretacion del viaje en clave mitica licuaria las dimensiones politica y de
experiencia de los jovenes britanicos. El viaje articula el relato aunque el titulo
es equivoco: Camino... no anticipa la otra mitad de la historia, la del regreso a
Tipton, en la region de las Midlands inglesas, el casamiento de Igbal en
Pakistan y la reconversion espiritual de Ruhal. El viaje comienza como una
aventura de adolescentes de extraccion proletaria que deviene en un coming-ofage,
uno de los géneros cinematograficos por excelencia para reflejar el paso a

la adultez y también una suerte andmala de road movie, otro género
idiosincratico de la maduracion. Después de todo, y a pesar de sus rasgos
étnicos, los jovenes son occidentales y su destino esta intimamente asociado a



su pasaporte europeo. No obstante, por los avatares del viaje, su maduracion
sera politica antes que personal, implicara una comprension de su propia
condicion, de la particularidad de su identidad debida a su ciudadania britanica
pero también a su fe musulmana y sus ascendencias migrantes, originadas en un
orden geopolitico que, perimido, esta subyugado a una nueva hegemonia
imperial. Ese transito hace que el film de Winterbottom y Whitecross tenga
demasiadas caras, mas de las que pareces2.

El tema politico recurrente del cine norteamericano de comienzos de siglo

ha sido la “guerra contra el terror” y los dilemas morales ante la necesidad
percibida de preservar a la poblacidon de una amenaza latente. El terrorismo ha
sido la carta blanca para poner en suspenso los derechos humanos universales,
tema sobre el que se edifico su mejor tradicion de films politicos (o al menos

31 Este concepto que complementa a la “persona sin identidad” agambeniana ha sido
presentado en otro trabajo que aborda la representacion fotografica de los migrantes. Cf.
Berti, A. y Torrano, A. “Politics of (un)document. Immigrants and photographic devices in
Seba Kurtis* postdocumentary photography”, Interventions, vol. 15, tomo 4, 2014.

32 Podria decirse que trata de un docudrama, esa difusa zona donde el registro documental se
refuerza a partir de ficcionalizaciones. Consideramos mas interesante pensarlo como parte de
un triptico de Winterbottom sobre migracion, globalizacion y biopolitica, que completan la
ficcionalizacion En este mundo (2002), que recrea el viaje de dos refugiados afganos desde
Pakistan a Londres a través de las redes de trata de personas, y la ficcion distopica Codigo 46
(2006), que traslada el problema de las nacionalidades a un futuro no tan lejano. Los temas
recurrentes son la ciudadania y el cruce de fronteras.
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una de sus vertientes, la legal). Un tradicion que va de 12 hombres en pugna
[12 Angry Men] (1957) y Matar un ruiserior [To Kill a Mockingbird] (1960) a
Crimen verdadero [True Crime] (1999). La irrupcion del enemigo externo sirve
de excusa para dejar de lado los dilemas éticos y politicos, desde posiciones
predominantemente liberales (en el sentido estadounidense del término) y
subordinar el arte cinematografico a la avanzada neoconservadora, cuyo
ejemplo mas elocuente es La noche mds oscura [Zero Dark Thirty] (2012). Si
bien los crimenes de guerra han recibido atencion frecuente, especialmente los
de Vietnam y los de Irak -desde Peloton [Platoon] (1986) y Pecados de guerra
[Casualties of War] (1989) a Samarra [Redacted] (2007)-, el rol del Estado ante
la supresion de derechos basicos para definir lo humano en aras de la seguridad
de la poblacion no ha recibido una atencion relevante, con la excepcion de
Contra el enemigo [The Siege] (1998), que presenta el encarcelamiento
preventivo de jévenes de ascendencia arabe bajo un estado de sitio justificado
por una amenaza terrorista en Brooklyn. De modo lateral, también el tema es
abordado en Mientras nieva sobre los cedros [Snow Falling on Cedars] (1999),
que aborda los campos de internacion de japoneses en los Estados Unidos
durante la Segunda Guerra Mundial. La prisién de Guantdnamo introduce un
limbo dificil de tematizar. Acaso el intento mas claro de representar la
condicion extraordinaria de los acusados de terrorismo sea El sospechoso
[Rendition] (2007), de Gavin Hood.

Con todo, la anomalia presentada por Guantanamo no ha sido cabalmente
abordada desde los atentados a las Torres Gemelas, que fueron el disparador de
un nuevo paradigma biopolitico que modificé no sélo las politicas securitarias
sino también las migratorias. La politica securitaria se propone recortar la figura
del terrorista sobre el fondo difuso de los migrantes. Este es un extranjero
especial dotado de una identidad discernible, particularizable, la que -a
diferencia del migrante- lo vuelve “culpable”, aunque es también portador de un
antidoto, la informacion que permitira prevenir nuevos atentados, salvar la vida
de la poblacion. El presunto terrorista es entonces un pharmakon, veneno y
cura. Y la imagineria filmica norteamericana se cierra sobre si misma en el



falso dilema de la tortura: suprimir lo humano para preservar lo humano. La
solucion reaccionaria al dilema es que la extranjeria les permite separar
humanidad de ciudadaniass.

Uno de los aspectos mas problematicos de tal “anomalia” de los campos en

los que rige el estado de excepcion, como sin ingenuidad eligi6 considerarla

33 El dilema se extrema en E! dia del juicio final [Unthinkable] (2010) y series televisivas
como Homeland y Rubicon: el riesgo del norteamericano blanco converso al Islam como
fuente del peligro a la poblacion. La discernibilidad del ciudadano frente al terrorista emerge
como nuevo riesgo de las democracias liberales a la hora de conjugar la libertad de credo y el
derecho a la vida.
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Tony Blair, estriba en la figura del “combatiente extranjero”, a quien la guerra
contra el terror de la administracion Bush no le reconoce las garantias
establecidas por el III Convenio de Ginebra relativas al trato debido a los
prisioneros de guerra. Nos interesa proponer aqui una lectura a contramano de
las interpretaciones mas establecidas en torno a la guerra al terror. A la inversa
de lo que plantea Giorgio Agamben en este punto, consideramos que la
administracion de la poblacion para su propia preservacion caracteristica de la
biopolitica cede a una politica securitaria. Se trata de un cambio sustancial
signado por la irrupciéon de una sucesion de leyes que suspenden los derechos
basicos de las personas, entre las que se destaca la Patriot Act, que autoriza la
detencion indefinida de sospechosos de terrorismo, con ciertas limitaciones para
el caso de los ciudadanos estadounidenses. La identidad de la persona que hace
del cuerpo administrado un cuerpo identificable y juridicamente responsable
cobra una vigencia renovada, una nueva dimension politica.

Para el fil6sofo italiano, la contigiiidad entre democracia y totalitarismo esta

en la base de la “politizacion de la vida”, que supone una convergencia de la
biopolitica foucaultiana con la politica totalitaria arendtiana. De este modo,
Guantanamo emerge como el arquetipo del “campo de concentraciéon como
puro, absoluto e insuperado espacio de la biopolitica”s4. Si nos detenemos en el
hecho de que el campo concentra a los supuestos combatientes extranjeros que
amenazan a los ciudadanos, cabe recordar que el propio Agamben sugiere que
una novedad del desarrollo de las democracias occidentales es que el
nacimiento se vuelve portador de soberania, “la ficcion implicita aqui es que el
nacimiento se haga inmediatamente Nacion’ss. El extranjero como dato
bioldgico identitario deviene inmediatamente dato politico. Sin embargo, la
politizacion de la vida puede darse en dos sentidos distintos que es necesario
especificar. El primer caso es el de la identidad. El aparato securitario construye
la identificacion a partir de la inscripcion de un cuerpo en un lugar y tiempo
determinados, asociados a una historia de vida que le es propia, pero lo hace en
el marco creado por una red técnica (de los mecanismos institucionales como
documentos de identidad, tarjetas de crédito, huellas dactilares, marcas dentales
o numero de teléfono, a los registros técnicos como fotografias, filmaciones,
bitacoras de actividad on-line). La identificacion del cuerpo marcado como
terrorista (o criminal en un sentido laxo) es diferente de la padronizacion, donde
los cuerpos migrantes se presentan como un flujo, un problema propio de la
administracion del territorio, junto con otros fendmenos que pueden ser, por
ejemplo, climéticos, sanitarios o bursatiles. Este es el segundo caso, el de la
condicion migrante, centrada en la gestion de grupos de riesgo, donde la
identidad es menos relevante y puede incluso ser directamente desconocida, ya

34 Agamben, G., Homo Sacer, Pre-Textos, Valencia, p. 155.
3sldem., p. 162.
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que las identidades no son su objeto privilegiado (aunque se recurra a ellas para



la administracion del flujo).

A partir de un mismo eje, el viaje, los films plantean estos dos casos
complementarios pero introducen algunas novedades que relativizan la idea
agambeniana de los Estados occidentales modernos como Estados casi
totalitarios. Ni el Campo X-Ray en Guantanamo ni los centros de detencion de
Coquelles y Lesquin que alojan a los migrantes en Figuras... podrian ser
considerados ejercicios de una tanatopolitica como si lo serian los campos de
exterminio de la Alemania nazi. La equiparacion inmediata, la confusion de la
politica europea o la politica exterior norteamericana con el fascismo, es un
facilismo que no permite aprehender los desafios de la politica tras la
declaracion de los derechos del hombre, ante dos fendmenos conexos: la
creciente aceleracion de la técnica y la de los flujos migratorios. Las politicas
migratorias y securitarias de las democracias occidentales contemporaneas
indudablemente producen muertes (desde las ejecuciones extrajudiciales con
aviones no tripulados hasta las muertes en la intemperie, por causas “naturales”,
ocasionadas por el cierre de fronteras). El dispositivo securitario opera mediante
la administracion diferencial de la vida. Esto significa que hay separaciones
entre vidas valiosas y vidas sin valor, entre vidas vivibles con muertes
lamentables y vidas inhumanas que merecen ser lloradas, como propone
Butlerss, pero eso no alcanza para equiparar estas politicas a una solucion final.
Acaso la diferencia esté en la dimension fundamental e inevitablemente técnica
de la vida. Jean-Luc Nancy sefiala que no hay, ni hubo, division entre bios
como vida reconocida y protegida por un orden politico legal dado y zoé como
mera vida biologica. Por el contrario, afirma, siempre hubo una vida, indivisa
que siempre fue fechnésr. En este sentido cabe pensar el lugar del migrante y el
terrorista como insumos de dos dispositivos técnicos colindantes. Adelantando
las hipétesis, el fondo migrante es un flujo necesario para el funcionamiento de
las economias, por lo cual su exterminio no es deseable, incluso para aquellos
que prefieren la existencia de grados de ciudadania. Del mismo modo, la
aniquilacién de la figura del terrorista tampoco es deseable, ya que es el
portador de informacion privilegiada: esa doble situacion, el flujo de fuerza
laboral sin ciudadania y el informante, cuya identidad valida la informacion que
posee, como un activo a conservar (un asset, en la jerga securitaria), son los
aspectos que nos interesa comparar en las peliculas.

La aplicacion de las tecnologias y dispositivos originalmente disefiados para

las “clases peligrosas” sobre todos los ciudadanos indica que el Estado, el

36 Butler, J., Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, Paidés, Buenos Aires, 2006;
Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, Paidos, Buenos

Aires, 2002.
37Nancy, J-L., La creacion del mundo o la mundializacion, Paidés, Barcelona, 2003.
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espacio central de la politica moderna, transforma al ciudadano en sospechoso.
Esta gradual animalizacién del hombre sefialada por Michel Foucault es lo que
Agamben denomina nuda vida. El concepto refiere a la zona de indistincion
entre una vida tanto protegida y reconocida por un orden politico y legal (bios)
y la vida meramente biologica (zoé). La nuda vida es una vida para la cual el
reconocimiento como tal y la proteccion legal estan suspendidos. Por ello, es
reducida a una “pura vida biologica”, que esta expuesta a violencia extranormativa
38. Sin embargo, seria ingenuo aceptar que todos los sospechosos son

objeto de la misma sospecha y que distintas ciudadanias (es decir distintos
reconocimientos por parte de distintos érdenes politicos y legales) no restringen
o amplian los alcances de tal violencia.

Guantanamo: la vida como activo tactico

Resulta dificil sostener que las vidas de los prisioneros del Campo X-Ray no



tengan valor. Mas bien, sus vidas, al menos en la creencia de los funcionarios
que lo administran, brindan una posibilidad para preservar las vidas de aquellas
poblaciones que si importan (es decir, las de las naciones occidentales), al
poseer informacion relevante para la seguridad de los Estados. En esto estriba la
diferencia entre los prisioneros de los campos de exterminio y los de la guerra
contra el terror: los segundos constituyen un activo estratégico. Si bien los
campos de exterminio constituyeron una racionalizacion radical del
antisemitismo de la cultura nazi, al organizar de manera cientifica la matanza de
los prisioneros en un proceso de degradacion que llego a incluir la explotacion
de su fuerza de trabajo para abastecer al propio Estado aleman como la forma
mas perversa de tortura; el caso de los presos de Guantanamo se diferencia en
que sus cuerpos revisten aqui otra condicion: no se trata de mutilar o agotar su
energia vital sino justamente de mantenerla en niveles aceptables para
posibilitar el acceso a la informacion. El cuerpo se vuelve entonces un territorio
central para la aplicacion de diferentes formas de tortura que permitan quebrar
la resistencia y acceder a la informacion. Mientras el nazismo exprimia
racionalmente el cuerpo de sus victimas, insertdndolos en un proceso industrial
cuyo disefio -atin hoy paradigma oscuro de la razén instrumental- suponia su
deshumanizacion absoluta al punto de entenderlos como un insumo de la
maquinaria estatal, mero combustible a ser consumido en el mejor de los casos;
en Guantanamo la vida de sus presos sigue revistiendo el valor central del
informante, de aquél que porta un conocimiento especifico esencial para las
autoridades que deben mantenerlo vivo. Ademas, esos presos tienen un valor
estratégico como forma de advertencia y amedrentamiento a los potenciales
opositores al Estado norteamericano, que en pleno siglo XXI ha hecho del terror
38 Agamben, G., op. cit.
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una forma de salvaguarda de su primacia mundial. Y, por ultimo, como prendas
de futuras negociaciones con naciones o milicias enemigas39, o incluso como
espacio para la autolegitimacion en el escenario internacional con gestos que
denoten magnanimidad. Al Estado norteamericano lo que menos le conviene es
perder esas vidas, cuyos portadores tal vez prefieran morir a seguir viviendo su
calvario en los tropicos. La vida sin valor es en todo caso la victima del dafio
colateral y los enemigos muertos por las ejecuciones extrajudiciales de los
vuelos no tripulados. Los presos de Guantanamo poseen identidades precisas, se
recortan sobre el fondo que construye la categorizacion estatal ante la masa
poblacional no occidental. De alli la incomodidad que suponen los tres
ciudadanos britanicos ante una politica securitaria que se pretende pos-racial.
Calais: tacticas de frontera

A pesar de la muerte de la experiencia sefialada por Agambena4o, podemos
oponer otras formas de experiencia, como es el caso de los inmigrantes ilegales
durante los instantes de peligro que marcan su existencia diaria en el limbo
juridico de la ilegalidad en que sobrevivensi. Podemos referirnos a esto como
experiencia fallida (por oposicion a la muerte de la experiencia), dado que los
sujetos no pueden inscribir su vivencia en la tradicion (y con ello ingresar a la
esfera de la comunidad, en la cual se vuelve politica)42. Con todo, estos eventos
tienen una intensidad que afecta profundamente sus vidas sin que éstas se
vuelvan un shock inasimilable, a diferencia del farrago de eventos de la vida
cotidiana en el mundo occidental que indica Agamben. Dado que los
inmigrantes son sujetos ubicados en el umbral de la inclusion y la exclusion,

39 Esto efectivamente sucedio el 31 de mayo de 2014 con la liberacion del sargento
estadounidense Bowe Bergdahl, prisionero del grupo islamista Haqqani a cambio de cinco

detenidos afganos de Guantanamo, los ex funcionarios del régimen taliban depuesto
Mohammad Fazl, Khairullah Khairkhwa, Abdul Haq Wasiq, Norullah Noori y Mohammad



Nabi Omari, enviados a Qatar.

40 Radicalizando las tesis de “El narrador” y “Experiencia y pobreza” de Walter Benjamin en
las que se presenta la incapacidad de “trasmitir la experiencia” como rasgo determinante del
mundo capitalista, el filésofo italiano asevera que en el presente asistimos lisa y llanamente a
una “muerte de la experiencia”. Agamben, G., Infancia e historia: destruccion de la
experiencia y origen de la historia, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003.

41 Concedamos aqui a una extrapolacion algo forzada de la indicacion historica benjamineana
de ese modo de conocimiento histérico a una circunstancia de riesgo de vida personal (o
grupal) determinada. En su formulacion original los vencedores pueden fagocitarse aun la
otra version del pasado, por lo que esta idea del peligro estd vinculada con que ni siquiera los
muertos estaran a salvo. La propuesta de una experiencia fallida, en todo caso, sefala la
fragilidad de este modo de experiencia migrante, que no sélo es apropiable por los
vencedores, sino que también es de muy dificil transmisibilidad entre los vencidos, como
discutiremos mas adelante.

42 Cf. Berti, A. y Torrano, A., op. cit., p. 15.
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incluso la vida en la ciudad no les garantiza pertenecer a la misma. La
experiencia de los inmigrantes es la de una fragilidad permanente, de un
perpetuo despojo.

Los inmigrantes indocumentados estan privados de sus derechos civiles, el
unico futuro que entrevén si el dispositivo securitario los detecta es la detencion
temporaria y su posterior deportacion. Los inmigrantes “sin papeles” sufren una
violencia especial que permite, mediante la ley, establecer quién es persona 'y
quién no. Agamben define la identidad sin persona como el resultado de las
transformaciones operadas en la identidad por las tecnologias de vigilancia,
generando una situacion inédita: la identidad deja de ser una funcion de la
persona social y su reconocimiento por los demas, y pasa a ser una funcion de
la informacion bioldgica, con la que puede no tener relacion algunass. Emerge
asi una separacion entre identidad y persona, donde la primera cobra mayor
importancia. Los inmigrantes indocumentados implican un fenémeno de signo
opuesto. Un inmigrante “sin papeles” es una persona sin identidad, una persona
que reconoce socialmente su condicion de migrante mediante la experiencia de
la fragilidad, pero que carece de reconocimiento legal: sélo se lo registra
negativamente, por su ilegalidad.

Que descansen en la revuelta: Figuras de la guerra es un documental de
denuncia y un ensayo poético, una obra que desafia los canones conceptuales
que suelen encuadrar a estos tipos de filmes, tanto politicos como estéticos,
pues registra una batalla sorda por la supervivencia en el centro del primer
mundo de una manera subversiva: aqui, la politica esta también en la forma y
no solo en el contenido. No se trata meramente de testimoniar la lucha de los
inmigrantes ilegales que intentan cruzar el puerto de Calais, al norte de Francia,
paso central del Canal de la Mancha para llegar a Inglaterra, como ocurre en la
ya mencionada En este mundo, de Winterbottom. En este caso cobra especial
relevancia el espacio de la espera, una suerte de limbo dividido entre el hambre
y la violencia legal ejercida por el aparato migratorio de un Estado occidental
sobre personas no occidentales. George va mas alla al revolucionar las formas
del documental poético44 y componer un filme por momentos alucinatorio, que
no pareciera transcurrir en esta tierra, casi una pelicula de “ciencia ficcion”. No
resulta extrafio que la pesadilla técnica de las fronteras modernas remita al
género a priori mas alegorico del cine (y el mas alejado del documental).
Ejercicios de experimentacion estética, tanto Figuras... como su continuadora,
Les éclats (Mi boca, mi rebelion, mi nombre, 2011) proponen un extraflamiento
de la percepcion habitual del mundo mediante diferentes dispositivos técnicos -
como el uso del video en blanco y negro fuertemente contrastado-, que

presentan de otro modo aquello que es estereotipado por las imagenes que
43 Agamben, G., Desnudez, Anagrama, Barcelona, 2011.



44 Nichols, B., La representacion de la realidad, Paidos, Barcelona, 1997.
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circulan en los medios de comunicacion. Filosofo y activista social, George
entiende que la dislocacion politica de un imaginario estigmatizador depende
del modo en que se presentan las imagenes, su ventana al mundo es por tanto
directa pero fragmentaria, poética al mismo tiempo que cruda, conmocionante
pero de una belleza radical, testimonial y abstracta: el director apela a un
abanico de posibilidades para representar el mundo de una forma nueva, en
correspondencia con las condiciones de la vida migrante. Lo central en la
pelicula, rodada durante tres afios en los margenes de Calais, es que esta
filmada desde el punto de vista de los desplazados, desde la mas profunda
intimidad con esos seres a la deriva, personas sin identidad destinadas a
enfrentar una guerra cotidiana contra las politicas de administracion del flujo
migrante.

No hay narracidon que normalice lo que se ve. Ninguna voz en off articula el
relato, apenas se sugiere una direccion posible con una cita de Para una critica
de la violencia de Walter Benjamin al comenzar el filma4s. El plano inicial
muestra, en un blanco y negro granulado, un alambre de puas; le siguen planos
generales de montafias aparentemente rodados también en 16 milimetros,
intercalados a veces por exposiciones directas al sol o alguna fuente de luz
(acaso una referencia a los caminos transitados por los migrantes o sus
antepasados). Pronto aparece (siempre en blanco y negro, pero sin granulado)
un grupo de jovenes no europeos perseguidos por fuerzas policiales en una
plaza publica. De alli en mas, George no se despega de los migrantes,
conviviendo con diferentes grupos en su intimidad, registrando sus vidas a la
intemperie, sus estrategias de supervivencia, sus anhelos, pesares e ilusiones.
Pero no hay historias de vida que ofrezcan contexto, como tampoco un relato
organizado cronologicamente que desarrolle una narracioén para conocerlos,
identificarlos. Hay algunos momentos nodales, como cuando se filma el modo
en que estos hombres se queman y laceran los dedos para borrar sus huellas
digitales y eludir asi una posible identificacion de la aduana. O en el capitulo
final, cuando se registra la resistencia ptblica de los migrantes afganos,
desplazados por una guerra (en la que Francia e Inglaterra participaron a través
de la OTAN), instalados en un asentamiento denominado “la Jungla”: la
organizacion colectiva lograra atraer a los medios, pero asi y todo los
subordinados de Sarkozy no dudaran en aplicar una represion brutal y destruir
el campamento. Otro punto de alta intensidad es cuando George acompaiia los
intentos de los inmigrantes por cruzar el llamado Eurotinel, escondiéndose en
la base de un camion de transporte o saltando los alambrados del puerto. El
blanco y negro fuertemente contrastado de la estética de la pelicula llega a
desdibujar las lineas de los rostros y los cuerpos para componer verdaderos

45 “La violencia divina, insignia y sello, jamas medio de ejecucion sagrada, podria llamarse,
la reinante”. Benjamin, W., Para una critica de la violencia, Taurus, Madrid, 1998, p. 45.
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fantasmas (politicos): el resultado del registro filmico es inutilizable para los
aparatos migratorio y, mucho menos, securitario. Por la intensidad de las
experiencias, por el trato cotidiano con su supervivencia, la cimara registra
personas cuya identidad es accesoria. Figuras... hace de la realidad una
abstraccion y desde el artificio inaugura una nueva forma de representacion
politica. Y por eso es significativo el uso que hace de la imagen “bella”: planos
del mar, la Iuz, los animales o la naturaleza se intercalan con el registro de los
migrantes, propiciando un montaje dialéctico que recupera su condicion de
personas. Otras veces, la lectura estara dada por el mismo plano, capaz de unir
en un encuadre a los fastuosos cruceros franceses con los inmigrantes



durmiendo en las calles del puerto. El efecto de estos procedimientos es que la
pelicula alcanza un nuevo grado de verosimilitud, que produce un testimonio de
la batalla de los hombres por el derecho a la vida que esquiva la ilusion de
transparencia del documental.

La digitalizacion de los sistemas migratorios implica una serie de desafios
politicos que redundan en un creciente poder de control y registro para los
Estados. En este contexto, la produccion de imagenes que subviertan los
dispositivos que administran el flujo migrante ofrece una oportunidad novedosa
para pensar los limites de la representacion y tomar posicion ante y desde los
propios dispositivos técnicos de reproduccion. Esto implica considerar la
necesaria relacion entre dispositivos técnicos y dispositivos de control para
poder postular una contra-representacion. La representacion de la migracion es
un campo en disputa, tanto politica como estética, y requiere una critica de los
dispositivos de registro asi como de la imagen documental “estetizada” para
poder producir representaciones que trasciendan los limites del Estado y del
régimen estético. Recuperar la persona del migrante al mostrar como borra su
identidad es el modo en el que se resuelve dicha apuesta. La precariedad de la
experiencia de los migrantes ilegales no es sélo el topico del film, la saturacién
y la sobreexposicion sefialan una conciencia total del dispositivo de registro y
un desafio a sus propios limites. Tales decisiones también desafian las
representaciones de migrantes producida por los dispositivos de control del
Estado (los antecedentes que pueden asociar una identidad a un cuerpo, la del
deportado reincidente) pero también la imagen general del flujo migrante que
producen los dispositivos de registro televisivo, con cuyas texturas las imagenes
de George disputan. En el Estado como dispositivo, la deportacion es una
funcion regulatoria del flujo poblacional ejecutada por los agentes de policia y
migraciones, del mismo modo que los camarografos del programa de television
que registran la revuelta de los migrantes ejecutan la funcidn inscrita en el
programa de la cAmara. George, por el contrario, ubica su operacion desde un
programa inverso tanto en su posicion politica como en su propuesta estética
(dentro del género documental y también dentro del dispositivo técnico de
registro):
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El cine es un medio cuyos recursos profundos (juego sobre el tiempo

y el espacio) permiten desnudar los mecanismos que acttian en las
representaciones dominantes y mediante ellos mismos, iniciar un

proceso de emancipacion, un procesos revolucionario en el sentido

profundo del término: la capacidad, en cada momento, de poder

cambiar el curso de las cosas4s.

Frontera y techné

Para poder criticar la premisa bio-politica concedamos que solo es posible

ser humano en la técnica. El mito del buen salvaje es apenas eso, un mito, como
lo es el de un hombre pre-técnico, previo a la caida. Toda organizacion politica
s una organizacion técnica, y sobre todo en los estados modernos, donde la
identidad es el dato que inscribe al hombre como ciudadano (y lo vuelve objeto
de una biopolitica). La biopolitica puede administrar técnicamente la vida pero
a partir de “identidades”. Por lo que borrarlas también subsume la dicotomia
bios/zoé en una techné de direccion opuesta. Si hay una politica de los
migrantes, ésta parte de su capacidad de accion ante y en la esfera de la técnica
(sea burlando las fronteras o burlando los clichés de las representaciones
estandarizadas, en parte por las posibilidades del propio dispositivo de registro,
pero también generando sus propias redes técnicas)47. Las vidas son valoradas
como informacion bioldgica registrable a partir de la cual son reconocidas por
46 George, S., “Las amistades extranjeras (carta al Bafici)”, disponible en



http://micropsia.otroscines.com/2011/04/bafici-carta-de-sylvain-george-las-amistadesextranjeras/
con acceso el 12/06/14.

47Y en este punto cabe preguntarse si el atentado terrorista es una accion técnica que
conforma una tecnicidad y una politicidad propias o si se trata de una accion inscrita en el
disefio de los dispositivos. Pensemos, por ejemplo, en la utilizacion del transporte
aerocomercial y su combustible para demoler como ocurrié en los atentados del 11 de
setiembre de 2001. El problema, que excede largamente este trabajo, es si esa accion es una
accion técnica y, de serlo, una de qué tipo, ya que a priori no parece insertarse en una red
técnica mayor. Una teoria de la técnica que conceptualice los usos no previstos seria un
aporte interesante para la teoria politica, siempre que aceptemos la necesaria tecnicidad de
toda politicidad. El punto de esto es sefialar los riesgos de una mirada determinista de la
técnica pero también de una mirada instrumentalista que asuma su neutralidad. Con todo, ese
uso no previsto seria propio de un “terrorista”, es decir, en la categorizacion securitaria, aquel
cuerpo cuya identidad permite adjudicar la autoria de determinadas acciones técnicas que
resultan lesivas para la poblacion que se procura proteger. El “sospechado de terrorismo”
tiene aqui un estatuto diferente y que ya hemos desarrollado.

En relacion al otro estatuto, el del “migrante”, acaso podamos sugerir que si construye una
red técnica solidaria pero provisoria, por lo que la misma no logra conformar una politica.
Esto se debe a que su objetivo ultimo (y paradodjico) es sortear las fronteras y eventualmente
acceder a una “identidad” que le permita formar parte de la red técnica que sostiene la red
politica de los Estados modernos del occidente prospero.
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el Estado. En ultima instancia, es esto lo que permite la administracion
diferencial de los migrantes deseados y los indeseados, expulsando a los
segundos de la vida en la ciudad. Los inmigrantes ilegales no pueden “hacer
experiencia” en medio de la precariedad y, sin embargo, parad6jicamente, la
ilegalidad se vuelve uno de los pocos lugares no normalizados donde puede
hacerse una experiencia genuina en un mundo cada vez méas administrado
mediante dispositivos (solo que por estar expulsados, la experiencia migrante
corre el riesgo constante de ser intransmisible).

Se trata de una experiencia fallida que la tradicidon no puede incorporar, ya
que no se deja que los extranjeros crucen las puertas de la polis, constituyendo
un modo particular de la experiencia que pueda devenir politico. De todos
modos, la mera posesion de, al menos, una experiencia fallida permite a los
inmigrantes ofrecer una resistencia involuntaria a la “identidad sin persona”
propiciada por los dispositivos de control. En una intervencion publica, a
proposito de las crecientes medidas de control migratorio adoptadas por los
Estados Unidos tras los atentados del 11 de setiembre de 2001, Agamben
sugirié que el archivo y digitalizacion de las huellas digitales y la retina al
ingresar al pais demostraban que el campo de concentracion era el nuevo
paradigma biopolitico contemporaneo. Hemos sefialado antes nuestro
desacuerdo con esta linea argumental por la primacia de una racionalidad
técnica por sobre una tanatoldgica que ambas peliculas presentan: la
administracion del fondo y el recorte de la figura. Con todo, queremos resaltar
un aspecto sobre el efecto de los nuevos dispositivos de control sefialado en
dicha intervencion:

El archivo electronico de huellas digitales, impresiones de retina y

tatuajes subcutaneos, asi como otras practicas del mismo tipo son

elementos que contribuyen a definir este umbral. Las razones de

seguridad que son invocadas para justificar estas medidas no deberian
impresionarnos: no tienen nada que ver con esto. La historia nos

ensefia como las précticas que primero se reservan a los extranjeros

luego resultan aplicadas al resto de la ciudadaniass.

Hay varios aspectos a remarcar. En primer lugar, en el marco de la guerra
contra el terror, el uso de las tecnologias digitales para la identificacion presenta
al sospechoso de terrorismo y al migrante como caras de una misma moneda. A
diferencia de la lectura agambeniana, la racionalidad técnica permite postular



un flujo a ser regulado y otro a ser interceptado y cooptado. El temor que se
sefiala en la cita es la extension del extranjero al ciudadano, lo que se constata
en la existencia de una “identidad sin persona” propuesta por Agamben. Acaso
Camino... y Figuras... propongan alternativas politicas diferentes ante este

48 Nuestra traduccion. “No to Bio-Political Tatooing”, Le Monde, 10 de enero de 2004,
disponible en http://www.ratical.org/ratville/CAH/total Control.pdf con acceso el 12/06/14.
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nuevo paradigma. El modo de representacion en si mismo hace que las
opciones de los directores vayan mas alla de la mera ilustracion de conceptos.
En Camino... 1a tensién que genera el montaje de material de archivo
televisivo, entrevistas y una banda sonora que alterna la narracion en primera
persona como recontextualizacion de las imagenes con aparicion de una voz en
off al final, propicia una inversion de la aplicacion de la identidad sin persona
que lleva a cabo el aparato securitario. Se restituye a través de la historia de
vida la persona a la identidad. La experiencia de viaje que puede ser asimilada y
que en los tres amigos deviene una experiencia politica. El comienzo de la
pelicula presenta esta oposicion. A la conferencia conjunta de Bush y Blair, en
la que el primero afirma ante la mirada aprobatoria del segundo que “lo inico
que sabemos con certeza es que esta gente es mala gente”, se sucede
inmediatamente una toma de Asif lavandose los dientes y preparando su bolso.
La disputa entre la identidad que el aparato securitario detecta y la historia de
vida de las personas que caen dentro de su logica presenta una particularidad.
En Camino... 1a absolucion viene justamente desde la biopolitica. El hecho de
haber estado trabajando en Inglaterra y de haber estado en libertad condicional
supervisada les permite a los jovenes confirmar que su persona no se
corresponde con la identidad que se le adjudica, con el dato que los ubica en
Pakistan. El terrorista termina siendo una identidad sin persona. Y como la
entidad que existe para el Estado no se corresponde con el cuerpo, el modo de
resistir politicamente al aparato securitario es mediante la restitucion de la
persona a la identidad. La historia de vida, la experiencia transmisible que el
viaje deja a Ruhal Ahmed, Asif Igbal y Shafiq Rasul es el modo en el que
Camino... propone una forma que se corresponde con su contenido y excede la
ilustracion o la denuncia.

En Figuras... por el contrario, asistimos a un fenomeno diferente: el
borramiento de las huellas digitales4o hace de los migrantes “personas sin
identidad”, contracaras del ciudadano, la identidad sin persona que resulta del
modo de administracién biopolitica. Si Winterbottom y Whitecross optan por la
restitucion de la persona a la identidad mediante la narracion de la historia de
vida detras de la identidad del sospechoso de terrorismo, y para ello establecen
un vinculo en la pantalla entre el indice (el actor de la ficcionalizacion) y lo
representado (el verdadero prisionero de Guantdnamo), la propuesta de George
puede ser considerada mas radical: presenta, en transito, “personas sin
identidad”, que se despojan de los datos identitarios para poder sostener su
derecho a la vida. La sola existencia del migrante irregular sefiala la
insuficiencia en el crecimiento del Estado para garantizar los derechos o la
hipocresia de su politica, en la que la administracion del flujo de mano de obra
49Y que hace cien afios no hubiera sido dato de identidad, con lo que la resistencia queda
historicamente inscripta en una historia de luchas que es también la historia de las técnicas.
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barata replica la falta de acceso a la polis por parte de los esclavos. A propoésito
de su film y de la imbricacion entre contenido y forma, entre sus decisiones
éticas y sus posiciones estéticas, George afirma:

Finalmente, la pelicula opera una inversion dialéctica del orden de las

cosas. Si la Union Europea considera al inmigrante como una bomba



de tiempo (como se indica a partir de una cita a la mitad del film), la

pelicula responde convirtiéndose en una bomba de tiempo: un

espacio-tiempo singular que destruye las percepciones y

concepciones dominantes; un espacio-tiempo de insurreccion, que

compone y disefia otro plano de inmanencia, mas justo y ético, tan

necesario como realso.

El problema de fondo que parece radicar en la obra de George es que el

instante de peligro del migrante a partir del cual se construye la resistencia es
efimero (o al menos los migrantes aspiran a que lo sea). El desafio del migrante
a los aparatos biopoliticos migratorio y securitario ocurre en el transito, pero en
un transito en el que no hay resquicio efectivo para una vida politica y corre el
riesgo del gesto estéril ya que el migrante abandona su tierra para asegurar su
vida, para alcanzar la estabilidad que provee la tarjeta de residencia o el derecho
a asilo. La resistencia, el transito, son espacios de una experiencia que no
constituye una politica en la medida en que esa experiencia resulta
intransmisible, una experiencia fallida propia de la persona sin identidad, que
acaso se vuelva politica una vez que el transito concluya, cuando el migrante
cruce la frontera, resista al aparato migratorio y alcance el estatuto de residencia
legal, que es en ltima instancia a lo que los migrantes aspiran. Acaso en esa
instancia pueda pensarse que, en un recorrido inverso al de los tres prisioneros
de Guantanamo, se recupere la identidad para la persona.

s0 Carta de Sylvain George en agradecimiento al premio a Mejor Pelicula de la Competencia
Oficial de Buenos Aires en el Festival de Cine Independiente (Bafici) 2011, por Figuras de
la guerra. Se puede leer completa en: http://ojosabiertos.otroscines.com/la-carta-de-georgefiguras-
de-la-guerra-2/
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