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Cardenal uno y muchos: la polifonia del discurso en su obra'

M? Angeles Pastor Alonso®

Resumen. En la poesia de Ernesto Cardenal se aprecian multiples discursos: por un lado las voces exteriores u
objetivas, que act@ian con funciones diversas; por otro, la apariciéon de una voz personal, con tendencia creciente al
autobiografismo; y el poeta actiia también a menudo como transmisor de otros discursos ajenos. De este modo abre su
obra a un despliegue intertextual que multiplica las posibilidades de la lectura e involucra al lector en la construccion
del poema. Se trata en este articulo de sistematizar estas voces o modulaciones poéticas y de rastrear su practica a lo
largo de la extensa obra poética del nicaragiiense, con atencion especial a su libro mas representativo, Cantico cosmico.
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[en] Cardenal, one and many: polyphony in his work

Abstract. This paper intends to discern the multiple voices present in Ernesto Cardenal’s poetry. Outer objective voices
with different intentions are present in his work together with a personal voice which increasingly tends to
autobiographical experience. In addition, the transmission of other authors’ messages is frequent too. This way, his
work is opened to intertextuality, multiplying thus the chances for different readings and involving the reader in the
building of the poem. In this paper we aim to systematize the different voices and to trace them throught his extensive
poetic production, focusing on his most representative book, Cantico cdsmico.
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Sumario: 1. La voz enmascarada. 2. La voz personal: lo autobiografico y lo mistico. 3. La voz del testigo. 4. La voz didactica. 5. La
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Hay un aspecto de la poesia de Ernesto Cardenal lo suficientemente atractivo como para permitir un
acercamiento unico, y a la vez diverso y plural. Paul Borgeson, referencia ineludible en los estudios
cardenalianos, ya sugeria en su clasico libro Hacia el hombre nuevo que los poemas del nicaragiiense tenian
una estructura analoga a la de la fuga musical (1984: 78); afios mas tarde, después de la publicacion de
Cantico cdsmico, insistié en afirmar que este autor, “mas que ningun otro en lengua espafiola, convierte la
pluma del poeta en la batuta del director sinfonico” (Borgeson, 1992). Afirmacion que puede transformarse
enseguida en pregunta: ;donde, y como, se percibe esa musica coral que brota de estos versos?

Una lectura aunque sea superficial de la obra de Cardenal impacta por la variedad y amplitud de las
interpolaciones que se incluyen, extraidas de materiales diversos. El nicaragiiense nunca ha ocultado sus
fuentes: versos de los poetas mas dispares, obras histdricas, antropologicas, filosoficas o teologicas, y por
supuesto textos cientificos, de fisica, astronomia, biologia... Eso lo convierte en un autor bastante diferente.
Como algun critico ha observado (Carrasco: 2004), en sus libros el discurso tipico de la poesia se altera y
sustituye por discursos de disciplinas no literarias. Por otra parte, Cardenal se sirve a menudo de estructuras
no lineales, de yuxtaposiciéon o contraste, como técnica basica de construccion poética. Suele utilizarse el

! Articulo derivado de la conferencia inaugural en la Jornada de Estudio en honor del poeta Ernesto Cardenal (Universidad de Salamanca, 15 de mayo
de 2013), con motivo de la concesion del Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana.
% Universidad de Huelva. Espaiia.
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término collage,’ a la manera poundiana, para denominar genéricamente estos recursos. Son aspectos
estilisticos que acreditan también la multiplicidad de voces de sus poemas, que son, en realidad, mucho mas
complejos de lo que sugeriria el lenguaje tan esencial y sencillo como el que muestran a primera vista.

El mayor problema no radica en dar por sentada esta teoria de la discursividad multiple, del Cardenal uno
y muchos a un tiempo, sino en rastrear su practica en poemas especificos. Este proposito implicaria no solo
hacer las mismas y amplisimas lecturas del poeta, en antropologia, historia, teologia y, sobre todo, ciencia (¢l
mismo confiesa que es lo que més le atrae desde hace tiempo, leer obras cientificas), sino ademas revivir su
misma vida, ya que uno de las contenidos de su obra son los acontecimientos de caracter privado -
llamémoslos asi- que elige incorporar en su poesia. Y estas que mencionamos son solo algunas de las
multiples fuentes de la extraordinaria polifonia que tipifica la poesia de Cardenal. En cada obra, pero
también en cada poema, predomina un tono, ya sea politico, o cientifico, o profético, o acentuadamente
mistico, que es a su vez la fusion de muchas voces, de muchos hablantes interpolados. El coro, forzosamente,
no suena igual en todos los momentos.

Esta es una de las muchas caracteristicas estilistico-narrativas que hacen del poema de Cardenal algo
proteico y dinamico, y proporciona un reto especial al lector cuya colaboracion para construir el poema es
indispensable. Por cierto, ;/qué lector? ;Piensa Cardenal en un perfil, un destinatario concreto? Y enseguida
surgen mas preguntas: ;Qué implicaciones tiene esta pluralidad de discursos? (Quién “pone orden” entre
tantas voces? ;Puede distinguirse algin “solo” entre ellas? ;Y quién piensa el autor que deberia escucharlas?

Cuestiones de esta indole son las que se intentan responder aqui. Nos asomamos, hay que advertirlo, a la
intima contextura de la creacion poética, y sobre todo, a la forma personal en que el artista modela sus
materiales. Las distintas voces con que Cardenal habla en sus versos revelan, en grados distintos, la relacién
que establece con su propia obra, como productor del discurso y como sujeto que actia en el propio discurso.
Una perspectiva doblemente sugerente, pues nos permitira comprobar como el poeta ejerce de responsable de
las operaciones puestas en marcha a lo largo del texto y también como se presenta a si mismo.

1. La voz enmascarada

Puede decirse, grosso modo, que en la obra de Cardenal se da una colaboracion de dos niveles discursivos:
por un lado los discursos publicos, o exteriores, objetivos; es decir, todas esas voces proféticas,
testimoniales, didacticas, etc; y por otro, los discursos privados, o subjetivos, con una tendencia creciente al
autobiografismo en su poesia tltima. A estos dos niveles habria que afadir los discursos indirectos, es decir,
aquellos en que el poeta no el emisor original sino que actia como simple transmisor, y cuya variedad es casi
infinita.

Comenzamos por estos ultimos. Desde los inicios de su actividad literaria, tras el descubrimiento de la
poética de Pound, Cardenal decide adoptar el punto de vista, el tono y el lenguaje de sus personajes poéticos
para enmascarar lar su propia voz. No hablamos solo de procedimientos intertextuales —la presencia de citas,
por ejemplo- que abundan ya desde Hora cero (1960). Se trata de recursos mas arriesgados, como la
reescritura del discurso ajeno situado en un contexto diferente -;qué otra cosa son los Salmos, o Epigramas?-
; 0 bien, el empleo de yuxtaposiciones de indole diversa para iluminar a la luz del presente lo que dicen los
actores del pasado. Asi sucede, por ejemplo, en El Estrecho dudoso, obra en la que diversos cronistas
(Coldon, Bernal Diaz, Bartolomé de las Casas...) asumen la responsabilidad de relatar la historia de la
busqueda de un canal interoceanico. Recuérdese igualmente el estimulante acercamiento al principe-poeta
Netzahualcoyolt, personaje que funciona como alter ego del poeta (Lopez-Baralt, 2012: 71) en la serie
“Cantares Mexicanos”, de Homenaje a los indios americanos. La técnica de apropiacion le sirve a Cardenal,
ademas, para difundir el encanto de la poesia nahualt:

Del cielo viene el cantor

Del interior del cielo las flores y los cantos
si, de su Interior. Brotan flores, brotan flores
de mi atabal. Flor-Canto son mis palabras.

3 Saul Yurkievich (1996: 335) sienta la base de la influencia de esta técnica en su generacion, y reconoce que “Ernesto Cardenal trasplanta a la poesia
hispanoparlante los dispositivos poundianos”. Véase también Borgeson (1984: 100).
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Yo ando siempre cantando. No ando
en Propagandas
T estas en estos cantos Dador de la Vida.
Distribuyo mis flores cantos a mi pueblo,
-les riego poemas, no tributos.
Que no cante yo en vano.
(Cardenal, 1992: 12)

A estos propositos de caracter historico habria que sumar el impulso de la ciencia a partir de Cantico
cosmico. Aunque ya antes hubiera una propension hacia lo cientifico en la obra de Ernesto Cardenal, es en
este magno proyecto cuando sus versos se llenan de leyes fisicas o teorias cosmologicas:

Newton pensando en ese borde.
Rechazando ese borde.
Tras el que habria un vacio oscuro sin limites ni fronteras.
Y Einstein:
No hay centro ni borde aunque la superficie es finita.
Un universo curvado que se junta en el lado opuesto.
En ¢l las galaxias girando
girando como gigantescas girandulas de radiacion.
En un universo infinito
habria infinitos planetas habitados
e infinitos nosotros mismos.
(Cardenal, 1989: 88)

En la mayoria de los casos suele haber un desplazamiento de la primera persona, con el que Cardenal se
apropia de la voz del protagonista de la historia o del creador de la teoria cientifica, a través de una mascara-
poema plenamente asumida. De este modo actiia como receptor y a la vez como transmisor, explica la
profesora Pérez Lopez (2012: 50). Progresivamente nuestro autor ha ido ensayando a través de esos
multiples personae el mas dificil todavia del enmascaramiento poético, de la poesia objetiva y exterior; y
cuanto mas se avanzaba en este camino con mas claridad se definian las coordenadas que han sostenido su
vision del mundo y su mision como poeta. Como sentencid hace tiempo Cintio Vitier (1979: ix),
“expresando el mundo que lo rodea y sus raices historicas, Cardenal se ha expresado también
insuperablemente a si mismo”.

Este es un recurso, por cierto, que ya se habia gestado en sus primeros poemas historicos, escritos en los
afios cincuenta del siglo pasado: “Raleigh”, “Los filibusteros”, “Con Walker en Nicaragua”, etc. En ellos
Cardenal realiza un acercamiento a lo propio a través de una optica foranea como recurso para lograr un
imprescindible distanciamiento. El poeta planea sobre el devenir histérico del continente, abarcando un
periodo historico amplisimo y haciendo calas en personajes o episodios de las mas diversas procedencias:
desde el primer consul norteamericano en Nicaragua hasta el propio Bolivar. Se utiliza el ojo ajeno, y
también la voz ajena, para comunicar poéticamente una realidad misteriosa, en ultimo extremo inefable.
“Estan enfermos de eternidad”, dijo de estos personajes Ariel Dorfman (1988: 108). Quizés aqui, antes que
en otros poemas, hay que empezar a rastrear ese hambre de Absoluto que guiara afios después la trayectoria
poética del nicaragiiense por el desolado territorio de la noche oscura, convirtiéndolo, como se ha dicho, en
uno de los misticos de expresion mas original de la literatura contemporanea, fundador de la mistica
hispanoamericana (Lopez Baralt, 2012: 24).

2. La voz personal: lo autobiografico y lo mistico

En este salto del enmascaramiento poético a la comunicacion de sus experiencias personales, incluso
espirituales, mas intimas, se percibe un cambio tan notable que resulta muy tentador asomarse a la forma en
que se consuma esa transformacion. El yo silente, implicito, enmascarado, de buena parte de su poesia se
trasmuta, en obras posteriores, en un yo rotundamente autobiografico:

Los que tenemos los brazos sin abrazos [...]

Mis condiscipulos se rieron
cuando grité al padre Otafio venir a ver el fendmeno
de dos insectos pegados de la cola.
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En otra etapa de mi vida

he envidiado no s6lo a mi nifiez perdida sino
a los insectos.

(Cardenal, 1993: 43-44).

Esta voz autobiografica es, sin duda, la mas novedosa de la madurez poética de Cardenal. Porque esos
discursos privados, o subjetivos, aunque constituyen la fuente mas notoria de la lirica de todos los tiempos no
han estado muy presentes en la obra del nicaragiiense, mas bien han sido extrafios a ella. El, que hizo de la
poesia “austeramente fiel a la realidad objetiva y exterior” (Cuadra, 1971: 20) su sefia de identidad, y que la
definid6 como una “poesia de las cosas, de los nombres propios y las cifras y hechos y dichos” (Cardenal,
1986: viii), ha ido sintiendo paulatinamente la necesidad de poetizar acontecimientos mas suyos, rescatando
una voz personal. Y el hablante de sus versos se hermana poco a poco con su yo real y empirico.

En Vuelos de victoria, una coleccion de textos escritos en los afios pre y postrevolucionarios (década de
los 70 y principios de los 80), ya se preludiaba esta nueva diccion, inclinada a una mayor intimidad. Esos
poemas se integraron después en Cantico cosmico (1989), obra en la que eclosiona un progresivo
autobiografismo, seguramente ligado al aumento de los juegos intra y extratextuales en su poesia (Borgeson,
2010). Asi, justo en su obra mas épica, donde la ciencia asume el protagonismo de conducir al lector desde
las galaxias del espacio exterior hasta las células microscopicas de nuestro ADN, las cantigas se entreveran,
dice Luce Lopez Baralt (2012: 66), “de acotaciones personalisimas en las que el antiguo ‘exteriorismo’
objetivista parece por momentos estrenar una entrafiable, novedosa subjetividad”. O dicho de otro modo,
Cardenal ha encuentra la manera de fundir exitosamente, en una sola voz, la ciencia con el misticismo.

La introduccion de estos materiales autobiograficos puede entenderse desde la necesidad de equilibrar
otros elementos mas objetivos e impersonales. En alguna conversacion (Pastor, 1998: 218-19) Cardenal ha
reconocido que ciertamente en su poesia anterior —anterior al Cantico cosmico, o al menos anterior a la
revolucion sandinista- casi no habia tocado esos temas por cierta especie de pudor sobre su propia intimidad,
y también porque su poesia tenia la tendencia de ser exterior, no interiorista. Pero que conforme iba
gestandose este largo poemario e iba creciendo -tal vez igual que se expandid el universo-, fue viendo
necesario incluir ciertos elementos para balancear otros, y se dio cuenta de que no podia faltar lo
autobiografico. Desde luego, esta pudo ser una exigencia extrinseca, pero en realidad habria que sumarla a la
gradual inclinacion del autor a convertirse a si mismo en materia poética. También en materia narrativa, por
cierto, de ahi la publicacion paralela de los tres volumenes de sus memorias* que detallan el itinerario de una
vida intensa.

El caso es que, a partir de Cantico, Cardenal retoma el hilo de la evocacion lirica y nostalgica, cuarenta
afios después de haberlo abandonado al cerrar su poema “La ciudad deshabitada”, con el que sell6 lo que
podria llamarse su prehistoria poética. En este fragmento, que recuerda una anécdota de juventud, la
mencion a Neruda ofrece la clave de la mayor influencia de aquellos primeros ensayos poéticos; muy poco
después del momento evocado en estos versos fue cuando se dio el significativo viraje hacia la nueva actitud
estética que ha orientado toda su poesia posterior:

El tenia 20 afios, ella 15 o cumpliendo 16.

Iluminacion en las calles y en el cielo. El cielo

el de Granada.
Fue el ultimo adios,
y fue cuando €l le recit6é a Neruda:
“...los versos mas tristes esta noche”.
“La noche esta estrellada
y tiritan azules los astros a lo lejos.”
Dos seres se separaron para siempre.
No hubo ningun testigo en aquel adios.
Las dos direcciones cada vez mas divergentes

como estrellas desplazandose hacia el rojo.

* Comenzaron a publicarse desde 1999 en editoriales espafiolas y americanas a la vez. Actualmente pueden encontrarse completas en el catdlogo de
Fondo de Cultura Econémica y de Trotta, su editorial espafiola: Vida perdida(2005), Las insulas extrafias(2002) yLa revolucion
perdida (2004).
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He pensado otra vez en vos, porque la noche esta estrellada
y miro temblar los astros a lo lejos con su luz azulosa.
(Cardenal, 1989: 43)

Son varias las funciones que cabe atribuir a esta voz autobiografica. En primer lugar debe hablarse de una
finalidad catartica, un desahogo de sus renuncias humanas, que segun confiesa, “todavia chorrean sangre”
(1993: 66). Abundan los versos que destilan confesiones liberadoras, a través de las cuales se asoma una voz
en conflicto, muy distinta de la sélida voz de sus obras mas politicas o de la apasionada que recorre las raices
de la historia americana. El poeta admite que “El proposito de mi Cantico es dar consuelo/También para mi
mismo ese consuelo./ Tal vez mas.” (Cardenal, 1989: 548). Y ese consuelo se decanta a través de la creacion
poética. En otro poema de Telescopio dialoga con Dios de esta forma:

Mi consuelo es recordar 1o que me hiciste aquel 2 de junio.
Ahora estas tan lejos de mi como Ileana jte acuerdas?

y la galaxia de Andromeda.

Cuando Ileana estaba mas lejos de mi en la calle Candelaria
que la galaxia de Andromeda.

Mi consuelo es recordar lo que me hiciste aquel 2 de junio
hace 37 afios.

(Cardenal, 1993: 50)

A menudo, en versos como estos, el recuerdo de sus vivencias amorosas o experiencias de su infancia y
juventud converge con la preocupacion por el paso del tiempo, uno de los temas recurrentes con un enfoque
mas personal en el conjunto de la obra cardenaliana. La perspectiva autobiografica imprime inmediatamente
al discurso una fuerte emotividad:

Aquel viejo reloj de La Merced a medias iluminado

que sefialaba las 8, la hora de la visita a ella

-y hora en que la vieja Maria Cabezas al fondo de la casa en su vieja butaca empezaba su primer rosario-
ahora que escribo estos versos, tantos afios después,

(estara marcando esta hora de ahora, o estara descompuesto

parado en cualquier hora, tal vez las 8 de la noche

de muchos afos atras

inutilmente?

(Cardenal, 1989: 49)

Hay otros pasajes autobiograficos que frisan, de una u otra forma, el motivo del celibato. Lopez Baralt,
estudiosa de la vertiente mistica de la poesia de Cardenal, dice a proposito de la franqueza de estas
confesiones que son “de excepcional importancia, ya que rompe[n] con dos milenios de silencio cristiano al
respecto” (2012: 73). Estamos ya escuchando la melodia mas intima, mas calida y mas desnuda —
expresivamente desnuda también- de la polifonia discursiva que analizamos; y al tiempo es posible
asomarse, no sin sorpresa, a la experiencia vivencial, dinamica, de un Amor con mayusculas.

Los detalles de esta dimension espiritual, contemplativa, desde donde hay que reubicar, segin Lopez-
Baralt, la escritura de la obra de Ernesto Cardenal, han ido emergiendo poco a poco. Primero desvinculados
de su yo privado en las reflexiones de Gethsemay, Ky; acusando después una crisis purificativa en Cantico
cosmico; y cantando después, en éxtasis transformante, la posesion no sensible de Dios. Aparece incluso una
vision suavemente ironica sobre si mismo que es también muy novedosa:

El que amo6 mas que todos sus compaiieros,
el que amo mas en toda su generacion,
amando ahora un tal ser trascendente,
como decir un tipo no existente.

En qué has venido a parar, Ernesto.
(Cardenal, 1993: 48)

Todas ellas son inflexiones de un discurso poético que brota, fiel a sus origenes, de la interaccion continua de
fragmentos intertextuales, pero en el que -hay que insistir de nuevo- el yo lirico no habia tenido antes tan
notoria presencia, pues se hallaba difuminado, quizas elidido. Tras el solo instrumental de Telescopio..., el
salto entre las voces objetivas y subjetivas que siguen entreverando los versos de Cardenal se realiza de
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forma mas fluida, con mayor equilibrio entre el lenguaje de la ciencia y el del recuerdo. Asi lo hace notar M*
Angeles Pérez Lopez (2012: 80-81) al hablar de Versos del pluriverso’, un poemario escrito en plena
madurez:

Dicen que habiendo infinitud de mundos

Hay un mundo en que Napoledn vencié en Waterloo.
Y un mundo en que ella acepté mi amor en Granada.
Pero esos mundos y el nuestro no se juntaran jamas.
(Cardenal, 2005: 11)

3. La voz del testigo

Hablemos ahora de otros pasajes que también introducen referencias autobiograficas pero que son ya un
puente hacia un tipo de discurso mas objetivo. Cardenal acta en ellos a la manera de un ubicuo reportero
que ofrece su propia version de los hechos, puesto que los ha vivido personalmente o ha sido observador
privilegiado. En estos casos el yo del poeta se emplea como criterio de autoridad para refrendar la validez del
mensaje, le confiere credibilidad. Este yo testimonial, que se distingue del propiamente lirico, ejerce una
funcion similar a la del cronista que da fe de ciertos acontecimientos de la historia contemporanea y aporta
argumentos para que los lectores puedan, a su vez, formarse sus propios juicios.

Hace muchos afios, cuando escribi6 Hora cero, Cardenal no pudo —o no quiso— eludir este enfoque
puntual en unos versos célebres: “Yo estuve con ellos en la rebelion de abril/ y aprendi a manejar una
ametralladora Rising. Y Adolfo Baez Bone era mi amigo”. En obras mas recientes, la opcion por esta voz
poética, por este discurso intermedio entre lo publico y lo privado, aflora deliberadamente en bastantes
pasajes de caracter politico de Cantico cosmico (escenas de la cantiga “Documental Latinoamericano”, o el
relato de sus visitas a los campos de concentracion nazis pueden servir de ejemplo); también en algunos
poemas recogidos en Pasajero de transito (2009), una coleccion muy bien trabada que confiere unidad a
textos de diversa tematica y épocas diferentes; y, como no, en la vision que Cardenal ha ofrecido sobre la
revolucion sandinista, uno de los hilos poéticos de procedencia autobiografica que tejen el tapiz de su obra.

En el poema “Ocupados”, por ejemplo, que formaba parte de Vuelos de victoria, Cardenal insiste en que
todas esas vivencias colectivas tan intensas de aquellos primeros dias de la revolucion quedaran “para quien
quiera verlo en los viejos periddicos/en peridodicos amarillos el comienzo de la nueva historia/ periddicos
poéticos/ alli veran en hermosos titulares lo que yo ahora digo...”® (1989: 189). Habiendo sido tan remiso a
hablar de si mismo, esta particular cronica le resulta muy propicia: proporciona el tono adecuado para
combinar lo personal -las vivencias subjetivas- con experiencias que ¢l desea objetivar proporcionandoles
una dimension mas colectiva. Si nos fijamos bien, no estamos lejos del discurso profético de Salmos, donde
el poeta actia como vox populi, voz del pueblo; o de la voz historico-narrativa de otras obras épicas suyas.
Lo nuevo que afiade Cardenal es la indicacion de que esa materia poética, de posibilidades ilimitadas segiin
las pautas exterioristas, ahora procede también de su propia vivencia personal.

4. La voz didactica

Todavia hay, por supuesto, otras voces de caracter mas publico en la obra ultima de Cardenal. Es importante
hablar, entre ellas, de la voz didactica, que conecta con la intencién declarada de interpretar los
acontecimientos para sus lectores y que en parte es consecuencia de un estilo que opta por la inteligibilidad
poética y rechaza cualquier tentacion de oscuridad. En el poema “8 Ahau”, de la coleccion de poemas indios,
habia declarado expresamente: “Mi deber es ser intérprete./ Vuestro deber (y el mio) es nacer de nuevo”.

5 En la misma linea indica Luce Lopez-Baralt: “en este libro el poeta va a poner la astrofisica directamente al servicio de sus reflexiones misticas”
(2012: 107).

Y en efecto, 22 afos después Cardenal rescatd aquellos viejos periddicos de 1979 para escribir el tercer volumen de sus memorias (Managua,
Anamé, 2003), sintiendo una inmensa tristeza por esa Revolucién perdida y reescribiendo casi literalmente la experiencia personal y colectiva
que narraba aquel poema (p. 332). El yo autobiografico sin ambages que ordena el discurso de estas memorias recoge la declaracién que aquel
otro yo narrador-testigo habia ofrecido.

6
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Cuando lo que hay que interpretar son los enigmas del universo, o los misterios de la ciencia contemporanea,
a veces tan llenos de poesia pero casi siempre tan inescrutables, el discurso se vuelve denso, reiterativo y es
necesario recurrir a constantes ejemplificaciones. Véase, por ejemplo, el inicio del poema “Universo de 3
libras”, de Versos del pluriverso:

Las estrellas que tu ves

estan en tu retina, mi amiga.

En la boveda celeste de tus ojos.

Y si miro el pasto, las montafias,

como si estuvieran afuera,

no miro nada afuera

sino su imagen en mi pupila.

Y si te miro a ti como afuera

(hablando ahora en este restaurante)

te miro sélo en mi pupila.

Y tocarte, si es que yo te tocara,

no seria que tocara tu piel

sino la mia, sus vibraciones en mi cerebro.
No es que no existas afuera, verdadera,
amiga mia,

pero tu realidad dentro de mi es ilusion.
(Cardenal, 2005: 37)

El yo did4ctico, muy ligado Gltimamente a lo cientifico en su poesia, tiene una presencia menos visible que
los anteriores porque actia de forma indirecta, quizas hasta subversiva:’ selecciona anécdotas, recurre a
juicios ajenos que, tras un argumento de autoridad, apoyan sus propios puntos de vista, los comenta, los
discute... y finalmente conduce al lector hasta el dilema que debe plantearse y su eventual resolucion. Es
dificil elegir una sola cita que ilustre este tipo de discurso, porque el aliento reflexivo y didactico acompana
poemas enteros. Puede vislumbrarse como funciona en el siguiente pasaje que cierra uno de sus ultimos
poemas, “El origen de las especies” (2012: 284-285), donde propone un final inesperado para las teorias
evolucionistas de Darwin: la confluencia espiritual de todas las especies, la prueba bioldgica del Reino de los
cielos:

En un universo cuantico no local
donde estamos interconectados
a pesar de distancias inmensas
(Sera la aniquilacion
el final del universo?
La evolucion nos une a todos
vivos y muertos
Lo que Darwin descubrid
(el que venimos de una sola célula)
es que estamos entrelazados
si uno resucita
resucitan todos
(Cardenal, 2012: 284-285)

5. La voz profética
Esta mision interpretativa esta siendo, por tanto, compartida con el lector, a quien Cardenal incorpora a sus

reflexiones y de cuya intima complicidad depende en gran medida la comunicacion eficaz del texto.
Veremos en seguida qué espera el autor de sus lectores, pero antes resta por hacer una reflexion ultima sobre

7 Muchos pasajes en los que aparece este yo didéctico serian buenos ejemplos de lo que Robert Pring-Mill (1988) llamaba “los modos de indireccion”
en su poesia.
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la presencia, todavia, de la voz profética, otra vertiente de sus discursos publicos que habia sido enarbolada
por la critica como una de las banderas mas representativas de la poesia del nicaragiiense. Cardenal contintia
fiel a ese papel de guia moral, sin abdicar de las funciones de anuncio/denuncia que lleva implicitas. “El
poeta es profeta, vaticinador,/ como los monos congos que aullan cuando va a llover”, dira en Cantico
cosmico (cantiga 19), enlazando con una linea clasica en su poesia, presente en Oracién por Marilyn Monroe
y otros poemas (1965) , Canto nacional (1972) y Oréculo sobre Managua (1973).

Es verdad que, a partir de Vuelos de victoria, el impulso profético se halla mucho mas atenuado. Para
Borgeson (2010: 427) este cambio se explicaba, en los afios ochenta, por la transferencia al pueblo de la voz
profética y el cumplimiento, con el hecho histérico de la Revolucion nicaragiiense, de muchos de esas
profecias vaticinadas. Luego aquella fue, como dice el poeta con tristeza, una “Revolucion perdida”. Pero a
pesar de esos saltos de la historia, Cardenal mantiene en pie el proyecto utdpico que orienta toda su escritura.
La denuncia sigue brotando con fuerza en poemas relativamente recientes, como “El celular”, en el que su
invectiva contra la injusticia, su clamor contra la sangre derramada y silenciada por la sociedad de consumo,
adquiere de nuevo aliento biblico:

Niflos de 7 a 10 afios extraen el coltan
porque sus pequefios cuerpos
caben en los pequefios huecos
por 25 centavos al dia
y mueren montones de nifios
por el polvo del coltan
o martillando la piedra
que les cae encima
también The New York Times
que no quiere que se sepa
y asi es que no se sabe
ese crimen organizado
de las multinacionales
la Biblia identifica
justicia y verdad
y el amor y la verdad
la importancia pues de la verdad
que nos har3 libres
también la verdad del coltan
coltan dentro de tu celular
en el que hablas y hablas
y ries en tu celular.
(Cardenal, 2012: 263)

A partir de los noventa, la esperanza de un porvenir que colme las aspiraciones humanas rebasa las
contingencias de orden sociopolitico y se vincula esencialmente con lo cientifico. Se subraya de este modo el
advenimiento de una existencia de raices espirituales, que es, con mucho, la mas revolucionaria de sus
profecias. El poeta-profeta entrega ya su oraculo a un auditorio sin fronteras.

6. La voz del lector

Precisamente al hilo de esta vision profética muchos estudios coinciden en sefialar el importante papel que se
atribuye al lector en la poesia de Cardenal. Se ha dicho, por ejemplo, que esta obligado a abandonar su papel
pasivo ante una genuina obra abierta (Fernandez Retamar, 2010: 84) y se le ha llamado rotundamente |lector
complice al estilo cortaziano (Borgeson, 1984: 38). En efecto, los recursos del estilo poético de Ernesto
Cardenal se orientan a una participacion muy activa del lector, de modo que este descifra un mensaje estético
al tiempo que asimila determinadas actitudes morales. El objetivo ultimo de su obra consiste en implicarlo no
solo en el proceso poético, sino en un proceso liberador mucho més amplio, provocando en él un cambio de
percepciones, de vision de la vida; una finalidad frecuente en lo que genéricamente se engloba bajo la
ambigua etiqueta de poesia de compromiso. La lectura deviene, en tltimo término, un acto de conciencia.

En una obra de gran extension y complejidad como Céantico cdsmico, los niveles de participacion del
lector son diversos y su grado de eficacia también lo es. El recurso de mas envergadura que se pone en
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marcha tiene que ver con la estructura del poema, tanto en el macronivel de las secuencias tematicas o de la
organizacion interna de las cantigas, como al nivel micro del funcionamiento de las imagenes. En cada uno
de estos niveles opera eficazmente una dialéctica basada en la complementacion o el contraste, que busca
revelar, a través de asociaciones mentales, una realidad distinta, pristina, esencial. El emisor se reserva el
derecho, como se ha comentado, de estimular estas reflexiones, cuidando el marco ético y moral en que cada
pasaje descarga su impacto, y guia al receptor nada mas —y nada menos- que a través de la red ideologica del
poema. Por su parte, es el lector quien finalmente interpreta y dota de valores éticos lo expresado en los
versos, el que tiene la responsabilidad de la construccion ultima del mensaje, y su reaccion, aunque inducida,
resulta indispensable para cargarlo de significado.

Por otra parte, en un nivel mas superficial, el poeta incluye al lector en el propio texto. En ocasiones lo
increpa directamente, aunque mas que esperar su respuesta lo insta a hacerse preguntas, determinando
incluso a quién van dirigidas esas preguntas: “;Nacid el espacio-tiempo para colapsar sin ningin plan
objetivo/en el caos? Pregunto no a los cosmologos/ sino al hombre de la calle” (cantiga 34). En otros
pasajes, los apostrofes e imperativos vuelven a recordar la intencion didactica del verso de Cardenal
incorporando al receptor a la praxis ejemplificadora:

Acércate a esta roca junto al mar y mira:
es casi enteramente espacio vacio

(mirala electronicamente)
es evanescente espuma toda ella.
(Cardenal, 1989:335)

Y otro ejemplo, de Versos del pluriverso, de nuevo de corte muy epigramatico:

La que més quisiste y no te quiso
quiera o no quiera estara unida a ti
donde todo esta junto en un punto.
Lector/a, puedes dar estos versos

a quienquiera que sea que no te quiera.
(Cardenal, 2005: 16)

De cualquier forma, las llamadas e interpelaciones al lector —a ese tU, o VOS centroamericano- son muy
frecuentes, otorgandole un protagonismo que sefiala una relacién comunicativa muy estrecha. Esto tiene que
ver desde luego con esa voluntad de inteligibilidad poética que Cardenal siempre ha defendido, y tiene sus
consecuencias a nivel textual: de hecho, la persona verbal preponderante en este libro es la primera del
plural, con lo que finalmente la responsabilidad del discurso queda asumida por un sujeto colectivo. O de
otro modo, el lector pasa a formar parte de las voces del texto como un NOSOtros, y se potencia la
sustantividad del acto de lectura: “Si hemos aparecido nosotros haciendo preguntas ¢serd/ que la intenciéon no
es que acabemos todos en un hoyo negro?” (cantiga 36). Asi que el lector debe hacer mas que nunca, pero
también puede alcanzar mas que nunca a Cardenal.

7. ...y la del poema

Resta atin una propuesta para finalizar esta aproximaciéon a la multiplicidad de discursos en la poesia de
Cardenal, un autor que no sé6lo adopta voces con funciones diversas, se textualiza a si mismo o involucra al
lector en la construccion del poema: es que también abre su obra a un despliegue intertextual que multiplica
las posibilidades de la lectura. No cabe ahora detenerse en el funcionamiento de este principio constructivo,
el de la intertextualidad, que es, como se dijo al principio, uno de los que mejor definen la poesia del
nicaragiiense, pero si es conveniente subrayar un rasgo inusitado: la incorporacion de textos que glosan el
proceso de invencion y escritura de la propia obra, culminando el paso del intertexto al metatexto.

A lo largo de la extensa trayectoria literaria del autor nicaragiiense habia sido relativamente frecuente
toparse con pasajes que glosaban las nociones mas genuinas de su propia poética. Pero en Cantico cosmico
se introduce ademas informacion sobre la génesis y las caracteristicas del propio poema, y reflexiones sobre
la forma en que este va siendo escrito. De ese modo, el emisor aparece también en €l como autor que
reflexiona sobre la articulacion de su obra, un mecanismo de escritura especular poco usual en el género.
Para Jorge Alvarado Pisani (2010: 3), “las cantigas cosmicas de Cardenal constituyen una forma de
holograma poético, un fractal del universo” que incluyen sus propias “llaves” o claves autorreferenciales:
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(El orden de este poema? No tiene orden
ni desorden.
Doénde empieza la tierra y donde acaba.
Doénde empieza y acaba una galaxia.
Nosotros: entre los electrones y las estrellas.
(Cardenal, 1989: 60)

El problema de este poema es que como el universo
se expanda indefinidamente
o colapse sobre si mismo.
(Cardenal, 1989: 411)

O estos ejemplos de la ltima cantiga (Cardenal, 1989: 578-579):

Si el poema es poco congruente
Su tema el cosmos es menos congruente.

El Cantico no tiene fin.
Es decir, el tema del poema no termina.

Hay versos llamativos que incumben al propodsito de la obra: “La conciencia salié de lo inconsciente/ En
nosotros el planeta pues ama, suefia. Es la Tierra quien canta en mi este Cantico cosmico” (cantiga 20). O
también: “Mis metaforas matematicas son para defender la vida” (en la cantiga 7); “Esta mi épica astrofisica
solo tiene un sentido:/ proclamar que el universo tiene sentido” (en la 12).

Estas llamadas metapoéticas sugieren la existencia de otra voz incorporada a la multiplicidad discursiva
que comentamos: la del mismisimo poema, que se explica a si mismo al tiempo que se autoconstruye, igual
que el cosmos contiene también en si mismo sus propias claves de comprension por el simple hecho de
existir. /Qué ocurre? Que los lectores de Cardenal no solo se ven interpelados ante las circunstancias
extraliterarias a las que remite el poema, sino ante el propio acto de lectura. Cardenal ha convertido la lectura
de su obra no solo en medio para reflexionar sobre la realidad, sino también en realidad ante la que se
reflexiona.

Son muchas las voces que resuenan en el discurso poético de Ernesto Cardenal, en efecto. Y esta
polifonia casa perfectamente con la personalidad carismatica de quien ha debido integrar en su vida tantas
contradicciones aparentes: poeta, ensayista, traductor, hombre de vocacién contemplativa, sacerdote,
defensor del marxismo y de la Teologia de la liberacion, comprometido politicamente, ministro de cultura,
buen conocedor de las culturas indigenas, apasionado de la ciencia contemporanea, escultor...® Hay muchos
Ernesto Cardenal, o al menos hay muchos perfiles publicos diferentes de este hombre, y otros que so6lo
asomaran en la intimidad. Para mayor perplejidad de quienes tratamos de escudrifiar en su obra, el poeta
llegd a decir (1989: 478) que si existe vida en otros universos, sera posible encontrar en ellos “poetas
también con sus cantos cosmicos”, y claro estd, lectores de esos cantos (;y tal vez criticos literarios...?). Una
polifonia infinita, entonces, que busca ser escuchada mas alld de nuestra propia galaxia, en ese pluriverso,
como ¢l lo llama, capaz de fusionar tantas voces y de acoger delicadamente un rumor del poeta en cada una
de ellas.
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