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1 « Il  y  a  des  gens  qui  rétrécissent  par

manque  d’admiration »,  nous  rappelle

Jean-Noël  Jeanneney,  en  citant  ces  mots

attribués à Victor Hugo. Ce ne fut pas le

cas de Clemenceau, pas plus que de ceux

qui,  aujourd’hui,  s’intéressent  à  cette

figure  marquante  de  la  vie  politique

française.  Car  son souvenir  et  par  lui  sa

défense,  voire son modèle,  restent d’une

actualité  toujours  stimulante  où

l’admiration  prend une  place  qu’elle  n’a

pas toujours eue.

2 Sur ce personnage central de la Troisième

République, de nombreuses études ont été

livrées  au  travers  d’ouvrages1,  de  films,

d’expositions.  Combien  de  discours

officiels,  aujourd’hui  plus  que  jamais,

citent, pour en revendiquer l’héritage au

profit  de  leurs  auteurs,  le  nom  de  cet

illustre  député,  sénateur,  ministre,

président  du  Conseil !  Il  en  est  jusqu’au

Premier ministre Manuel Valls qui en avait installé une effigie dans son propre bureau,

travaillant ainsi, sous ce regard exigeant, à déterminer et à conduire la politique de la

nation.

3 Aussi,  le nouvel opus sur Clemenceau, publié par les dynamiques Éditions du CNRS,

aurait pu apparaître comme une énième tentative de caresser l’histoire dans le sens du

poil, à la gloire d’un homme qui a recherché la reconnaissance de ses semblables sa vie

durant.  Certes  Jean-Noël  Jeanneney  reste  volontairement  le  « Lord  protecteur »  du

Tigre. Pour des raisons familiales, d’abord, et notamment en souvenir de la proximité

entre son grand-père, Jules2, et Clemenceau lui-même, qui en fit son ministre. Pour des

raisons  scientifiques  aussi,  celles  qui  gouvernent  l’intérêt  du  chercheur  pour  ce

républicain  hors  norme,  indépendant,  exigeant,  radical  et,  on  l’oublie  parfois,

respectueux d’une démocratie parlementaire et libérale au fondement du régime.

4 Avec ces Dernières nouvelles du Tigre, Jean-Noël Jeanneney réussit cependant le tour de

force de présenter un Clemenceau moderne, parfois à contrepied de ce qu’il nous est

longtemps  apparu,  moins  individualiste,  moins  misanthrope,  aux  jugements  moins

définitifs. Et, ce qui est plus neuf encore : social, écologiste avant l’heure – il combattit

allègrement le « blanc de plomb » ou « céruse » –, amoureux des arts et des lettres et,

chemin faisant, vouant un véritable culte (sic) à la Grèce.

5 Clemenceau retrouve ici sa place dans le Panthéon des gauches, en raison d’abord de

son combat anticolonialiste contre la politique du « Tonkin et de la mère Patrie » chère

à  Jules  Ferry.  Il  doit  la  profondeur  de  sa  culture  politique  d’homme  de  la  gauche

républicaine  à  un  indiscutable  engagement  social,  souvent  effacé  par  une

intransigeance affirmée lors des grandes grèves viticoles de 1907 ou dans le conflit de

Draveil, mais que nous rappellent sa plume – et ses actes – dans La Mêlée sociale, avec

l’art  de saisir  les  « instants décisifs ».  L’ouvrage est  parcouru de diatribes contre le

libéralisme et ses représentants d’alors, à l’image de la presse bourgeoise ou de l’École
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libre  des  sciences  politiques :  « Et  sous  le  tour  de  vis  impitoyable,  le  dividende

péniblement exprimé du travailleur s’accumule au profit d’inconnus. » Et ces batailles

d’en annoncer d’autres, à mener, contre la peine de mort ou relative à la prostitution.

6 Avec  Le  Grand  Pan,  Clemenceau  se  frotte  à  la  littérature  et  y  perd  des  plumes :

« Convenons que son succès est moindre quand il se veut homme de lettres », concède

Jean-Noël  Jeanneney.  Mais  le  lecteur  y  gagne  un Clemenceau au  portrait  retouché,

fidèle  au médecin des  pauvres  qu’il  fut  à  Montmartre,  éloigné des  caricatures  qu’il

suscita,  trahissant  une  réelle  compassion  pour  le  malheur,  toujours préoccupé  de

solidarité : « Moins de congestion tout en haut fera moins d’anémie tout en bas. Double

profit pour l’humanité… » Réformiste, éloigné tout autant de la charité que du laisser-

faire, il défend le rôle de l’État, nécessaire dans la construction de toute organisation

sociale.  On  découvre  alors  un  Clemenceau  non  pas  jacobin  à  tout  crin,  mais

décentralisateur,  voire  régionaliste,  craignant  l’oppression  de  la  capitale  sur  la

province où vivent « ces Français qui, après tout, ont le droit de n’être pas de Paris. »

7 Pessimiste  sur  bien  des  hommes  et  leur  devenir,  Clemenceau  est,  en  héritier  des

philosophes du XVIIIe siècle,  un homme saisi  et  attiré par le progrès,  se réjouissant

qu’« une félicité moyenne soit déjà accessible à la moyenne des humains ». Sa défense

de la tolérance en fait un adepte de la liberté de l’enseignement au détriment de son

monopole :  « L’apprentissage de la  liberté  se  fait  par  la  liberté,  et  toute  chaîne qui

tombe est une nouvelle force pour l’humanité. »

8 C’est en journaliste – sur le tard, à 52 ans – qu’on retrouve le Clemenceau passionné,

fidèle au ton du propos et au rythme de la phrase, ciselant sa pensée en autant de

propositions subordonnées qu’il y a de flèches à décocher et d’individus à atteindre.

Parfois un mot suffit à figer la cible. Dans La Justice, L’Aurore, L’Homme libre puis L’Homme

enchaîné ou, plus épisodiquement, au Temps, au Journal, à L’Écho de Paris ou à La Dépêche

de Toulouse, l’homme de presse profita de centaines d’occasions pour acérer une plume

trempée au vitriol, jaugeant et jugeant – ce fut le fil rouge de ses articles – le courage

des individus pris sur le vif.

9 Fort à propos, Jean-Noël Jeanneney nous rappelle les « figures aimées » ou les « figures

hostiles » d’un Clemenceau toujours à la recherche d’un bon mot. Après l’avoir poussé

dans l’arène politique, on se souvient qu’il exécuta le général Boulanger d’un propos

définitif : « Boulanger est mort comme il a vécu, en sous-lieutenant. » On connaît moins

ses écrits relatifs à Louis Andrieux, Jules Jeanneney ou Georges Mandel. Mais c’est ce

qu’il dit de Caillaux et de Jaurès qui semble le plus novateur. De l’ancien ministre des

Finances, il livre un portrait très inattendu : « Je ne le détestais pas. J’avais l’impression

qu’au moins, lui, il avait une sorte d’allant, de courage. Physiquement il avait une sorte

d’élasticité qui me plaisait. » Sur le second, on est aussi surpris des propos de l’ancien

sénateur du Var : « Jaurès avait un énorme talent. Mais c’était un homme dans lequel il

y  avait  quelque chose de méchant.  Des  dons extraordinaires,  contre  lesquels  j’étais

forcé moi-même de me défendre, mais sans grandeur, sans générosité, sans humanité.

C’est d’ailleurs probablement pour cette raison qu’il a appelé son journal comme ça. »

10 Si  ce  Clemenceau  de 2016  nous  apparaît,  à  bien  des  égards,  inattendu  et  plein  de

« fraîcheur », il n’échappe pas à quelques poncifs qui ont fait la gloire du personnage. À

commencer par ses têtes de turc. Ainsi d’Aristide Briand, au sujet duquel on retrouve

les critiques habituelles : la mystérieuse affaire Lancken, qui n’a pourtant pas eu lieu3,

ou  son  implication  dans  l’échec  du  « Père  la  Victoire »  à  l’élection  présidentielle

de 19204 – mais est-ce la seule ? N’oublions pas que les deux hommes ont fait plus de
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chemin ensemble qu’ils ne se sont combattus. Même au temps de leur brouille, Briand

soutint tous les cabinets de Clemenceau. Lequel, au printemps 1918, se risqua même à

proposer à son ancien ministre des Cultes de rejoindre son cabinet, lui offrant, avant de

se rétracter, le Quai d’Orsay.

11 Au  chapitre  de  la  laïcité,  il  faut  préciser  que  Clemenceau  ne  fut  jamais  un

inconditionnel de la loi de séparation des Églises et de l’État, dont le caractère libéral,

porté par un Briand avec lequel il gère la querelles des Inventaires des biens d’Églises

en 1906, est fondé sur le célèbre article 4 que le sénateur du Var combat. Dans ce débat

comme dans d’autres, les qualités du Clemenceau parlementaire sont éminentes, à n’en

pas  douter.  Au  point  d’en  faire  le  « plus  grand  parlementaire »  de  son  temps ?  Le

« Parlement de l’éloquence » (Nicolas Roussellier) sut en produire plusieurs autres au

moins  aussi  éloquents  et  dont  l’incarnation  des  Chambres  en  fit  des personnalités

consulaires et éclairées de la plus longue de nos Républiques.

12 Enfin, en épilogue de ce beau portrait presque sans retouches, l’auteur nous dépeint un

Clemenceau bientôt nonagénaire livrant sa dernière bataille, cette fois-ci contre Foch,

avec  l’arme  redoutable  de  son  ultime  ouvrage,  Grandeurs  et  misères  d’une  victoire.

L’ancien président du Conseil jette ses dernières forces dans la défense du grand-œuvre

de Versailles et convainc souvent : « La tâche véritable, absolument nouvelle, était la

tentative de faire positivement une Europe de droit. » En revanche, rejetant une vision

téléologique de l’Histoire, les spécialistes de l’entre-deux-guerres5 lui rendront grâce

plus difficilement dans sa critique systématique de la politique d’assouplissement du

Traité, de Wiesbaden à Locarno, de Thoiry à Genève, où des hommes de bonne volonté

ont essayé de parler l’Européen sans renier Versailles, mais en tâchant de rendre le

Traité applicable à l’accomplissement d’une paix durable. Tous, y compris Clemenceau,

ont échoué à mettre la guerre « hors la loi ».

13 Libre,  indépendant  et  intransigeant,  mais  aussi  fougueux  et  attachant,  Clemenceau

apparaît dans cet ouvrage passionnant, comme dans ses actions passées, en parfaite

concordance  avec  notre  temps.  Ce  qui  nous  fait  attendre,  avec  impatience,  les

prochaines nouvelles du Tigre.

NOTES

1. Citons la biographie de référence : Jean-Baptiste Duroselle, Clemenceau, Paris, Fayard, 1989.
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