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REFERENCE
Frangois Albera, Fernand Léger et le cinéma, Paris, Nouvelles Editions Place, 2021, 107 p.

Avec son livre Léger et le cinéma, Frangois Albera reléve le défi de proposer a la fois une
synthése minutieuse des contributions de I’artiste au cinéma et de faire penser de fagcon
exaltante a de nouvelles perspectives plus générales de recherche. Ce n’est pas le
moindre des mérites de cet ouvrage publié dans la collection « Le Cinéma des poétes »
qui s’adresse tant au grand public qu'aux experts, en proposant une synthése
scientifique non illustrée d’'une centaine de pages sur les rapports entretenus par la
création littéraire et le cinéma. Cette collection, créée en 2015 aux Nouvelles Editions
Place, comporte déja une trentaine d’ouvrages allant d’Aragon a Dylan, en passant par
Lorca ou Duras. En 2018, Albera avait fait le compte rendu de 'opus Vedrés et le cinéma ;
notant qu’il était « 'un des meilleurs titres de cette collection inégale », il s’interrogeait
d’emblée sur la présence de cet ouvrage dans la collection, qui pouvait « paraitre en
porte a faux (...) sauf a élargir la notion a celle de “transposition poétique” dont se
réclame Vedres » (1895, n° 88, 2018).

C’est cette méme interrogation que 1’on se peut se poser avec Fernand Léger que I'on
associe davantage a la peinture et plus généralement aux arts plastiques qu’a la poésie.
Albera n’élude pas la question. Dés le préambule, il demande : « A-t-il sa place dans une
collection qui s’intitule “le cinéma des poétes” ? En d’autres termes, s'il est cinéaste,
Léger est-il, en outre, un poéte ? » (p. 8). Sans reprendre cette terminologie de poéte que
Léger lui-méme nie, Albera justifie en deux temps la présente étude : non seulement
Léger est « un écrivain prolifique ayant plusieurs livres a son actif et un grand nombre
d’articles de toutes sortes » mais il a « un style », notamment dans sa correspondance,
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«une écriture (...) [qluil n’est pas interdit d’appeler “poétique” quoique le terme
“cinématique” lui convienne mieux » (ibid.).

Spécialiste de 'avant-garde au cinéma et des formalistes russes, Albera avait déja été
sollicité en 2017 par le Centre Pompidou-Metz pour prendre en charge la partie cinéma
du catalogue de I'exposition « Fernand Léger. Le Beau est partout ». Cette méme année,
il avait publié dans 1895 deux articles consacrés a des archives du peintre : « Fernand
Léger et “I'affiche-arrét” : la Roue, I'Inhumaine » et « Deux scénarios inédits de Fernand
Léger » (1895, n° 81, 2017). 1l était donc pertinent qu’il se charge de ce nouvel opus de la
collection « Le Cinéma des poétes ». Si les contributions cinématographiques de Léger
ont été abordées dans des monographies et dans des ouvrages transversaux sur 'avant-
garde, les analyses se sont souvent concentrées sur son film Ballet mécanique, réduisant
son travail « 2 une “incursion sans lendemain” dans le cinéma » (p. 7). Dans Léger et le
cinéma, Albera montre que cet intitulé embrasse « un ensemble beaucoup plus large »
(ibid.), qui n’avait pas encore été traité de facon exclusive dans un livre.

Avant de dresser un panorama des différentes contributions de Léger au cinéma, Albera
propose une synthése théorique stimulante. Il précise d’emblée que Léger,
contrairement a plusieurs peintres, architectes, poétes ou romanciers de son temps, ne
laisse pas « quelques points de vue ponctuels sur le cinéma : il exprime, des années 1920
a sa mort en 1955, une doctrine (...) sur ce qu’est le cinéma », cette doctrine « inspir[ant]
sa pratique de cinéaste et de scénariste comme sa pratique de spectateur » (p. 12). 1l
explique que «[I'Joeuvre multiforme [de Léger] travaille, un demi-siécle durant - de
maniére non linéaire - la question du statut de 'objet et de la place du corps humain
dans la modernité ». Or, comme il le souligne, « [I]e cinéma joue un rdle pivot dans ce
cheminement car avec lui, de par son principe-méme de fonctionnement
(décomposition du mouvement a la prise de vue et recomposition a la projection)
advient littéralement la mécanisation de I’homme, de ses gestes et de son corps » (p. 9).

Albera revient alors sur les « trois chocs » (p. 22), sur « les trois expériences nodales »
(p. 260) qui ont nourri Léger dans sa conception du cinéma : Charlot, la Roue de Gance et
I'Inhumaine de L'Herbier. Pour Léger, Charlot incarne « ’lhomme mécanique débarrassé
de tout sentimentalisme, de toute psychologie et dont les gestes sont décomposés-
recomposés, dont le corps est démembré, dissocié et réassemblé »; il offre « une
nouvelle approche du corps » (p. 23). Assistant a quelques scénes de tournage de la
Roue, Léger est « subjugué par le cadrage en gros plan des objets manufacturés et par le
montage rythmique, court », les piéces mécaniques devenant ainsi « les personnages du
drame » (p. 24). Avec I'Inhumaine, Léger expérimente sa « premiére intervention dans
I’espace » et « manifeste ainsi sa volonté de sortir du “tableau de chevalet” » ; devant
concevoir le décor du laboratoire d’un ingénieur, il « récuse le volume (...) tout en
tournant le dos (...) [aux] toiles peintes » : « [i]l utilise des éléments plans disposés dans
I’espace, en quinconce, les uns derriére les autres, ce qui permet aux acteurs de circuler
parmi eux » (p. 25).

Une fois la doctrine de Léger exposée, Albera s’attache a présenter ses différentes
contributions au cinéma et a les analyser selon ce prisme théorique. 1l les avait
énoncées des la premiere page : Léger est « auteur de deux films achevés et de plusieurs
projets », « décorateur de cinéma » a deux reprises, dessinateur d’affiches a deux
reprises encore et dessinateur de I'enseigne d’une salle d’avant-garde, concepteur de
« "livres-films” », sujet de deux films portant sur son travail a la conception desquels il
a été associé, spectateur (p. 7). Chacune de ses contributions est développée dans une
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section propre : « Les films de papier : J'ai tué - La Fin du monde filmée par I'’Ange N.-D. -
Die Chapliniade », « “Le cinéma : un balai mécanique” », « Les décors et les costumes :
L’Inhumaine et Things to Come », « Les affiches de cinéma », « Les films de papier (bis) :
Charlot cubiste - la Vierge rouge — I'Urinoir », « Dreams That Money Can Buy ».

Si les sections sont structurées logiquement par type de documents en suivant une
progression chronologique, on peut s’interroger sur la dénomination de deux d’entre
elles: «les films de papier: Jai tué - La Fin du monde filmée par I'’Ange N.-D. - Die
Chapliniade » et « les films de papier (bis) : J'ai tué - La Fin du monde filmée par I’Ange N.-D.
- Die Chapliniade ». Pourquoi utiliser un terme identique pour désigner des
contributions distinctes ? Dans un cas, la section s’intéresse aux illustrations que Léger
a faites de plusieurs livres ; dans I'autre, a des scénarios. La filmographie proposée a la
fin de 'ouvrage ne retient d’ailleurs pas cette division; elle est organisée en deux
parties : la premiére « les films de Fernand Léger (auteur, collaborateur, participant) »
liste les scénarios Charlot cubiste, la Vierge rouge, I'Urinoir avec les films le Ballet
mécanique, la Roue ou encore I'Inhumaine, tandis que la seconde « Les films de papier »
rassemble seulement les livres J'ai tué - La Fin du monde filmée par I'’Ange N.-D. - Die
Chapliniade que Léger a sinon illustrés, du moins mis en images. Albera précise bien,
dans la section consacrée a ces derniers, que ces trois titres « se détachent nettement
du corpus des livres illustrés de Léger » (p. 33). 1l explique qu’« ils inaugurent (...) une
formule qui se développera au cours des années 1920 - surtout en Allemagne et en
URSS -, celle des “Buchkinema” les livres-films selon 'expression de Johanne Molzahn »
(p. 33). 11 ajoute que « [d]eux d’entre eux s’inscrivent d’ailleurs explicitement dans une
perspective filmique » (pp. 33-34) ; on en déduit que ces textes de Blaise Cendrars et
d’Ivan Goll mis en images par Léger ont été écrits comme des scénarios, qui ne seront
finalement pas tournés (mais seront publiés) et c’est en cela qu'on pourrait les
rapprocher des scénarios de Léger (« les films de papier (bis) : Charlot cubiste - la Vierge
rouge - I'Urinoir »), méme si pour ces derniers, Léger n’a pas dessiné mais écrit. Peut-
étre aurait-il été plus simple, notamment pour le lecteur ignorant, d’évoquer d’un coté
les films-livres et de l'autre les scénarios avec deux expressions distinctes et
abandonner I’expression « film de papier » 7 Cette expression ne semble d’ailleurs pas
étre employée ni par Léger ni par Cendrars, méme si elle a cours a I'époque, en
particulier en Allemagne.

Cette réserve terminologique n’empéche pas de bien saisir les différentes contributions
de Léger au cinéma. Albera prend toujours la peine, avant de les analyser, de décrire
celles-ci, souvent minutieusement, remplissant ainsi I'un des objectifs d’un tel livre qui
est de proposer au lecteur une synthése claire de la production d’'une figure donnée.
Cependant, on se dit parfois qu’une illustration de Iaffiche de la Roue ou qu’une citation
un peu longue du scénario Charlot cubiste auraient permis d’en venir plus rapidement a
I'analyse. C’est sans doute la le revers de la médaille d’'un petit format court bon
marché. Albera le reconnait lui-méme, indiquant par exemple pour le film Ballet
mécanique : « Il peut paraitre vain de vouloir analyser ce film en détail en peu de pages,
dans la mesure ou la multiplicité de ses images de trés bréves durées, leur reprise, le jeu
continuel qui en est fait (inversion, répétition, alternance) déjoue toute description
sommaire » (p. 44). Mais plus loin, il ajoute : « Essayons tout de méme sur les premiers
fragments du film de donner une idée de son fonctionnement avant d’en venir a ces
questions de fond » (ibid.).
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Malgré sa briéveté et son didactisme, liés au format et a la nature de la collection,
I'ouvrage enthousiasme par les envies de lecture et de recherche qu’il provoque. Dés la
deuxiéme page, Albera met I'accent sur le caractére prolifique des écrits de Léger et
attire I'attention sur son style (poétique ou cinématique), notamment au sein d’un type
d’écrit singulier, sa correspondance. Et c’est cette correspondance qu’Albera nous
donne le plaisir de découvrir et de savourer. Elle apparait comme une source précieuse
pour documenter lhistoire d’une rencontre, d’'une collaboration, d’un film. Ainsi en
est-il des lettres a Eisenstein, mais aussi a sa femme, Jeanne Lohy, et & sa maitresse,
Simone Herman, qui permettent par exemple de suivre ses projets de décors et de
costumes pour le film la Vie future en 1934. S’y déploie un style plus direct et intime, ot
surgissent certaines fulgurances, qui ne sont pas sans intérét théorique. Léger écrit
ainsi a Simone Herman : « on saute brusquement d’une chose a une autre, il n’y a plus
de lien entre les événements, c’est une vie successive, c’est comme au cinéma - le
Cinéma est vraiment I'image de notre vie sautillante - avec des fins brusquées » (p. 20),
commentaire qui exprime bien la sensibilité de Léger aux effets de choc du cinéma,
comme I’analyse Albera tout au long de 'ouvrage.

Si 'ouvrage donne envie de parcourir la correspondance de Léger, il donne également
envie de lire ou de relire ses textes théoriques sur le cinéma ot le peintre s’exalte pour
la mécanique du cinéma, les montages frénétiques et les gros plans fantastiques.
Plusieurs de ses textes sont rassemblés dans Fonctions de la peinture, mais ils n’y figurent
pas tous et cohabitent avec ceux consacrés, comme son titre 'indique, a la peinture.
Méme si une grande porosité existe dans les différentes pratiques artistiques de Léger,
il y aurait un véritable intérét, doublé d’un réel plaisir, a voir I'édition de I'intégralité
des écrits de cinéma de Léger dans un ouvrage propre, comme cela existe pour d’autres
poétes tels Artaud, Desnos ou encore Soupault. A bon entendeur...

L’autre source de réjouissance qu’a suscitée 'ouvrage d’Albera est sa prise en compte
de l'humour dans les contributions cinématographiques de Léger. Bien que mes
recherches (considérer le cinéma burlesque comme une des origines du surréalisme)
créent une sensibilité particuliere a cette question, Albera montre a plusieurs reprises
que '’humour est présent chez Léger, mais que les études passées I'ont sous-estimé,
voire ignoré. Est-ce pour redonner toute sa place a I’humour qu’Albera adopte dans son
style méme cette tonalité a certains moments, affirmant ainsi dés la premiére page du
livre que « ce n’est pas a la 1égére que Léger a affirmé, a plusieurs reprises, avoir hésité
a abandonner la peinture pour le film » (p. 7) ? Peut-étre. Dans tous les cas, il montre
les potentialités d’analyse qu'il y a a reconsidérer la place de ’humour chez Léger. Ainsi
en est-il lors de sa présentation du synopsis burlesque I'Urinoir: « La fable de cette
“réussite” sociale fait fond sur son humour gringant en méme temps que “jarryque”
qu'on dénie généralement a Léger par ignorance (quand on 'oppose a Picabia par
exemple) » (p. 80). C’est le méme sort qu’a subi le film Ballet mécanique : « Relevons enfin
que la remarque d’apparence loufoque de Pierre Descargues selon laquelle le titre Ballet
mécanique “a un peu perdu de son sens depuis que 'aspirateur a remplacé a peu pres
partout le balai mécanique”, reléve opportunément un aspect oublié du film que Léger
avait indiqué clairement dans son photomontage de 1925, “L’humour dans l'art” »
(pp. 50-51). Cet humour de Léger dans la réalisation de ses projets s’exprime a plusieurs
reprises, notamment dans sa correspondance. A propos du film la Vie future (1934) dont
il doit faire les costumes, il écrit a Eisenstein : « J'avais inventé des personnages habillés
en porcelaine souple - verre souple - cravates lumineuses - etc. tout ce monde assez
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rigolo se promenait au-dessous du sol - comme vous et moi » (p. 60). Il en va de méme
dans la note qu'il écrit a propos du projet de film sur Louise Michel intitulé la Vierge
rouge (1936) qu’il veut « s’amuser a mettre debout “contre la censure” ! » (p. 79), Albera
rappelle que ce film n’est « [jJamais mentionné dans les diverses études consacrées aux
relations de Léger et du cinéma » (p. 74). En lisant la description du sketch proposé par
Léger pour le film coordonné par Hans Richter Dreams That Money Can Buy (1946)
(«Léger a l'idée d'utiliser des mannequins de vitrines de Grand Street et d’autres
“objets et babioles” en toc pour les mariages du quartier juif sur Avenue B. on a vu que
cet intérét pour les mannequins, automates, statues, figures de cirque traverse toute
son ceuvre dans la mesure ot, pour lui, '’humain est & appréhender en tant qu’objet. Par
ailleurs, sa conception du mouvement privilégie la manipulation d’objets immobiles
que le cinéma mobilise par son mécanisme. Richter a témoigné qu’au cours du
tournage, Léger voulait que les mouvements fussent “suffisamment mécaniques pour
étre pergus” comme tels. » [p. 83]), on pense a I'analyse du comique par Bergson, « du
mécanique plaqué sur du vivant » et on se dit d’autant plus que cette question du
comique mériterait d’étre approfondie et développée dans une recherche propre
(mémoire, thése, livre, etc.) portant sur I'ensemble de I'ccuvre de Léger, si imprégnée
par la mécanique.

Albera souligne enfin a plusieurs reprises la postérité des contributions
cinématographiques de Léger. C’est ce qu’il annonce dés le préambule : « Aujourd’hui
les problématiques engagées par Léger dans sa peinture (...), en particulier celle du
rapport de ’humain a la machine, trouvent des échos, pour certains, avec les questions
du post-humain, de lintelligence artificielle et de I'homme augmenté» (p.11).
Analysant le sketch de Léger pour Dreams That Money Can Buy, Albera indique que « la
stéréotypie des objets et des personnages, leur typage, permet de développer une satire
du mariage a travers la verroterie, les bibelots et les idéaux du corps standardisé qui
garde toute son actualité (les mannequins préfigurant la série des “poupées Barbie”
lancée en 1959 par I'industrie du jouet) » (p. 85). Il évoque également un projet de Léger
pour le Rockefeller Center dans les années 1930, « appelé significativement “cinematic
mural” », qui devait « animer par des projections les espaces intérieurs du bitiment
que les visiteurs auraient appréhendés a partir d’un escalier mécanique en
mouvement » (p. 88). Ce projet, « sans aucun doute (...) 'un des plus ambitieux qu’ait
envisagés Léger », précise Albera, semble préfigurer par exemple les centres
numériques créés depuis 2012 par Culturespaces, tels I'Atelier des Lumiéres a Paris,
couramment décrié, ot la technologie AMIEX (Art and Music Immersive Experience)
permet aux images d’épouser toutes les formes de I'espace héte.

La facon dont Albera formule ses descriptions et analyses invite a envisager de
nouvelles perspectives de recherche ou les premiéres décennies du cinéma
permettraient de penser le temps présent des nouveaux medias. C’est ce qui est encore
plus frappant lorsqu’Albera explique ce qui a interpellé Léger au cinéma. Résumant le
role qu’ont joué chez le peintre les premiéres décennies du cinéma, pour lesquelles il
compte « dissiper quelques idées regues » (p. 17), il écrit : « le spectateur était soumis a
des effets de choc, de disparité, de contraste dans la succession des “sujets” » (p. 18).
Or, Albera montre tout au long de son ouvrage que c’est bien cette esthétique du choc,
maintes fois vilipendée dans les discours de I'époque, qui a imprégné les différentes
pratiques de Léger. Cette facon de décrire 'expérience du spectateur des premiers
temps du cinéma n’est pas sans évoquer, avec des différences qu’il conviendrait
d’analyser bien entendu, celle du téléspectateur zappant devant sa télévision, celle de
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I'internaute face aux vidéos juxtaposées de Youtube, celle de I'utilisateur de téléphone
face aux stories hétéroclites d’Instagram ou aux clips éclectiques de TikTok...

On I'aura compris, I'intérét de ce petit ouvrage dépasse celui d’'une simple synthése sur
Léger et le cinéma, déja pourtant fort appréciable, pour esquisser de nouvelles
perspectives de recherche stimulantes.
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