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Café turc ou cappuccino ? Pratiques
de loisirs et distinction sociale dans
les cafés cairotes
Florian Bonnefoi

 

Introduction

« C’est ce qui est bien ici, que tu sois riche ou pauvre, tu peux t’amuser. Avec cinq
guinées tu peux aller au café et t’amuser et si tu as cinq mille guinées, tu peux aller
dans des cafés fancy et t’amuser aussi »1.

1 Cette citation illustre la place du café comme l’un des principaux référents de loisir au

Caire.  D’après  le  CAPMAS,  l’institut  de  statistique  égyptien,  il  y  aurait  2  millions

d’établissements de café en Égypte en 2020, dont 150 000 dans le gouvernorat du Caire,

sans compter les cafés non déclarés. Trois grands types d’établissements coexistent : les

ahâwî baladî,  les  coffee-shops et  les  cafés.  Les  ahâwî baladî (pluriel  de  ahwa)  sont

l’archétype du café populaire de rue (Depaule, 2007). Ils ont des tailles variables : de

quelques chaises en bois à plusieurs centaines installées principalement en extérieur.

Les coffee-shops sont des espaces de loisirs  moyen ou haut de gamme où les  classes

moyennes et supérieures se retrouvent. L’emploi de ce terme est plutôt réservé aux

établissements  rattachés  à  des  grandes  chaînes  nationales  comme  Beano’s2 ou

internationales comme Costa Café3 ou Starbucks. Exemples types de lieux génériques

mondialisés,  ils  promeuvent  des  modèles  de  consommation  occidentaux,  souvent

américains (Peterson, 2011). Le mot « café » en arabe égyptien recouvre deux réalités :

la première génération des cafés d’intellectuels, en intérieur, ouverts au début du XXe

siècle  dans  le  centre-ville  comme  le  Café  Riche  et  une  deuxième  génération

émergeante,  proche  des  coffee-shops en  termes  de  clientèle,  mais  à  l’ambiance

différente. Il s’agit d’établissements indépendants et non de grandes enseignes. Jouant

sur  une identité  propre à  chaque établissement,  notamment via la  décoration et  le

service, ils visent une clientèle d’habitués. À chacun de ces types correspond donc une

dénomination, une forme spatiale et architecturale, une relation à l’espace public, une
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décoration,  une  musique  et  une  clientèle  particulières.  Ensemble,  ils  sont  des

marqueurs d’urbanité et participent de l’expérience citadine cairote (Battesti et Puig,

2011). Entre le ahwa et le coffee-shop se dessine un gradient du local à l’international

visible autant dans les pratiques que dans l’espace.

2 Le café en tant que lieu et que pratique est un fait social prégnant et ancien en Égypte

(Tuchscherer, 1997). Le premier établissement ouvre au Caire en 1511. Les travaux qui

s’y intéressent spécifiquement sont pourtant rares et se concentrent souvent sur un

seul type d’établissement et/ou de clientèle (Bonnefoi, 2022 ; Depaule, 2007 ; Koning,

2006).  Les  cafés  sont  plutôt  mentionnés  au sein de développements  sur  les  espaces

publics.  Ailleurs au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, ils  ont été étudiés comme

lieux  de  mixité  sociale  et  de  cosmopolitisme  (Gasparotto,  2013).  Leur  fonction  de

contestation  de  l’ordre  économique,  politique  et  social  a  été  soulignée  dans  sa

dimension  historique  et  contemporaine  (Carlier,  1990 ;  Lafi,  2013 ;  Lim,  2012).  À

quelques exceptions près,  leur fonction récréative a été explicitée un peu plus à  la

marge (Assaf,  2013). Alors que les études sur les loisirs au Caire ont principalement

porté sur les parcs (Battesti, 2006 ; Gillot, 2006) et les malls (Abaza, 2001), cet article

entend dessiner une géographie sociale des différents établissements de cafés en tant

que théâtre de pratiques de loisirs au quotidien.

3 Appréhender  la  ville  récréative  par  les  cafés,  c’est  effectivement  s’intéresser  aux

sociabilités  ordinaires.  Ces  dernières,  si  elles  peuvent  sembler  anodines,  sont

révélatrices de logiques d’inclusion, de segmentation et d’exclusion sociales. Dans une

métropole de plus de 24 millions d’habitants (Bennafla et Bayoumi, 2020), ces espaces

constituent l’offre de loisirs la plus répandue pour les hommes, offrant a  minima un

espace de discussion entre amis. Avec l’avènement des coffee-shops, les femmes s’y font

de plus en plus une place. Les différents types d’établissements ciblent des clientèles

spécifiques.  Par  leur fréquentation se  dessinent des rapports  de genre et  de classe.

Différents lieux sont valorisés par différentes tranches de la population. Dès lors, dans

quelle  mesure  le  temps  passé  dans  les  cafés  symbolise-t-il  à  la  fois  une  pratique

partagée  entre  plusieurs  mondes  sociaux  et  un  marqueur  de  distinction  sociale  au

Caire ?

4 Cet article interroge la fréquentation des établissements de café de plusieurs quartiers

centraux  du  Caire  (illustration 1).  L’étude  recoupe  des  quartiers  populaires  comme

Sayyeda Zeynab, Darb el-Ahmar et dans une moindre mesure Shubrâ, et aisés comme

Zamâlek et Garden City. Le centre-ville khédival hérité du XIXe siècle – West el-Balad –,

et dans son prolongement Bâb el-Lûq, est un cas à part en tant que pôle attirant des

clients  de  toute  l’agglomération,  théâtre  d’une  plus  grande  mixité  sociale.  Doqqî,

Manyal et Mohandessine sont des exemples de quartiers résidentiels habités par les

classes  moyennes.  Une  observation  participante  a  été  réalisée  sur  vingt-six  mois  –

 répartis  entre  octobre  2018  et  juin  2022 –  dans  trois  ahâwî de  Sayyeda Zeynab  où

l’auteur  est  devenu  un  habitué.  Dans  le  contexte  de  restauration  autoritaire  et  de

sécurisation de l’espace public au Caire (Monfleur, 2021),  les entretiens ont souvent

laissé  la  place  aux  discussions  informelles  (Bruneteaux  et  Lanzarini,  1998).  Quatre

éléments  ont  facilité  l’insertion  dans  les  différents  types  d’établissements :  être  un

homme qui parle l’arabe égyptien dans un milieu majoritairement masculin pour les

ahâwî,  être  un  jeune  étranger  pour  les  coffee-shops  et  les  cafés.  Enfin,  des  relations

d’amitié  nouées  avec  des  serveurs  ont  permis  de  circuler  et  de  s’intégrer  dans

différents  établissements  au  gré  de  leurs  changements  de  poste.  Des  observations
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flottantes (Pétonnet, 1982) ont été menées dans une trentaine d’établissements. Elles

ont eu lieu sur des plages horaires s’étendant de 7h30 à 5 heures du matin avec des

séances allant d’une demi-heure à sept heures consécutives. Enfin, une revue de presse

arabophone et un recours ponctuel à la littérature égyptienne contemporaine donnent

un aperçu des représentations associées aux cafés cairotes4.

 
Illustration 1 - Présentation des quartiers étudiés

Conception : Bonnefoi, 2022.

5 Une  première  partie  étudiera  les  cafés  comme  institutions  au  cœur  de  pratiques

récréatives  partagées,  constitutives  de  l’urbanité  cairote.  Puis,  nous  verrons  que se

rendre au café est un marqueur social qui dépend de caractéristiques d’âge, de genre et

de  classe.  Enfin,  l’article  montrera  comment  les  représentations  des  cafés  et  des

quartiers s’entrecroisent pour dessiner une géographie sociale segmentée de la capitale

égyptienne.

 

Une pratique de loisir partagée, constitutive de
l’urbanité cairote

6 S’asseoir en soirée dans un ahwa baladî de Sayyeda Zeynab, retrouver ses amis à une

terrasse de West el-Balad, passer un après-midi à travailler sur son ordinateur portable

dans un coffee-shop de Zamâlek ou un café de Garden City sont des expériences très

différentes. Pourtant, ces espaces sont le cadre de pratiques partagées même si elles se

déclinent sous des formes variées. Leur omniprésence dans la ville est un signe de leur

importance sociale au cœur des citadinités ordinaires.
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Des pratiques souvent communes pour des établissements

différents

7 Les cafés sont des lieux de consommation. Dans un contexte égyptien majoritairement

musulman, à quelques très rares exceptions, ils ne vendent pas d’alcool. Les boissons

traditionnelles sont le café et le thé, l’anis en hiver et le jus d’hibiscus (carcadet) en été.

Les cafés et coffee-shops proposent des boissons plus occidentalisées comme le cappuccino

ou le thé glacé, mais aussi de la nourriture de façon plus systématique. Certains ahâwî 
proposent aussi une forme de restauration avec des préparations comme le hummus5.

Ils permettent en outre d’apporter de la nourriture extérieure. La fonction seconde,

mais la plus lucrative, des cafés est liée au tabac. Les récits de voyageurs européens au

XIXe siècle  associent  systématiquement  café  et  chicha   (pipe  à  eau)  et  aujourd’hui

encore,  fumer  est  au  cœur  des  sociabilités  dans  nombre  d’établissements  cairotes

(Shechter, 2006). Si dans les ahâwî, c’est une activité réservée aux hommes, c’est aussi

une pratique féminine dans les cafés plus huppés. En juin 2022, place Ammân à Doqqî,

plusieurs  femmes  seules  passent  l’après-midi  installées  dans  un  café en  intérieur,

climatisé, et fument la chicha en regardant des vidéos sur leur téléphone, ce qui aurait

été impossible dans un café populaire en extérieur. Plus un établissement dispose de

parfums différents, plus il est attractif. Il n’y a pas de chichas dans les coffee-shops. Dans

les ahâwî, ce service impose une organisation particulière du travail et de l’espace. Une

portion du local est réservée au stockage des narguilés et un accès à l’extérieur est

ménagé  pour  installer  le  brasier  où  sont  préparés  les  charbons.  Un  ou  plusieurs

serveurs sont affectés aux différentes tâches : alimentation du brasier, distribution des

chichas, vérification des charbons.

8 Le café est aussi un espace ludique au potentiel rassembleur. Quatre jeux traditionnels

attirent les jeunes comme les hommes plus âgés : la taoula (backgammon), les échecs,

les  dominos  et  les  cartes.  Ces  dernières  semblent  être  une  spécificité  cairote.  À

Alexandrie,  assimilées  aux  paris,  elles  ont  mauvaise  réputation.  À  Doqqî,  ces  jeux

typiques du ahwa sont aussi proposés dans les cafés, témoignant d’une hybridation des

modèles.  Jeux et chichas sont traditionnellement fabriqués rue el-Moezz au Khân el-

Khalîlî, intégrant les cafés à un système marchand à l’échelle de la ville. Des jeux plus

modernes sont présents dans de nombreux établissements. Les jeunes jouent en réseau

sur leur téléphone et se regroupent autour d’une table,  la multiprise faisant le lien

entre tous, physiquement et virtuellement. Cafés et coffee-shops ont systématiquement

un accès au Wifi et c’est aussi le cas de certains cafés populaires. Ils affichent sur leur

devanture le sigle PS (PlayStation) ainsi que les jeux proposés (Fifa ou PES). Certains

cafés  d’intérieur  sont  spécialisés ;  dans  d’autres,  les  télévisions  sont  amovibles  et

soulignent  le  caractère  modulable  des  établissements.  Elles  servent  également  à

diffuser des films, les récitations du Coran dans certains ahâwî, ou les informations et

surtout les matchs de football, en premier lieu ceux de Liverpool6, de Zamâlek et d’Al-

Ahly, les deux clubs du Caire (Rommel, 2021). Les chaînes de sport étant payantes, les

cafés  rendent  accessible  leur  retransmission  au  plus  grand  nombre  et  leurs

propriétaires sont donc des acteurs clés du divertissement sportif en Égypte.

9 Cependant, les cafés ne sont pas seulement des espaces de loisirs, ils sont des « tiers-

lieux » entre les sphères domestiques et professionnelles (Oldenburg, 1999). Dans les

ahâwî,  le curseur se déplace en fonction des heures de la journée. La façon dont les

clients  sont habillés  est  éclairante.  En matinée et  en fin d’après-midi,  les  temps de
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pause qui encadrent la présence au bureau, des hommes portent des costumes et des

chaussures  cirées.  En  soirée,  ils  sont  nombreux  à  porter  des  chibchib (claquettes)

comme  s’ils  sortaient  directement  de  chez  eux.  Les  hommes  ayant  dépassé  la

cinquantaine  viennent  plus  facilement  en  tenue  traditionnelle  confortable  – la

galâbeyya – le soir, alors qu’ils ont des « habits de ville » en journée. Le ahwa est aussi un

espace ressource où les journaliers cherchent un emploi. Dans les cafés et les coffee-

shops, l’introduction du Wifi permettant le travail à distance a accentué leur hybridité

et brouille la limite entre temps de repos et de travail.

10 En somme, les cafés sont le cadre d’activités diverses, présentant un socle commun à

tous les types d’établissements. Elles ont un impact sur leur organisation spatiale et

jouent sur leur intégration urbaine à différentes échelles. Elles en font de plus en plus

des espaces multiservices.

 

Une présence diffuse dans la ville, marque de l’urbanité cairote

11 La large diffusion spatiale des cafés au Caire est un signe de leur importance comme fait

social partagé. Ils sont des points de repère dans la ville dont ils marquent le paysage.

Malgré quelques concentrations, un continuum se dessine du centre vers la périphérie.

Il  est  lié  à  l’espace  social  et  à  l’espace  vécu  qui  se  limitent  souvent  au  quartier

d’habitation. Circuler au Caire peut être difficile et prend du temps. On se déplace donc

généralement peu pour aller au ahwa. Ces derniers sont des services de proximité qui

répondent à un besoin local, voire micro-local à l’échelle d’une rue. C’est moins vrai

pour les cafés et les coffee-shops. Si la présence des cafés au Caire est diffuse, plusieurs

haut-lieux peuvent être distingués. Leur spécificité tient à la densité d’établissements,

par exemple à Zamâlek ou à West el-Balad. Le rôle des cafés durant la révolution de

2011 donne par ailleurs une aura au centre-ville. Le Caire historique autour du Khân el-

Khalîlî  est  marqué  par  l’image  des  cafés  orientaux  traditionnels  décrits  par

Naguib Mahfouz  dans  ses  romans.  Tous  les  types  de  cafés  ne  sont  pas  représentés

équitablement  dans  la  ville,  un  recoupement  s’effectue  avec  le  niveau  social  des

quartiers. Par exemple, Zamâlek ne compte que trois ahâwî alors que les coffee-shops se

multiplient sur l’avenue du 26 Juillet et que les clubs privés accueillent de nombreuses

terrasses (Bonnefoi, 2021). 

12 La culture du café marque les espaces urbains, que ce soit par le nombre important

d’établissements ou par des objets du quotidien qui s’égrènent dans la ville. Le plus

commun est la chaise en bois typique des ahâwî, qu’on retrouve un peu partout dans les

rues. Cette omniprésence des cafés dans tous les quartiers et le rôle qu’ils jouent, en

particulier  les  ahâwî,  dans  la  culture  populaire  égyptienne  en  font  un  atout  pour

développer une image de marque de la capitale. Ils incarnent un mode de vie citadin.

Moins présents dans les campagnes, ils participent de l’attractivité de la grande ville. Ils

symbolisent son animation, en particulier nocturne, permettent le développement d’un

sentiment de sécurité du fait de la présence humaine permanente dans la rue, de jour

comme de nuit. Parfois folklorisés, ils sont utilisés à des fins de promotion urbaine. Les

guides  touristiques  présentent  le  café  baladî comme  une  attraction  majeure  pour

expérimenter  la  vie  cairote7.  Ils  ne  vendent  pas  ici  la  découverte  des  sites

archéologiques et architecturaux, mais l’expérience du quotidien, la mise en scène de

l’authentique. À l’opposé, cafés et coffee-shops reflètent l’intégration à la mondialisation

et la  circulation des modèles.  Cette dernière se fait  dans les  deux sens.  Les cafés à
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chichas, d’inspiration égyptienne, puis marocaine, se sont ainsi diffusés en France dans

les  années 1990  (Pagès  el-Karoui,  2011).  Cafés et  coffee-shops incarnent  donc  la

modernité  et  marquent  la  célébration  du  café  à  l’échelle  mondiale.  Il  ne  s’agit

cependant pas du café arabe ou turc, mais de l’expresso et du cappuccino qu’on déguste

chez Starbucks sur la péniche du Nile Boat à Zamâlek. Dès lors, tous les types de cafés

apparaissent  comme  une  vitrine  de  la  ville,  en  diffusent  des  images  parfois

concurrentes, parfois complémentaires : d’un côté, celle d’une capitale du monde arabe

témoin  de  modes  de  vie  hérités  de  plusieurs  siècles  et  de  l’autre,  celle  d’une  ville

mondiale faisant sienne le modèle économique, culturel et social de la ville récréative.

 

Une mauvaise réputation ? Cafés et distinction sociale
au Caire

13 Malgré des pratiques similaires – se retrouver, discuter, consommer, jouer –, le choix

d’un café n’est pas anodin. Ils jouent le rôle d’espaces et d’institutions de socialisation

et  leur  fréquentation  devient  un  marqueur  social,  en  particulier  pour  certaines

catégories de la population comme les jeunes et les femmes. 

 

S’observer au café : un regard critique sur les pratiques des autres

14 À l’échelle individuelle, aller au café est vécu comme une expérience positive offrant

une échappatoire au cadre familial. Pour les jeunes, cela permet une émancipation vis-

à-vis des parents, les cafés sont un espace où l’on peut franchir certaines limites comme

dans ceux de Shubrâ où de jeunes coptes viennent boire de l’alcool (Ibrahim, 2019). Un

topos cairote  présente  également  le  ahwa comme  un  espace  de  libération  pour  les

hommes  face  à  la  routine  du  mariage  (Kreil,  2016),  ce  que  l’on  retrouve  dans  de

nombreux mèmes8 sur les réseaux sociaux.

15 Toutefois, d’un point de vue collectif, les cafés sont souvent décriés. Ce hiatus est lié à

leur potentiel clivant en termes de genre et de classe. Les coffee-shops, même s’ils sont

mieux acceptés, sont parfois décrits comme hors-sol, avec des clients qui vivent « in 

Egypt » et non « fî Masr »9. L’utilisation de l’anglais est un marqueur social ; à l’inverse,

dire à quelqu’un qu’il parle un arabe « de café baladî » a une connotation plus négative

pour les classes supérieures. 

16 L’adjectif baladî vient du nom balad qui se rapporte au pays et souvent au village. Il est

parfois  assimilé  à  sha’bî (populaire),  qui  désigne  alors  un  mode  de  vie  rustre,

prémoderne, voire folklorique (Armbrust,  1996).  Le ahwa est ainsi un endroit où les

clients sont littéralement assis dans la rue où les corps sont exposés au bruit (dawsha), à

la pollution et à la circulation (zahma). En tant que lieux de divertissement, les cafés

captent un temps laissé libre,  ou vide (fâdî),  par les activités professionnelles et les

obligations familiales.  En cela,  il  sont  parfois  présentés  comme des lieux d’oisiveté,

voire  de corruption des  mœurs,  comme un « cancer  au cœur du Caire »10.  La  perte

morale des jeunes hommes à cause des cafés est un topos littéraire, en témoignent les

romans d’Albert Cossery où « saltimbanques », « mendiants et orgueilleux »11 passent

leurs journées au ahwa, ou encore le destin tragique de Rouchdi chez Naguib Mahfouz12.

Ne  pouvant  résister  à  la  tentation  de  retrouver  ses  amis  au  café,  il  contracte  une

maladie pulmonaire à laquelle il succombe. Depuis fin 2019, des débats parlementaires

portent sur l’influence des cafés sur les jeunes13. Ils les détourneraient de leurs études
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et seraient donc responsables de la dégradation du niveau d’éducation dans le pays. Des

mesures sont proposées comme leur fermeture sur les heures de cours en matinée pour

limiter les tentations auprès des étudiants et la mise en place d’activités périscolaires

en  après-midi  pour  favoriser  d’autres  loisirs.  Ces  débats  mettent  en  lumière  la

concurrence entre deux instances de socialisation : d’un côté l’école qui relève du cadre

légal et étatique ; de l’autre, le ahwa, plus informel qui incarnerait la culture de la rue,

parfois en contradiction avec une vision et des normes imposées par le haut. La critique

des  cafés  comme  lieux  de  perdition  est  ancienne.  Elle  a  été  formulée  par  certains

milieux religieux dès l’introduction de la boisson en Égypte au XVIe siècle du fait de sa

consommation  par  des  communautés  soufies.  Al-Azhar  l’interdit  en  1532-1533

(Tuchscherer 1997). L’ouverture tardive des cafés nuit également à la volonté de policer

les  mœurs  énoncée  dans  plusieurs  déclarations  parlementaires.  Le  gouvernement  a

profité de la crise sanitaire depuis 2020, liée à la pandémie de la Covid-19, pour mettre

fin à leur ouverture 24 heures sur 24. Ils doivent désormais fermer à 23 heures en hiver

et à 1 heure du matin en été.  Deux ans et demi après le début de la pandémie, ces

mesures  sont  de  moins  en  moins  respectées.  Enfin,  ahwa et  chômage  sont  souvent

associés.  Ainsi  un  jeune  homme  rencontré  un  soir  de  match  du  Real  Madrid  à

Sayyeda Zeynab m’explique-t-il qu’il passe beaucoup de temps au ahwa parce qu’il n’a

pas d’emploi fixe. Le café offre une distraction peu coûteuse et permet de passer le

temps quand on n’a pas les moyens de pratiquer d’autres loisirs ou de voyager14. Les

ahâwî seraient donc à l’origine d’une réaction en chaîne : décrochage scolaire, abandon

des études, impossibilité de trouver un emploi et donc de se marier, renoncement au

modèle familial promu par l’État et la société et donc marginalisation sociale.

 

Les femmes au café

17 De  ces  représentations  socio-spatiales  découlent  des  normes,  qui  définissent  la

réputation des  établissements  et  de  leurs  clientèles.  En fonction des  règles  sociales

auxquelles les Cairotes s’identifient ou qu’ils essayent de respecter, ils ne fréquentent

pas le même type d’établissement. C’est particulièrement le cas pour les femmes. Elles

sont en général moins visibles que les hommes dans l’espace public, a fortiori dans les

ahâwî.  Historiquement,  les  cafés  populaires  sont  des  lieux  de  retrouvailles  entre

hommes, une sorte de prolongation de l’espace domestique masculin vers l’extérieur

(Desmet-Grégoire,  1997).  Aujourd’hui  encore,  ils  sont  des  lieux  d’homosocialité.  Ils

s’inscrivent dans un triptyque mêlant café, salle de sport et mosquée et sont le cadre

d’expression de masculinités qui passent par le choix d’un parfum de chicha, les gestes

du quotidien, les rituels d’accueil et de salutation. Les ahwâgiyya (serveurs) guident les

clients  dans l’apprentissage de  ces  codes  nécessaires  pour s’intégrer.  L’organisation

spatiale du ahwa permet certes une forme de coprésence, mais n’est pas pour autant

vecteur de mixité, notamment intergénérationnelle ou de genre (illustration 2).
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Illustration 2 - Organisation spatiale d’un ahwa de Sayyeda Zeynab

Source : relevés de terrain. Conception : Bonnefoi, 2022.

18 Si les ahâwî baladî sont symptomatiques d’un   contrôle masculin de l’espace public, la

clientèle féminine n’en est pas absente. Dans les quartiers populaires, les femmes plus

âgées  s’installent  indifféremment  en terrasse  ou  à  l’intérieur,  mais  sont  presque

toujours accompagnées d’un homme. Les femmes plus jeunes privilégient les cafés des

grands axes et s’installent plutôt à l’écart, où il y a « de la place, de l’air et puis un peu

de privacy »15. Par ailleurs, leur présence est plus fréquente lors d’événements festifs

comme  le  Ramadan  ou  les  matchs  de  la  Coupe  d’Afrique  des  Nations.  Plus  on  se

rapproche du centre-ville et plus les jeunes femmes sont visibles à la terrasse des cafés.

À  Bab el-Lûq,  rue  Mansour,  la  clientèle  des  ahâwî lycéens  haut de  gamme  a  une

vingtaine d’années et les groupes féminins ou mixtes issus de la classe moyenne sont

majoritaires. Mais le lieu de prédilection des femmes de la classe moyenne supérieure

est  le  coffee-shop.  Une  nouvelle  élite  cosmopolite  apparue  avec  la  libéralisation

économique des années 1990 cherche à élaborer sa propre culture en s’appuyant sur la

présence des femmes dans l’espace public, même si celle-ci est sans cesse négociée afin

de  préserver  leur réputation  (Koning  2005,  2006).  Les  coffee-shops ont  marqué

l’émergence d’une culture des loisirs pour les femmes. Ils sont des espaces sûrs où la

mixité hommes/femmes est acceptée car limitée à une même classe sociale. Les femmes

s’y  retrouvent  en  famille  ou  entre  amies.  En  soirée,  elles  restent  jusqu’à  22  ou

23 heures,  avant  de se  soumettre à  ce  qu’Anouk de Koning appelle  un « couvre-feu

familial ».

19 La  pratique  des  cafés  cairotes  croise donc  deux  variables  de  genre  et  de  classe.

Globalement,  les  hommes des  classes  moyennes et  supérieures  fréquentent  tous les

types  d’établissement,  les  hommes  des  classes  populaires  se  rendent  au  ahwa,  les
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femmes des classes moyennes et supérieures au café et  au coffee-shop tandis que les

femmes des classes populaires vont peu au café. 

 

Cafés et segmentation socio-spatiale

20 La fréquentation des cafés  est  évidemment liée à  celle  des quartiers.  En retour,  les

premiers marquent l’identité de certaines parties de la ville. Par le biais des pratiques

et des représentations qui leurs sont associées,  les cafés sont une clé de lecture de

l’espace urbain et permettent de dessiner une géographie sociale du Caire.

 

Les ahâwî, emblème des quartiers et des classes populaires

21 Présents  dans  quasiment  toute  la  ville,  les  ahâwî baladî sont  majoritaires  dans  les

quartiers populaires tels que Shubrâ, Darb el-Ahmar ou Sayyeda Zeynab. Ils sont alors

pleinement intégrés à l’échelle du quartier où ils coopèrent, de  facto,  avec les autres

commerces :  traditionnellement  ils  fonctionnent  en  binôme  avec  un  coiffeur,  ils

jouissent  aussi  souvent  d’une  situation  de  rente  à  côté  d’un  restaurant  de  vente  à

emporter. Les ahâwî marquent le paysage urbain. Les chaises en bois laissent de plus en

plus la place au mobilier en plastique, plus facile à manier et jugé par certains clients

plus confortable (illustration 3).

 
Illustration 3 - Un ahwa de Sayyeda Zeynab

Auteur : Bonnefoi, 2021.

22 Les ahâwî sont des lieux de proximité physique, ce qui peut être vécu différemment en

fonction de sa classe sociale et de son genre, en témoigne une soirée passée avec un

groupe mixte dans un ahwa de Bâb el-Lûq. Les femmes désirent s’installer à l’extrémité
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de la rue, à plus d’une vingtaine de mètres du local du café, ce qui suscite d’ailleurs la

plaisanterie  des  serveurs.  Ces  derniers  passent  tout  de  même  régulièrement  et

plaisantent avec les hommes du groupe, surtout passé 1 heure du matin alors que les

clients se font rares. À la fermeture, une des femmes, qui avait auparavant l’habitude

de fréquenter les cafés de Zamâlek, s’emporte. La situation l’a mise mal à l’aise – elle

mime la suffocation –, l’empêchant de discuter librement. En somme, les ahâwî sont un

symbole de la rue cairote, l’un des seuls loisirs accessibles aux classes populaires. Ils

sont marqués par l’image d’espaces à part, si ce n’est d’illégalité, a minima d’informalité,

en témoigne leur empiètement quasi-constant sur l’espace public (Bonnefoi, 2022). Ce

non-respect de la loi a été particulièrement mis en exergue au début de la pandémie de

la Covid-19. Le 15 mars 2020 le Parlement interdit la chicha16, puis décrète un couvre-

feu, avant d’imposer une fermeture totale. Là où certains ahâwî  ont immédiatement

appliqué les mesures, d’autres les ont contournées. Chaque jour, la presse expose les

cafés  contrevenants.  Des  plateformes  de  dénonciation  ont  été  mises  en  place  dans

chaque journal. Les quartiers populaires sont particulièrement visés : sur 250 articles

recensés dans la presse arabophone entre le 15 mars et le 15 mai 2020, 128 portent sur

des  infractions,  dont  douze  à  Shubrâ al‑Khaima,  cinq  à  Faysal  et  à  Imbâba,  trois  à

Ain Shams, à Warraq et à Medinat Nasr. La plupart des autres articles présentent des

données chiffrées sans les localiser. Se superposent alors une critique des cafés et des

quartiers  dans  lesquels  ils  s’insèrent,  les  ahâwî devenant  les  hauts-lieux  du

« populaire » indomptable au Caire.

 

Des cafés intellectuels et militants de West el-Balad aux cafés

culturels et aux bars

23 Le centre-ville dans son ensemble apparaît comme un espace où flâner, en tant que lieu

de promenade, que théâtre du lèche-vitrine et des soirées cinéma. La révolution de

2011 a changé l’image du quartier :  lieu de sortie des familles de la classe moyenne

inférieure et des jeunes hommes peu fortunés, il est délaissé par les élites même s’il

reste empreint de la nostalgie d’un passé glorieux. Historiquement, c’est le quartier des

cafés d’artistes  et  d’intellectuels  devenus  de  véritables  institutions  et  référents

historiques que la presse se plaît à raconter17.  Le Café Riche à Talaat Harb, prisé de

Naguib Mahfouz et devenu aujourd’hui une attraction touristique, en était l’emblème

(Maisoon, 2021).  West el-Balad reste le quartier des cafés et  des ahâwî politisés avec

quelques grands noms comme le Bustân ou le Horreya sur la place Falakî, le seul café du

centre-ville à vendre de l’alcool. C’est un pôle à l’échelle de l’agglomération, un point

de  rencontre  pour  des  groupes  d’amis  dont  les  membres  viennent  de  quartiers

différents. Il a été qualifié d’hétérotopie par Lucie Ryzova en tant qu’espace à part où se

mêlent des populations diverses en termes de classe sociale, d’âge, de genre, d’opinions

politiques. Cafés et ahâwî ont institutionnalisé cette vie de bohême et sont des lieux de

mixité. Ils participent aussi d’une dynamique de gentrification qui s’accélère (Elsorady,

2018). Durant la révolution du 25 janvier 2011, autour de la rue Hoda Sharawi, ils ont

joué  un  rôle  centralisateur  et  de  repos  en  tant  qu’« hinterland révolutionnaire »,

marquant  durablement  l’image  du  centre-ville  (Ryzova,  2015).  Dans  un  contexte

post-2011 et surtout post-2013 de restauration autoritaire, le contrôle politique sur ces

espaces s’est accru. Les cafés du centre-ville sont surveillés et forcés de fermer lors des

derbys entre Al-Ahly et Zamâlek, de crainte qu’ils ne servent de point de départ à des

manifestations,  comme  ce  fut  le  cas  en  septembre  2019  après  un  match.  La  scène
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intellectuelle tend alors à se déplacer vers un autre type d’établissement : les bars. Ces

derniers se distinguent des cafés par la vente d’alcool et par des prix sensiblement plus

élevés  qui  s’accompagnent  souvent d’un minimum  charge,  voire  d’un  droit  d’entrée,

comme au Greek Club, véritable institution du centre-ville. La plupart sont installés en

roof-top, sur le toit d’hôtels et sont fréquentés en soirée. Cette prise de hauteur permet

une prise de distance avec les politiques de la rue et semble assurer une plus grande

liberté de discussion face à la fermeture croissante de l’espace public. Moins visibles, ils

s’affranchissent  de  certaines  normes  sociales,  sans  totalement  s’y  soustraire,  en

témoigne leur fermeture durant le mois de Ramadan.

24 Face au ralentissement de la  fonction politique des  cafés  de West el-Balad,  d’autres

établissements investissent le champ culturel, comme le Room et le Falak à Garden City.

Le premier organise des concerts hebdomadaires tandis que le second vend des livres,

projette des films et accueille une galerie d’art. L’implantation de ces cafés est aussi

particulière : respectivement en sous-sol et dans un appartement. Ils attirent les jeunes

intellectuels de la classe moyenne.

 

Les coffee-shops : symbole d’appartenance à la classe moyenne et

d’accès à la société de consommation

25 Les coffee-shops sont le signe d’une diversification de l’offre d’établissements de cafés,

en rupture avec les ahâwî traditionnels. Les premiers apparaissent dans les années 1990

à Zamâlek, à Héliopolis, à Mohandessine et à Maadî, faisant de ces quartiers résidentiels

de nouvelles centralités. En 2000, le Cilantro de la rue Mohamed Mahmoud ouvre dans

West el-Balad  et  profite  de  la  proximité  des  étudiants  de  l’Université  américaine.

L’avènement  des  coffee-shops marque  l’introduction  de  l’ expresso et  de  pratiques

récréatives  calquées  sur  les  pays  occidentaux.  Certains  quartiers  incarnent  cette

diffusion de modèles étrangers. C’est le cas de Zamâlek où, rue du 26 Juillet, les coffee-

shops sont tellement nombreux, qu’associés à d’autres établissements ludiques et de

shopping, ils créent presque une enclave fonctionnelle récréative. Au niveau individuel,

ils  incarnent  l’appartenance  à  la  classe  moyenne  et  l’accès  à  la  société  de

consommation.  À  Mohandessine,  sur  l’avenue  Gâm’at Al Duwal  al ‘Arabyya,  ils  sont

appelés  lounges   et prennent la forme de très grandes salles et non de petits espaces

comme c’est le cas ailleurs. Ils sont prisés des jeunes actifs et des émigrés du Golfe. En

termes  de  mixité  hommes/femmes,  les  coffee-shops sont  plus  inclusifs  que  les cafés

baladî.  Ils  sont  cependant  socialement  exclusifs.  Les  prix  sont  prohibitifs :  jusqu’à

40 guinées pour un thé ou un café, c’est-à-dire dix fois plus cher que dans un ahwa. La

chicha peut revenir à 70 guinées contre 20 dans un café populaire. C’est littéralement le

prix  de  la  tranquillité  et  de  la  sociabilité  endogame.  L’ambiance  y  est  calme,  voire

silencieuse, en rupture avec l’extérieur. Les baies vitrées laissent passer la lumière du

soleil  tout  en  protégeant  les  corps  de  la  chaleur  et  de  l’animation  de  la  rue.

L’architecture  même  des  coffee-shops sert  d’outil  pour  filtrer  et  sélectionner  les

personnes autorisées à entrer. C’est paradoxalement leur caractère clos qui les rend

fréquentables. La porte et les fenêtres sont des interfaces entre intérieur et extérieur et

des barrières empêchant les individus jugés indésirables d’entrer. Ces derniers sont vus

comme un danger potentiel pouvant ternir la réputation de l’établissement et de ses

clients  légitimes.  Les  enfants  des  rues  sont  particulièrement  stigmatisés,

immédiatement  chassés,  voire  poursuivis,  par  les  serveurs  lorsqu’ils  osent  franchir
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furtivement le pas de la porte pour demander quelques pièces aux clients.  Dans les

quartiers aisés, les  coffee-shops et cafés coexistent avec des ahâwî mais leurs clientèles

sont  distinctes,  les  derniers  accueillant  plutôt  des  travailleurs  qui  fréquentent  le

quartier uniquement pour des raisons professionnelles.

 

Conclusion

26 Cet article mène une analyse croisée des différents types d’établissements de café au

Caire.  Il  propose  une  typologie  tout  en  soulignant  les  hybridations  entre  les

ahâwî baladî, les cafés et les coffee-shops. Ces espaces ont un fort ancrage local, à la fois

historique, culturel, social, économique et politique. Toutefois, ils n’échappent pas à la

circulation des modèles dans un contexte de mondialisation. Même si elle peut sembler

anodine par son caractère quotidien, leur fréquentation est au cœur d’enjeux clés de la

société égyptienne contemporaine et de la fabrique de la ville. Elle éclaire le rapport

des Cairotes à leur environnement urbain et aux autres, notamment en termes de genre

et  de  classes  sociales.  Certes,  les  cafés  sont  aussi  des  vecteurs  de  mixité.  Dans  les

quartiers  centraux,  ils  permettent  la  coprésence  de  différentes  classes  sociales,

devenant  parfois  des  opérateurs  de  gentrification.  Cependant,  les  individus  qui

naviguent entre les différents types d’établissements sont peu nombreux et le café n’est

jamais  un  parfait  creuset.  La  segmentation  sociale  s’inscrit  pleinement  dans  les

pratiques  de  loisirs  et  de  consommation.  Dès  lors,  la  fréquentation des  cafés,  dans

certains  cas  plus  que  celle  des  quartiers  qui  répond  aussi  à  des  impératifs

professionnels, est une des manifestations matérielles de la distinction socio-spatiale

au Caire. Alors que les travaux sur la ségrégation sociale analysent plutôt la prise de

distance des classes supérieures qui s’installent en périphérie de la capitale dans les

gated-communities, appelées coumpounds en Égypte (Florin, 2012 ; Kuppinger, 2004), rares

sont les études qui portent sur ces dynamiques à l’échelle intra-urbaine des quartiers

centraux. Les débats publics et la volonté politique de policer leur empreinte spatiale et

temporelle sont symptomatiques de l’enjeu social que les cafés représentent. Souvent

critiqués, ils répondent pourtant à un besoin d’échappatoire face aux cadres familiaux,

professionnels  et  sociétaux  du  quotidien.  Les  discours  et  les  œuvres  littéraires

soulignent le lien intime que les individus nouent avec leur café. Ils sont le cadre de

moments de détente entre amis, éventuellement en couple, mais rarement en famille à

l’exception de quelques coffee-shops où des parents emmènent leurs enfants. Ils sont

vecteurs  à  la  fois  de  stabilité  dans  les  modes  de  vie,  assurant  une  continuité

générationnelle,  notamment entre hommes,  et  de changement social :  les  femmes y

sont de plus en plus acceptées, la technologie s’y fait une place et les aléas politiques et

économiques les maintiennent en mutation constante.
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NOTES

1. Entretien avec Leila, 25 ans, employée dans un centre d’appel anglophone, Le Caire, 7 février

2020.

2. Le premier établissement a ouvert en 2001, d’autres ont suivi au Caire, à Alexandrie, à Charm

el-Cheikh et à Hurghada.

3. Chaîne britannique, propriétaire de près de 1 900 établissements dans plus de 30 pays.

4. Ont été mobilisés les journaux Youm7, Akhbar al Youm, El Fagr, Al Masri al-Youm, Al Ahram, El

Watan, ainsi que les romans de Mohamed al-Fakharany, de Khaled Al Khamissi, d’Albert Cossery,

d’Alaa El Aswany et de Naguib Mahfouz.

5. Boisson chaude servie en hiver, composée de pois-chiches, d’un bouillon à base de tomate, de

jus de citron et de divers épices.

6. Club dans lequel joue Mohamed Salah, véritable star nationale (Ali, 2021).

7. Voir par exemple Le Routard. Égypte, Hachette, 2018, p. 14 : « Siroter un thé dans un café baladî

(populaire) du Caire ou d’ailleurs, au milieu des volutes de fumée des chichas et du cliquetis des

jetons sur les plateaux de trictrac ».

8. Images sur lesquelles un texte humoristique est apposé, partagées sur les réseaux sociaux.

9. Entretien avec Ahmed, 23 ans, électricien, réalisé à distance le 9 février 2022.

10. Da’a Sami et Metwali Lamia, « « ةرهاقلا بلق  يف  ناطرس   «.. ىهاقملا  », Akhbar  al  Youm  [En

ligne],  26/02/2020.  URL:  https://tinyurl.com/y8rrqx5x (dernière  consultation  le  28/04/2020).

L’article, qui donne la parole à des habitants d’Héliopolis, un quartier huppé de l’est du Caire,

souligne l’occupation incontrôlée de l’espace public par les ahâwî, les nuisances engendrées, ainsi

que les dépenses jugées inutiles des classes populaires.

11. Voir Cossery A, 1999 [1975]. Un complot de saltimbanques. Paris, Joëlle Losfelds, 20 p.

et Cossery A, 2013 [1955]. Mendiants et orgueilleux. Paris, Joëlle Losfelds, 225 p.

12. Mahfouz N, 1999 [1946], Le cortège des vivants. Khan el Khalili, Arles, Actes Sud, 387 p.

13. Voir  les  articles  de presse :  Hussein Mahmoud, ىهاقمل »  ىدصتلاب  ابلاطم  ىنيسحلا  حودمم 
 «, بلاطلا  قلاخأ  دسفت   : ةصخرملا ريغ  تنرتنلإا  Youm7   [En  ligne],  19/11/2019.  URL:  https://

tinyurl.com/y972xktq (dernière consultation le 27/04/2020) et « ىدصتلاب ابلاطم  ىنيسحلا  حودمم 
 «, بلاطلا  قلاخأ  دسفت   : ةصخرملا ريغ  تنرتنلإا  ىهاقمل  Youm7 [En ligne], 24/01/2020. URL: https://

tinyurl.com/y9wq98sd (dernière consultation le 27/04/2020), ainsi que Sharawi Islam, « يناملرب
 «, ةساردلا  مايأب  ةيحابصلا  ةرتفلا  للاخ  تنرتنلإا  يهاقم  قلاغإب  بلاطي  El Fagr [En ligne], 30/09/2019.

URL: https://www.elfagr.news/3734665 (dernière consultation le 27/04/2020).

14. Discussion informelle avec Mahmoud, 25 ans, sans-emploi, Le Caire, le 22 février 2020.

15. Entretien avec Mariam, 28 ans, employée en marketing, Le Caire, le 18 février 2020.

16. La pandémie est ainsi l’occasion de répondre aux critiques formulées de longue date sur cette

pratique (Chaouachi, 2007).

17. Voir Abd el-Mohsen, Ali, « لاوأ انه  ثدحي  رصم  ىف  ئش  لك   : دلبلا طسو  يهاقم  ! », Al-Masri al-
Youm   [En  ligne],  10/06/2010.  URL:  https://www.almasryalyoum.com/news/details/31358

(dernière  consultation  le  06/09/2022)  et  ‘Amad,  Madona, ياشلا »  لبق  ةيخيراتلا  رصم  يهاقم 
 «, ةيبعشلا  ريسلا  ةاورو   « كويد ةعراصم  » .. عايذملاو Al-Masri  al-Youm  [En ligne], 02/02/2018. URL:

https://www.almasryalyoum.com/news/details/1253728 (dernière consultation le 06/09/2022). 
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RÉSUMÉS

Aller au café est l’une des pratiques masculines de loisir les plus partagées au Caire. Les cafés sont

présents dans l’ensemble de l’agglomération, du centre à la périphérie, des quartiers populaires

aux nouveaux quartiers chics construits à l’extérieurs de la ville. Si les pratiques sont semblables,

les types d’établissements diffèrent, entre le ahwa baladî (café populaire de rue), le coffee-shop et le

café. Le choix d’un type de café relève à la fois de stratégies spatiales en lien avec les quartiers et

leur  réputation,  mais  aussi  de  dynamiques  de  genre  et  de  classe.  S’appuyant  sur  un terrain

ethnographique de deux ans, cet article montre comment les cafés, souvent décriés comme lieux

d’oisiveté, incarnent la distinction sociale au Caire.

Going to the coffeehouse is one of the most common and shared practices of leisure in Cairo

among men.  Coffeehouses  are  everywhere in  the  agglomeration:  from the city-center  to  the

periphery, from popular to upper-class areas. Though practices are quite the same, there are

different types of coffeehouses between the ahwa baladî (popular street-coffeehouse), the coffee-

shop and the café. Choosing one of them depends on spatial strategies related to neighborhoods

and their  reputations,  and also  on gender  and class  dynamics.  Leaning on a  two years  long

ethnographic  fieldwork,  this  article  shows  how  coffeehouses  while  being  often  criticized  as

places of idleness embody social distinction in Cairo.

يف يهاقملا دجوت ةرهاقلا يف ةًكراشمو اعًويش هيفرتلا تاسرامم رثكأ دحأ ىهقملا ىلإ باهذلا دعي .
. ايلعلا ةقبطلا قطانم ىلإ ةيبعشلا قطانملا نمو ،فارطلأا ىتح ةنيدملا طسو نم تاعمجّتلا نكامأ :

،يدلبلا ةوهقلا اهنم يهاقملا نم ةفلتخم اًعاونأ كانه نأ لاإ ،ديعبّ دح ىلإ تاسرامملا هباشت مغرو
ةقلعتملا ةيناكملا تايجيتارتسلاا ىلع عاونلأا هذه نم عون رايتخا دمتعي هيفاكلاو ،بوش يفوكلاو .

لمع ىلع دامتعلااب يعامتجلاا عونلاب ةقّلعتملاو ةيقبطلا تايكيمانيدلا ىلع كلذكو ،اهتعمسو ءايحلأاب .
ةرهاقلا يف يعامتجلاا زّيمتلا يهاقملا دسّجت فيك لاقملا اذه حضوي ،نيماع رمتسا يفارغونثإ يناديم

. لمعلا نع نيلطاعلل نكامأ اهرابتعاب نايحلأا نم ريثك يف داقتنلال اهيف ضرّعتت يذلا تقولا يف

INDEX

: ةيحاتفملا تاملكلا سرهف ةقبطلا ، غارفلا تاقوأ ، ىهقملا ، ةرهاقلا ةيحاتفملا تاملكلا :

يعامتجلاا زّيمتلا ، ةيعامتجلاا
Keywords : Cairo, coffeehouse, leisure, social class, social distinction

Thèmes : Sur le Champ
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