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“Un fantasma recorre nuestra sociedad: es el fantasma de los pibes chorros” 
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Introducción  

Constelaciones y composiciones complejas para desarmar 

a los pibes chorros  

 

 

 

“No hay explicaciones simples cuando se quieren considerar varios sucesos al mismo tiempo” 

Jorge Di Paola, en Minga! 

“Como en todo crimen la verdad es inalcanzable” 

Ariana Harwicz, en Degenerado 

 

Una tesis se escribe con la lectura de muchos libros, muchas conversaciones, 

intercambios y discusiones, trabajos de campo, pero también con las clases, 

disertaciones, artículos, charlas y mesas redondas. Me gustaría, entonces, empezar con 

un ejemplo que le escuche citar a un colega investigador uruguayo, Luis Eduardo 

Morás, en un panel en Montevideo que compartimos. Nos recordaba Morás que Michel 

Foucault, en el prefacio de su libro Las palabras y las cosas habría su libro citando a Jorge 

Luís Borges. Foucault citaba un fragmento del libro Otras inquisiciones, concretamente un 

párrafo tomado de “El idioma analítico de John Wilkins”. Decía Morás que Foucault 

decía que su libro nació de la risa y el asombro que le causó la taxonomía absurda de 

animales extraída de una supuesta enciclopedia China donde los animales se dividían 

en –leo-: “a) pertenecientes al emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) 

lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) 

que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo 

de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen 

moscas”. Foucault señalaba que esa clasificación exótica, disparatada, era un límite para 

nuestro pensamiento, un inventario imposible de aprehender, que no se organizaba 

para ser pensado, que no era posible darle un sentido preciso. ¿Cuál es el límite para el 

pensamiento en un momento histórico determinado? Responde Foucault: las formas de 

nuestro pensamiento tienen una duración y una geografía y han otorgado, hace un par 

de siglos un lugar destacado a lo humano y a las ciencias humanas. Si las cosas están 
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agarradas a las palabras o las palabras van inscriptas a las cosas eso quiere decir que las 

cosas tienen un techo, el techo de las palabras, las palabras que utilizamos para 

nombrarlas, conocerlas.  

La cuestión es que hoy día nosotros nos movemos según clasificaciones igualmente 

insólitas y extravagantes que también desafían el pensamiento, y las palabras que 

usamos para nombrar los problemas con los que nos medimos nos impiden pensar. 

Prueba de ello es el mundo del delito, un universo salpicado con figuras extravagantes. 

Un fabulario que no se dispone para ser pensado, pero tampoco para quedar fascinado. 

Un bestiario que nos espanta, produce pánico y nos lleva a cerrar filas entre nosotros. 

Un bestiario que se fue componiendo con los clises que vecinos y periodistas fueron 

tallando en torno a los problemas de la llamada “inseguridad”. En efecto, y 

parafraseando a Borges, no es descabellado concluir que la criminología mediática es 

una rama de la literatura fantástica. Si tomamos nota de las categorías que fue 

construyendo el periodismo en las últimas décadas para nombrar el delito 

contemporáneo, podríamos hacer la siguiente clasificación: 1) malentretenidos, 2) 

paqueros y faloperos, 3) ladrón de zapatillas, 4) el que entra por una puerta y sale por la 

otra, 5) niño golpeador de cabezas, 6) bestias humanas que atan a los abuelitos a una 

silla, 7) ventajeros y barderos, 8) vagos o juntas de pibes haciendo nada, 9) negros 

villeros, 10) negros de alma, 11) forajidos, 12) maleantes y rastreros, 13) tumberos, 14) 

pibes sacados, 15) reincidentes, 16) trapitos y cuidacoches, es decir, delincuentes 

encubiertos esperando el momento para dar el golpe, 17) gente limada, 18) los violentos 

de siempre, 18) negros de mierda, 19) maleducados, 20) adolescentes con problemas, 21) 

niños con hambre, 22) niños con más hambre, es decir muy resentidos, 23) niños con 

padres separados o abandonados, 24) motochorros y punguistas, 25) pandilleros, 26) 

transas, 27) vándalos, 28) muerte de un delincuente en enfrentamiento con la policía, 29) 

pobres.  

Las figuras señalan el límite donde el pensamiento se detiene y revota, ya no quiere 

pensar más, no necesita seguir pensando. Lo poco que sabe le alcanza para abrir un 

juicio previo. El pensamiento se reemplaza con palabras aladas, que levantaron vuelo, 

que tienen la capacidad de sacar las cosas de su contexto y ya no guardan proporción 

con los hechos que se quieren contar. Son palabras que ponen la verdad más allá de la 

realidad. No son la verdad sino la posverdad. Palabras que tienen la capacidad de no 

generar divisiones, que sincronizan las emociones hasta componer consensos súbitos 

pero químicos o anímicos que averiguamos en la cultura de la queja y la indignación.   

En Argentina tenemos una expresión muy cómoda para nombrar a los jóvenes 

problemáticos, una suerte de metáfora mayor donde se embuten todas las figuras que 
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mencionamos recién: “pibe chorro.” Esos pibes, antes de ser “chorros”, fueron también 

los “vagos”, los “drogadictos”, los “malvivientes” o “incivilizados”, los “delincuentes 

juveniles” o, para decirlo de una manera políticamente correcta, los “jóvenes en conflicto 

con la ley”, otra categoría controvertida toda vez que pone los problemas del lado de los 

jóvenes perdiendo de vista las situaciones que los rodean y condicionan. Sería más 

atinado hablar de una “ley en conflicto con los jóvenes”, porque –y dicho sea de paso- 

esa ley interpretada por juristas o periodistas forma parte del problema. Tanto el sistema 

punitivo como la justicia mediática antes de ser una solución o una manera de procesar 

los conflictos forman parte del problema que se quiere abordar.  

El delito juvenil, además, suele ser presentado como un “flagelo”, es decir, como un 

mero hecho negativo que desordena a la comunidad, rompe los vínculos sociales. Pero 

como luego se verá, el delito protagonizado por los jóvenes tiene un componente 

productivo que no hay que perder de vista a la hora de comprenderlo. Un costado que 

hará que sus ilegalismos sean difíciles de combatir toda vez que se han vuelto recursos 

económicos y políticos necesarios para reproducir la vida y sostener otras formas de  

sociabilidad.    

Las causas de rigor a los que suele estar asociado el delito protagonizado por los 

famosos “pibes chorros” son las siguientes: las carencias económicas (la pobreza); la 

falta de estímulos morales (la mala educación); el debilitamiento de la autoridad o las 

carencias afectivas (las familias monoparamentales con jefatura femenina); las 

influencias negativas (las malas yuntas); y, por supuesto, la adicción a las drogas, es 

decir, la vagancia, el ocio voluntario. Se trata de explicaciones muy simplistas y 

mecánicas, tributarias del positivismo remanente, puesto que no sólo piensan en 

términos de causa-y-efecto, sino que postulan a cada una de esas causas como una 

fatalidad determinante. Modelos de interpretación que no solo tienen la capacidad de 

aplanar los problemas, sino de sacarlos de su contexto histórico y contingente, 

descoyuntando y recortando los hechos de su universo social, para luego desplazar la 

cuestión social subyacente por una cuestión policial, que permita su posterior 

judicialización con el pertinente encuadre dogmático, clasista y adultocéntrico.  

Por nuestra parte preferimos no hablar de “delito” sino de conflictividad social. Un 

conflicto que involucra a distintos actores; un conflicto que, si lo queremos comprender, 

hay que leerlo al lado de otros conflictos sociales; una conflictividad compleja que 

reclama una mirada mucho más abarcadora y paciente, que no actúe por recorte sino 

por agregación y constelación. Dicho esto aclararle al lector o la lectora que si me 

sorprenden diciendo “delito” que conste que sólo lo hago por comodidad expositiva.  
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En segundo lugar, preferimos hablar de conflictividad social porque cuando abordamos 

estos eventos con la noción de delito estamos prejuzgando negativamente a los actores 

que aparecen implicados. Tanto la figura del “delito” como el clisé de “pibe chorro” no 

son categorías analíticas que buscan comprender la realidad de los actores que se está 

nombrando con ellas. Más bien son conceptos moralizantes y moralizadores a través de 

los cuales no solo nos apresuramos a abrir un juicio negativo y despectivo sobre los 

jóvenes en cuestión, sino disciplinando la realidad que tenemos en frente. Categorías 

que los subalterniza y descalifica, que buscan reproducir las desigualdades sociales y 

culturales donde están inscriptos. Categorías morales que activan las pasiones punitivas 

sedimentadas en el imaginario social. Prejuicios que fueron madurando al interior de las 

habladurías y forman parte del fabulario de la vecinocracia para innombrar o 

invisibilizar a estos jóvenes, extranjerizarlos, demonizarlos, otrificarlos. Como dijo Loïc 

Wacquant: “Un buen pobre es un pobre invisible” (Wacquant; 2000: 17). Y la noción de 

“pibe chorro” es una manera de hacer desaparecer simbólicamente hablando a estos 

jóvenes. Pero también una manera de aplanar la realidad, de esconder la complejidad 

debajo de una alfombra mágica que nos hace levitar.   

Dicho esto, quisiera compartir tres hipótesis que vamos a explorar en esta tesis. La 

primera de ellas podemos formularla de la siguiente manera: Los pibes chorros no existen, 

son un mito. Los “pibes chorros” constituyen una imagen-fuerza que tiene la capacidad 

de imantar a la opinión pública, un artefacto cultural a la altura de los fantasmas 

sociales que oprimen como una pesadilla el cerebro dela gente, que tiende a 

deshistorizar la conflictividad social. Una creación imaginaria que se nutre de los 

prejuicios, tributaria de los miedos y ansiedades que se fueron cultivando alrededor de 

determinadas experiencias propias o ajenas interpretadas a través del registro diario que 

hacen los medios de comunicación. En ese sentido, la figura del “pibe chorro” es una 

suerte de corsé teórico para inpensar a determinados jóvenes o grupos de jóvenes que 

viven en barrios pobres, son morochos y tienen estilos de vida distintos a la “gente como 

uno”; el chaleco de fuerza para formatear el visible diario a través del cual se interpreta 

y reproduce la vida cotidiana. 

Más aún, los “pibes chorros” son la expresión de los vacíos que existen en la sociedad. 

Cuando se fueron deteriorando los marcos sociales que pautaban la vida de relación, no 

hay o escasean espacios de encuentro intergeneracionales, y se rompen los ritos de paso 

que organizaban el diálogo entre las generaciones adultas y los más jóvenes, ese vacío 

social se rellenará con un foco, una fábula que tenga la capacidad de generar consensos 

sociales anímicos y difusos. Los “pibes chorros”, entonces, son una fantasía hecha con 

fantasmas que operan como mediaciones imaginarias. Su elaboración y reproducción 

tiene lugar al interior de los procesos de estigmatización que se llevan a cabo en los 
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barrios y las instituciones para agregarle certidumbre a un cotidiano experimentado 

como incierto, estereotipos negativos que pondrán en guardia a sus propaladores, 

permitiéndoles de paso activar estrategias securitarias de seducción, evitamiento, 

delación o exclusión que, sin darse cuenta, van recreando las condiciones para que se 

sientan cada vez más inseguros toda vez que terminan agravando los malentendidos 

entre todos ellos.  

La segunda hipótesis podemos formularla de la siguiente manera: No existen los pibes 

chorros, existen jóvenes que se miden cotidianamente con situaciones muy diversas, cada una de 

las cuales les plantea desafíos y problemas concretos, a los que harán frente de manera 

diferente según sus propias trayectorias. El delito es una estrategia, pero no es la única 

ni la más importante, y tampoco la respuesta más difundida. ¿Cuáles son esas 

situaciones o fenómenos? La respuesta a esta pregunta la vamos a explorar de la mano 

de teorías que se han ido elaborando a lo largo del siglo XX. Repasemos rápidamente los 

factores que se apuntan que después vamos a revisar detenidamente. Y que conste 

además que se trata de enumeración ejemplificativa, un listado de problemas que hay 

que leer conjuntamente:  

Uno, la pobreza y marginalidad: no existen los “pibes chorros” lo que existen son jóvenes 

con dificultades sociales, es decir, jóvenes desocupados o precarizados que viven al 

delito como estrategia de sobrevivencia, jóvenes que pendulan entre el trabajo precario 

y alguna fechoría que deciden realizarla para resolver un problema material concreto. 

Dos, la brecha social o la pobreza relativa. No existen los “pibes chorros”, existen jóvenes 

que viven en una ciudad con fuertes contrastes sociales, que experimentan la pobreza 

como algo injusto. Jóvenes que encuentran en el delito la oportunidad de manifestar  su 

bronca, rabia o disgusto, y dar cuenta de esa injusticia. Una pobreza que, al no ser 

procesada políticamente hablando, genera descontento y ese descontento se expresa de 

diferentes formas, una de ellas puede ser el delito callejero. Jóvenes, entonces, que viven 

al delito como una estrategia política para dar cuenta del descontento social.  

Tres, la fragmentación social: jóvenes que crecieron en contextos de desorden social, en 

territorios donde se han ido desdibujado los precontratos sociales que pautaban la vida 

de relación en la comunidad, en donde se fueron debilitando aquellas normas cotidianas 

que alguna vez se compusieron en torno a trayectorias biográficas estables para 

organizar los diálogos y los intercambios entre las distintas generaciones y estratos  

sociales. 

Cuatro, el consumismo: jóvenes presionados por el mercado, que crecieron en el mundo 

del consumo, interpelados por un mercado que les exige que adecuen o ajusten sus 
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estilos de vida a determinadas pautas de consumo, un consumo fetichizado y cargado 

de determinados valores. Como dice el Indio Solari: “Si Nike es la cultura, Nike es mi 

cultura hoy”. Y si mamá y papá no pueden comprarles las zapatillas entonces empieza a 

correr porque ellos también quieren existir.  

Cinco, la violencia policial. Quiero decir, no existen los “pibes chorros”, existen jóvenes 

periódicamente hostigados por las policías, verdugueados por las fuerzas de seguridad. 

Esa violencia moral, que algunas veces recurrirá a la agresión física, los va empujando 

paulatinamente a que asocien su tiempo libre a las economías criminales o empiecen a 

patear con ellos; una violencia que los va dejando solos, que va rompiendo 

solidaridades barriales a medida que confirma los estigmas que los vecinos tienen sobre 

ellos. 

Seis, el encarcelamiento masivo: no existen los “pibes chorros”, lo que existe son jóvenes 

que fueron seleccionados para pasar una temporada en una unidad penitenciaria. Una 

experiencia que los sobre-estigmatiza toda vez que saldrán con un certificado de mala 

conducta que les resultará muy difícil sacárselo de encima, que los excluye de los 

mercados laborales formales, que los expone a las extorsiones policiales, y vulnerabiliza 

más aún.  

Siete, la expansión de las economías ilegales. Insisto: no existen los “pibes chorros”, existen 

jóvenes que viven a los mercados criminales como la oportunidad de resolver 

problemas materiales e identitarios, que vieron cómo se expandieron los mercados 

ilegales ofreciendo oportunidades laborales concretas más ventajosas.  

Ocho, las grupalidades y aventuras afectivas. Lo que existe, entonces, son jóvenes que viven 

a las juntas y a las esquinas como una estrategia de seguridad y como la oportunidad de 

generar pertenencia; jóvenes que referencian al delito como una estrategia identitaria, 

un insumo moral para componer vínculos, ganar respeto en el barrio, adquirir prestigio 

frente a su propio grupo de pares; jóvenes que ven en el delito la oportunidad de 

motorizar la grupalidad; jóvenes que pendulan entre el ocio forzado y la ayuda social, el 

ocio forzado y la desocupación.  

Nueve, el sensacionalismo periodístico. No existen los pibes chorros, lo que sí existe son 

jóvenes objeto de un tratamiento estigmatizador y desigual en las coberturas 

periodísticas, sobre todo en la TV, es decir, periodistas que cuando sobre-estigmatizan a 

los jóvenes están certificando los prejuicios de la vecinocracia y activando las campañas 

de pánico moral; jóvenes objeto de la precariedad informativa y la pereza intelectual del 

periodismo contemporáneo.  
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Diez, la esquizofrenia del estado de malestar: jóvenes que son objeto de un Estado que por 

un lado los comprende cuando juega con la mano izquierda y por el otro, cuando apela 

a la mano derecha, los demoniza, persigue y hostiga; jóvenes, entonces, que desconfían 

del Estado, en particular de las instituciones policiales y judiciales, jóvenes que suelen 

hacer del enfrentamiento con estas instituciones un insumo para componer identidades 

y acumular prestigio.   

Finalmente, no existen los “pibes chorros” lo que existe es la estigmatización social, 

jóvenes que son objeto de las habladurías y los prejuicios de los vecinos alertas, jóvenes 

referenciados por los emprendedores morales como problemáticos, fuente de riesgo e 

inseguridad.   

Detrás de las transgresiones y violencias juveniles hay una multiplicidad de factores que 

deberíamos tener en cuenta a la hora de tratar de comprender y explicar estas 

conflictividades sociales. Y que conste que no hablamos de “causas” sino de “factores”. 

Factores que crean condiciones de posibilidad, que no determinan nada. Por otro lado, 

no hay un factor sino múltiples factores, y todos esos factores hay que leerlos uno al 

lado del otro. Cada uno de esos factores son interrogantes abiertos, preguntas que 

tenemos en nuestro cajón de herramientas para hacernos cada vez que miremos uno de 

estos eventos.  

Tercera hipótesis: Detrás del delito hay otro delito. No existe nunca el delito a secas. 

Parafraseando al abogado y escritor alemán, Ferdinand Von Schirach (2011): el atraco a 

una persona, no es siempre solo el atraco a una persona. Existe el delito como estrategia 

de sobrevivencia; existe el delito como estrategia de pertenencia; el delito como 

manifestación del descontento social. Existe el delito como vía alternativa al consumo; el 

delito como forma de construir una cultura de la dureza que les permita hacer frente a 

los procesos de humillación diaria. Dicho de otra manera: “un león enjaulado no es un 

león, sino un león enjaulado” (d’Ords; 2019: 31). De modo que no hay delito sino delito 

vivido de diferentes maneras. Hay que buscar el delito que hay detrás de cada delito; hay 

que pensar al crimen que existe debajo del delito. El delito no es una cosa abstracta sino 

un fenómeno concreto. El delito no es siempre el mismo delito, no permanece siempre 

igual, no es una invariante sino un fenómeno temporal, que emerge de diferentes maneras 

a través del tiempo y el espacio.   

Un delito –insisto- no es un delito, es un delito de sobrevivencia, un delito de 

pertenencia, un delito fetichizado, un delito lleno de bronca, rabia o resentimiento, un 

delito alentado por la policía, la cárcel, un delito alegre, etc. Hay que pensar el delito 

detrás del delito, el delito que hay debajo del delito; hay que sumergirse en las 

profundidades, llegar hasta sus raíces para mapear sus capas. El crimen tiene una 
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profundidad, un doble fondo (¡como el sombrero de los magos!), es decir, el delito 

callejero no es un fenómeno simple sino bien complejo.  

Con todo, lo que estoy queriendo señalar es que si el delito callejero y predatorio es un 

fenómeno multifactorial, hay que abordarlo como si fuese un poliedro irregular: un objeto 

con muchas dimensiones, con caras diferentes. Como sugirió también Foucault (1982), 

hay que construir alrededor de cada evento singular –que analizaremos como proceso- 

un poliedro de inteligibilidad cuyo número de caras no está definido de antemano y que 

jamás puede ser considerado como totalmente acabado. Por eso, sugería también 

Foucault, conviene proceder por saturación progresiva, acercándose cada vez con más 

preguntas, para conectar los problemas unos con otros hasta que arrojen luz sobre el 

conflicto en cuestión. Es decir, al pensar en términos de “multifactorialidad” sugerimos 

que hay que analizar el evento en su singularidad, desde los múltiples procesos vividos 

que lo constituyen o condicionan. Los delitos no caen del cielo, no son una mera 

ocurrencia individual, pero tampoco están determinación por meras fuerzas económicas 

o morales que no controlan. Detrás del delito hay montón de situaciones que hay que 

explorar también para tratar de comprender lo que estaba en juego en cada evento. Y la 

manera de hacerlo es abordarlo también con la perspectiva de los actores involucrados.  

Si se quiere encontrar soluciones creativas, no se puede seguir pensando el delito desde 

las superficies de las cosas. Hay que abordarlo con toda su profundidad. Mil mesetas 

que no se dejan ver fácilmente, que exigen un trabajo arqueológico paciente y la alianza 

de tradiciones teóricas diferentes. Ya lo dijo Sigfried Kracauer: “Para llegar a una 

comprensión definitiva de los conceptos creados y nutridos continuamente por la vida 

misma, nunca puede ser suficiente con un único punto de vista” (Kracauer; 2018: 21).   

Escribimos esta tesis como se compone la música electrónica o, mejor dicho, como lo 

hacen Juana Molina o el compositor alemán Paul Kalkbrenner, un productor de música, 

minimal, IDM y tecno house. Cuando escuchamos las composiciones de Kalkbrenner nos 

damos cuenta que las pistas musicales van entrando de a poco. La banda nunca empieza 

toda junta. Kalkbrenner va tirando las pistas una tras otra hasta armar un collage de 

sonidos que mantendrá su ritmo inicial durante todo el tema para que cada uno de los 

oyentes conecte y se cuelgue con la pista que mejor le plazca. Con el paso del tiempo, y a 

medida que se acoplan las pistas de sonido, la composición se vuelve más compleja, 

adquiere otra densidad. Kalkbrenner juega, saca y pone, mezcla, agrega la pista 

segunda, la tercera, la cuarta, la quinta, la sexta, etc. para luego sacar la tres, la cinco y la 

siete, y quedarse con dos o tres, y luego volver a sumarlas a todas y así… Kalkbrenner 

toca de oído, sin auriculares, la música la lleva en la cabeza pero también en el cuerpo. Y 
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para eso se valdrá de un software sintetizador, un secuenciador en conjunto con un 

controlador MIDI, sintetizadores de hardware y máquinas de beat.  

La parafernalia detrás de esta tesis es otra, pero vamos a avanzar con la misma cautela, 

presentando cada una de las teorías por separado que nos permiten explorar cada uno 

de los factores que pueden llegar a estar concurriendo en cada conflicto. Como 

Kalkbrenner tocaremos primero algunas dimensiones sociales, sumaremos algunas 

teorías, pensaremos algunas variables, luego quitaremos las segundas y agregaremos 

experiencias de campo, nos quedaremos con la primera capa musical, la iremos 

combinando con las demás dimensiones para que el jurado comprenda la complejidad 

social sin perder el ritmo. Nuestro objeto, entonces, será constelado desde diferentes 

ángulos, y nuestra intención no es marear al lector o la lectora, sino ofrecerles un mapa 

de lectura complejo y variopinto, que le permia enfocar los problemas desde distintos 

ángulos, para que lea un problema al lado de otros problemas.  

A larga distancia uno observa objetos desvinculados entre sí pero cuando comenzamos 

a articularlos, a trazar una línea entre un objeto y otro, el dibujo les otorga otro sentido. 

Pero hete aquí que los puntos que se unen no componen una secuencia cronológica. El 

tiempo está enmesetado y no necesitamos empezar por el principio. No se trata de 

reconstruir una trayectoria sino comprender el panorama. Contar con una óptica 

panorámica implica desplegar la mirada para que abarque incluso los distintos costados 

de cada objeto, en especial, del objeto que nos involucra. Porque se trata de leer en 

conjunto el sembrado de problemas, pero leyendo además en cada uno de esos 

problemas las distintas dimensiones. Frente al vértigo de la televisión que confunde la 

velocidad con el conocimiento, se trata de mirar en cámara lenta. Desplegar el 

pensamiento implica leer un problema al lado de otro problema, reclama tiempo, 

paciencia, soportar con calma no entender lo que tenemos en frente.    

Constelar un problema implica trazar una línea sobre los puntos dispersos, una línea 

que, unida a las otras líneas, formará otra figura. Pero esa figura no existe sino 

imaginariamente, no es verdadera. Está ahí para ser interrogada, una figura que pide ser 

interrogada, que se dispone para ser comprendida, explicada. La figura, que el resultado 

de nuestro rodeo, una suerte de parábola, está hecha con preguntas que disparan otras 

preguntas; preguntas abiertas, siempre inconclusas. Una teoría no tiene que ser 

verdadera sino verosímil y la verosimilitud dependerá no solo de su coherencia interna 

sino de su funcionamiento. Una teoría funciona cuando obtiene los resultados 

esperados. No pretendemos que las teorías sean un espejo de la realidad, que guarden 

correspondencia con un referente. Lo importante es que la coherencia de la propuesta 

sea fuerte. En este caso que tengan la capacidad de desarmar el mito del pibe chorro, 
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agregando las preguntas necesarias que le devuelvan la complejidad a la realidad con 

las que nos medimos. En otras palabras: no es nuestra intención hacer de la teoría un 

detector de verdades sino un movilizador de discusiones que nos hagan más conscientes 

y, por qué no, también más sensibles. 

El objeto de la tesis es el microdelito cometido por jóvenes varones, es decir, el delito 

callejero y predatorio, un “delito común” caracterizado por la falta de planificación y el 

repentismo. Delitos cometidos al boleo, sin evaluar las consecuencias, donde no suelen 

medirse los costos que se corren en relación a los beneficios que pueden obtenerse. Un 

delito económico, es decir, realizado sin capital social, sin capital cultural, sin capital 

simbólico, pero con mucha adrenalina, miedo, alegría, rabia. Un delito precario y a veces 

muy precario, que vuelve duros a sus protagonistas, que los prestigia. Pero no solo 

vamos a hablar de los pequeños robos y hurtos o las violencias que se ponen en juego en 

ellos, sino de las otras transgresiones que suelen cargarse a sus actores, que componen la 

cultura de la dureza que desarrollan para hacer frente a las humillaciones.  

Una aclaración muy importante. No encontrarán en esta tesis referencias a los delitos de 

las pibas. No sólo porque las teorías que revisamos no analizaron estas transgresiones 

sino porque nuestra intención es desarmar el mito del “pibe chorro” que se carga a la 

cuenta de los jóvenes varones que viven en barrios pobres, el mismo actor que puebla 

las cárceles argentinas. Nos damos cuenta que el objeto del sistema punitivo y la 

criminología mediática está compuesto en su gran mayoría por delitos contra la 

propiedad cometidos por jóvenes varones, solteros en su gran mayorías, que estaban 

desocupados al momento de realizar las acciones que se le reprocharon y con una baja o 

muy baja formación escolar (primarias o secundarias incompletas). No se nos escapa 

que el delito cometido por mujeres tendrá sus especificidades que habrá que describir y 

analizar también desde las perspectivas de género. De hecho, en los últimos años, hay 

investigadores e investigadoras que han comenzado a poner el ojo en estas 

conflictividades tratando de captar la especificidad y atención que necesitan (Previtali; 

2014 y 2018), (Elizalde; 2015 y 2018), (Cozzi; 2018 a y b), (Cabral; 2018 y 2019). 

No es una tarea sencilla desmontar el mito de los “pibes chorros”. Me pregunto cómo 

hablar de las transgresiones juveniles sin fortalecer las acusaciones sociales habituales. 

Como nos advierte la antropóloga Laura Nader “es peligroso estudiar a los pobres 

porque todo lo que se diga sobre ellos se usará en su contra” (op. cit en Bourgois; 2010: 

48). Acaso por eso mismo, como sugirió Matza (2014) convenga reflexionar y debatir en 

voz baja, porque cuando todos estos temas ganan la gran pantalla el debate muta y se 

transforma en un espectáculo que no solo deja sin voz y sin rostro al delito, sino que 
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deja a sus protagonistas en condiciones más desventajosas. El escándalo atrofia el 

pensamiento, nos impide abordar un problema de manera ampliada.    

La pregunta por el delito no es una pregunta de la criminología. Hace rato que el delito 

dejó de ser patrimonio de los criminólogos. Mucho menos de los juristas y penalistas. Si 

la pregunta por el delito es una pregunta compleja eso quiere decir que la respuesta a 

semejante pregunta debería buscarse dialogando con otras disciplinas, en un 

intercambio creativo con otras bibliotecas: con la sociología, la antropología, los estudios 

culturales, la filosofía, la comunicación, la literatura. Es una empresa multidisciplinaria 

como casi todo hoy día. Eso nos lleva a que no actuemos por recorte sino por 

agregación, se trata de complejizar nuestro objeto a medida que vamos agregando 

nuevos interrogantes. Si la investigación académica suele partir de casos aislados, para 

luego preguntarse cómo esas partes pueden encajar en su universo social, nosotros 

partimos al revés: reconociendo los problemas que orbitan a nuestro objeto en cuestión. 

Se trata de pensar un problema al lado de los otros problemas, tratando de constelar 

nuestro objeto con los otros planetas que giran a su alrededor, experimentando los 

objetos en su conexión originaria.  

La pregunta por el delito, además, es una pregunta abierta, una cuestión que no puede 

responderse de una vez y para siempre, que no cabe en una teoría general del delito. 

Siempre vamos a fracasar en esta empresa, siempre debemos recomenzar de nuevo. Las 

respuestas siempre serán provisorias y eso por la sencilla razón de que la historia no es 

siempre la misma historia y porque los actores no la experimentan siempre de la misma 

manera. De allí que las dos palabras claves que guiarán nuestras indagaciones serán la 

necesidad y la libertad, la determinación y la voluntad. Nos moveremos entre estos dos 

polos trazando una elipsis constante. Porque cada delito exige siempre un rodeo que nos 

llevará de un lugar al otro constantemente. No hay atajos, sino una o múltiples órbitas 

que merecen ser mapeada una y otra vez.  

El modo de pensar complejo implica acercarse al problema desde diferentes ángulos. 

Nuestro objeto, dijimos recién, es un poliedro irregular. No sólo porque es un problema 

hecho con muchos problemas sino porque nuestra mirada se parece a la visión que 

tienen las moscas. Una mirada inquieta, multifocal, con muchos enfoques y perspectivas 

posibles. En el mismo paneo se puede reponer el carácter tridimensional que tiene la 

realidad.  

La criminología bricollage es una criminología comprensiva y colaborativa toda vez que se 

propone aunar los diferentes puntos de vista que se han ensayado en torno al crimen, 

según distintas metodologías y estrategias de campo. El acceso a la realidad es múltiple 

y plural. Aspiramos a la máxima amplitud de mira científica, por eso nuestro utillaje 
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conceptual será variopinto. De esa manera buscaremos asediar a un objeto que se posa 

sobre arenas movedizas. Lo asediamos cuando lo estamos construyendo. Actuar por 

asedio nos permitirá constelar los problemas complejos: nos moveremos a medida que 

se mueva el objeto que tenemos delante, y la mirada sobre ese objeto escurridizo saldrá 

transformada también. Ya no seremos los mismos de antes, tendremos más preguntas 

en el haber, pero también más puntos de partida para recomenzar otra vez, la próxima 

vez.    

Concebimos, entonces, a la teoría con múltiples entradas, rizomática antes que 

jerarquizada o, dicho de otra manera, fractal, que escapa a las pretensiones totalizadoras 

y teleológicas que casi siempre rigieron la criminología.  

Cada una de las teorías que acá se revisitan pueden servir para poner algo sobre el 

tapete. Los hechos y los modos de ver esos hechos nunca están en el mismo plano. La 

diversidad de vías por las cuales se puede llegar es la mejor prueba que tenemos para 

reconocer la complejidad de nuestro objeto. Se trata de devolverle la complejidad a las 

experiencias confiscadas por la discursividad periodística, hacer vacilar sus 

certidumbres y restaurar aquellas experiencias con toda su historia a cuestas y la 

capacidad de agencia de sus protagonistas. 

Pero no se nos escapa que todo conocimiento integral del delito es un engaño. Acá no 

hay lugar para una teoría de alcance universal. Las respuestas serán situacionales y 

acotadas. No pretendemos responder las preguntas de una vez y para siempre. 

Tampoco tenemos la vocación de responder todas las preguntas con las que nos 

medimos. Nos basta con construir el problema de manera compleja. Ni si quiera 

tenemos la pretensión de que se trata de cuestiones originales, formuladas por primera 

vez. A esta altura demasiada agua corrió debajo del puente donde estamos suspendidos. 

Volvemos sobre preguntas previas porque se trata de problemas recurrentes. Eso no 

habla mal de las teorías que tantearon esas respuestas. Las respuestas siempre serán 

provisorias, pero nos alcanzan para ensayar nuestras exploraciones, intentarlo otra vez.    

La tesis está estructurada de la siguiente manera. El primer capítulo (Mitificaciones) está 

dedicado a describir el mito del “pibe chorro”, sobre todo a pensar las consecuencias 

sociales que el mito produce en la sociedad a la hora de pensar los conflictos sociales 

que se cargan a la cuenta de los jóvenes en cuestión.  

El segundo capítulo (Bricollages), nos vamos a demorar en precisar nuestro paradigma, 

a calibrar una serie de problemas y categorías que nos permitirán luego desplegar de  

manera compleja las distintas teorías que iremos agregando paulatinamente con el 

desarrollo de la tesis en los sucesivos capítulos.  
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En el capítulo tercero (Entretelones), vamos a repasar distintas teorías que se han ido 

formulando entorno a las transgresiones juveniles. Cada una de ellas llama a estar 

atentos a un telón de fondo que no deberíamos perder de vista a la hora de comprender 

lo que tenemos en frente. Se trata de autores o escuelas clásicas, pero si volvemos sobre 

ellas no lo hacemos por pereza teórica o modorra intelectual sino porque nos parece que 

sus formulaciones conservan capacidad crítica. Como dijo George Steiner, leemos e 

interpretamos con los clásicos pero también un clásico nos lee, nos interroga cada vez 

que lo abordamos, desafía nuestros recursos de conciencia e intelecto. “El clásico nos 

preguntará: ¿Has comprendido?, ¿has re-imaginado con seriedad?, ¿estás preparado 

para abordar las cuestiones, las potencialidades del ser transformado y enriquecido que 

he planteado?” (Steiner; 1998: 32). Cada una de esas teorías, entonces, aporta una serie 

de interrogantes que nos permite no solo estar atentos a determinados costados de 

nuestro objeto, a diferentes dimensiones del problema, sino a leerlas conjuntamente, de 

manera agregada.    

El capítulo cuarto (Agencias), rescataremos aquellas teorías que nos permiten captar la 

capacidad de agenciamiento de los jóvenes. Los jóvenes no son meros objetos de un 

contexto que no controlan, sino sujetos de acciones a través de las cuales van 

experimentando un mundo que se les escapa de las manos, donde deciden aventurarse. 

El delito tiene una estructura pero también su superestructura. Se trata de pensar la 

actividad que se acopla a la pasividad, de reconocer al sujeto a pesar del objeto 

determinado y sobredeterminado. Tan importante como reponer las condiciones 

objetivas es reconocer los diferentes modos (subjetivos) como son vividos o 

experimentados aquellas condiciones. Y que conste que no solo estamos haciendo 

referencia a las intenciones, repertorios previos o mundos de vida, sino también a las 

emociones que entran en juego. Hay una dimensión emocional que no debería perderse 

de vista a la hora de comprender el delito protagonizado por los más jóvenes. 

En el capítulo cinco (La productividad económica de los ilegalismos plebeyos) me 

detendré a revisar distintas investigaciones propias en torno al carácter productivo del 

delito juvenil. Los delitos no solo rompen o flexibilizan lazos sociales, empobrecen o 

generan percances económicos a las víctimas, sino que es una forma de componer 

vínculos y tramar afectos, pero también de desarrollar destrezas y habilidades que luego 

serán referenciadas por las economías criminales como cualidades productivas. 

El capítulo seis (La productividad política de la lucha contra el delito) está dedicado a 

explorar la utilidad política que representa el delito de los jóvenes que viven en barrios 

pobres. El delito se ha convertido en un insumo de la política contemporánea, una 

manera de surfear crisis de confianza, de recomponer los consensos sociales que los 
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trances económicos licuaron. El gobierno de la prevención (Rodríguez Alzueta; 2020) 

necesita delitos que justifiquen las políticas de Tolerancia Cero. Alrededor del delito 

juvenil se han ido montando distintas teorías que constituyen un desafío para las 

perspectivas críticas. Aquellas teorías, que son habladas por el periodismo televisivo, y 

que abrevan en un sentido común de larga data, constituyen otro obstáculo no solo para 

reconocer la complejidad de estas conflictividades sino para imaginar soluciones 

creativas que vayan más allá de las habituales soluciones que depara el sistema penal.  

Finalmente, en el capítulo siete (Rescate y reforma), vamos a compartir una serie de 

conclusiones, pero además proponer otros puntos de partida provisorios para abordar la 

complejidad expuesta en los capítulos anteriores, con otra sensibilidad, compromiso y 

creatividad. En efecto, la otra pregunta que recorrerá toda la tesis es ¿Qué hacer? ¿Qué 

hacer con estos delitos? ¿Cómo nos acercamos y dialogamos a estos jóvenes? Son 

preguntas que dejamos para el final, que vamos a retomar después de este largo rodeo 

que dimos. Hay una responsabilidad en estas otras cuestiones. Porque no se nos escapa 

que estamos en la universidad pública, de modo que no solo se trata de comprender 

sino de aportar otras pistas para transformar lo que –ojalá!- estemos comprendiendo 

mejor.  

 

Detrás de esta tesis hay un trabajo de campo disperso, pero también muchas clases de 

grado y posgrado. Algunas de las páginas de estas tesis fueron escritas para alguna 

revista. Están las clases de “Ciencias sociales y delitos” que imparto en el grado de la 

Facultad de Humanidades de la UNLP, las clases de “Sociología del delito” en la 

maestría y especialización en criminología de la UNQ, y las clase de grado de 

“Sociologías de las violencias” y “Delito, estado y sociedad” dos seminarios que doy 

anualmente también en la UNQ y los seminarios de posgrado que doy en la UNSAM y 

la maestría en Criminología de la UNL. La experiencia de campo nos llega a través de 

otras investigaciones que he dirigido en el Laboratorio de Estudios Sociales y Culturales 

sobre violencias urbanas (LESyC) en los últimos diez años. De modo que agradezco a las 

autoridades y colegas que me abrieron esos espacios para pensar en voz alta muchos de 

los temas que acá se problematizan: Gabriel Kessler, Máximo Sozzo, Horacio Verbitsky, 

Alfredo Alfonso, Aníbal Viguera, Daniel González, Federico Gobato, Hernán Olaeta, 

Mariano Ciafardini, Leonardo Murolo, Daniel Badenes y Ángela Oyhandy. Mis deudas 

también con los y las compañeras del Laboratorio de Estudios Sociales y Culturales 

sobre violencias urbanas (LESyC). A los amigues Inés Oleastro, Ana Passarelli, César 

González, Julián Axat, Tomás Bover, Ezequiel Kostenwein, Paz Cabral, Mariano 

D’Ambrosio, Leandro De Martinelli, Jeremías Zapata y, muy especialmente, a mi primo 
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Esteban Alzueta y a Nahuel Roldán, grandes amigos y compañeros de todos las 

reflexiones y debates que acá se barajan. Finalmente agradecer a mi director, amigo y 

colega, Jerónimo Pinedo, no solo por la precisión de sus observaciones, sino por su 

habitual ironía. De un amigo se espera una crítica sin concesiones, nadie como él conoce 

nuestros propios clises, las frases hechas y las trampas que hacemos cuando nos 

quedamos sin gasolina. Él nos empuja que llevemos nuestras reflexiones hasta el límite 

sin contarnos cuentos. A todos ellos, muchas gracias.           

 

Esteban Rodríguez Alzueta 
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Capítulo 1  

Mitificaciones 

 

“…la ficción siempre supera a la realidad pero la realidad siempre es más rica que la ficción” 

Javier Cercas, en Las leyes de la frontera 

“Mil respuestas en los labios / ¡nadie pregunta! 

Abbas Kiarostami, en El viento y la hoja. 

 
Un revolver en la cabeza 
 
“Pibe chorro no se nace, se hace”. Esa fue una de las consignas que distintas 

organizaciones sociales levantaron para hacer frente a los proyectos legislativos que 

proponían una baja en la edad de punibilidad. La pregunta que nos hacemos es la 

siguiente: ¿Quién lo hace? 

Hace un tiempo me llamó un prestigioso periodista de una radio de la ciudad de Buenos 

Aires para hablar de los “pibes chorros”. Como sucede casi siempre en estos medios 

nacionales el entrevistador quería escuchar lo que ya sabía, por eso, en las preguntas 

que hacía, había una respuesta embutida. Sólo necesitaba la voz del “especialista” para 

confirmarle su punto de vista y seguir agitando a su audiencia. No me presté al juego y 

encaré el tema haciendo una serie de rodeos que me alejaban de la pregunta inicial o la 

respuesta anticipada. Cada pregunta era desplazada por unas cuantas subordinadas. No 

estaba diciendo nada extravagante, me limitaba a decir que las cosas eran más 

complejas, que había que enfocar el problema al lado de otros problemas, que se tenía 

que leer el delito al lado de otros conflictos sociales, reponiendo el contexto y la 

voluntad de su actor. La entrevista se estiraba hasta que el periodista, cada vez más 

molesto o impaciente, se cansó y me cortó en seco con estas palabras: “Pero vos qué le 

dirías a mi amigo que le pusieron un revolver en la cabeza para afanarle el celular.” Mi 

respuesta fue retórica si se quiere, pero tuvo la capacidad de generar intriga: “Mirá –le 

dije- el revolver que le pusieron a tu amigo es el mismo que vos me estas poniendo 

ahora con semejante pregunta. No se puede pensar con un revolver en la cabeza.” Se 

hizo, literalmente, silencio de radio y me di cuenta que me había ganado el derecho a 

contar con otros minutos para seguir desplegando mis argumentos, dándoles otras 

vueltas al asunto. Estuvimos otro buen rato hablando pero esta vez dejando de lado la 
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urgencia que le imprime la radio a la “realidad”. El problema no era el periodista sino 

las reglas que estructuran el campo periodístico, que organizan las entrevistas, ordenan 

y disciplinan los intercambios radiales. El periodismo en general suele confundir el 

conocimiento con la velocidad, lo importante no es pensar sino decir lo que siente, y lo 

que se siente tiene que decirse rápidamente: basta un gesto del rostro, un ademán con 

las manos, una mueca, una palabra emotiva.  

No fue una tarea sencilla, me estaba midiendo otra vez con el mito del pibe chorro. 

Desarmar un mito, devolverle su historia, reponer los contextos, exige tiempo y 

paciencia. En este capítulo nos vamos a demorar en los procesos de mitificación 

periodística. Una narrativa con la capacidad de generar ansiedad en la audiencia, que 

trabaja con los temores previos de los espectadores. Una narrativa que pone las cosas en 

un lugar donde no se encuentra, que produce efectos de realidad que nos distancia de 

cualquier solución creativa. Antes de empezar nuestros rodeos, entonces, conviene 

precisar uno de los fetiches favoritos del periodismo contemporáneo, alrededor del cual 

los vecinos celebran sus ejercicios diarios de indignación.    

Perezas y modorras: El delito no es siempre el mismo delito 

La pereza teórica es un lugar común en la prensa, sobre todo en la televisión. Piensan el 

delito desde la superficie de las cosas. Para ellos las cosas son como se ven, 

transparentes, nunca hay nada detrás del telón, y si hay “algo” se llamará “corrupción 

policial” o “desidia judicial”. La modorra intelectual es la expresión de una mirada 

deshistorizada que desencaja los hechos de sus circunstancias, que tiende a perder de 

vista el contexto de los hechos que están narrando. Y cuando se demora en ellos sólo lo 

hará para cargar las tintas sobre los protagonistas que tienen en la mira y aportarle 

pintoresquismo a la noticia que están contando.  

Se trata de una perspectiva que hace juego con la mirada dogmática que suelen utilizar 

los operadores judiciales para enfocar los mismos problemas. Para estos dado A debe ser 

B, es decir, “¿robo?, marche preso”. No interesa saber cuáles fueron las circunstancias, la 

trayectoria biográfica de sus protagonistas, ni si quiera interesa averiguar qué pensaban 

los protagonistas del hecho, cómo estaban viviendo el delito que habían practicado. El 

delito es reducido a las acciones que habrá que constatar para luego bajarle una prisión 

preventiva y sacarlo de circulación por una temporada.  

La TV nos ha acostumbrado a mirar las cosas con un revolver en la cabeza, a tomar los 

acontecimientos extraordinarios como hechos ordinarios, a generalizarlos súbitamente. 

Como dijo alguna vez Buster Keaton: “Cuando uno mira la realidad por el ojo de una 

cerradura siempre verá una tragedia”, el árbol tapará al bosque y perderemos de vista 
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no solo el contexto histórico sino el punto de vista de los propios actores involucrados 

en los hechos que queremos pensar y reprochar.  

El delito no siempre es el mismo delito, porque no siempre es vivido de la misma 

manera. Pongamos un ejemplo: supongamos que cinco jóvenes roban, cada uno de ellos, 

a punta de pistola, un teléfono celular. Visto desde lejos los hechos son semejantes entre 

sí y, por tanto, equiparables las respuestas recomendadas que el Estado tendría que 

ensayar. De hecho esta es la forma de razonar que comparten muchos jueces y fiscales 

con los periodistas estrellas. Una identidad que solo pueden postular cuando abordan 

los hechos con la guadaña del código penal que se encarga de desautorizar la voz de las 

personas involucradas y de despojar las acciones de las circunstancias, de todo aquello 

que hace diferente a cada uno de los eventos. Tanto para los periodistas como los 

operadores judiciales que suelen hacer justicia con la televisión encendida, los hechos 

son idénticos entre sí y no necesitan tampoco emprender ningún rodeo, no hay nada que 

investigar o explicar. El periodismo resigna la singularidad que hay en cada uno de los 

eventos para inscribirlos en una serie y postular una nueva ola de inseguridad. Porque, 

y dicho sea de paso, para el periodismo el problema no es tanto el delito sino la 

inseguridad, la cuestión no es lo que sucedió sino lo que está sucediendo, lo que puede 

acontecer. Hay aquí un cambio de paradigma que protagoniza a la víctima en 

detrimento del victimario (Vilker; 2006). Si lo que está contando el periodismo no es el 

robo sino “otro robo”, lo que nos está diciendo el periodista es que la próxima víctima 

puede ser cualquiera de nosotros. El delito es aquello que se precipita por proximidad, 

que aguarda a la vuelta de la esquina. Pero no nos vayamos de tema, ya tendremos 

oportunidad de volver sobre esta cuestión.  

Estábamos suponiendo que cinco personas robaban, cada uno de ellos, un celular. Podía 

ser también una cartera, una mochila, una bicicleta o una moto. No interesa, eso no es lo 

que cuenta. Lo importante es el robo. Para aquellos operadores será exactamente lo 

mismo, no cambiará la naturaleza de la acción. Decía que cuando se piensa el delito con 

el código penal en la mano, se lo aborda no solo de manera deshistorizada sino de una 

forma objetivada y objetivamente. No interesa saber por qué robó, qué es lo que estaba 

en juego en cada uno de esos hechos, cómo eran vividos, ni cuál su contexto. Dado A debe 

ser B. Las acciones son equiparables e intercambiables entre sí. Un punto de vista 

abstracto que saca las cosas de la realidad para dejarlas afuera de ella. Un punto de vista 

fetichizado, que tiene la capacidad de sublimar los hechos, de dotar de vida aquellas 

ficciones. Porque el pibe chorro que tendremos en frente será hablado según los 

fantasmas que asedian a los espectadores. Cada uno de los televidentes tiene su propio 

derrotero que le permitirá iluminar lo que el periodismo pondrá en foco.    
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Ahora bien, si miramos el robo haciendo una serie de rodeos, con las preguntas que se 

hace, por ejemplo, la sociología, la antropología o la criminología, los estudios culturales 

o la literatura, vamos a llegar a conclusiones muy diferentes. Porque estas disciplinas, 

sobre todo aquellas teorías que proponen un acercamiento fenomenológico, van a 

prestar atención a la perspectiva de los actores involucrados en cada uno de esos hechos. 

Nos vamos a dar cuenta que estos cinco hechos, aparentemente similares, son cinco  

hechos sustancialmente diferentes, que las cinco personas robando el mismo celular 

estaban haciendo cosas muy diferentes.  

Puede que uno estaba tratando de resolver un problema material concreto, es decir, 

vivía al delito como una estrategia de sobrevivencia. El sueldo no le alcanzaba o estaba 

desocupado y la ayuda social tampoco le permitía llegar a fin de mes, entonces decidió 

salir a robar para pagar el alquiler, comprar medicamentos, etc.  

Otro joven puede que haya salido a robar porque de esa manera acumulaba el prestigio 

que necesitaba para ganarse la atención y el respeto de sus pares. En este caso, robar un 

celular o una moto, formaba parte de las estrategias masculinas de pertenencia que 

suelen desarrollar los jóvenes para componer solidaridades, otro insumo moral para 

construir una identidad.  

Para el tercer joven el robo del celular era la oportunidad de divertirse, una manera de 

activar la grupalidad que estaba anclada en una esquina. Salir a robar es salir a hacer 

algo. Robar también emociona, es una aventura vertiginosa que disparaba la adrenalina, 

los sacaba del sopor en los que está envuelto el cotidiano, los despabila un poco. Pero 

también la oportunidad de averiguar lo que puede un cuerpo. El delito, entonces, como 

un campo de experimentación física y emocional.  

Otras veces el robo, en contextos de fuerte contrastes sociales, puede ser la oportunidad 

de manifestar la bronca o el descontento social. Cuando la pobreza no es canalizada 

políticamente, los jóvenes suelen experimentar la pobreza con indignación, como algo 

injusto. En estas circunstancias encuentran en el robo la manera de mandar un mensaje 

al resto de la sociedad y decir “yo existo”.  

Y finalmente, algunos jóvenes pueden salir a robar un celular o una moto porque 

hicieron del robo, de ese tipo de robos específicos, un “trabajo”, es decir, un ejercicio 

profesional, su forma de vida.  

Como se verá los cinco jóvenes robaron un celular o una moto pero las cinco estaban 

haciendo cosas muy distintas. Parafraseando al escritor y penalista alemán, Ferdinand 

Von Schirach, podemos decir que el atraco a una persona, no es siempre solo el atraco a 

una persona (Von Schirach; 2011: 186). Los cinco eventos no eran el mismo evento. Las 
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diferencias no pueden advertirse si no encaramos una serie de rodeos. Rodeos que nos 

permitirán reponer la complejidad, evitar aplanar los hechos. Rodeos que vamos a 

empezar a dar en los capítulos que siguen para desarmar la figura del pibe chorro que se 

monta cuando se aplanan los hechos. Rodeos, finalmente, que el periodismo no está 

dispuesto a dar. Solo le interesa inscribir cada uno de esos casos en una serie que lo 

resignifique. Ya no hay casos extraordinarios sino eventos ordinarios. Y el “pibe chorro” 

será el nombre de esa serie.    

Cadenas de equivalencia: cancelaciones, clausuras y banalización de la 

realidad   

Dije que el periodismo nos tiene acostumbrados a pensar con un revolver en la cabeza, 

toma eventos extraordinarios y los generaliza súbitamente de manera truculenta, 

apelando a golpes bajos y manipulando el dolor de la víctima. Acá la víctima puede ser 

la víctima directa o la víctima indirecta o potencial. Una nueva ética protestante hecha 

de indignación, odio y resentimiento (Rodríguez Alzueta; 2019). Para el periodismo 

sensacionalista toda la complejidad de la realidad cabe en un hecho aislado y 

excepcional, en un zócalo de la televisión o titular de diario.  

No es casual que en los últimos años hayan circulado noticias donde se veían a niños 

empuñando armas de juguete para asaltar a kiosqueros. Seguramente el lector recordará 

la noticia del diario Crónica donde se veía a un niño jugando con una pistola de agua en 

la avenida 9 de julio de la Ciudad de Buenos Aires, un día de mucho calor, en vísperas 

del carnaval. La foto se llevó la tapa del diario con el siguiente titular: “Se entrenan para 

robar”. Ya sabemos que el periodismo ensaya un tratamiento desigual según la 

extracción social del protagonista de los hechos que se quieren contar: si es blanco, 

seguro estaba divirtiéndose, jugando a los “buenos y los malos”, y el evento no será 

noticiable, pero si el niño en cuestión es morocho… ¿qué duda cabe? ¡Son jóvenes 

entrenando destrezas para salir a chorear! (Arfuch; 1997) (Calligo; 2018).    

Esas noticias llegan puntuales, entusiasman a algunos legisladores para que presenten 

proyectos que bajen la edad de punibilidad. El mainstream televisivo, o sus expertos, 

hace rato que tomaron partida en el asunto y están dispuesto a acompañar las iniciativas 

punitivistas, y lo hacen componiendo cadenas de equivalencias que ponen los problemas 

en lugares donde no se encuentran, haciendo cada vez más difícil el debate público y el 

intercambio serio de argumentos. Se sabe, si los niños o adolescentes son morochos, 

viven en barrios pobres, están en la calle, lejos de la mirada atenta de sus padres, y 

visten ropa deportiva, usan gorrita o se desplazan en bicicletas playeras o motitos 

tuneadas, seguro son ladrones o candidatos a serlo más temprano que tarde. Joven 
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morocho + pobreza + familia disfuncional = vago = drogas = delitos = violencias. Dicho 

de otra manera, si la pobreza se combina con la falta de autoridad parental, con la 

ausencia de educación (abandono escolar) y la inscripción en malas yuntas, el resultado 

será el delito callejero. No importa el botín de sus fechorías, quien puede lo menos 

puede lo más: Hoy roban un alfajor en el kisoco de la esquina y mañana asaltan un 

camión de caudales.  

Esta es la ecuación punitiva que reorganiza la actividad policial y el imaginario de los 

vecinos alertas. Tanto los policías como los policías amateur (vecinos alertas) ya no están 

para perseguir el delito sino para prevenirlo. El prudencialismo (Rodríguez Alzueta; 2020) 

redefinió el rol de las policías y la vecindad: hay que “volver a lo básico”, demorarse en 

aquellos pequeños eventos que si bien no constituyen un delito estarían supuestamente 

creando las condiciones para que el delito tenga lugar. Por eso, para evitar las 

trayectorias criminales hay que intervenir oportunamente y ser implacables con ellos, 

evitando que ingresen por una puerta y salgan por la otra.   

El periodismo banaliza cuando sobre-representa la realidad o cuenta los hechos de 

manera tal que no guardan proporción con lo que realmente sucedió y de manera 

descontextualizada. El periodismo banaliza cuando borra las escalas entre los hechos: 

todos los eventos pueden reducirse al mismo hecho. Dado A debe ser B. Sabe que tiene de 

su lado a las víctimas que se sienten cada vez más vulnerables, asustadas, indignadas y 

no están dispuestas a pensar de manera ampliada, poniéndose en el lugar del otro. La 

víctima quiere seguridad, y está dispuesta a resignar su libertad a cambio de más 

policía, más armas, más cárcel, es decir, a cambio de seguridad preventiva. La víctima 

está paralizada y solo piensa en sí misma. El precio de la venganza es su ignorancia. En 

eso consiste la banalización: borrar las diferencias. El robo de un alfajor es lo mismo que el 

robo de un celular, de una cartera, de una casa, de un auto o un banco. Por eso las 

respuestas que proponen para que el Estado enfrente estos hechos se parecen cada vez 

más entre sí: “robo, marche preso”. 

Eso en cuanto al Estado, porque las respuestas de la vecinocracia suelen ser más 

contundentes: si no hay gatillo policial habrá linchamiento vecinal, y con ello no 

estamos ante la reedición de la Ley del Talión. En este país, hoy día, el robo de un 

celular puede costarte la vida (Rodríguez Alzueta; 2019).   

En todas estas respuestas el periodismo juega un papel central (Foucault; 1991a). 

Cuando las sociedades se vertebran a través de los medios y las redes sociales, el 

periodismo carga con la tarea de reclutar adhesiones (Sloterdijk; 2002). Las coberturas 

sensacionalistas no son inocentes, tienen la capacidad de generar consensos difusos, que 

son consensos químicos o afectivos puesto que están hechos de emociones ostentosas y 
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emotivas (Beasley-Murray; 2010). Los periodistas saben que la muerte de una mujer 

embarazada en una salidera bancaria tiene la capacidad de no generar divisiones 

(Bourdieu; 1997). Más allá de que uno viva en un country o una villa, haya votado a 

Fulano o Mengano, lo más probable es que nos sorprendamos diciendo “-¡Qué 

barbaridad!”, “¡Cómo puede ser!”, “¡Ya no se puede vivir tranquilo en este país!”  

El revolver que todos los días el periodismo nos pone en la cabeza no solo cancela al 

protagonista del evento cuando postula una agenda adultocéntrica que lo al joven deja 

sin voz (Muleiro; 2006), sino que clausura el debate cuando nos impide pensar, cuando 

los afectos que se interpelan nos paralizan e impiden poner en el lugar del otro para 

tratar de comprender lo que tenemos enfrente. No sólo liquidan los debates sino que 

generan movimientos de indignación que van corriendo los umbrales de tolerancia. Se 

proponen castigos ejemplares y difamatorios que, está visto, no tienen la capacidad de 

detener los conflictos sino a escalarlos a los extremos.  

Me gustaría hacer referencia a otras dos noticias que circularon hace un tiempo. Dos 

noticias que son un ejemplo de cómo opera la prensa cuando quiere poner las cosas en 

lugares difíciles, empujando a la realidad hasta que se parezca a los prejuicios donde los 

periodistas fueron entrenados, hasta que la noticia encaje en sus obsesiones morales, se 

acomode a los valores de los funcionarios y los intereses de las empresas que pagan 

puntualmente sus salarios y prometen a cambio proyectos profesionales exitosos.  

Ya sabemos que las agendas de los grandes medios no son inocentes, que el periodismo 

empresarial tiene la capacidad no sólo de instalar temas sino de asociarnos a una 

perspectiva emotiva para mirar esos temas. Sabemos también que para este periodismo 

la noticia no es que un perro muerda al hombre sino que el hombre mastique al perro. Y 

sabemos, por último, que a esta última noticia si no se la tiene se la inventa. No es el 

caso de las dos noticias sobre las que quiero volver ahora. Dos noticias que sugieren una 

íntima y nunca declarada fraternidad entre el periodismo empresarial y la represión 

policial en sus múltiples formas. Una solidaridad que no viene por añadidura, que no es 

el mero reflejo de los intereses de la economía que financian esas empresas y pagan los 

honorarios de todos, sino el resultado de la sobre-identificación de los periodistas, 

reporteros gráficos y sus editores o productores, no solo con los valores de aquellas 

empresas sino con los valores de la policía y las intenciones veladas y manifiestas del 

funcionariado. Un periodismo parapolicial, que gira alrededor de las fuentes policiales, 

que hace periodismo llamando por teléfono a la comisaría, que avanza en las 

movilizaciones detrás del cordón policial, que cuida las espaldas de los policías cuando 

no repregunta, que habla con el lenguaje forense, que nunca cuestiona la versión policial 

de los hechos, que se infiltra en las villas y confunde la información con la delación, un 
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periodismo que ceba a la opinión pública deseosa de mano dura, que aplaude la 

demagogia punitiva (Calligo; 2018).    

Los hechos preferidos del periodismo parapolicial suelen ser hechos excepcionales. 

Hechos aislados que serán tratados con un dispositivo de normalización a través de los 

cuales se los inscriben en una serie que luego les permitirá generalizarlos hasta que lo 

extraordinario se vuelve cada vez más ordinario, hasta que el delito se confunda con la 

inseguridad, y los hechos se vuelven una sensación. Un dispositivo que está hecho de 

clises, retórica truculenta, manipulación del dolor de la víctima, miedos, 

estigmatización, resentimiento, pereza laboral, modorra teórica y mucho, pero mucho, 

autobombo. Un periodismo narcisista, esta visto y oído, que tiene la capacidad de 

enloquecer a sus audiencias. Basta leer los comentarios de los lectores a las noticias que 

escriben, o escuchar los llamados de los oyentes que luego son usados como separadores 

radiales, para darnos cuenta de su pericia, para ver de qué manera activan las pasiones 

punitivas. Una hinchada que le devuelve al periodista lo que este necesita escuchar para 

dar rienda suelta a las narrativas punitivas que agitan la cultura de la queja. Un 

periodista que sabe interpelar a su hinchada para sacar de ella las emociones más 

profundas y abyectas. Un periodismo emotivo, que trabaja con las pasiones tristes, sabe 

manipular emociones. Un periodismo que no solo no deja pensar sino que tiende a 

descalificar las críticas y reemplaza las argumentaciones lógicas con consignas efectistas. 

Un periodismo que confunde la velocidad con el conocimiento (Virilio; 1989 y 1998). Lo 

importante no es pensar sino llegar primero, estar ahí, picaneando a la víctima, 

escrachando a los supuestos victimarios y sus familiares o amigos.         

La primera noticia que quiero compartir nos llegaba desde Chile. En ella se veía al 

Presidente Sebastián Piñera justificando un caso de gatillo fácil, amparando la violencia 

letal. El caso tuvo lugar cuando un ciudadano chileno se negaba a bajar de un auto 

porque consideraba que el procedimiento era injusto. En las imágenes se ve a la persona 

que se resiste mientras discute con el agente de seguridad, una filmación que se 

interrumpe después de que el Carabinero le pega dos tiros. En vez de disparar a un 

neumático, apuntó al pecho del chofer. Las imágenes son impresionantes y circularon 

por todos lados, pero igualmente impresionante es la justificación a la letalidad policial 

que esgrimió el ex presidente: “Nadie tiene derecho a oponerse a un control legítimo de 

Carabineros, ni mucho menos pretender atropellarlos con su automóvil. Llegó la hora 

que todos aprendan a respetarlos, porque arriesgan sus vidas por proteger las nuestras.”  

La segunda noticia nos llegaba desde Brasil, pero remitía a otra noticia que fue 

propalada por los medios meses atrás. Esta noticia, que llegó con la victoria de 

Bolsonaro, es la siguiente: Resulta que una mujer policía de Sao Paulo, Katia Sastre, fue 
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electa diputada por el Partido Republicano. Al parecer la candidata había hecho 

campaña con un caso de gatillo fácil que la tuvo como protagonista y que fue muy 

festejado por los medios locales a partir de la difusión de imágenes tomadas por una 

cámara de seguridad. En ese video se vía a Sastre, vestida de civil, desenfundando su 

pistola para abatir a una persona que intentaba robar a otra en la puerta de una escuela, 

una persona que se encontraba a menos de dos metros de distancia.  

Las dos noticias se propalaron rápidamente en los medios locales. Se podría argüir que 

el periodista estaba limitándose a reproducir los hechos tal como fueron presentados en 

la prensa de aquellos países. No había necesidad de cuestionar nada porque se trataba 

de hechos ajenos. Pero las dos noticias tenían un costado local, argentinísimo. Llegan 

detrás de la doctrina Chocobar, detrás de los jóvenes que se cargó la doctrina Chocobar 

en la ciudad de Buenos Aires, en Chaco, Tucumán y Rio Negro. Y detrás también del 

amparo expreso que el ex presidente Macri y su entonces ministra de Seguridad, Patricia 

Bullrich, le brindaron al policía Chocobar. Se mira el resto del mundo con los problemas 

locales. Y los problemas del periodismo local es la conflictividad social asociada al delito 

callejero. Más aún: la construcción de una legitimidad para la poner en caja aquellos 

conflictos, para distraer a las audiencias a través de enemigos que construyen para 

poder destruirlos, ellos y las fuerzas policiales.     

En sociedades de información lo que los periodistas digan no pasará desapercibido. No 

digo que sus interpretaciones sean tomadas al pie de la letra por la opinión pública, pero 

fija y encuadra la agenda y le imprime un temperamento también (Martini; 2002) (Focas; 

2020). Tendemos a mirar la realidad con las operaciones del periodismo local. Por 

supuesto que no estamos negando los hechos y tampoco sugiriendo que estos no deban 

contarse, ni debatirse. Digo que la realidad no siempre es hija de la causalidad, pero 

tampoco de la casualidad. A los hechos no los elige el azar sino el periodismo que 

decide levantar esos hechos y reproducirlos en cascada (Colombo; 1997). No digo 

tampoco que haya conspiración sino demagogia (Pratt; 2011 y 2013). No creo que los 

ministros de seguridad se reúnan o tengan necesidad de reunirse con los editores para 

escuchar las demandas de las empresas o al revés, que los funcionarios les reclamen a 

los periodistas una determinada cobertura. Estamos ante periodistas entusiastas 

dispuestos a decir lo que haya que decir a cambio de fama, para mantener encendida la 

mecha del escándalo (Sutter; 2020). Hace rato que los periodistas se pudieron la camiseta 

de la empresa. La familia periodística no tiene nada que envidiarle a la familia policial. 

Dos linajes que suelen patear juntos. Una alianza antipibe, que encuentra en el artefacto 

del “pibe chorro” la excusa perfecta para desplegar la batería moral con la que se 

identifican. Un periodismo encargado de reclutar las adhesiones que suelen necesitar los 

gobiernos para criminalizar y judicializar la pobreza y la desigualdad social (Hall y 
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otros; 1978). Un periodismo abocado a desplazar el centro de atención a través de la 

construcción de chivos expiatorios (Cohen; 2015). Un periodismo empeñado en 

transformar los conflictos sociales en cuestiones policiales, desplazarlos hasta 

convertirlos en litigios judiciales.    

La jibarización del piberío: chivos expiatorios  

Sabido es que los conquistadores tallaron palabras cargadas de odio y burla, muy 

despectivas para denostar a los pueblos indígenas, dueños de estilos de vida y 

costumbres que estaban muy lejos de las suyas. Los llamaron bárbaros, antropófagos, 

quilomberos, o jíbaros. Todas estas palabras no fueron inocentes, estuvieron hechas del 

mismo filo de las espadas que empuñaron. Me gustaría volver sobre esta última palabra 

que suele detener el zapping de los televidentes, despertando su curiosidad morbo para 

acumular informaciones inútiles, sin tomar ninguna responsabilidad por aquello que se 

está viendo, sin pensar en nada. Otra práctica milenaria, como enseguida se verá, que 

fuera apropiada por la industria cultural para cubrir la realidad y desgarrar a muchos 

de sus protagonistas.   

Según la etimología del siglo XVI, xibaro o xivaro comparte el tronco semántico con  la 

palabra xiroa, una forma castellanizada para designar al hombre o persona (šiwar). Los 

españoles y criollos utilizaron la palabra «jíbaros» o «jívaros» como sinónimo de 

«salvaje» y la utilizaron para dar cuenta del carácter salvaje de aquellas comunidades 

que vivían, según decían, como «animales», que hacían cosas que solo hacen los 

«animales salvajes».  

Jíbaro fue la denominación despectiva para nombrar a los Shuar, un pueblo amazónico 

que habitaba en la selva amazónica en las regiones de Perú y Ecuador. Una de las 

prácticas que llamó la atención del conquistador fue el rito Tzantza. Una vez que los 

Shuar derrotaban a la tribu enemiga, sus guerreros aprendían a su jefe y le cortaban su 

cabeza en un ritual organizado según determinadas reglas y criterios. A través del 

mismo, después que separaban la cabeza del cuerpo, retiraban la piel del resto del 

cráneo mediante un corte en V que hacían en la nuca. El proceso de despellejamiento se 

hacía luego de sumergir la cabeza durante treinta minutos en un recipiente con agua. 

Luego raspaban la piel para quitar los restos de carne y evitar la putrefacción, y 

limpiaban su exterior con aceite de Carapa. A continuación ponían la cabeza a secar al 

sol, rellenando su interior con piedra y arena caliente y cociendo los ojos, la nariz y los 

labios. Después colgaban la cabeza en el fuego para disecarla poco a poco con el humo, 

mientras iban dando forma al cuero con una piedra caliente. Finalmente retiraban las 

piedras y la arena, y procedían a teñir la piel de negro. El resultado era una cabeza del 
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tamaño de la mano. Los jíbaros, entonces, eran los “cazadores de cabezas”, los 

“reducidores de cabezas”.  

El Tzantza tenía profundos significados simbólicos. Con él se quería retener el alma de 

la persona enemiga para que el espíritu de este último no pudiera regresar y tomar 

venganza. En segundo lugar, los miembros Shuar no reducían la cabeza de cualquiera 

sino del más sabio del grupo enemigo. Buscaban con ello mantener cerca a los difuntos 

para guardar sus conocimientos en la aldea propia. Y finalmente, la última finalidad de 

este ritual tenía estaba relacionado a la acumulación de prestigio: cuantas más cabezas 

tenía un guerrero, más prestigio poseía. Las cabezas cortadas y reducidas al tamaño de 

un puño eran la mejor prueba de la fiereza de la que estaban dotados. El guerrero 

victorioso, adornado con collares de cabezas cortadas, inspiraba terror y se ganaba el 

respeto de la comunidad. 

Me interesa volver sobre este ritual para pensar una serie de prácticas contemporáneas 

que fueron perfeccionando la jibarización hasta volverla abstracta, sutil y más 

extendida. Por eso, después de este rodeo, estamos en condiciones de afirmar la 

siguiente tesis: la jibarización es uno los deportes favoritos del periodismo televisivo. La 

jibarización es una práctica que fue apropiada por la industria cultural y organiza gran 

parte de las prácticas periodísticas hoy día, sobre todo cuando se trata de hacer foco en 

los jóvenes transgresores. A través de la jibarización se lleva a cabo la estigmatización 

social del piberío de los barrios pobres en la gran ciudad.  

Los periodistas no sólo se dedican a sacar las cosas de su contexto histórico sino a 

descoyuntarlas de su entorno social. Las noticias son una gran guillotina, cortan cabezas 

para luego exhibirlas públicamente de manera emotiva. Transforman la historia en un 

epifenómeno, sea una ola, un caso o suceso. Pero el objeto que allí se expone y ofrenda al 

público es muy distinto al sujeto que quiere mostrar. No es casual que las personas que 

hayan merecido la atención recurrente de las cámaras de televisión no se reconozcan en 

las imágenes que proyectan sobre ellos. La televisión es una máquina de simplificar. 

Aquello que trasmite es el resultado de operaciones de simplificación y amputación 

brutal. En efecto, cuando simplifican, transforman hasta la deformación. El 

achatamiento es consecuencia de la urgencia y la pereza intelectual. Pero también del 

miedo, el resentimiento y los prejuicios de clase y raza que disimulan con las habituales 

correcciones políticas de la “gente normal”.  

El recorte periodístico jibariza la noticia y con eso a sus protagonistas. Un enfoque 

paradójico, que desquicia y vuelve salvajes a las personas objeto de la atención 

televisiva. Este efecto de achatamiento es el resultado de un trabajo de edición y 

montaje, que después se pisará con fórmulas mágicas dispuestas en los zócalos o con 



33 
 

voces en off, frases grandilocuentes y pontificadoras, acompañadas con música 

incidental de fondo que volverá aún más grotesco el relato patético que se quiere 

compartir. Aquello que se exhibe es un objeto recortado y reducido, deshistorizado, 

despojado de sus trayectorias biográficas que reemplaza la historia por el escándalo, y la 

reflexión por la indignación.   

Como el rostro de los bandoleros impresos en carteles que le ponían precio a su cabeza, 

el rostro de los jóvenes de barrios pobres de la ciudad será expuesto en los foros de 

Facebook que los vecinos alertas y comisarios abren para alertar al barrio y escracharlo. 

Los muros de estas páginas se convierten en paredones de fusilamiento, donde se lincha 

simbólicamente a los jóvenes sospechados de ser ladrones o vendedores de drogas. 

Roban sus fotos de los propios perfiles que tienen los jóvenes en esas redes y las ofrecen 

a modo de advertencia y escarnio moral. Ciberpatrullaje amateur y políticas de delación. 

Esa práctica del escrache la aprendieron viendo la tele, escuchando a su periodista 

favorito durante los últimos años. ¿Acaso los cronistas y movileros no se dedican a 

visitar las villas o rincones marginales de la gran ciudad en busca de “salvajes” que les 

permitan a la gente común o los vecinos alertas descargar diariamente la furia contenida 

practicando puntería sobre la cabeza que le pusieron en frente? ¿Acaso la policía no se 

dedica a espiar las redes sociales, a cazar perejiles pispiando los perfiles de Facebook o 

Instagram de los jóvenes del barrio?  Solo que acá no se trataría de practicar tiro al 

blanco. En la televisión el único blanco es el negro, en los álbumes de malvivientes de las 

comisarías soló encajan los jóvenes morochos que visten ropa deportiva.     

Estoy pensando en las cámaras de “Policías en acción”, un programa racista por donde 

se lo mire, producido y guionado para reírse de los “negros”, sean los lúmpenes 

delincuentes o, incluso, los policías corruptos. Un programa que invita a reírse de la 

desgracia ajena, donde los productores usan la pobreza en todas sus expresiones como 

materia prima para reírse del otro, seleccionando escenas excéntricas para componer un 

gag, un golpe de efecto que ridiculice a la policía y a su clientela. Pero también tengo en 

mente otros cronistas o reporteros, periodistas civilizados con vocación etnográfica 

como lo era Juan Castro, o son Rolando Graña, Daniel Tognetti o Martín Ciccioli. 

Cazadores de “historias” que después serán trituradas por la producción hasta 

convertirlas en “intrigas”, “leyendas” y “cuentos”, “mitos”. Otras veces, las imágenes 

correrán en cascada de un canal a otro y, mientras las imágenes se repitan en loops, los 

periodistas estrellas de la talla de Gelblung, Viale, Lanata, Fantino, Babi Echecopar, 

Eduardo Feinmann, Mirta Legrand, Viviana Canosa, Tomás Méndez se encargarán de 

vaciarlas de sentido para componer una fantasía a la altura de los fantasmas de sus 

respectivas hinchadas.  
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Periodistas refinados que van en busca del salvaje urbano para jibarizarlo. Cazar una 

noticia es encontrar la víctima perfecta que van a alimentar durante horas o días para 

transformarlo en el próximo chivo expiatorio que la televisión –ese gran médium- va a 

sacrificar públicamente cuando lo ofrezcan como comidilla a sus televidentes.  

Ahora bien, su objetivo no sólo es la exposición de aquellos actores vulnerables sino la 

sobreexposición de ellos mismos. Más aún, me atrevería a decir que la noticia son los 

mismos periodistas: los programas se organizan para mostrar el cartel que tienen, los 

contactos acumulados, los riesgos que corrieron estando ahí. Gente famosa, muy 

canchera, que se anima a entrar a las villas, a caminar por sus pasillos, visitar los 

tugurios donde la marginalidad, las violencias y la promiscuidad forman –para la 

televisión- una suerte de bolo fecal, un combo explosivo. Ellos están ahí, conocen su 

jerga y saben hablar como ellos, por eso pueden hacer entrevistas “locas”, “jugosas”, 

“muy fuertes”, mientras invaden la intimidad de la comunidad agregándole de paso 

más estigmas al que ya cargan sus residentes. Incluso se dan el lujo de confrontar sus 

estilos de vida, retando a sus eventuales entrevistados, haciendo gala de una sensiblería 

impostada y muy paternalista. Periodistas que no dejan hablar, que hacen preguntas 

que no interrogan, y las respuestas que encuentran se comprimen con un trabajo de 

edición que borrará los matices, eliminará los silencios, para quedarse con los fallidos 

que la producción se encarga de repetir que les confirman lo que ellos ya saben de 

antemano. Son crónicas que desplazan la historia con las anécdotas, que rompen la 

conexión entre criminalidad y estructura social desigual (O’Malley; 2006), reemplazando 

al criminal biográfico por el individuo abiográfico (De Giorgi; 2005), un actor abstracto, 

inescrupuloso que eligió a la violencia como la forma de estar en la sociedad.      

El bisturí periodístico despelleja a los jóvenes para hacerlos aprehensibles. De ahora en 

más estarán al alcance de la mano, serán un amuleto que colgarán en la pantalla para 

manifestar su indignación y alimentar la cultura de la queja. La cabeza del joven  

jibarizado es el decorado de la noticia que, antes que arrojar luz sobre la realidad que los 

conmueve, se apresuran a abrir un juicio negativo sobre el monstruito que acaban de 

componer.   

Hay allí mensajes oblicuos, un discurso en diagonal, hecho para allanar la historia y 

ganar tiempo. Una historia vaciada de historia hasta que se vuelve mito, imágenes-

fuerzas con la capacidad de producir temor en la audiencia y prestigio a sus 

propaladores. Porque en el mismo momento que se denigra a los jóvenes cuando se los 

estigmatiza, los periodistas adquieren una reputación que les permitirá decir lo que 

tienen ganas aunque no sepan nunca nada de nada. Se sabe, cuando la verdad no 

guarda proporción con la realidad, en estas épocas de postverdad, la mejor ficción se 
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paga con una patente de corso para una nueva conquista que necesitará, esta visto, de 

otra guerra de policía. La televisión constituye el poder espiritual de un nuevo poder 

terrenal: la prevención (Rodríguez Alzueta; 2020). No hay exterminio sin sermón. De la 

misma manera que la espada era acompañada por la cruz, el micrófono y las cámaras de 

TV acompañan ahora las pistolas de la vecinocracia.  

En definitiva, el “pibe chorro”, el mito del “pibe chorro”, es una imagen-fuerza con la 

capacidad de imantar a la opinión pública. El “pibe chorro” no cayó del cielo. Como 

dijimos al inicio de este capítulo, “pibe chorro no se nace, se hace”: Es un constructo 

cultural que involucra a diferentes actores y operaciones narrativas. Uno de ellas, quizá 

la más importante hoy día, en las sociedades vertebradas en torno a los mass media, tiene 

que ver con los discursos y las prácticas periodísticas en general y las del periodismo 

televisivo en particular. Las retóricas periodísticas en torno al delito callejero y 

predatorio giran alrededor de jóvenes que comparten determinadas características 

sociales y culturales que los periodistas confunden hasta componer una identidad a la 

altura de los fantasmas que surcan el imaginario social. Porque detrás de la figura del 

“pibe chorro” hay otras (falopero, villero, vago, etc.) que nutren, sostienen y mantienen 

vigentes al mito.  

Por eso, hacer frente a estas mitificaciones no es tarea sencilla. Requiere tiempo para 

hacer una serie de rodeos, pero también un vocabulario que no nos abroquele y separe 

del debate público donde se dan las disputas por los sentidos en juego. La pregunta por 

el “pibe chorro” no solo es una cuestión que nos interesa desmontar, sino retomarla 

teniendo en cuenta otros datos y problemas que el mito descarta y oculta para 

simplificar una realidad que persigue otras finalidades. Desarmar el mito del “pibe 

chorro” implica reponer la historia y la libertad, devolverle la palabra a los hechos, a su 

contexto y al actor protagonista. Hay otro crimen debajo del delito que se nos cuenta y 

de eso hablaremos en el capítulo que sigue.        
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Capítulo 2  

Bricollages 

 

 

“Hay mucho trabajo bajo la superficie” 

Martín Heidegger a Hannah Arendt, Correspondencia, p. 98. 

 

“Porque la pregunta es la devoción del pensamiento” 

Martín Heidegger, La pregunta por la técnica. 

 

“Olvidamos reflexionar porque olvidamos preguntar”. 

“Hay que mantener despierto el pensar reflexivo.” 

Martín Heidegger, Serenidad. 

 

¿Qué es esto, el crimen? Hacia una teoría del iceberg 

¿Qué es esto, el crimen? Esta es la cuestión. No es una pregunta sencilla, sino bien 

compleja. Como dijo Nietzsche en Aurora: “Las cosas más simples son las más 

complicadas” (Nietzsche; 1999: 69). Que nadie se confunda entonces, conviene no 

apresurarse y avanzar lentamente. Leamos otra vez y nótese que no estamos 

preguntando por el crimen sin más, no decimos “¿qué es el crimen?” sino “¿qué es esto, 

el crimen?” Cuando preguntamos, “¿qué es esto, el crimen?”, estamos haciendo dos 

preguntas en una. Primero, estamos preguntando “¿qué es esto?”, o sea, que es el 

crimen. Y en segundo lugar, estamos preguntando otra vez: “¿qué es el crimen?” Se 

trata de una pregunta que se hace dos veces, una pregunta adentro de otra pregunta: la 

pregunta por el delito es la pregunta por el crimen. La pregunta por el delito remite a la 

pregunta por el crimen. La pregunta se formula dos veces pero no es la misma pregunta, 

no está consignando las mismas tareas. Más aún, la respuesta a una pregunta 

transformará a la otra.   
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Esto parece un juego de palabras y, por tanto, otra pérdida de tiempo. Pero 

despleguemos las preguntas para que el jurado entienda que no es nuestra intención 

enredarlos en un juego de palabras y hacerlos perder su tiempo. Enseguida se darán 

cuenta que no estamos ante una cuestión redundante. La pregunta por el crimen es algo 

escurridizo, una pregunta que se duplica y cambia de sentido cuando se vuelve delito.  

Hay dos preguntas en esa pregunta. Hay una pregunta inicial y una pregunta final. Sin 

embargo, la respuesta a la pregunta inicial se demorará en el tiempo, porque exige que 

tengamos que dar un rodeo previo que nos llevará otra vez a formular la pregunta con 

más atención, con otras categorías. La respuesta a la pregunta inicial, entonces, se 

suspende hasta responder la pregunta fundamental, la segunda cuestión. Una pregunta, 

por tanto, tramposa, porque la pregunta inicial se responderá recién al final, después de 

dar un rodeo hacia las regiones profundas.   

“¿Qué es el crimen?” Esta es la pregunta inicial, pero no me parece que sea la pregunta 

más importante. Hay otra pregunta que está debajo de esta pregunta, una pregunta 

fundamental. Porque existe una pregunta profunda que, por más que se formule en 

términos semejantes, es una cuestión muy distinta. La pregunta se duplica pero apunta 

a captar otros elementos, factores y dimensiones.  

Hay una pregunta fundamental, es decir, otra pregunta debajo de la pregunta. Una 

pregunta fundamental debajo de la pregunta superficial. La pregunta fundamental, la 

pregunta debajo de la pregunta, la pregunta-profunda, enmesetada, es el punto de 

apoyo de la otra pregunta, la primera, la inicial, la superficial, la que sólo se puede 

responder al final. Responder la primera cuestión –la pregunta-principal-, nos 

demandará el tiempo que lleve responder la pregunta profunda –la pregunta 

fundamental-, que exige un trabajo arqueológico, paciente. Puesto que la segunda 

cuestión es el fundamento de la primera. No se puede entender la superficie sin sus 

fundamentos.  

Que conste que no estamos reincidiendo en la metáfora del edificio formulada alguna 

vez por Marx en el Prólogo a la contribución a la crítica de la economía política (1991). No 

estamos postulando una infraestructura (económica) que determina a una supra-

estructura (política y cultural). En nuestra perspectiva, tanto la infraestructura como la 

superestructura, como bien corrigió Gramsci años después, componen un gran bloque 

orgánico que está todo entramado y enterrado. Lo que sale a la superficie, lo que 

tenemos frente a nosotros es otra cosa: son imágenes fantasmagóricas y recortadas de la 

realidad, un mero resplandor que seguramente será hablado por el periodismo, sentido 

por las victimas interpeladas por el espectáculo periodístico. Una realidad fetichizada 
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con imágenes encantadas que, según vimos en el capítulo anterior, fueron adquiriendo 

vida propia, fueron acuñadas para que hablen y sientan por nosotros.  

El periodismo confunde el conocimiento con la velocidad. Para ellos la realidad es estar 

ahí, con las cámaras de televisión en el lugar de los hechos, llegar primero y si es 

posible, trasmitir en vivo y directo, en exclusiva. No cuentan los hechos sino los ánimos 

que despertaron esos hechos. El periodismo afecta los eventos cuando picanea a la 

víctima con el micrófono para que cuente su testimonio y nos diga qué es lo que pasó.  

Pero nosotros no estamos haciendo periodismo, y desconfiamos de las lecturas que 

hacen el periodismo y la víctima sobre el delito. Nosotros pretendemos hacer 

criminología, sociología, antropología, estudios culturales, filosofía. Nosotros no 

estamos para sentir sino para pensar, y pensar exige tomar otro camino, demorarse en el 

tiempo haciendo otros rodeos, necesita tiempo, es decir, paciencia. Si no hay preguntas 

evidentes tampoco habrá respuestas rápidas y apasionadas.        

Para el sentido común, el crimen es algo patente que no requiere demasiada reflexión. 

En todo caso el misterio que pueda envolverlo es una cuestión de fe. En tanto evento 

que tiene la capacidad de cortar el cotidiano en dos, el crimen es algo que no requiere 

indagación alguna: las cosas “saltan a la vista” y las podemos testear en el dolor de la 

víctima, en la indignación de los vecinos, amigos o familiares de la víctima, en el 

desconcierto que generó en los transeúntes, las otras víctimas potenciales. Los hechos en 

cuestión se nos presentan como algo manifiesto que, por tanto, desautorizan o excluyen 

cualquier indagación. Detenernos a pensar el crimen es una tautología: “el crimen es el 

crimen”, se nos dirá. Ponernos a explicar el crimen es una redundancia, una pérdida de 

tiempo. Decir crimen o delito es decir lo mismo. El crimen y el delito son fenómenos de 

inmediata comprensión.  

Por ejemplo, al asesinato de una mujer embarazada en una salidera bancaria no necesita 

ser explicado. Se nos dirá: “ahí no hay nada que comprender”. “Si mató o robó, marche 

preso”. “¿Qué es lo que hay que pensar?” “Es un crimen bestial y punto”. Lo único que 

cabe hacer frente a esos hechos, ante ese crimen evidente, la forma políticamente 

correcta de abordar el delito hoy en día, el único gesto comprensible, será la 

indignación. No se trata de pensar sino de sentir para luego, en el mejor de los caso, 

apiadarse. Con la indignación las preguntas se interrumpen. No hay pregunta inicial 

porque no hay pregunta fundamental. Delito y crimen se confunden y en esa confusión 

se aplana la realidad. Solo hay una pregunta que, como en seguida se verá, ya no será 

ninguna pregunta, no tiene vocación de preguntar. Porque estaremos ante una pregunta 

retórica, una pregunta que no interroga, estamos ante hechos cuyas imágenes son 

elocuentes y, por tanto, de inmediata comprensión, ante un crimen manifiesto, que no 
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necesita ser investigado ni comprendido. Por eso, frente a una pregunta evidente, solo 

nos queda afirmar nuestros sentimientos, esto es, manifestar nuestra indignación, 

nuestras emociones. El crimen nos afecta y por eso nos indignamos.  

Por el contrario, para nosotros, el crimen es algo oscuro, cuyo sentido se nos escapa de 

las manos. Hay otro crimen debajo del delito. Hay una pregunta debajo de la pregunta. 

La pregunta por el crimen no es una cuestión evidente, sino opaca. Reclama formularla 

dos veces, porque estamos ante una cuestión claro-obscura, una cuestión sombría, que 

nos dejó con la boca abierta, pasmados, llenos de asombro, perplejos.  

Antes de avanzar, me gustaría citar la metáfora que solía utilizar Ernest Hemingway 

para contar su método de escritura y hacer literatura. Esa metáfora es la imagen del 

iceberg. El iceberg es una gran masa de hielo cuya enormidad no podemos advertir a 

simple vista. Solo reconocemos la punta que sale a la superficie, pero si sumergimos 

nuestra mirada por debajo de la línea de flote, enseguida reconoceremos una gran masa 

de hielo. Equiparar la literatura al iceberg, implica contar una historia con los hechos 

que salen a la luz, con sus acciones evidentes. Eso mismo es lo que hacía Hemingway en 

las novelas y sus cuentos: solo se ocupaba de describir y narrar los hechos tal cual se 

presentaban en la superficie, dejando al lector, abierta a su imaginación, la difícil tarea 

de completar lo que no se veía, es decir, de comprender y explicar los hechos que se le 

estaban narrando. Las preguntas profundas se cargaban a la cuenta del lector. 

Hemingway, en tanto escritor, solo se concentraba sobre los hechos que salían a la 

superficie, pero la explicación de los mismos, una tarea bien distinta, que demandaba 

otra temporalidad, corrían por cuenta del lector. Escuchemos a Hemingway:   

“Yo he tratado siempre de escribir mis cuentos según el principio del iceberg que 

tiene tres cuartas partes bajo el agua por cada una de las partes que muestra. 

Todo lo que se sabe se puede eliminar y es eso, solo eso, lo que le da fuerza al 

iceberg: la parte que no se muestra. Si un escritor omite algo porque no lo conoce 

con seguridad después habrá un agujero en la historia. Pero si uno conoce lo que 

omite, la partida omitida comunica con más fuerza el relato y le da al lector la 

sensación de que hay más de lo que se ha dicho” (Hemingway; 1968: 48/9).  

Pero nosotros no estamos haciendo ficción sino sociología o criminología y eso no 

significa que reneguemos de la literatura. Mucho menos periodismo, para quien el 

iceberg es solo un cubito de hielo que se va a derretir apenas se posen los reflectores 

sobre la masa de agua congelada. El periodismo es una máquina de descuartizar y 

eliminar todo aquello que demanda tiempo. Por tanto, la metáfora de Hemingway hay 

que darla vuelta o leerla al revés. Lo importante ya no será demorarse en la superficie de 

los hechos sino sumergirse en las aguas profundas. Lo que hay que omitir y negar son 
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los hechos evidentes por más truculentos sean estos. Acá, lo innecesario que conviene 

eliminar, al menos al comienzo, son los hechos en sí. Me explico: no hay que pensar el 

crimen desde la superficie de las cosas, sino apelando a sus profundidades. Para pensar 

lo evidente hay que demorarse en aquello que se mantiene oculto, tomar distancia del 

delito que se mantiene encima de la línea de flote. El crimen no es una cuestión sencilla, 

indudable o evidente, que se pueda comprender prescindiendo de los factores que 

permanecen sumergidos, ocultos al simple espectador, opacos.   

Ahora bien, ¿qué sería aquello que queda “debajo de la línea de flote”, que merece ser 

preguntado, reflexionado, ampliado? Por un lado, las circunstancias, pero también las 

voluntades puestas en juego. Por eso, pensar el crimen, implica pensar el crimen más 

allá y más acá del delito.  

“Más acá” (del delito) quiere decir abordar el crimen con las condiciones objetivas o 

estructurales, no perdiendo de vista las circunstancias históricas con las que se midió el 

actor protagonista, circunstancias que lo condicionaron (Marx), los modos de obrar, 

sentir y hablar exteriores al individuo (Durkheim), el mundo en el que fue arrojado 

(Heidegger), es decir, todo aquello que constituyó y constituye un marco para sus 

relaciones y la acción en cuestión.  

“Más allá” (del delito) implica no dejar de lado tampoco las condiciones subjetivas, esto es, 

abordar el crimen con las intenciones de sus protagonistas, con la libertad que se puso 

en juego, teniendo en cuenta la perspectiva del actor, los sentimientos del actor, sus 

intenciones, la manera de vivirlo, contarlo. De modo que tanto las condiciones objetivas 

como subjetivas serán objeto de exploración en este rodeo que nos lleva del delito al 

crimen y del crimen otra vez al delito.  

Dicho de otra manera: no puede pensarse el crimen a través de su carácter 

extraordinario. Como dijimos arriba: No se puede pensar con un revolver en la cabeza. 

Lo digo de esta manera, porque muchas veces el mismo revolver que le pusieron en la 

cabeza a una persona para robarle, es el revolver que el periodista nos pone a nosotros 

cuando nos presenta estos hechos como eventos extraordinarios y nos amenaza con 

volarnos del mapa, sacarnos de escena, si no nos resignamos ante los testimonios de las 

víctimas dolientes. “Los hechos están a la vista y las imágenes son elocuentes”, no hay 

nada más que decir, no es necesario pensar nada.  

Ya sabemos que el periodismo se dedica a transformar súbitamente los hechos 

extraordinarios en hechos ordinarios, a reemplazar la regularidad con la 

excepcionalidad. El periodismo recorta la realidad, desencajando los hechos de sus 

condiciones objetivas y subjetivas, haciendo la pregunta más ligera para llegar a una 
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respuesta rápida. Hechos semejantes, presentados de manera truculenta o 

sensacionalista, requieren respuestas urgentes. El precio de esa respuesta veloz, que 

estén a la altura de los tiempos de la televisión, de la vida alienada que lleva la opinión 

pública, implica resignar la pregunta fundamental, no hacer ningún rodeo, mirar para 

otro lado.       

Se trata de no ver los problemas por el ojo de una cerradura, de ampliar el plano y que 

el árbol no tape al bosque. Si no queremos ser víctimas de las apariencias (porque 

sabemos muy bien que ¡las apariencias engañan!), tenemos que usar un lente gran 

angular. Lo que buscamos está en el fondo, un fondo con aguas profundas y congeladas. 

Zambullirse y tomar las cosas con otra temperatura, más fríamente, más objetivamente.    
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Una pregunta fundamental: más allá de la indignación 

A menudo decimos que hemos perdido la capacidad de asombro, sostenemos que el 

delito ya no nos asombra. ¿Qué significa esta declinación del asombro frente al crimen? 

¿Por qué el crimen dejó o deja de asombrarnos? ¿Qué estamos diciendo o haciendo 

cuando decimos que ya “no-asombra”?  

En principio estamos señalando que el crimen se ha vuelto cotidiano, que es tan 

corriente que se nos oculta a través de su evidencia. Perder la capacidad de asombro 

significa perder la paciencia para abordarlo, interrogarlo, rodearlo. Perder la capacidad 

de asombro implica dejar de pensar, estar impacientes. El crimen es aquello que ya no 

podemos pensar, que no está permitido pensar, que no tiene sentido hacerlo porque 

estamos ante una cuestión redundante de inmediata comprensión: el delito es el delito y 

punto. Más aún, implica una renuncia al pensamiento: lo que ya no podemos, ni 

queremos pensar tampoco lo debemos pensar. En la pérdida de asombro hay un mandato, 

una denuncia, una actitud que, como luego se verá, tiene consecuencias políticas 

concretas. Hay que dejar de pensar para poder condenar rápidamente, hay que dejar de 

pensar para derivar hacia la violencia que juzga, física o simbólicamente, individual o 

grupalmente, institucional o de facto.  

Nos indignamos pero ya no nos asombramos. Nos quejamos pero hemos dejado de 

pensar. Hablamos y no escuchamos, enfocamos sin mirar, sentimos sin ponernos en el 

lugar del otro. Cuando nos indignamos estamos siguiendo de largo, cerrando los ojos. 

Queremos acción y esta acción debe llegar rápido y estar hecha de la misma 

irracionalidad que el crimen que se está reprochando. La violencia genera violencia. Las 

acciones se vuelven miméticas: el castigo será equivalente al delito.  

Para nosotros el crimen es un evento que merece ser pensado, es decir, reclama la 

escucha atenta, paciente. Como no estamos en el terreno del derecho y tampoco somos 

jueces, sino sociólogos o criminólogos, entonces, la acción de separación reclama otras 

tareas. Acá separar no significa juzgar sino pensar, comprender. Lo que queremos es 

comprender (Arendt; 2010). El crimen nos asombra y nos pone a pensar otra vez de 

manera ampliada, con el punto de vista del otro, de los victimarios y su entorno.  

Parafraseando a Heidegger podemos decir que la criminología muchas veces procede 

como si aquí no hubiera que preguntar nada. Esta criminología mediática es una 

criminología que no se asombra, que acompaña la indignación de la gente. Una 

criminología que se las “sabe todas”, que decidió saber de antemano las cosas que 
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pregunta; una criminología tramposa, que ya no pregunta más, que bajó la persiana, que 

claudicó. En efecto, la criminología periodística o paraperiodística surge de la alianza 

con los nuevos expertos que se dedican a ponerles cartelitos y una mordaza a los actores 

que se corren de lugar. Una criminología zocalera, que se dedica a pisar las imágenes con 

clises que tienen la capacidad de clausurar los debates. Esta será una criminología sin 

logos, sin lógica, sin vocación para investigar, para preguntar, para escuchar. Una 

criminología que canceló al victimario, que saca de contexto. Una criminología que se la 

pasa repitiendo las respuestas aprendidas que alguna vez lo maravilló, como si la 

realidad fuese siempre la misma realidad, como si los hechos fuesen siempre los mismos 

hechos. Una criminología a la altura de los tiempos del periodismo, sin pliegues, chata; 

una criminología con la capacidad de aplanar la realidad, terraplanista.    

Por el contrario, apostamos a una criminología con más preguntas que respuestas. El 

que sabe criminología no sabe nada todavía, es alguien lleno de preguntas, con un 

montón de dudas, sin certezas. Hay un final abierto en cada delito, nunca sabemos de 

antemano la respuesta a la pregunta fundamental. La pregunta por el delito implica 

desmontar el crimen que hay en cada delito.   

Por eso comenzamos aquí, con una pregunta sencilla, ingenua. Una pregunta que 

después de tanta criminología sin lógica se ha vuelto también una pregunta superflua, 

que pareciera estar de más, una pérdida de tiempo. 

Pero volvamos a comenzar: “¿Qué es esto, el crimen?” Hay que reponer las preguntas, 

empezar de nuevo y empezar dando cuenta de nuestra ignorancia. No sabemos nada 

todavía. Por eso la pregunta “¿qué es esto, el crimen?”, por eso estamos acá 

preguntando una y otra vez qué quiere decir “crimen”, por eso hacemos la misma 

pregunta dos veces. ¿Qué quiere decir acá ese-crimen? Son dos preguntas distintas. La 

primera no aventura una respuesta sino marca una dirección, un camino que habrá que 

transitar. Como le dijo Morfeo a Neo en Matrix: “tarde o temprano te darás cuenta que 

una cosa es conocer el camino de antemano y otra muy distinto recorrerlo”. El camino 

del pensar es un camino entre las sombras (Heidegger; 1994). El que piensa está 

asombrado, rodeado de sombras. Pensar es emboscarse (Jünger; 1993). Para llegar a ese 

claro que hay en el centro del bosque hay que recorrer un sendero sinuoso, reconocer 

para luego esquivar los caminos falsos, evitar los atajos, atravesarlos en silencio, 

preguntando y sabiendo escuchar, secretando una respuesta que ya haremos pública en 

otro momento.  

El crimen se nos presenta como algo obvio y de inmediata comprensión. Cuando 

tenemos la “razón” de nuestro lado, entonces no es necesario pensar más nada. No hay 
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crimen sino delito. Y frente a cada delito basta con la indignación. Allí estamos sin 

asombro.  

Mientras la palabra del “criminal” esté proscripta, mientras haya preguntas que no 

interroguen nada, permaneceremos indignados. Basta darle la palabra al actor del 

crimen, para que todo se vuelva más opaco todavía y nosotros nos perdamos con él. 

Porque cuando le devolvemos la palabra a los actores involucrados y reponeos el 

contexto histórico y contingente, nos quedaremos pasmados, con la boca abierta. Los 

hechos nos asombran, pero la respuesta a la pregunta también. Por eso hay que seguir 

preguntando, abriendo las preguntas, ampliando nuestra perspectiva con las otras 

perspectivas.  

En efecto, visto el crimen a través de su protagonista o su trayectoria biográfica, sus 

interpretaciones, de las vivencias del protagonista que queremos escuchar, conocer, 

mirar de cerca desde su entorno y contexto, ver el crimen más allá del delito, nos 

revelará la complejidad que tienen las cosas. Nos damos cuenta de que ya nada es lo que 

era o lo que creíamos que era. Devolver al crimen a su origen, volver sobre el sentido de 

las palabras de su mundo, nos permite encontrar los múltiples sentidos que tiene hoy 

día. Solo conociendo su originalidad reconoceremos su singularidad. No hay 

universalidad sino pluralidad de sentidos. No hay delito sino diferentes crímenes. Y 

para aprender su sentido complejo habrá que recomenzar la tarea cada vez, 

distinguiendo el delito del crimen, los conflictos que hay debajo de cada delito. No hay 

respuestas que duren cien años. Averiguar de qué está hecho el crimen implica volver a 

empezar una y otra vez. Si la pregunta por el crimen es una cuestión que se bifurca, 

entonces no hay respuestas finales, universales, que valgan de una vez y para siempre, 

para todo tiempo y lugar. Siempre debemos empezar de nuevo. Hay un diálogo 

constante entre la pregunta y la respuesta, entre el responder y el preguntar. Porque la 

respuesta provisoria se convierte en una nueva pregunta, en nuevo punto de partida 

para ensayar otra vez la pregunta de rigor, la pregunta fundamental. Una pregunta que 

esta vez será más rica, porque será una pregunta hecha con muchas preguntas. Una 

pregunta cada vez más compleja, que se va volviendo compleja con el paso del tiempo, a 

medida que se acumulan las categorías, las preguntas. Entonces, el pensamiento sobre el 

crimen es un contrapunto renovado, que siempre está empezando de nuevo. Y eso no 

significa –repito– que estemos en el grado cero. Tenemos respuestas provisorias, es 

decir, preguntas que van a orientar nuestra exploración arqueológica en el bosque de 

aguas profundas.  

No hay delito universal sino crimen-ahí, singular. El crimen no es una idea sino un 

evento, facticidad, un fenómeno que hay que comprender, y se comprende 
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preguntando, emboscándose, dejándose llevar, escuchando, aprendiendo a interrogar. 

Porque no estamos solos en el trayecto sino muñidos de preguntas que nos llevan un 

poco más adentro, que nos permiten seguir caminando, escuchando.   

Pensar a través del asombro  

“¿Qué es esto, el crimen?” Las preguntas no son evidentes, pero los hechos que 

queremos aprender con estas preguntas tampoco lo son. Nos dejaron con la boca 

abierta, pasmados, asombrados. Por eso decimos “¿qué es esto?”  

Asombrarse implica detenerse a pensar. No hay pensamiento sin asombro (Heidegger; 

1995). El asombro es un llamamiento, una invitación a ponerse a pensar. Nos dice: “acá 

hay que detenerse a pensar un poquito”. No podemos seguir de largo como si nada. 

“Hay que parar la pelota y ponerse a mirar antes de saber adónde hay que patear”. 

Hay que asombrarse para detenerse (a pensar) y hay que pensar (detenidamente) para 

retroceder hasta el hecho (que es irreversible, porque no se puede volver atrás, no se 

puede retroceder el tiempo para detener la mano del actor que acaba de cometer un 

crimen). Retroceder para abordarlo con toda su complejidad (y fenomenológicamente, 

con una actitud fenomenológica). Aquí, “complejidad” no quiere decir solamente 

“pensar los hechos con todos sus factores”, sino “pensar los hechos con todas las 

acciones”, como se nos presentan en la escena contemporánea. Porque como enseguida 

se verá, el crimen, en tanto acción, hay que abordarlo al lado de las otras acciones que 

realizan tanto su protagonista como otros actores vinculados a él directa o 

indirectamente. Muchas veces, las claves del crimen hay que buscarlas en otro lado. Más 

aún, el crimen, en tanto conflicto social, no puede pensarse recortándolo del resto de la 

realidad social. Hay que pensar los conflictos sociales al lado de los otros conflictos 

sociales. No hay que actuar por recorte sino por agregación, enmesetando los eventos, 

poniendo los fenómenos uno al lado del otro, constelando los conflictos.   

Hay que detenerse para luego retroceder y ponerse a escuchar: ¿qué estaba haciendo el 

criminal (o el protagonista del crimen) cuando estaba cometiendo el crimen? ¿En qué 

estaba pensando, qué estaba sintiendo, qué estaba haciendo, comunicando? Estas son 

algunas preguntas que aporta la fenomenología.   

Hay que escuchar haciendo las preguntas correctas. Preguntar y escuchar, es decir, 

preguntar sin prejuicios, abstenerse a escuchar con pre-juicios. No hay que hacer 

trampas, es decir, no hay que preguntar respondiendo, no hay que responderse a través 

de la pregunta juiciosa, no hay que disfrazar la respuesta pre-juiciosa de pregunta 

astuta. La pregunta no puede ser retórica, tiene que ser una pregunta ingenua pero con 
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vocación de preguntar. Una pregunta que esté hecha de perplejidad. Una pregunta que 

quiere escuchar una respuesta, una pregunta que no sabe todavía la respuesta. Porque la 

gran mayoría de las veces hacemos trampas. Preguntamos porque sabemos la respuesta. 

Ahí no hay interrogación, hay respuestas disfrazadas de preguntas. Abstenerse a 

responder implica preguntar sin barandillas (Arendt; 2010), investigar sin apoyaturas 

ideológicas. Las teorías que traigamos al ruedo no son respuestas sino cuestiones 

pendientes, puntos de partida provisorios que nos pueden servir para agregar más 

preguntas, para multiplicar los puntos de vista. Hay que traducir las teorías a preguntas 

concretas. Las teorías son preguntas. Porque como se dijo recién, cuando preguntamos 

no estamos solos. Estamos rodeados de teorías que pueden servirnos para orientar 

nuestro trabajo de campo. Pero hay que evitar que la teoría se transforme en una 

respuesta anticipada. Hay que permanecer siempre alertas para que eso no suceda y 

hacerle decir a los hechos lo que nosotros queremos escuchar.  

Cuando nos emboscamos no estamos solos. Cuando llegamos nosotros hay muchos 

otros pensadores que se han hecho las mismas preguntas frente a hechos parecidos con 

lo que nos estamos midiendo nosotros ahora. Preguntas que se han respondido de 

forma distinta. Esas respuestas no son respuestas para siempre sino respuestas 

provisorias, no son respuestas universales sino respuestas singulares, es decir, 

preguntas que hay que formular otra vez. Porque sabido es que la realidad no siempre 

es la misma realidad y nadie se baña dos veces en el mismo río. Por eso seguimos 

preguntando. Respuestas, entonces, que merecen ser testeadas otra vez. Para eso hay 

que volver a traducirlas en preguntas. Las teorías previas tienen que servirnos para 

calibrar nuestras preguntas, para dar cuenta de la complejidad de nuestra tarea.  

Esas teorías previas vienen a decirnos que nuestras preguntas no serán cuestiones 

simples sino complejas. Las respuestas previas y provisorias les agregan más 

complejidad a nuestro fenómeno, transforman nuestro objeto en un poliedro irregular.  

Cuantas más teorías conozcamos y revisitemos, más preguntas vamos a tener en nuestro 

escritorio para hacernos frente a los hechos que nos asombran. Por eso decía el poeta 

Novalis: “Solo el que lance redes cogerá peces”. Cuantas más herramientas tengamos en 

nuestro cajón, entonces más preguntas vamos a tener para formularle al crimen con el 

que nos estamos midiendo, el crimen que nos dejó perplejos, que nos invita a detenernos 

para ponernos a pensar otra vez. No es lo mismo que en nuestro cajón haya un martillo 

que si hay una tenaza, un alicate, un destornillador, una pinza, una llave inglesa, una 

llave pico de loro, un serrucho. Como dice el refrán: Cuando la única herramienta que 

tenemos en el cajón es el martillo, todos los problemas se parecerán a un clavo.  
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Nuestra pregunta, entonces, es una pregunta que estará hecha con muchas preguntas, 

con muchas dudas, que podemos calibrar de la mano de muchas teorías. No se trata de 

tomar partida por ninguna de ellas sino identificar la pregunta que nos permitirá 

devolverle la complejidad a los hechos. Será una pregunta que a lo mejor recorrerá todas 

las teorías, sin resignar ninguna cuestión, ninguna dimensión que podemos advertir con 

cada pregunta. El mismo crimen puede ser visto desde diferentes teorías, es decir, 

abordado con diferentes preguntas, interrogantes que se han ido tallando con el paso del 

tiempo y son el resultado de muy distintos trabajos de campo.  

La pregunta por el delito es una pregunta en plural, compleja. No se trata de hacer las 

cosas más ligeras sino más graves, más profundas. No buscamos achatar/aplanar 

(efecto de alisamiento) la realidad sino reconocer todos sus pliegues (efecto de 

plegamiento). 

Propongo acercarse al crimen no desde la indignación sino con asombro. Porque nos 

asombramos le devolvemos la palabra al autor del evento y a su entorno o contexto. Por 

el contrario, cuando nos indignamos tendemos a ejercer la censura, les negamos la 

palabra a sus protagonistas y borramos el telón de fondo. Creemos que no hay nada que 

escuchar, nada que averiguar, preguntar. Las cosas son evidentes, simples. Como dicen 

los periodistas: “los hechos están a la vista, saquen ustedes sus propias conclusiones”. 

La indignación es un movimiento emotivo que elude el pensar y esquiva el debate 

público. Pone en juego emociones que no son una invitación a pensar sino todo lo 

contrario: reemplazan el pensamiento con las habladurías, el juicio con el prejuicio, la 

pregunta con la respuesta anticipada.  

Por eso, si la indignación nos cierra, el asombro nos abre. El indignado responde, y el 

asombrado pregunta. Perder la capacidad de asombro, es perder la capacidad de pensar 

con el otro, poniéndose en el lugar de los otros, reponiendo los otros conflictos que 

estamos buscando constelar.  

El asombro es una dis-posición para pensar, nos dispone para que nos detengamos  y 

emprendamos el retroceso, nos pone a pensar otra vez. Detenerse y retroceder hasta el 

hecho, pero también hasta los mundos que rodean ese hecho, los mundos que son 

puestos a hablar en ese hecho.  

Digámoslo una vez más: si la indignación es una reflexión ligera y superficial, que 

tiende a seguir de largo; el asombro será una reflexión lenta o pausada, llena de rodeos y 

profunda; que se detiene y retrocede todo el tiempo. Que no tiene miedo a perderse y 

volver a empezar, que quiere encontrarles las diferentes caras que tiene el asunto.   



48 
 

Recordemos que asombrar hace alusión a la sombra, a la aparición de la sombra. Una 

persona asombrada es una persona sorprendida por la aparición de la sombra. Hay algo 

en ese evento que no comprendemos, que se nos escapa, que permanece en la oscuridad 

relativa, entre las sombras. Emboscarse es caminar entre las sombras.    

Excavaciones: el delito y el crimen   

Pero volvamos otra vez a la pregunta inicial: “¿Qué es esto, el crimen?” ¿Qué es el 

delito? ¿Qué es el crimen? ¿Es lo mismo el delito que el crimen? ¿”Delito” es un 

sinónimo de “crimen”? 

Desempolvemos estas palabras, volvamos sobre su etimología que pueden ser otra vez 

de gran ayuda para comprender nuestra tarea, porque como decía Heidegger, a veces 

las palabras guardan un sentido original que nos puede servir para comenzar a 

interrogar lo que nos toca, pensar aquí y ahora. Volver sobre el origen de estas palabras 

para actualizar las preguntas, volver sobre el pasado para seguir estando presentes. “La 

mezcla y la confusión van juntas”.  

La palabra crimen viene del indoeuropeo krei-men que significa “acción y efecto de 

cribar, tamizar, separar”. En efecto, el crimen hace alusión a la separación que 

experimenta la víctima con el crimen. El crimen parte a la vida en dos, separa el presente 

del pasado, corta, desencaja, desorienta a la víctima. Cualquiera que haya sido víctima 

de un crimen semejante tenderá a experimentar o contar su vida en dos, lo pensará  

como una bisagra en su trayectoria biográfica. Sobre todo cuando ese crimen es violento 

o vivido de esa manera. Hay un tiempo de tranquilidad que quedó atrás, y otro lleno de 

temor que se abrió con el evento criminal, que modificará nuestras maneras de habitar el 

barrio, de recorrer la ciudad. La certidumbre que caracterizaba a la vida pasada se 

transformó en incertidumbre. Después de un crimen semejante ya no volveremos a ser 

los mismos de antes. Sobre todo cuando los medios nos dicen que frente a esos casos ya 

no se puede vivir más. Recordemos que miramos el mundo, nuestro mundo, con el peso 

de la cultura donde estamos inscriptos, donde fuimos arrojados, donde estamos 

enmarcados.  

Franco Berardi, en su libro Héroes: asesinato masivo y suicidio (2016), llama a estar atentos 

a la proximidad etimológica que existe entre las palabras crimen y crisis. Para Berardi son 

dos palabras que hay que leerlas juntas, porque son palabras que comparten el mismo 

origen, tienen un mismo tronco semántico. La palabra crisis viene del griego krísis que a 

su vez proviene del indoeuropeo kri que significa “cortar, separar”. La crisis es el punto 

decisivo donde hay que decidir. Una decisión que implica un juicio, una decisión, una 

separación, un recorte. Es decir, el crimen pone en crisis, es la expresión de una crisis, de 
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un malestar que exige separar la paja del trigo. Hay una conexión entre el crimen y la 

crisis, entre el crimen y el juicio. Cito a Berardi: 

“El crimen es un acto sujeto al veredicto de la ley. Como muestra la etimología 

del término, del griego krino y del latín cernere, el acto criminal ha de establecerse 

y juzgarse. Sin embargo, dicha conexión entre crimen y juicio revela el importante 

y problemático asunto de la definición del punto de vista desde el que emite una 

acusación” (2016: 74). 

De modo que la palabra crimen se vincula al delito a través de la crisis que aquel 

produce. Me explico: la separación que define al crimen, hace también alusión al juicio 

que se necesita para separar un hecho en cuestión del resto de los hechos. El acto del 

crimen ha de establecerse y juzgarse. No hay crimen sin juicio, pero si hay juicio habrá 

delito. El delito, para que el crimen sea percibido como delito, necesita de un juicio que 

lo abstraiga del resto de los hechos sociales. El juicio separa al delito del crimen cuando 

lo separa de su contexto, pero también cuando prescinde de su voluntad. Un libre 

albedrío que será tenido en cuenta para certificar la reprochabilidad del acto pero que 

después prescindirá de él a la hora de evaluar el nivel de castigo adecuado. Como 

dijimos arriba: dado A debe ser B; robó, marche preso. No importa si detrás del robo había 

un crimen, es decir, estaba actuando la pobreza, la desigualdad social, el consumismo, el 

hostigamiento policial, las grupalidades, el espíritu de aventura, las economías ilegales, 

el encarcelamiento masivo, la estigmatización social, etc etc.   

Pero no basta el juicio para transformar el crimen en delito, se necesita además un juicio-

previo, es decir, de un pre-juicio que tenga la capacidad de anticiparse a los hechos. 

Justamente será ese prejuicio el que permita transformar al crimen en delito. Solamente 

podemos hablar de “delito” porque hay un juicio-previo sobre determinados actores 

que son referenciados como productores de problemas. Acá la teoría general del delito 

empalma con la estigmatización. Antes del pre-juicio no había delito. Hay delito porque 

hay un juicio-previo decidido por el legislador que presiona para que los operadores 

judiciales y policiales identifiquen a los hechos criminales como delitos, pero también 

porque hay determinados empresarios morales que tienen la capacidad de referenciar 

como problemáticos a determinados actores.   

Hay crimen porque hay un juicio-previo practicado por la policía para que separemos a esa 

persona del resto de las personas, para que lo sigamos de cerca y no apartemos nuestra 

mirada de él, estemos alertas de sus desplazamientos. Hay delito porque hay un juicio-

previo apuntado por el periodismo o los victimólogos para que miremos ese hecho por 

encima del resto de los hechos, que hagamos foco en un hecho en particular, en su 

protagonista. Hay que separar al hecho de su contexto para inscribirlo en una seria 
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objetivada y objetivable que nos permite transformar lo complejo en algo simple, de 

inmediata comprensión, que no necesita ningún rodeo para reprocharse.  

Por eso, la noción de crimen queda empañada con la noción de delito. No es lo mismo el 

delito que el crimen. Con la palabra delito se hace referencia a la acción que infringe la 

ley. Delito viene del verbo latín delictum que a su vez proviene del griego delinquere. 

Delinquere viene de linquere que significa dejar, abandonar. De es un prefijo que indica la 

idea de alejamiento y privación. En fin, delinquir significa obrar por defecto, dejar de cumplir 

una norma por abandono; apartarse del sendero de la ley, apartarse del buen camino, no 

cumplir con el deber que impuso el entorno, su comunidad. Un deber (social) que ha 

sido objetivado, codificado, estereotipado, mundificado.  

La pregunta por el delito no es la misma cuestión que la pregunta por el crimen. No son 

sinónimos. Delito y crimen nos llevan por senderos diferentes. La pregunta por el delito 

es una pregunta por el acto y la identidad del autor; mientras que la pregunta por el 

crimen es una pregunta por lo que ha provocado el delito, por “el corte”, “la crisis”. Ya 

la misma idea de corte y crisis, antes y después, no está preguntando por al acto y su 

autor, sino por el proceso mediado por el acto, el autor y las circunstancias. 

No es lo mismo comprender un crimen que juzgar un delito o prejuzgar a los 

delincuentes. La diferencia que hay entre el delito y el crimen es la distancia que existe 

entre la justicia y su comprensión, entre el derecho y la criminología. Las dos disciplinas 

quieren conocer, pero si la primera quiere reprochar los hechos que se le imputan a una 

persona, la segunda quiere entender los hechos que protagonizó con su contexto y 

libertad. No se quiere entender por entender, sino entender para averiguar cuál será la 

mejor respuesta para ese actor, que le conviene ensayar al Estado. Un actor que si 

queremos que siga siendo un actor social no deberíamos excluirlo de la sociedad. Pero 

ya volveremos sobre esta cuestión al final de la tesis.  

Investigar el crimen, preguntarse “¿qué es esto, el crimen?” es una tarea bien distinta a 

juzgar aquello que ya ha sido procesado como un delito, o prejuzgado como 

delincuente. Por su puesto que nadie está diciendo que los hechos referenciados como 

criminales no merezcan reproche alguno. No estamos diciendo que no tengamos que 

pensar entre todos y todas alguna forma de reproche social. Al contrario, si se trata de 

pensar el crimen, y pensar implica otras tareas, dar otros rodeos, fracasaremos en el 

intento si nos empecinamos en poner todos los hechos en la misma bolsa. Aquí sí que 

podemos decir, parafraseando al Indio Solari, que la sentencia errará como todo fallo. 

Los juicios están destinados a fallar si prescinden de la comprensión.   

Constructivismos: entre el peso de la cultura y las decisiones políticas 
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Pero demorémonos en la noción del delito. ¿Qué es el delito? ¿Existe el delito? ¿Alguien 

vio alguna vez un delito? El delito –dicen también los constructivistas– no existe, es una 

definición política, una construcción sociocultural. A través de la noción del delito se 

identifican como problemáticas a determinados eventos de la vida cotidiana. Con la 

figura del delito el legislador referencia como problemáticas a determinadas situaciones 

sociales, habilitando al poder punitivo a perseguir a los protagonistas de dichas 

conductas. Las identificaciones sociales pueden no coincidir con las identificaciones 

políticas. Puede suceder, por ejemplo, que el Estado referencie como problema a eventos 

sociales que la comunidad no los reconoce como tal; o al revés, puede pasar que la 

sociedad vea un problema allí donde el Estado no ve nada o ve otra cosa. De modo que 

la agenda del Estado no siempre coincide con la agenda de la sociedad o con la agenda 

de determinados sectores de la sociedad, los empresarios morales que tienen la 

capacidad de movilizar los sentidos y ponerles nombre a las cosas (Becker; 2009).  

Puede pasar también que lo que en un país, una región o barrio se considera a un evento 

como problema que en otro país, región, o barrio, no lo sea. Más aún: determinados 

eventos referenciados como problemáticos pueden no serlo en otro momento o en otras 

circunstancias particulares, o lo que antes no lo era luego pueden llegar a serlo. De 

modo que el delito, además de ser una construcción social y una definición política, es 

una categoría histórica, una problemática que hay que abordarla sin perder de vista las 

condiciones históricas concretas. Hay delito porque alguien dijo “esto” es un delito, 

alguien con legitimidad y poder, es decir, alguien con la capacidad de encontrar gente 

que le llevara el apunte.   

Eso quiere decir que el delito no es un dato previo y, mucho menos, un dato inscripto en 

la naturaleza de las cosas, algo que se averigua, por ejemplo, en la patología de actores 

determinados, en su carácter o psicología. Sólo podemos hablar de delito a partir de las 

representaciones más o menos exitosas que usamos para nombrar a ese evento, es decir, 

a partir de las representaciones que cuentan con determinado consenso político y social. 

Y las representaciones no caen tampoco del cielo. Repito: miramos con el peso de la 

cultura. Las representaciones, cargadas de valores, de ideología, concepciones de 

mundo, son un producto histórico, es decir, constituyen el resultado de disputas de 

sentido que se fueron saldando provisoriamente a lo largo del tiempo. Decimos 

“respuestas provisorias”, porque las disputas no se saldaron de una vez y para siempre. 

Por eso dijimos también que lo que en determinado momento es referenciado como 

conflictivo en otro momento puede no serlo, o al revés.  

Lo digo con las palabras del criminólogo noruego, Nils Christie:  
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“El delito no existe. (…) El delito no existe como una entidad dada” (Christie; 

2004: 20).  

“Sólo existen actos. Estos actos reciben diferentes significados dentro de los 

diversos contextos sociales. Los actos y los significados que les son dados, son 

nuestros datos. Nuestro desafío es seguir el destino de estos actos a través del 

universo de significados” (Christie; 2004: 9).  

“Los actos no son, se construyen, sus significados son creados al tiempo que 

suceden. Clasificar y evaluar son actividades centrales para los seres humanos. El 

mundo viene a nosotros al tiempo que lo construimos. El delito es por tanto un 

producto cultural, social y mental” (Christie; 2004: 19). 

Pongamos tres ejemplos. Primero: La prostitución, o mejor dicho, el acto de prostituir a 

otro (pagar para tener sexo) ¿es un delito o no lo es? Hay determinadas organizaciones 

feministas que vienen luchando para punir al prostituyente y descriminalizar a la 

persona prostituida. Consideran que en una sociedad patriarcal con un contrato sexual 

desigual, hay personas que están en una situación de vulnerabilidad y, por tanto, su 

libre albedrío se encuentra viciado, o sobredeterminado por relaciones de dominación 

(MacKinon; 2014) (MacKinon y Posner1996) (Chejter; 2010).  

Segundo: la tenencia de drogas ilegalizadas para consumo personal. Hasta hace muy 

poco se trataba de una conducta identificada como un problema de orden público, pero 

desde hace un tiempo cada vez son más los jueces que señalan que se trata de una 

cuestión de salud pública, por tanto, no debería abordarse desde el ministerio de 

seguridad sino con políticas públicas gestionadas desde la cartera de salud. Más aún, 

cada vez más son los legisladores que proponen no solo descriminalizar estas conductas 

sino legalizar el uso de determinadas drogas. En otras palabras: las drogas o 

determinadas drogas ilegalizadas dejaron de ser percibidas como un delito para 

convertirse en un problema de salud (Tokatlian; 2017) (CELS; 2018). Eso no significa que 

para el resto de la comunidad los usuarios no dejen de ser visto como transgresores 

problemáticos. De la misma manera que la sociedad a veces suele estar un paso adelante 

del Estado, otras veces suele ir a otra velocidad, andar rezagada. No siempre los 

movimientos sociales tienen la capacidad de mover a la sociedad, de agendarle nuevos 

temas, otros encuadres para el tratamiento de las mismas cuestiones.    

Y tercero: durante mucho tiempo, entre las elites, el duelo era la forma de preservar el 

honor, de reprochar las ofensas al otro que había lesionado el honor (Gayol; 2008). De a 

poco esas conductas fueron señaladas como problema. A medida que el Estado fue 

monopolizando el uso de la violencia pública, las distintas formas de violencia que 
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usaban los ciudadanos empezaron a ser referenciadas como problema y, el que la usaba 

corría el riesgo de ser imputado por homicidio o tentativa de homicidio (Elias; 1994; 

2012). Ahora bien, cuando la violencia se desmonopoliza y los Estados pierden la 

capacidad para dirigir la violencia, el duelo reaparece de la mano de las disputas 

interpersonales entre los grupos de jóvenes (Cozzi; 2014 a y b) (Cozzi; 2015). La 

violencia se convierte en la manera de resolver los conflictos privados, pero también la 

manera de demostrar el orgullo, acumulando el prestigio necesario que le permita 

ganarse el respeto entre sus pares. Pero también la violencia puede ser la expresión de la 

impotencia que sienten a veces los jóvenes frente a un problema que no encuentra otro 

tratamiento institucional (García; 2015), una manera de hacer justicia (Bermúdez, 2015) 

(Maglia-Di Marco-Acevedo; 2018).     

Como podemos ver las cosas no tienen paz. La sociedad no siempre es la misma 

sociedad. Las figuras delictivas se convierten en el escenario de disputas siempre 

abiertas.     

Ahora bien, la noción de delito es una noción impregnada de prejuicios, una categoría 

que, antes que buscar comprender lo que nombra se apresura a abrir un juicio negativo 

sobre el evento y algunos de los actores implicados en ese evento (los delincuentes). 

Quiero decir, el delito, al igual que sucede con otras categorías vinculadas a ella, como 

por ejemplo la violencia, o la desviación, se vuelven nociones escurridizas, porque 

estamos manipulando conceptos nativos que, en la vida cotidiana, pueden tener 

sentidos múltiples. Sentidos que, en última instancia, están determinados por los valores 

subjetivos del que los nombra. Por eso, lo primero que hay que dejar en claro es que 

tanto el delito, como la violencia o la desviación, no son conceptos asépticos, sino 

categorías de acusación social. Y acaso esto sea una dificultad extra para explorar las 

conflictividades sociales de las que vamos a hablar aquí: porque los actores suelen 

emplear la palabra “delito”, “violencia” o “desviación” para repudiar al otro, para 

impugnar y descalificar a una persona, un grupo o una institución. En estos casos, tanto 

el delito como la violencia, se utilizan como categorías morales que, antes que buscar 

comprender lo que nombran, se apresura a abrir un (pre)juicio negativo sobre el otro 

alcanzado con sus significados.  

No es sólo que se los descalifica y repudia, sino que se los inventa como “grupo” para 

luego repudiarlos y descalificarlos (Elias; 1998). El delito, entonces, es mucho más que 

un pre-juicio, es la invención de un grupo social: se hace existir a una serie de personas 

como un grupo con cualidades específicas (se los estigmatiza), para luego poder 

perseguirlos, discriminarlos, excluirlos. Los estigmas que operan a través del delito, que 

interpela el delito, permiten organizar la percepción de la vida social como si esta fuera 
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el resultado de un conjunto de grupos sociales cuyas relaciones se pueden deducir antes 

de que efectivamente ocurran. Acaso este ha sido uno de los grandes descubrimientos 

de Norbert Elias: el estigma tiene un rol fundamental en la organización social, sirve 

para estructurar las relaciones sociales y reproducir las jerarquías y desigualdades al 

interior de la comunidad.  

Dicho esto, conviene volver hacer la siguiente aclaración: cuando nosotros empleamos la 

categoría “delito” no estamos juzgando a los actores que lo practican, sino queriendo 

explorar y comprender una experiencia social, las lógicas internas de determinadas 

interacciones sociales, sus dinámicas, en un contexto particular que, dicho sea de paso, 

tampoco es inocente. Por tanto, a la hora de emplear esta categoría, analíticamente 

hablando, no deberíamos perder de vista las distintas concepciones nativas implicadas 

en la disputa por su sentido. 

Eso por un lado, porque por el otro, el delito casi siempre aparece asociado a 

determinadas conflictividades sociales que casi siempre involucra a determinados 

actores de la sociedad. Cuando hablamos de “delito” estamos hablando del delito de los 

pobres. Basta mirar la clientela de las policías, pero también las personas que frecuentan 

los pasillos de los tribunales. Más aún, basta revisar la población prisonizada para 

darnos cuenta de los criterios con los que trabajan los operadores policiales y judiciales.  

Hay una multiplicidad de conflictos que suelen quedar afuera de la agenda pública, que 

no reciben el presupuesto necesario para su persecución. Más allá de que estén 

comprendidos en el código penal lo cierto es que tanto para la justicia penal como la 

opinión pública no suele abordárselos como situaciones reprochables y de hecho no se 

los reprocha. Vaya por caso la evasión impositiva o las quiebras fraudulentas, la fuga de 

divisas, el pago de salarios en negro, y un largo etcétera. La gran mayoría de los 

ilegalismos practicados por las elites y los sectores medios no suelen ser percibidas 

como delitos. Por eso, la categoría delito es una categoría atravesada por criterios de 

clase, raza y género. La balanza de poder interviene en la composición de los criterios de 

intervención de las instituciones en general.    

De allí que podamos concluir sin temor a equivocarnos que la criminología en general 

no constituya una teoría general del delito, sino una teoría del delito de los pobres. El 

objeto de la criminología no son la multiplicidad de delitos sino los ilegalismos 

plebeyos, sobre todo aquellos delitos que tienen un impacto en la integridad física o el 

patrimonio de las personas. Entre paréntesis, acá tenemos otro desplazamiento que hay 

que hacer notar: puesto que la diferencia que hay entre el delito y los ilegalismos es la 

diferencia que existe entre el autor y el grupo, la diferencia entre Fulano (un individuo) 

y el pibe chorro (un grupo). Cierro el paréntesis. Pero hay otros conflictos que suelen 



55 
 

escapar a su esfera de incumbencia o, por lo menos, que no se les dedica la misma 

energía y atención para comprenderlos, analizarlos, explicarlos. Delitos que están fuera 

del radar del sistema penal. Hay mucha literatura para abordar los delitos de los pobres, 

pero muy poca para entender el delito de los poderosos. De hecho en las universidades 

públicas destinamos mucho tiempo y dinero para comprender el delito de los pobres y 

muy poco para conocer el delito de los poderosos. Además, la distancia epistemológica 

sugiere una frontera entre la criminalidad de arriba y la criminalidad de abajo que no 

terminamos de salvarla.  

Por eso, cuando abordamos los delitos con la categoría “conflictividad social” buscamos 

pensar también las relaciones de continuidad entre el delito de los pobres y el delito de 

los poderosos, pero también buscando arrojar luz sobre las continuidades entre las 

economías criminales y aquellos otras emprendimientos que pendulan entre la legalidad 

y la ilegalidad. Si se trata de pensar un problema al lado de otro problema no 

deberíamos recortar la realidad sino agregarla al resto del cuadro general. Como 

veremos más adelante, el mundo del crimen no es un mundo separado y separable del 

mundo legal, sino solapado a este. Por eso, no se tratará de confirmar una supuesta 

distancia sino de comenzar a explorar los pasadizos abyectos entre estos campos 

(Ruggiero; 2005), tratando de comprender no solo la relación que existen entre los 

mercados legales y los mercados informales e ilegales sino entre este último los 

microilegalismos. Pero no nos apresuremos, ya tendremos tiempo para demorarnos en 

estas vinculaciones. Basta ahora con señalar que no se trata de mundos paralelos sino 

solapados.  

Por tanto, la pregunta por el delito, es una pregunta tensada por muy distintas 

relaciones de poder. De allí que no podamos pensar al delito en términos de teoría 

general. No hay inocencia en cada una de las teorías que se han elaborado para explorar 

el delito. Cada una de ellas pretende visibilizar o invisibilizar determinadas cuestiones.    

Quiero decir, el delito puede ser una definición operativa para el derecho penal, pero 

para la sociología o la criminología contemporánea presenta una serie de problemas que 

no hay que esconder debajo de la alfombra. No sólo porque se trata de categorías con 

reminiscencias morales sino porque suele disimular las relaciones de saber-poder. En 

ese sentido la noción del delito puede servir para oscurecer antes que para arrojar luz. 

Conviene estar atentos y avanzar con cautela, encendiendo las luces de alarma, para no 

caer en sus trampas.  

Las circunstancias, la libertad y la pluralidad de acciones 
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Ahora bien dijimos que pensar el crimen y sus ilegalismos implica ir más allá y más acá 

del delito. Más acá, porque hay que tener en cuenta los factores externos. Más allá, 

porque tampoco hay que descartar la voluntad puesta en juego. Como dijo Marx en El 

Dieciocho Brumario de Luís Bonaparte (1992): Los hombres hacen la historia, pero no la 

hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo 

aquellas circunstancias en las que se encuentran directamente, que existen y les han sido 

legadas por el pasado. Traduzco: las personas cometieron un crimen, pero ese crimen no 

es el mero resultado de una elección sino un evento con un contexto y una cultura que lo 

enmarca.  

De la misma manera que no puede desacoplarse el evento de su entorno sociocultural, 

tampoco podemos desencajárselo del resto de los eventos que protagoniza las personas 

que cometieron crimen. En otras palabras: No se puede recortar el crimen y desacoplarlo 

del resto de las acciones sociales. El crimen es una acción social entre otras tantas 

acciones sociales. Por eso no basta la criminología para comprender el crimen, hay que 

volver sobre otras herramientas teóricas que nos proponen la sociología, antropología, 

semiótica, estudios culturales, etc. Hay que pensar las prácticas criminales al lado de las 

otras prácticas sociales que no son criminales, que no son referenciadas como tales. La 

persona que robo no es un ladrón, tampoco la que violó es un violador, ni la que mató 

un asesino. Robaron, violaron y mataron pero esas acciones no son las únicas que 

realizaron y definen sus vidas. Hay que evitar esencializar a los protagonistas, de lo 

contrario corremos riesgos de retroceder a la criminología del siglo XIX. Y para ello 

conviene reponer las otras acciones, los distintos mundos de vida de los actores. Eso no 

significa que no puedan reprocharse las acciones individuales judicialmente hablando. 

Pero para comprender la densidad de cada acción y para ensayar una respuesta creativa 

habría que evitar las lecturas identitarias o esencialistas.  

El hombre participa de experiencias socializadoras heterogéneas y a veces 

contradictorias, y cada uno es inevitablemente portador de una pluralidad de 

disposiciones, de maneras de actuar, sentir, ver y hablar. Las acciones son plurales 

(Thévenot; 2016), y la pluralidad es un resorte de la acción social compleja (Lahire; 

2004).  

De modo que una persona, además de robar, puede ser padre de familia, hermano o 

hijo, ir a la escuela, trabajar o hacer changas, es alguien que sale a bailar, va a la cancha, 

o está en la esquina con sus pares, alguien que además lo paraba la policía todo el 

tiempo o había estado alguna en prisión alguna vez. Participa de diferentes espacios, se 

mide con diferentes actores, practica diferentes acciones simultánea y sucesivamente. 

Todo ese universo social hay que tenerlo en cuenta para evitar la demonización de los 
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protagonistas del evento criminal, para impedir que el crimen transforme al actor en un 

delincuente, para no olvidarnos del crimen que hay debajo del delito, pero tampoco de 

los otros conflictos con los que se mide cada uno de los actores en cuestión. Los jóvenes 

que cometen algún crimen no son “pibes chorros”, son montones de otras cosas. Y si 

queremos entender el crimen, lo que se juega en ese crimen, debemos abordarlo no 

perdiendo de vista la pluralidad de acciones de la que está hecha su cotidiano.  

Digo, hay jóvenes que chorean, pero ese choreo no define su identidad. Hay que 

estudiar cada caso para ver el proceso. Por eso, como dijo Mariana Chaves:  

“No hay que hablar de ‘pibe chorro’, para no subsumir en una sola práctica la 

vida de una persona. (…) Participan de diversas prácticas y relaciones” (Chaves, 

2018). 

Recortar el crimen del resto de su universo social, implica no solo abstraerlo de la 

realidad social, deshistorizarlo o descontextualizarlo, sino, por añadidura, esencializarlo: 

transformar el crimen en delito, y al delincuente en un monstruo, transformarlo en un 

fantasma, un fetiche, un mito.  

Por eso repetimos con Witold Gombrowicz: no nos gusta la mantequilla demasiado 

mantequillosa, no nos interesa la criminología demasiado criminalizadora. Necesitamos 

de otras disciplinas, de otras preguntas que nos permitan ver no solo al evento criminal 

sino su telón de fondo, los otros conflictos que hay que constelar. Leer los conflictos al 

lado de los otros conflictos sociales implica abordar el evento con sus universos 

complejos, y para eso se necesita contar con preguntas que nos llegan de distintos lados.   

Hacia una criminología bricollage 

Una criminología atenta a todas aquellas otras disciplinas es una criminología bricollage. 

¿Qué significa bricoller? Para responder esta cuestión necesitamos dar otro rodeo.  

Ya dijimos que la realidad no habla por sí sola, sino que hay que hacerla hablar. Para 

eso, el cientista social construye categorías, reconociendo dimensiones diferentes para 

esas categorías. Esas categorías son herramientas que nos permiten interrogar la 

realidad. Cuantas más categorías tengamos en nuestro cajón de herramientas, más 

preguntas vamos poder formular. Repito: solo el que lance redes cogerá peces. Cuantos 

más nudos tenga nuestra red conceptual, más realidad vamos atrapar en ella, más cosas 

podemos llegar a captar. El conocimiento dependerá de la cuadrícula que propongamos. 

Cuantas más categorías y dimensiones o variables dispongamos para nuestro trabajo de 

campo, más preguntas tendremos para hacernos.  
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A lo largo del siglo XX han proliferado muy distintas teorías sobre el crimen y los 

ilegalismos, cada una de las cuales pretende explicarlo acabadamente. Para nosotros 

cada una de esas teorías son respuestas parciales y provisorias. Cada una de ellas 

formularon preguntas fundamentales que nos permiten explorar o captar mejor algunos 

aspectos de la conflictividad en cuestión. Estas teorías se fueron elaborando a partir de 

distintas polémicas, discutiendo con otras teorías, otras escuelas. Con el paso del tiempo 

nos hemos dado cuenta que no se trata de teorías irreconciliables. Muchas categorías –y 

lo veremos más adelante- son complementarias entre sí, cada una de las cuales pretende 

hacer especial énfasis en determinadas cuestiones o aspectos de la conflictividad. No 

hay teorías irreconciliables sino preguntas complementarias.   

No se trata, entonces, de hacer “historia de las ideas” sino de reconocer las preguntas 

particulares que cada teoría aporta con la categoría que elaboró para pensar el crimen y 

los otros conflictos y acciones que rodean al crimen. Las grandes narrativas penológicas 

que pretendían explicar el fenómeno delictivo de manera completa y recortada, de una 

vez y para siempre, han sido desbordadas y fracasaron en su intento. A veces esas 

mismas meta-narrativas fueron elaborando discursos muy abstractos cuya validez y 

demostración empírica permaneció ausente. Lo hacían porque tenían pretensiones 

universales y una vocación hegemónica (o “colonialista” en el campo académico). No es 

ese nuestro caso, nuestro estilo y tampoco no es lo que nos interesa.  

No pretendemos reducir el delito o el crimen (y la reacción al delito o al crimen) a una 

unidad interpretativa porque consideramos que los conflictos sociales son complejos. 

Partimos de la base de la complejidad, reconociendo no sólo la multiplicidad de conflictos 

sociales sino la variedad de acciones que existe entre las mismas conflictividades. Además 

porque nos parece que no se puede recortar o aislar la conflictividad de su universo o 

trama social, de la misma manera que tampoco se puede recortar o aislar la acción 

criminal del resto de las acciones que protagoniza el actor. Un conflicto social, una 

acción social, como un juego de espejos, nos llevará a explorar otros conflictos, otras 

acciones. Hablamos de conflictos hechos con muchos conflictos, conflictos acumulados 

y, a veces, encadenados entre sí. Acciones hechas con otras acciones, que hay que leerlos 

al lado de las otras acciones, que no se puede pensar aisladamente, separando una 

acción en particular del resto de las acciones. Lo digo con las palabras de Becker:  

“…el acto que se alega ha ocurrido, cuando ocurrió, se sitúa en una red compleja 

de actos que envuelven otros, asumiendo parte de esta complejidad en razón de 

la manera como distintas personas y grupos lo definen” (Becker; 2009: 189). 

En otras palabras: problemas complejos requieren construir mecanismos complejos de análisis. 

Esos mecanismos suponen, de alguna manera, asumir la fragmentación científica. Los 
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análisis sobre el delito y el crimen, hoy en día, bien pueden enriquecerse con las 

contribuciones de otros campos de conocimiento. Con el paso del tiempo el crimen se ha 

transformado en un objeto indisciplinado, un objeto que ha sido abordado por 

diferentes trayectorias académicas y perspectivas teóricas. Mal que le pese entonces a la 

criminología o al derecho penal, que continúan reclamando la incumbencia disciplinar 

exclusiva, el crimen constituye un objeto complejo que reclama que nos movamos en 

zigzag, desplazándonos de un costado al otro, para enfocar el mismo problema desde 

costados distintos. La criminología bricollage es como Frankenstein, un cuerpo hecho con 

los restos de otros cuerpos, una teoría compleja para abordar un objeto complejo 

también.  

No se nos escapa que el derecho penal perdió el monopolio en el campo académico pero 

continúa conservando su lugar en las instituciones jurídicas. Acá hay un desafío para 

todos nosotros y no se nos escapa tampoco que la pereza teórica de los operadores 

judiciales blinda a estas instituciones. El pluralismo epistemológico en gran parte es la 

consecuencia del fracaso de las grandes teorías generales. Su persistencia no se debe al 

éxito de sus diagnósticos y recetas sino porque continúa siendo el mejor atajo para 

sostener y reproducir el sistema punitivo.   

Entre paréntesis: Criminología no es sinónimo de derecho penal. El derecho penal (las 

teorías sobre la pena elaboradas en el campo de las llamadas “ciencias jurídicas”) aporta 

otros interrogantes, pero no satisfacen nuestras demandas. Más aún cuando el derecho 

penal es un reducto de la derecha conservadora y del punitivismo ultramontano. El 

derecho penal pretende monopolizar las reflexiones sobre el delito en base a respuestas 

universales y simplistas. Más fácil: para los penalistas la pregunta por el delito es una 

pregunta por la pena. Una concepción dogmática que se preocupa en averiguar cuál es 

la medida adecuada para calcular una pena. La prisión es el fetiche, la respuesta de rigor 

para abordar el reproche. De allí que tampoco nos satisfaga los análisis políticos del 

delito que están más preocupados en su control que en su comprensión y explicación. 

Nuestra criminología es una suerte de bricollage, una teoría hecha con restos de 

diferentes teorías. Una criminología fragmentada (Ericson y Carriére; 1994). No 

pretendemos que haya una coherencia entre la teoría y la metodología. El estudioso de 

las conflictividades y acciones sociales contemporáneas no tiene que rendir exámenes 

frente a un tribunal homogéneo. Tiene la oportunidad de valerse de diferentes utillajes 

teóricos y metodológicos, cada uno de los cuales le permitirá abordar una dimensión 

particular de la cuestión. A Jock Young (2015) le gustaba imaginar a la criminología 

como un gran caleidoscopio, es decir, como un saber estridentemente interdisciplinario que 

se enriquece con la perspectiva que aportaban otros saberes. Un cristal compuesto por 
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muchos cristales, que nos permiten estar atentos a diferentes dimensiones del mismo 

problema que se pretende explorar y explicar. La criminología ya no es un espacio 

privilegiado de saber sobre el crimen.  

No existe una teoría general sobre el delito o el crimen y del control social para 

intervenir en el problema del delito o el crimen. No tiene sentido seguir afincados en 

proyectos teórico-metodológicos universales. Como escribió Massimo Pavarini: 

“…las visiones generales no son otra cosa que conceptualizaciones provisorias 

que solamente tienen valor heurístico. Pueden ser útiles para explicar algunos 

aspectos del delito, al mismo tiempo de que no lo son para explicar otros. En la 

medida en que estas teorías son construidas en un nivel más alto de generalidad, 

más disuelven la especificidad de cualquier aspecto particular del problema del 

delito” (Pavarini; 1994: 29). 

Lo que quiero decir es que no estamos solos frente a los fenómenos que implican cada 

uno de los conflictos y sus acciones sociales. Tenemos a nuestro alcance múltiples 

herramientas cada una de las cuales puede sernos de gran utilidad llegado el caso. No 

hay respuestas simples porque los conflictos y las acciones sociales tampoco lo son. 

Insisto en este punto: existen una multiplicidad de factores que deberían revisarse para 

tratar de abordar los fenómenos en su complejidad. Nos vamos a medir con 

conflictividades y acciones sociales multifactoriales. Las respuestas no pueden 

estandarizarse, porque el crimen no siempre es el mismo crimen, no siempre será vivido 

de la misma manera y referenciado de la misma forma.  

El delito, la categoría “delito”, invita a pensar que estamos frente a un objeto que puede 

simplificarse. Esa simplificación es la clave para luego postular una respuesta universal, 

para todo tiempo y lugar. Problemas abstractos pueden ser abordados con enlatados 

que postulan la misma solución estandarizada. Para nosotros, que construimos objetos 

complejos, se requieren interrogantes complejos. Y seguramente, la respuesta a 

semejantes preguntas será compleja también.  

Quiero decir, a esta altura, después de 150 años o más, con las bibliotecas que tenemos, 

cualquier perspectiva disciplinar es un chaleco de fuerzas. La inexistencia de una teoría 

general del delito, o mejor dicho, el fracaso de todas las teorías que tuvieron esa 

pretensión, nos está diciendo que la pregunta por el crimen no se puede responder de 

una vez y para siempre. Es una pregunta compleja y, por tanto, bienvenido sean los 

aportes de otras disciplinas y otras teorías de una misma disciplina que viven 

desgarrando a la criminología, que han ido fragmentando a la criminología, diluyendo 

sus contornos disciplinares. Ya no hay un campo de estudio académico autosuficiente. 
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La criminología nos revela, tal vez mejor que otras disciplinas, que se han desdibujado 

las fronteras disciplinares. Por eso, como sugieren Richard Ericson y Kevin Carriére y el 

mismísimo Pavarini: 

“La única sensibilidad académica viable reside en alentar que la gente deje vagar 

sus mentes, que viajen intelectualmente cruzando los límites y las fronteras a los 

que quizá nunca regresen. Estas conexiones con múltiples culturas de 

conocimiento son cruciales para la vitalidad de la criminología” (Ericson y 

Carriére; 1994: 171). 

“Quiero simplemente decir que para el criminólogo es relativamente fácil ‘hacer 

las valijas’ y emigrar hacia otro lugar, pues tiene bien poco que perder. Esta 

vaguedad del vínculo disciplinar podría considerarse una de las fortalezas de la 

criminología para enfrentar el futuro. Pienso, en este sentido, que el desafío social 

–con la necesidad de tomar, de todas formas, decisiones– puede ser una 

emergencia extremadamente favorable a la ‘liviandad’ (o, si se prefiere, a la 

irresponsabilidad científica) del criminólogo” (Pavarini, 1994: 28). 

En definitiva, y como señala también la investigadora de la Universidad Federal de Rio 

Grande del sur, Salo de Carvalho, entre las tareas emergentes de esta criminología 

bricollage, sin compromiso epistemológico…  

“…estaría el de mapear la multiplicidad de los campos de investigación, con el 

objetivo de comprender las diversas miradas sobre la cuestión criminal. El 

análisis permitiría identificar las numerosas claves de lectura propuestas y, en un 

segundo momento, de forma experimental, proponer aproximaciones, sugerir 

diálogos, probar collages, invertir premisas lógicas, redefinir perspectivas” 

(Caravalho; 2010: 99). 

Con todo, lo que estoy tratando de señalar es que si el delito callejero y predatorio es un 

fenómeno multifactorial entonces hay que abordarlo como si fuese un poliedro irregular: un 

objeto con muchas dimensiones, con caras diferentes. Como sugirió alguna vez Michel 

Foucault, hay que construir alrededor de cada evento singular –que analizaremos como 

proceso- un “poliedro de inteligibilidad cuyo número de caras no está definido de 

antemano y que jamás puede ser considerado como totalmente acabado” (Foucault; 

1982: 62). Por eso, sugería también Foucault, conviene proceder por saturación 

progresiva, acercándose cada vez con más preguntas, para conectar los problemas unos 

con otros hasta que esplendan. Es decir, al pensar en términos de “multifactorialidad” se 

trata de analizar el evento singular desde los múltiples procesos que lo constituyen o 

condicionan. Los delitos no caen del cielo, no es una mera ocurrencia individual, una 
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determinación de las fuerzas económicas o morales. Detrás del delito hay montón de 

situaciones que hay que explorar para tratar de comprender lo que estaba en juego en 

cada evento. Y la manera de hacerlo es abordando el fenómenos con la perspectiva de 

los actores involucrados, pero también reponiendo el telón de fondo que le devuelvan la 

complejidad a las acciones.    

En definitiva, hablamos de una teoría que nos permita postular al delito como objeto 

indisciplinado de una criminología bricollage, una teoría hecha con muchas teorías, con 

muchas preguntas, con muchos ángulos desde donde mirar y acercarnos a nuestro 

fenómeno. 

Situaciones problemáticas y conflictividad social 

Nuestra criminología empieza, entonces, con una sospecha, desconfiando de las 

apariencias. Empezamos asombrados. Hay otro crimen detrás del delito, hay otras 

acciones al lado de la acción criminal y también otros conflictos. Después de haber 

respondido la pregunta fundamental estamos en condiciones de regresar a la pregunta 

inicial. “¿Qué es esto?” Nótese ahora que no preguntamos “qué es el crimen” sino “qué 

es esto”. El desplazamiento no es menor. “Esto” no es lo mismo que “crimen”, visto el 

delito después del crimen, el crimen se vuelve “esto”. “Esto” es otra cosa, “esto” no 

puede seguir siendo un crimen, ya no podemos seguir llamándolo “crimen”. Por eso, 

hablaremos de “situación problemática”. “Esto” es un evento o “situación 

problemática”.  

Cuando volvemos sobre la pregunta inicial, lo hacemos con el peso de la respuesta a la 

cuestión fundamental. Por eso ya no estamos seguros de seguir hablando de crimen. El 

crimen no es un delito, pero tampoco el delito es una arena cómoda para desplegar 

nuestros interrogantes. De seguir haciéndolo, todo el rodeo que hicimos habría sido en 

vano.  

Volvamos sobre la cuestión principal o primera, después de haber reconocido la 

multiplicidad y confluencia de factores externos e internos, la complejidad de la trama. 

Llegados a este punto ya no podemos seguir hablando de “delito”. El delito es un punto 

de vista fetichizado del crimen. Si hablamos de delito que el lector y la lectora sepan que 

solo lo hacemos por una cuestión de comodidad expositiva. Pero el delito, la noción de 

delito, es una gran aplanadora de la realidad. Y ello porque el delito es un punto de 

vista moral sobre las cosas. Una categoría que esconde relaciones de saber-poder. Por 

eso decimos “esto” antes que “delito”. Pero “esto” necesita otro nombre, para evitar que 

se vuelva monstruoso. Esa palabra para nombra a “esto” será la categoría “situación 

problemática”.  
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No estamos inventando nada sino volviendo sobre un concepto propuesto y puesto a 

rodar hace ya bastante tiempo por el teórico abolicionista holandés, Louk Hulsman. 

Hulsman hablaba de situación problemática, sugería que era mejor hablar de situación 

problemática antes que hablar de delito para no pensar con respuestas anticipadas. En 

efecto, la noción de delito es una categoría cargada de ideología, contaminada de 

prejuicios cuando se vuelve una categoría nativa. Sobre todo cuando no estamos 

dispuesto a dar los rodeos que implica la pregunta fundamental. Al hablar de situación 

problemática, por el contrario, buscamos una respuesta que deje la puerta abierta a 

distintas interpretaciones, que nos permita pensar “esto” a través de las indagaciones 

profundas que se fueron recolectando. Se trata, decía Hulsman… 

“…de hacer un giro radical en relación al sistema penal y buscar apoyo en una 

noción flexible y susceptible de ser aplicada a cualquier tipo de conflicto 

interpersonal que requiera soluciones.” 

Y luego agregaba junto a Jacqueline Bernat de Celis, en un viejo artículo que titularon 

“La apuesta por una teoría de la abolición del sistema penal”: 

“Señalamos que la noción de situación problemática no ha sido propuesta para 

sustituir a la noción del crimen, como si se tratara de buscar una llave mejor para 

abrir la misma cerradura. En oposición a la noción de crimen, tal y como esta se 

utiliza en el sistema penal, la de situación problemática aparece como un 

concepto abierto que deja en manos de los interesados la posibilidad de elegir el 

marco de interpretación del suceso así como la orientación que debe conducir a 

una posible respuesta. Pretendemos también evitar que nuevas estructuras, en 

último término bastante semejantes al sistema penal, se introduzcan con un 

nombre diferente, por ejemplo, con el pretexto de terapia o de educación” 

(Hulsman-Bernat de Celis; 1991: 201). 

No estoy diciendo que el delito deje de ser un delito, pero de ahora en más “esto” se 

transforma en otra cuestión, otro problema, otro objeto también, en una “situación 

problemática”. Habrá dejado de ser una cuestión sencilla que respondemos más o 

menos mecánicamente, prescindiendo de la reflexión, o el preguntar. Los rodeos que 

nos llevaron del delito al crimen, de la superficie a la profundidad, nos devuelve otra 

vez a la superficie y lo que vemos no nos gusta para nada. Por eso preguntamos “qué es 

esto”. Para corrernos del delito, para proponer otra categoría que nos permita corrernos 

de las respuestas aprendidas y sus lugares comunes.  

Comenzamos con el crimen y ahora el delito se nos presenta con otra forma, adquirió 

otra complejidad. El delito se vuelve otra cosa bien compleja. El rodeo que dimos puso 
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las cosas en otro lugar. Por eso nos volvemos a asombrar y preguntamos: “¿qué es 

esto?”.  

Dicho de otra manera: si el delito cierra, la situación problemática abre. La situación 

problemática nos permitirá tramitarlo con otras herramientas. 

Pensar “esto” después del “crimen”, pensar las situaciones problemáticas que implica el 

crimen, es volver sobre otras tareas. Si había que postergar la pregunta principal, hasta 

llegar a responder la pregunta fundamental, ahora que le devolvimos la singularidad al 

crimen, el delito se transformó en otra cosa. Por eso volvemos a preguntar con sorpresa, 

asombrados: “¿qué es esto?”, y más aún: ¿qué hacemos con esto? Porque esa es la 

cuestión principal: ¿qué hacer? Ahora que sabemos de qué se trata el crimen tenemos 

que medirnos con otra tarea peculiar: “qué hacemos con la situación problemática”. 

Porque ya se sabe que no se trata de comprender la realidad sino de transformarla. Se 

habrán dado cuenta que no queríamos hacer ese rodeo para dar un paseo teórico. Visto 

el árbol a través del bosque, el árbol adquirió otro sentido, las cosas tomaron otra 

perspectiva. “¿Qué hacemos con esto”, qué hacemos ante esta situación problemática? 

No hay una respuesta que sepamos de antemano. Si hubiéramos preguntado “qué 

hacemos con el delito”, la palabra “delito” que llega con sus prejuicios, sus ideologías, 

tendríamos una respuesta anticipada. Por el contrario, al hablar de “situaciones 

problemáticas” estamos reconociendo que no sabemos de antemano la respuesta a la 

pregunta, que no vamos a hacer trampa, que estamos dispuestos a pensar el “crimen”, 

es decir, a “este-crimen”, con las distintas interpretaciones que fuimos indagando con la 

segunda cuestión o la pregunta fundamental. La respuesta a esta pregunta principal está 

finalmente abierta.   

Si “esto” no es un delito o es mucho más que un delito, entonces podemos pensar a 

“esto” con otra gravedad, con otras herramientas y podemos construir otras respuestas. 

Y que conste otra vez que nadie está diciendo acá que las acciones criminales no tengan 

que ser reprochadas. Pero si abordamos el crimen con el código penal, entonces el 

castigo es la respuesta de rigor. Por el contrario, si llegamos al crimen con la noción de 

“situación problemática”, entonces estamos apostando a otras formas de reproche que 

escapan a la agenda del sistema penal. Podemos pensar en otras formas creativas para 

procesar el problema sin tener que pasar por una respuesta penal o vindicativa-

difamatoria, como las que hoy en día están ensayando los funcionarios del estado y los 

vecinos alertas y algunos movimientos sociales.  
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Llegados a este punto, estamos en condiciones de afirmar que la pirámide se ha 

invertido, hemos transformado el iceberg en una boya, en un dosificador flotante 

semejante a esos que vemos en las piletas para esparcir el cloro. La masa de hielo se ha 

evaporado hasta convertirse en una cámara de oxígeno que nos permite seguir haciendo 

flote. No digo que todo lo sólido se habrá desvanecido en el aire, pero andaremos más 

livianos para seguir flotando. Nuestro paradigma se habrá convertido en un respiradero 

que nos llevará a retomar las cuestiones con otra fluidez, con otro tiempo, con otra 

paciencia. Allá vamos.   
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Capítulo 3 

Entretelones 

 

“Y si estos hombres roban, si se despierta en ellos el odio y la desconfianza hacia la gente bien vestida y 

con la vida resuelta, no debemos buscar la causa de sus acciones en su origen ni en tendencia alguna a la 

debilidad del carácter.” 

John Steinbeck, en Los vagabundos de la cosecha. 

 

“…aprendo, una vez más, que observar es ir hasta las circunstancias.” 

Fernand Deligny, en Los vagabundos eficaces. 

 

 

Pobreza y lumpenaje 

 

 “…el hambre impulsa al robo y el robo a todo lo demás” 

“¡Le castigáis porque su infancia se ha arrastrado por el suelo sin tronco y sin tutor! ¡Le imputáis a destajo 

el aislamiento en que lo habéis dejado! ¡Convertís su desgracia en su crimen! Nadie le ha enseñado a saber 

lo que hacía. Ese hombre ignora. La culpa la tiene su destino, no él. Castigáis a un inocente.” 

Víctor Hugo, en el prólogo a El último día de un condenado 

 

“…como no eran herederos legítimos tenían que robar” 

Andrés Barba, en República luminosa 

 

¿Hay una cuestión criminal en las obras Marx y Engels? ¿Se puede hablar de una 

perspectiva materialista del delito? ¿Existe un punto de vista marxista que nos permita 

comprender el delito callejero hoy día? ¿Qué lugar tienen los ilegalismos plebeyos en el 

capitalismo? Muchos autores, a lo largo del siglo XX se han formulado estas preguntas. 

Es el caso de Stucka (1974); Pashukanis (1976); Rusche y Kirchheimer (2004); Melossi 
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(2008), Pavarini (1993 y 2008); Young, Taylor y Walton (2007); Baratta (2004); Escamilla 

Hernández (1991); Bergalli (1982 y 1983) entre tantos otros autores.  

Estas son algunas de las preguntas que enmarcaron también los debates en la última 

década del siglo XX. Cuando el estado social continuaba desmantelándose y se 

descomprometía de cuestiones que hasta entonces constituían su razón de ser, a medida 

que aumentaba la desocupación y la marginación social, las interpretaciones 

economicistas ganaron terreno y fueron muy empleadas para explicar el delito y su 

extensión durante el neoliberalismo. Había tres variables que estaban acopladas y 

justificaban la apelación a estas teorías economicistas. Si había más gente presa era 

porque había más desocupación. Una desocupación que, entre otras cosas, generaba 

delitos. Encarcelamiento, pobreza y delito callejero constituían eslabones de una misma 

cadena, una interpretación que cargaba todo o casi todo a la cuenta de las necesidades 

insatisfechas: “tengo hambre, entonces robo”. Este era el axioma que se repetía entre la 

militancia social para tratar de explicar la expansión de los delitos callejeros y 

predatorios contra la propiedad privada. 

Sin embargo, en ese contexto hubo otros autores (Young y Lea; 2001) (Young; 2003) (Lea; 

2016) (Melossi; 2012 y 2018) que empezaron a distinguir entre la pobreza y la 

desigualdad social. Sostuvieron que no era tanto la pobreza sino los profundos 

contrastes sociales en los conglomerados urbanos lo que empujaba a las personas a 

derivar hacia esos ilegalismos. Pero no nos precipitemos, comencemos por el principio y 

dejemos esta cuestión para el apartado siguiente.         

Todos sabemos que Marx era abogado, sin embargo no vamos a encontrar en su obra, y 

tampoco en la Engels, artículos específicos donde abordase estas problemáticas. Sus 

investigaciones iban en otra dirección, tenían otras preocupaciones. Por eso no vamos a 

encontrar en la prolífica obra de Marx una teoría general sobre el delito o sobre la pena, 

ni siquiera sobre las fuerzas policiales o el sistema punitivo. Nunca estudió en forma 

sistemática ni el derecho penal ni la actividad delictiva y tampoco escribió nada sobre 

cómo sería una sociedad libre de delitos. Eso no significa que no existan pasajes donde 

haga alguna referencia. Pero son reflexiones sueltas, dichas al pasar, descripciones muy 

lúcidas extraídas de las consecuencias del capitalismo en la vida cotidiana. Otras, 

constituyen observaciones agudas que nunca se profundizaron, que nunca pasaron de 

meras intuiciones, tesis que quedarían picando para las futuras generaciones. Dicho 

esto, me parece que podemos igualmente encontrar en esos pasajes algunos puntos de 

partida para explorar y comprender el lugar que tiene el delito de los pobres en las 

sociedades capitalistas.  
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No se trata de volver a Marx para repostular una verdad revelada, sino -como sugirió 

alguna vez Darío Melossi- para encontrar “algunos conceptos marxistas que nos ayuden 

en el proceso de destruir la criminología que no necesitamos (o no queremos) y en 

construir aquél conjunto de nociones que necesitamos aquí y ahora” (Melossi; 1975: 138). 

Volver a Marx y Engels es estar atentos a la dimensión económica de las conflictividades 

sociales, a los factores estructurales que entran en juego. En efecto, no hay que perder de 

vista el papel que desempeñan las relaciones sociales de producción en general, sobre 

todo cuando la pauperización se vuelve crónica y la desocupación deja de ser pasajera y 

se prolonga de generación en generación. Para decirlo con otra pregunta: La pobreza, la 

desocupación persistente y la marginalidad social, en tanto fenómenos capitalistas, 

¿tienen alguna influencia en el desarrollo de las conductas desviadas, en la composición 

de trayectorias criminales? Que conste que no estamos repitiendo que “la economía” sea 

el condicionante fundamental. Como alguna vez dijo Althusser, si la estructura 

determina en “última instancia”, eso quiere decir que hay otras instancias previas (las 

esferas superestructurales como la ley, la policía, el sistema penal) que también juegan  

(es decir, que también determinan o condicionan) y por eso conviene tenerlas dentro del 

radar y explorarlas. De modo que las condiciones objetivas hay que leerlas al lado de las 

condiciones subjetivas. Tan importante como son las condiciones materiales son las 

vivencias de esas circunstancias. Ya volveremos sobre esta cuestión más abajo.     

Como tantas otras cosas la pregunta por el delito, como la pregunta por la policía o el 

castigo, son preguntas que hay que responder explorando la estructura social. Si el 

delito es una acción social entonces puede explicarse apelando a la estructura donde 

está inscripta. Lo dijo Marx en la Introducción General a la Crítica de la Economía Política 

(1982): Tanto las condiciones jurídicas como las formas políticas no pueden 

comprenderse por sí mismas ni a partir de lo que Hegel o los hegelianos llamaron 

alguna vez el desarrollo general del espíritu humano en la historia. Para averiguar el 

sentido que tiene una ley no debemos recurrir a los anaqueles que contienen los debates 

parlamentarios y explorar la voluntad del legislador, sino remitirnos a las relaciones 

sociales de producción. De la misma manera para saber por qué las policías hostigan a 

los más pobres o las cárceles están llenas de pobres hay que mirar hacia las condiciones 

materiales de vida. Más aún: en la estructura social encontraremos las claves para 

comprender las acciones delictivas en las sociedades capitalistas. Se sabe, la materia 

determina a la forma, el modo de producción de la vida material condiciona el proceso 

social, político e intelectual de la vida en general. De manera que no es la conciencia de 

los hombres lo que determina su ser sino, por el contrario, es su existencia social lo que 

determina su conciencia (Marx; 1982: 66/7). La economía, esto es, la manera en que los 

hombres se relacionan entre sí cuando están apropiándose de la naturaleza es el factor 
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central a tener en cuenta para tratar de comprender y explicar los distintos procesos 

sociales, entre ellos, los ilegalismos plebeyos, pero también los procesos políticos a 

través de los cuales se distribuyen, gestionan y contienen esos ilegalismos.  

Pero insisto, eso no quiere decir que sea el único factor a tener presente. Como se 

encargó de aclarar en varias oportunidades el propio Engels, el factor económico es el 

factor decisivo pero no es el único: “Según la concepción materialista de la historia, el 

elemento determinante de la historia es en última instancia la producción y la 

reproducción en la vida real” (Marx-Engels; 1973: 379). Puede ser que la instancia 

económica sea decisiva, pero hay otras instancias (políticas, culturales, sociales) que 

también desempeñan un papel protagónico. Y estas otras instancias no son la 

escenografía que aporta pintoresquismo a la escena y vuelve excéntrico a los actores. 

Ejercen una influencia que no conviene desdeñar si lo que se busca es comprender la 

complejidad de los conflictos sociales. Digo, el factor económico es el factor principal, 

pero es un factor que hay que pensarlo al lado de otros factores de manera dialéctica 

(Engels-Marx; 1973: 386). No hay una vinculación mecánica entre lo económico 

(condiciones objetivas) y lo político o cultural (condiciones subjetivas), sino orgánica 

(Gramsci; 1997 y 1998).     

A partir de aquí la criminología marxista del siglo XX tenía mucha tela para cortar. La 

pregunta por el delito era una pregunta por las relaciones de producción. Pero a esas 

relaciones de producción había que pensarlas no perdiendo de vista otros factores o 

elementos superestructurales de las relaciones sociales. Había que releer a Marx con los 

aportes de Gramsci, pero también con las correcciones hechas por Althusser o la escuela 

de Frankfurt. De modo que para saber por qué se producían las conductas desviadas, 

pero también para averiguar por qué el legislador perseguía esas acciones y no otras, es 

decir, por qué llegamos a tener estas leyes, debemos comprender las relaciones 

materiales de producción. Insisto: la pregunta por las formas jurídicas es una pregunta 

que hay que responderla estudiando las fuerzas materiales que atraviesa los procesos 

históricos. La pregunta por la ley es una pregunta que nos llevaba a la economía, 

aunque no sólo a estudiar economía. Para decirlo con las palabras que utilizan Marx y 

Engels en La Ideología alemana:  

“Ya por el desarrollo histórico del poder de los tribunales y por las amargas 

quejas de los señores feudales acerca de la evolución jurídica, podemos 

convencernos de cómo coinciden las relaciones jurídicas con el desarrollo de estos 

poderes materiales, a consecuencia de la división del trabajo. (...) Precisamente en 

la época situada entre la dominación de la aristocracia y la de la burguesía, al 

entrar en conflicto los intereses de las dos clases, cuando comenzó a obtener 
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importancia el comercio entre las naciones europeas y hasta las relaciones 

internacionales adquirieron, por tanto, un carácter burgués, empezó a hacerse 

importante el poder de los tribunales, que llegó a su apogeo bajo la dominación 

de la burguesía, en que esta división desarrollada del trabajo es inexcusablemente 

necesaria. Lo que a propósito de ello se imaginen los siervos de la división del 

trabajo, los jueces, y sobre todo, los profesores juris, es desde todo punto 

indiferente” (Marx y Engels; 1966: 382). 

Ahora bien, si esto es así, eso quiere decir que el delito no es una elección individual 

sino una determinación material, un condicionante histórico. No es una conducta 

elegida sino un comportamiento determinado por las condiciones reales de existencia. 

Lo que no significa que los protagonistas no sepan lo que están haciendo y sean meros 

títeres de las leyes de la naturaleza. Tampoco hay una patología en los individuos que 

explique sus transgresiones: los “delincuentes” no están enfermos sino presionados por 

las situaciones reales apremiantes. El hambre no es una enfermedad sino una necesidad, 

aunque también es cierto que suele colapsar las relaciones de solidaridad, generando 

muchos malentendidos entre los trabajadores que agravan esas circunstancias. Pero el 

delito no es un fenómeno biológico sino histórico, es decir, tiene causas estructurales 

concretas. Los individuos son objetos de fuerzas económicas que no siempre pueden 

controlar, sobre todo cuando se sueltan de la clase de la que forman parte. Recordemos 

lo que decía en El 18 Brumario: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen 

a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias 

con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado” 

(Marx; 1992: 213). Y acá las circunstancias en la que se encuentran es el pauperismo, la 

sobrepoblación absoluta.  

La pobreza no es una elección individual sino el resultado de las luchas de clase a lo 

largo de la historia. Hay fuerzas sociales actuando que están condicionando a sectores 

importantes de la sociedad hacia situaciones de pobreza o marginación, y esa 

pauperización empuja a estos individuos a derivar hacia estas acciones individuales. 

Dicho con otras palabras: La pobreza persistente y la marginación social causada por la 

desocupación o las condiciones desventajosas e indignas en la que prestan su fuerza de 

trabajo, crea condiciones para este tipo de conductas transgresoras tengan lugar. Los 

procesos criminógenos tienen raíces estructurales, materiales, económicas. Lo digo con 

las palabras de Engels tomadas de su libro La situación de la clase obrera en Inglaterra: 

“Puesto que en esta guerra social el capital, la posesión directa o indirecta de los 

medios de subsistencia y de producción, es el arma con la cual se lucha, resulta 

obvio que todas las desventajas de semejante estado recaen en el pobre. Nadie se 
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preocupa por él; lanzado al confuso torbellino, debe abrirse paso lo mejor que 

pueda. Si tiene la dicha de conseguir trabajo, es decir si la burguesía le dispensa la 

merced de enriquecerse por su intermedio, lo aguarda un salario que apenas le 

alcanza para mantenerle el alma en el cuerpo; si no obtiene trabajo, puede robar 

en caso de que no tema a la policía, o bien morirse de hambre, y también en ese 

caso la policía velará para que lo haga de una manera silenciosa, que no moleste a 

la burguesía” (Engels; 1978: 280). 

Y pone un ejemplo que toma de una crónica de un diario de la época:  

“El lunes 15 de enero de 1844 fueron llevados ante el tribunal policial de Worship 

Street, Londres, dos niños porque, impulsados por el hambre, habían robado en 

un comercio, un garrón de vaca a medio cocer, que consumieron de inmediato. El 

juez policial se vio inducido a perseguir investigando y los agentes de policía 

pronto le brindaron la siguiente explicación. La madre de estos niños era viuda 

de un antiguo soldado y luego agente de policía, y desde la muerte de su marido 

le habían ido muy mal las cosas a ella y a sus nueve hijos. Vivía en el n°2 Pool’s 

Place, Quaker Street, Spitalfields, en la mayor miseria. Cuando el agente de 

policía acudió al domicilio, la encontró literalmente apretujada con seis de sus 

hijos en un pequeño cuarto interior, sin muebles, con excepción de dos viejas 

sillas de junco desfondadas, una mesita con patas rotas, una taza rota y una 

sopera pequeña. En el hogar apenas si había algún rescoldo, y en un rincón tantos 

harapos viejos como pudiera recoger una mujer en su delantal, que servían de 

lecho a toda la familia. No tenía por cobertor otra cosa que su mísera vestimenta. 

La pobre mujer le relató que el año anterior había debido vender su cama para 

obtener alimentos, y en general había debido venderlo todo con tal de conseguir 

pan” (Engels; 1978: 285). 

Y más adelante agrega:  

“La no observancia del orden social se manifiesta con la mayor claridad en su 

expresión extrema, en el delito. Cuando las causas que desmoralizan al obrero 

actúan en forma más intensa y concentrada que lo habitual, ése se convierte en un 

delincuente (…). El tratamiento brutal y brutalizante de la burguesía convierte al 

obrero precisamente en un objeto tan carente de voluntad como el agua y está 

sometido, exactamente con la misma necesidad, a las leyes de la naturaleza; 

llegando a cierto punto, en el cesa toda libertad. Por ello, con la expansión del 

proletariado también ha aumentado la delincuencia” (Engels; 1978: 384). 
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Para Engels, entonces, la pobreza extrema despoja a los hombres de su libertad. Los 

pobres se convierten en seres cautivos de la necesidad que, de ahora en más, orientará 

sus acciones extremas. Gente que vive al límite, que no es dueño de sus acciones. Entre 

la necesidad y el delito no hay moralidad que surta efecto, que detenga la acción. La 

pobreza extrema desmoraliza a los actores y estos pueden derivar hacia el delito sin 

pensarlo dos segundos. Saben y no saben que lo que están haciendo está mal, y no 

obstante continuarán por ese derrotero porque tienen que resolver problemas materiales 

concretos y apremiantes.   

Ahora bien, el marxismo siempre vio como problema al criminal, lo comprende pero lo 

repudia, lo explica pero aconseja tomar distancia de él, al menos mientras dure la 

revolución. Los trabajadores nunca vieron con buenos ojos a los criminales, mucho 

menos los referentes del proletariado. No solo antes de la revolución sino después. 

Siempre se mostraron muy poco tolerantes. Por un lado, si el criminal es producto de las 

relaciones de producción, hasta que no se modificasen estas estructuras no iban a poder  

desandarse las trayectorias criminales. La cuestión criminal se cargaba a la cuenta de la 

revolución. Resolver el delito suponía resolver primero la pauperización. Había que 

transformar el modo de producción para luego apartar a los individuos de esas acciones. 

Pero mientras tanto, durante la transición al comunismo, las dictaduras del proletariado, 

muy poco pacientes, replicaron las mismas recetas que había ensayado el estado 

burgués a través del sistema punitivo.    

No era para menos, el criminal despertaba muchas sospechas entre los marxistas. Por 

empezar el criminal era un personaje con reminiscencias ácratas, alguien que andaba 

suelto por la vida, que se movía sólo, alguien muy reacio a cualquier vinculación que lo 

sujetase y comprometiera. En todo caso si elegía juntarse lo hacía siempre con gente de 

la misma calaña, desplazándose sigilosamente por las sombras.  

En segundo lugar, el criminal resultaba ser alguien entrenado en el terreno de la 

traición, un personaje oscuro del que no se podía andar fiando demasiado. Sus contactos 

abyectos, las relaciones opacas que mantenía con las fuerzas de seguridad, su condición 

–en la mayoría de los casos– de ex presidiario, lo transformaban en una amenaza 

constante para el proletariado y el partido que querían tomarse las cosas en serio. Detrás 

de un criminal había un soplón, un esquirol, pero también alguien que estaba dispuesto 

a venderse al mejor postor.  

Y en tercer lugar, el criminal era alguien que, íntimamente, se identificaba con la 

burguesía. No había que romantizar a los delincuentes como solía hacerlo el anarquismo 

de Bakunin. El criminal no era la impugnación de la vida burguesa sino su afirmación. 

El criminal quería ser como el burgués, quería tener las cosas que tenía el burgués y se 
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identifica con las cosas y los valores del burgués: llevar una vida dedicada al ocio y el 

confort. Por eso robaba al burgués, pero como no tenía escrúpulos y era muy egoísta, 

estaba siempre dispuesto a robarle también al trabajador. El delincuente, entonces, se 

mantenía al margen de las relaciones de producción capitalistas y, sin embargo, 

compartía con la burguesía el arrebato: el delincuente tiende a apropiarse de la vida de 

los demás, del tiempo objetivado, y lo hace no solo porque necesita reproducir su vida y 

la de su grupo sino porque se identifica con el mundo del burgués. Como sea, en 

ninguno de los dos casos estaba cuestionando con sus acciones individuales las 

relaciones de producción. Al contrario, las reproducía toda vez que activaba al sistema 

punitivo permitiéndoles perpetuar en el tiempo el estado de cosas.    

Cuando el marxismo expulsa al criminal de su entorno y deja de considerarlo un 

trabajador, alguien que integra las filas del proletariado, muchas veces lo hace por las 

mismas razones que utilizaba la burguesía para excluirlos. Tanto para los socialistas 

como los burgueses el criminal es el último orejón del tarro, un desecho social, alguien 

que debemos vigilar y apartarlo según el caso. Conviene no relajarse y seguirlos de 

cerca. Su acción corruptora va minando la paciencia de los trabajadores que no dudarán 

en tomar las cosas en sus propias manos.   

El criminal era una de las formas que asumía el lumpenproletariado. Y el 

lumpenproletariado uno de los destinos del pauperismo social. El lumpenproletariado 

era uno de los destinos posibles para los desocupados; una variable de ajuste interna del 

modo de producción capitalista. La desocupación constituía un factor de regulación de 

la relación empleo–salario puesto que cuando la crisis de sobreproducción desocupaba a 

los trabajadores, deprimía los salarios y con ello le permitía recuperar la caída de la 

cuota de ganancia. El precio que la burguesía debía pagar para producir al ejército 

industrial de reserva era el delito. Los delitos podían aumentar y con ello, las violencias. 

No era un problema mientras la burguesía monopolizara la violencia pública. Pero 

también los trabajadores pagaban su precio. Porque además de reducir sus salarios 

veían como a su alrededor proliferaban otros actores que amenazaban despojarlo de lo 

poco que tenían. El lumpenproletariado es un problema para la burguesía, pero sobre 

todo para los trabajadores. Peor aún, no fueron pocas las veces que la burguesía 

encontró el lumpenaje una base social para reproducir malentendidos entre los sectores 

populares. De hecho, como nos cuenta Marx en El 18 Brumario, las elites suelen reclutar 

entre sus filas a sus grupos de choque.      

Si hay una noción polémica en la literatura marxista es la noción de lumpenproletariado. 

Una categoría que, antes que buscar comprender la realidad que con ella se nombra, se 

apresura a abrir un juicio negativo sobre los actores que comprende. En efecto, el 
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lumpenproletariado es una categoría cargada de connotaciones despectivas; no se 

dispone para la interrogación sino para la impugnación, se usa para ponerse en guardia 

y tomar distancia de aquellos sectores subalternos no adscriptos al mundo del trabajo 

organizado. Este es un tema que hemos desarrollado ampliamente en nuestra tesis de 

maestría, “Vida lumpen: bestiario de la multitud” (Rodríguez Alzueta; 2007), dirigida 

por Aníbal Viguera.  

El prejuicio se averigua apenas pronunciamos la palabra “lumpenaje”. Lumpen es la 

abreviatura de lumpenproletariat, una palabra alemana compuesta de Lump y Proletariat. 

Lump significa trapo; pedazo de tela desechado por viejo, que está roto y por tanto es  

inútil. Lumpen es el trabajador rotoso, que anda en harapos, que se soltó de los hilos que 

lo ataban al resto de los trabajadores. Se dan cuenta que con el harapo Marx está 

aludiendo a los miserables, a los pordioseros, los mendigos, la gente que vive en la calle 

(Stallybrass; 2000). Vamos a decirlo con las palabras de Marx y Engels: el 

lumpenproletariado es…  

“…ese producto pasivo de la putrefacción de las capas más bajas de la vieja 

sociedad” (Marx y Engels; 1998: 49). 

“Una masa informe, difusa y errante” (Marx; 1992: 267). 

“…esa hez, desecho y escoria de todas las clases” (Marx, 1992: 267). 

El lumpenproletariado es una clase hecha con los restos de las otras clases, con sus 

desperdicios. En ella caben los residuos del proletariado pero también los restos de la 

burguesía, la aristocracia y el campesinado. En ella se apiñan las formas sociales 

abyectas. Por eso su composición es informe. Una masa fantástica integrada por grupos 

heterogéneos de individuos sueltos que si bien no están al margen del sistema de clases, 

no se encuentran integrados a la división del trabajo. De hecho, la enumeración que hace 

Marx en El 18 Brumario nos recuerda a las disparatadas taxonomías que hacía Borges o 

Roberto Arlt en sus Aguafuertes porteñas. La lista incluye a los rateros y a los 

delincuentes, pero también a los vagabundos, los vástagos degenerados, los licenciados 

de presidio, huidos de galera, timadores, saltimbanquis, carteristas, jugadores, 

lazzaronis, alcahuetes, dueño de burdeles, mozos de cuerdas y traperos. Pero podríamos 

extenderla, según E.P. Thompson, a los receptores de propiedad robada, falsificadores 

de moneda, agentes de lotería, vendedores fraudulentos, sablistas ribereños, galopines, 

camorristas, hombres de la cachiporra, changadores, marroquíes, cocheros relámpagos, 

carpantas, domadores de oso, gitanos, prostitutas y cómicos ambulantes (Thompson, 

1989: 44/5). Una lista que nosotros podríamos extender aún más hasta alcanzar a los 

trapitos y cuidacoches; malabaristas callejeros; travestis; narcos, transas y camellos; 
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piqueteros; manteros o feriantes; levantadores de quinela; barderos; mendigos; 

patovicas; faloperos o reventados; hinchas o barrabravas y, por su puesto, a los pibes 

chorros.  

No solamente se trata de actores desclasados, sino hombres sin historia, para los cuales 

no pasa la historia. Los lumpenproletariados eran los hombres fuera de la historia, la 

porción del pueblo sin historia. Dice Engels:  

“El lumpenproletariat en sus formas más o menos desarrolladas es un fenómeno 

común a todas las etapas de la civilización” (Engels; 1972: 35).  

Marx pensó a esta clase con los prejuicios sociales de la época, con las acepciones que 

tenían en la literatura. Vaya por caso, por ejemplo, Los miserables de Víctor Hugo (2012), 

donde el lumpen es la clase indigente surgida de la pobreza y la desgracia, antes que del 

crimen. De esta manera los lúmpenes son los desafortunados, los contornos miserables 

del mundo del trabajo que revisa Peter Stallybrass (2000): Vaya por caso Jules Janin, que 

hablaba de la “cosa innombrable”, de “la nación subterránea” o de la “aterradora noche 

parisina que se percibe en sus sombras”; Wordswoth, en The Prelude, que refiere al 

carnaval de los monstruos y los pervertidos, donde todo está confusamente mezclado, 

como una marea de objetos triviales; también William Mulready (1851), que hablará de 

la conjunción de teatralidad y miedo social; o el propio Balzac, en Facino Cane (1836), 

cuando observa, describe y analiza el ambiente de los pobres, su atmósfera carnavalesca, 

su exótica y alarmante yuxtaposición. 

Ahora bien, el marxismo, en general, no sólo niega el status analítico al 

lumpenproletariado, sino también su peso revolucionario: el lumpenproletariado es, 

políticamente hablando, un actor contrarevolucionario, un personaje reaccionario y, por 

tanto, un obstáculo para la acción colectiva:  

“[el lumpenproletariado] puede a veces ser arrastrado al movimiento obrero por 

una revolución proletaria: sin embargo, en virtud de todas sus condiciones de 

vida están más dispuestos a venderse a la reacción para servir a sus maniobras” 

(Marx y Engels; 1998: 49).  

Peor aún porque el lumpenaje puede volverse la fuerza de choque de la propia 

burguesía para enfrentar al proletariado y sofocar la rebelión obrera, como sucedió en la 

Francia de Bonaparte:  

“El gobierno provisional formó con este fin veinticuatro batallones de Guardias 

Móviles, de mil hombres cada uno, integrados por jóvenes de quince a veinte 

años. Pertenecían en su mayor parte al lumpenproletariado, que en todas las 
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grandes ciudades forma una masa bien deslindada del proletariado industrial. 

Esta capa es un centro de reclutamiento para rateros y delincuentes de todas 

clases, que viven de los despojos de la sociedad, gentes sin profesión fija, 

vagabundos, gens sans et sans aveu, que difieren según el grado de cultura de la 

nación a que pertenecen, pero que nunca reniegan de su carácter de lazzaroni; en 

edad juvenil, en que el gobierno provisional los reclutaba, eran moldeables, 

capaces tanto de las hazañas más heroicas y los sacrificios más exaltantes como 

del bandidaje más vil y la más sucia venalidad” (Marx; 1992: 104). 

Incluso Engels se anima a dar otro paso más y agrega:  

“El lumpemproletariado, esta escoria integrada por los elementos desclasados de 

todas las capas sociales y concentrada principalmente en las grandes ciudades, es 

el peor de los aliados posibles. Ese desecho es absolutamente venal y de lo más 

molesto” (Engels; 1972). 

Por eso se alegra cuando los obreros insurrectos fusilan a los elementos lumpen de los 

sectores populares: 

“Cuando los obreros franceses escribían en los muros de las casas durante cada 

una de las revoluciones: Mort aux voleurs! ¡Fusilad a los ladrones!, y en efecto 

fusilaban a más de uno, no lo hacían en un arrebato de entusiasmo por la 

propiedad, sino plenamente conscientes de que ante todo era preciso 

desembarazarse de esta banda. Todo líder obrero que utiliza a elementos del 

lumpemproletariado para su guardia personal y que se apoya en ellos, demuestra 

con este sólo hecho que es un traidor al movimiento” (Engels; 1972: 13). 

En El 18 Brumario, Marx pretende darle otra vuelta de tuerca al asunto hasta postular al 

lumpenproletariado como una de las experiencias constitutivas del bonapartismo. Para 

Marx, bonapartismo y lumpenproletariado son fenómenos que van de la mano, las dos 

caras de una moneda. La tesis de Marx era que la marginalidad aportaba legitimidad a 

los gobiernos bonapartistas. No es cierto que los lúmpenes no puedan organizarse. 

Bonaparte nos demostró, dice Marx, que importantes sectores del lumpenaje pueden ser 

articulados a través de las políticas clientelares. El clientelismo es una manera de 

organizar a la “bohemia” de París. A cambio de unas cuantas prebendas los lúmpenes se 

convierten en otro grupo de apoyo y choque de la burguesía contra los trabajadores.  

Por todo eso, cuando Marx imaginó a la clase revolucionaria no dudó en dejar afuera los 

desocupados crónicos, los miserables. El protagonista de la acción colectiva debería 

buscarse no entre los más pobres sino entre los trabajadores. ¿Por qué? Porque el 

proletariado tiene la posibilidad de compartir el dolor que lo determina. El proletariado 
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es esa multitud colectiva que se condensa pacientemente durante todas las jornadas de 

trabajo. Así como la iglesia reunía al prójimo en las sociedades medievales y 

precapitalistas; la fábrica, en la modernidad, será el espacio de encuentro de la 

comunidad. La fábrica lo interpela y conforma como un grupo homogéneo. Allí, los 

hombres, tienen la oportunidad de juntarse, mezclarse, potenciarse. Allí el hombre 

celebra la toma de cuerpo que precede y posibilita cualquier toma de conciencia. Se 

puede llegar a ser consciente de su dolor porque comparte el cuerpo, es decir, el dolor 

que le determina la experiencia. La fábrica es el lugar de producción, pero también un 

espacio de politización. Allí estará el obrero al lado de otro obrero compartiendo la tarea 

pero también el dolor de esa tarea. Tengamos en cuenta que cuando Marx pensaba en la 

fábrica como lugar de politización estaba pensando en el taller de su época. Allí se 

juntaban mil, dos mil obreros que no son solamente eso, mil o dos mil obreros. Son mil o 

dos mil familias. Mil o dos mil familias, cada una con sus propios fantasmas, con sus 

propios legados, con sus propias tradiciones en común. Lo digo otra vez con las 

palabras de Marx:  

“Cuando los obreros comunistas se asocian, su finalidad es inicialmente la 

doctrina, la propaganda, etc. Pero al mismo tiempo adquieren con ello una nueva 

necesidad, la necesidad de la sociedad, y lo que parecía medio se ha convertido 

en fin. Se puede contemplar este movimiento práctico en sus más brillantes 

resultados cuando se ven reunidos a los obreros socialistas franceses. No 

necesitan ya medios de unión o pretextos de reunión como el fumar, el beber, el 

comer, etc. La sociedad, la asociación, la charla, que a su vez tienen la sociedad 

como fin, les basta. Entre ellos la fraternidad de los hombres no es una frase, sino 

una verdad, y la nobleza del hombre en los rostros endurecidos por el trabajo” 

(Marx; 1997: 165). 

Por el contrario, el lumpenproletariado, constituía el residuo social de las capas 

putrefactas de la sociedad, esa “masa informe, difusa y errante” que no tardará en 

venderse al mejor postor. Es informe en el sentido que no tiene un espacio de encuentro 

que le permita compartir el dolor y la pasión que lo atraviesa, y de esa manera poder 

dar forma a una experiencia que lo identifique y postule como protagonista. Al 

contrario, el lumpenaje, tiene las mil y una formas. Difusa, puesto que permanece 

disperso por doquier, tiene una presencia ubicua. Y errante, en el sentido que se la pasa 

vagando, andando de aquí para allá, boyando de taberna en taberna, de pueblo en 

pueblo. No puede anclar el cuerpo que le permita arraigar una experiencia concreta. Su 

condición de vida está saboteando de antemano cualquier forma de acción colectiva, que 

no sea meramente espontánea. De allí que su derrota se encuentre preanunciada en su 

propio derrotero, en su deriva nómade y criminal. 
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Estas características son las que llevaron a Marx a descalificar a este sujeto social y a 

prestar atención en el proletariado que, a diferencia del lumpenproletariado, es una 

masa que tiene una forma determinada y se halla concentrado en la fábrica. La fábrica le 

permite tomar el cuerpo, es decir, apropiarse de su vida cuando comparte los 

problemas, y le permite también ir dando una forma particular a su conciencia –toma de 

conciencia.  

Al negarle cualquier tipo de conciencia al lumpenproletariado, lo estaban excluyendo de 

la acción colectiva o, en todo caso, condenándole a movimientos meramente 

espasmódicos. Para decirlo de otra manera: el espontaneismo es la forma que asume la 

acción colectiva cuando la multitud se encuentra inarticulada. Más aún, el 

espontaneismo es la imposibilidad de hablar de acción colectiva organizada. Y una de 

las formas que asume el espontaneismo por excelencia es el delito. Un ladrón es alguien 

que se mueve de acuerdo a acciones individuales, egoístas. Puede que la acción haya 

sido determinada por las circunstancias, pero también hay un espíritu egoísta y 

reaccionario que lo lleva a tomar distancia de los trabajadores.  

El lumpenproletariado es lo inarticulado, un sujeto que no se sujeta a nada, que anda 

libre, nómade y acaso por eso mismo, no hay que perder el tiempo intentando su 

organización. Las condiciones en las que se encuentran (la informalidad, su difusión y 

errancia) impiden semejante tarea. 

La sociabilidad del lumpenproletariado se tejía en tugurios o ambientes promiscuos que 

implosionaban la moral revolucionaria. De allí, insisto, que el marxismo haya visto 

siempre como problema al lumpenaje. Detrás de un lumpen hay un delincuente y, peor 

aún, un reaccionario, alguien que está dispuesto a patear con la policía. El lumpen se 

reúne en los cabarets o las fondas del bajo fondo. Esos “antros”, representaban según 

Agulhon, “el alto en el camino, en el territorio y, por consiguiente, la zona de influencia 

de los que viajaban, de los hombres solos, militares o marinos que volvían a sus hogares 

o a sus guarniciones, vendedores ambulantes, a pie o en carreta, viajantes de comercio, 

solteros o solterones, hombres venidos a veces de lejos (…), portadores de otras culturas 

y otras costumbres. Ante el estilo "obediente" de la chambrée, el cabaret es el lugar de 

elección de la ideología liberal y del repertorio de canciones "a la Béranger", mezcla de 

epicureísmo (incluso ramplonería) y política avanzada; también es el lugar de 

costumbres libertinas, las camareras "se dejaban", y se podía beber hasta emborracharse. 

Desde luego, el cabaret es también el centro de reunión de los elementos de la población 

indígena más pobres, los que no pertenecen a ningún grupo social, los marginales y 

asociales, es decir los más repulsivos” (Agulhon; 1994: 36). 
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Pero si hay alguien lumpen, el lumpen de los lúmpenes, ese será el criminal. El criminal 

es el rey del lumpenproletariado. El delincuente sería la expresión más auténtica o 

acabada, pero también la más peligrosa y patética.   

Crimen y política no son términos que puedan conjugarse fácilmente en la tradición 

marxista. La afirmación de uno de los términos supone la descalificación del otro; los 

términos se miran de reojo, se siguen de cerca  pero se repelen, impugnan mutuamente. 

La pregunta por el crimen no puede ser una pregunta por la política. El crimen es la 

mejor expresión de la despolitización. Al menos esa fue la opinión que tuvieron los 

marxistas para con los criminales urbanos. Otro lugar le va a adjudicar a los bandoleros 

sociales (Hobsbawm; 1976 y 1983).   

Llegados a este punto, el marxismo más duro, parece coincidir con la burguesía más 

reaccionaria. El crimen es el lugar de la no–política. El crimen es una experiencia que 

está más acá de la política, una experiencia despolitizada o prepolítica. Para el marxismo 

no hay política en el crimen. Se trata de prácticas sueltas, destinos individuales que, si 

bien pueden extenderse sobre la parentela o los mejores amigos, nunca irán más lejos de 

esas yuntas. Se podrá comprender la transgresión (el pauperismo determinante), pero 

no justificarlo o eximirlo de responsabilidad. 

El crimen es uno de los destinos fijos de la pobreza, pero también es la expresión de la 

falta de conciencia o, mejor dicho, de la impotencia que experimenta la pobreza cuando 

se encuentra expuesta a la buena de Dios. Si tuviera un trabajo, tendría la oportunidad 

de darse cuenta de que su situación no es excepcional. Podría compartir el dolor y las 

discusiones con sus compañeros. Pero como se niega a trabajar o no encuentra trabajo, 

está condenado al azar, se mueve como un cazador furtivo, aprovechando las 

oportunidades que se le presentan a medida que se desplaza por la ciudad.  

La vida lumpen nos conecta directamente con el crimen. Hay una línea muy delgada 

entre el lumpenproletariado y los criminales. El crimen constituye una de las salidas 

“laborales” para el lumpenproletariado. Una salida egoísta, ensimismada y sin 

demasiadas perspectivas. De allí que tanto Marx como Engels hayan visto con cara de 

pocos amigos a los lumpenproletariados. Y no es casual que las experiencias socialistas, 

cuando estuvieron en el gobierno, hayan seguido siendo implacables con los 

delincuentes menores. Como son los que tienen menos que perder, son también los que 

menos tienen para ganar; es decir, los sectores más baratos para comprar. De allí que 

siempre estén dispuestos a venderse al mejor postor, sea éste el comisario o el puntero 

del barrio.  

La ciudad desorganizada: degradación y descontrol 
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La Escuela de Chicago no hizo criminología y si la hizo fue una criminología de 

inspiración sociológica que utilizaba métodos de la antropología y algunos tips del 

periodismo. Investigaciones que discutieron con la criminología positivista, que se 

alzaron contra el canon imperante por la criminología de entonces. En efecto, cuando 

comenzaron sus investigaciones, la criminología clásica cargaba todo a la cuenta a la 

naturaleza de las personas. La pregunta por el delito era una pregunta que había que 

responder explorando la fisiología o la personalidad de los individuos (Sozzo; 2015). El 

crimen era un dato que a veces se identificaba en las malformaciones físicas y otras 

veces en los desórdenes de las conductas que dejaban entrever una naturaleza atávica y 

criminal. Eso no significa que la Escuela de Chicago no haya recibido influencias del 

positivismo. Basta revisar su vocabulario para darnos cuenta que estaba impregnado de 

conceptos biológicos (ecología, simbiosis, hábitat, etc.) aunque, como enseguida se verá, 

se cargaban de otros sentidos (Cambiasso y Grieco y Bavio; 1999) (Anitua; 2005) (Sozzo; 

2008). Para los sociólogos de Chicago había llegado la hora de empezar a mirar la 

sociedad, había que explorar el crimen con su entorno, lo que ellos llamaron “ambientes 

sociales” o “hábitat”. No estaban solos en esa búsqueda, también Durkheim (1994 y 

1995) y Tarde (2011 y 2013) en Europa, empezaban a mirar la influencia que la sociedad 

ejercía sobre las personas y sus grupos, el papel que tenía la sociedad y las pequeñas 

sociedades en las conductas y trayectorias de las personas y sus grupos.  

El telón de fondo de la Escuela de Chicago era la ciudad y sus distintas áreas urbanas. 

Una universidad que no estaba para mirar Europa sino la ciudad donde vivían sus 

profesores y alumnos. La ciudad pedía ser investigada y había que hacerlo más allá de 

lo que sucedía en otras partes del mundo. Eso no significa que haya que renegar de las 

investigaciones y teorías europeas. Pero había que mirar Chicago en su especificidad, no 

dejándose llevar por lo que pasaba en otras ciudades, sean europeas o norteamericanas. 

En efecto, la ciudad y sus barrios, los diferentes modos de habitar y recorrer la ciudad, 

sus múltiples expresiones, las respuestas que ensayaban sus habitantes ante las 

situaciones y problemas con las que se medían, se convirtieron en sus objetos de estudio.  

Chicago no era cualquier ciudad, más aún “la Chicago” de principios de siglo XX. 

Chicago era el resultado del crecimiento espectacular de los Estados Unidos. En muy 

poco tiempo esta ciudad dejaría de ser una aldea para convertirse en una gran ciudad, 

multiplicando su población. Si en 1840, cuando se fundó, tenía apenas 2 mil habitantes, 

en 1860 ya eran 110 mil habitantes; en 1870, 300 mil; y 20 años después, en 1890, 

alcanzaban los 800 mil habitantes. Pero en 1910, cuando empiezan los estudios sobre el 

crimen, la ciudad ya tenía 2 millones de habitantes. Detrás de este crecimiento 

exponencial estaba la inmigración. Chicago se convirtió en otra Babilonia, concentraba 

una población muy heterogénea proveniente de lugares muy distintos, con culturas 
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muy diversas: irlandeses, suecos, polacos, alemanes, italianos se fueron haciendo un 

hueco en la gran ciudad. En Chicago se hablaban más de treinta lenguas, era un mosaico 

en expansión de mundos sociales contrastantes. Era la nueva Babel. Todo está en 

ebullición en Chicago, en permanente cambio. Y, por su puesto, todo se tensaba 

también.  

Chicago, entonces, era el escenario de grandes transformaciones sociales, culturales, 

económicas y políticas que estaban viviendo distintas ciudades de los Estados Unidos 

desde fines del siglo XIX. Si la ciudad es el lugar donde tiene lugar la industrialización, 

la ciudad se había vuelto el epicentro de otros fenómenos como son el urbanismo, la 

inmigración y los movimientos migracionales internos (de los afroamericanos del sur al 

norte), la sindicalización, el suicidio, el delito común y el crimen organizado. No 

perdamos de vista que en los famosos “locos años veinte”, cuando Chicago llegaba a los 

3 millones de habitantes, uno de los personajes míticos fue Al Capone. Capone 

controlaba gran parte de Chicago a través de distintas redes de corrupción que le 

permitía no sólo controlar el mercado ilegal del alcohol, sino todos los otros mercados 

que orbitaban alrededor de la bebida: el juego clandestino, la prostitución, la protección o 

la seguridad privada, etc. (Pasley; 1970) Chicago se convirtió en la “ciudad sin ley”. 

Todo un mundo criminal que sería referenciado como la oportunidad de resolver 

problemas materiales en un contexto de desocupación y carestía en los años previos a la 

crisis del treinta. Un mundo que se ganó no solo la atención de miles de jóvenes que se 

sintieron atraídos por el crimen, sino de escritores de la talla de Hammet y Chandler que 

retratarían la ciudad en varias de sus novelas.  

La sociología de la Escuela de Chicago se convirtió, entonces, en la sociología de 

Chicago. La ciudad estaba para ser observada y anotada, entrevistada y explorada con 

los métodos que la antropología había elaborado para estudiar las sociedades 

primitivas. Chicago era considerada un laboratorio privilegiado en el que podían 

observarse los matices y las interconexiones de la vida social si se miraba con atención 

las costumbres, creencias prácticas sociales y concepciones generales de la vida 

imperante en esa gran ciudad.   

Una de las figuras más importante de la Escuela de Chicago fue Robert Park que, en 

1915 se convirtió en el jefe del Departamento de Sociología de esa Universidad. Park fue 

un antiguo reportero gráfico, por eso recomendaba a los investigadores que debían 

moverse por las calles de Chicago con la misma curiosidad que suelen tener los 

reporteros. Park había estudiado con William James en Estados Unidos, pero también 

había tomado clases con Simmel y Heidelberg cuando se trasladó a Berlín para realizar 

su doctorado, donde conoció además la obra de Gabriel Tarde de la que sería luego un 
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gran difusor. Park era un demócrata, había retomado algunas de las ideas democráticas 

de otro pragmatista como Dewey. Y señalo esto porque para Park la democracia era el 

marco para encarar los conflictos. Para Park no se trataba de conocer sino transformar el 

hábitat con ese conocimiento que se producía para mejorar la calidad de vida de los 

ciudadanos. En la ciudad masiva, poblada de inmigrantes, la democracia plural era el 

marco para repensar la vida comunitaria y procesar sus conflictos. Se pensaba en un 

Estado que no debía excluir sino integrar, fortaleciendo y creando otras instituciones de 

la sociedad a través de las cuales los inmigrantes y los pobres pudiesen tramitar sus 

dificultades. Se dan cuenta que la Escuela de Chicago estaba debatiendo con las elites 

republicanas que veían en los inmigrantes una multitud, una amenaza que había que 

hacer frente con la ley y el sistema punitivo. Por el contrario, para los investigadores de 

Chicago, más afines a las posiciones demócratas, el Estado tenía que apostar a 

soluciones integrativas, fortaleciendo la trama social, auspiciando y robusteciendo otras 

organizaciones sociales encargadas de controlar a las poblaciones. Vaya por caso las 

escuelas, las iglesias tribunales de menores, pero también las nuevas organizaciones 

juveniles como los Boys Scouts, las sedes de las Young Men’s Christian Associattiones, los 

círculos juveniles de distinto género, clubes y otros lugares de recreación que en muchos 

casos se encontraban más cercanas a los jóvenes y podían enfrentar mejor las nuevas 

situaciones.   

Gran parte de las investigaciones de Chicago giraron en torno a dos conceptos: la 

“desorganización social” y el “control social”. Ambos conceptos estaban relacionados 

entre sí. Detrás del crimen y el resto de las conductas desviadas, había una sociedad 

desorganizada, donde no funcionaban o funcionaban mal los mecanismos de control 

social. Eso no significa que para la Escuela de Chicago la pobreza o marginación social 

sean datos irrelevantes, sino fenómenos que hay que leer al lado de estos otros 

fenómenos. La pobreza se transforma en delito cuando fallan los mecanismos de control 

social, y fallan porque la sociedad se ha desorganizado. Entonces entre la pobreza y el 

delito, Chicago ubica la desorganización social. La pobreza genera delito en contextos de 

desorganización, cuando fracasan o son impotentes los mecanismos de control social.   

La desorganización social es una categoría introducida por William Isaac Thomas y 

Florian Znaniecki en el libro El campesino polaco en Europa y América (2006) publicado 

entre 1918 y 1920. Thomas y Znaniecki se habían propuesto estudiar a la inmigración 

masiva polaca en la ciudad de Chicago, el impacto que producía la gran ciudad 

industrial en las trayectorias de aquellos inmigrantes, ex campesinos, con otras 

concepciones de mundo, otras creencias y valores, otras costumbres en común. En el 

curso de este proceso, los individuos perdían su fusión originaria en el seno de la familia 

extensa. Mientras en la comunidad campesina, la pauta que normaba la familia era el 
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respeto, en la nueva familia polaca en Estados Unidos sería el amor. A partir de ahí, la 

individuación, la capacidad de asimilación del individuo de la sociedad sería muy 

diferente.  

La desorganización social es el reverso de la organización social. Si la organización es un 

conjunto de convenciones, de actitudes y valores colectivos que se imponen a los 

intereses individuales de un grupo social; la desorganización pone de manifiesto el 

debilitamiento de los valores colectivos y un crecimiento de las prácticas individuales. 

No hay que confundir la desorganización social con la desmoralización, que es una  

desorganización individual. Hay desorganización cuando las actitudes individuales no 

encuentran contención y satisfacción en las instituciones que componen la sociedad. La 

desorganización social, entonces, determina la desorganización individual. El problema, 

lo que hay que mirar, es la desorganización social.  

Hay dos tipos de desorganización social, la familiar y la comunitaria. La familia fue 

desorganizada por la irrupción de nuevas prácticas urbanas, entre ellas el consumo y los 

valores que llegan con el consumo. La comunidad, se desorganiza cuando declina la 

solidaridad comunitaria, por la ausencia de opinión pública. La desorganización tiene 

causas económicas y produce efectos económicos también. Detrás del crimen está la 

“insuficiencia radical”. Una carestía que no puede contenerse porque fallan los 

mecanismos de control social existentes. El robo, por ejemplo, sería entonces la 

respuesta a esa situación que deben enfrentar. “Robo para comprarme una casa, para 

llevar a mi chica a  bailar o comprarme licor. En el esquema d la desorganización, yo 

comparo mis medios (limitados) con los otros que son (más) ricos (que yo), pero cuyas 

fortunas muchas veces ínfimas tienen, como las balzacianas, su origen que permanece 

oscuro y sin explicación (y representan para mí la limitación). Mis medios son 

insuficientes para obtener bienes nuevos, cuyo consumo y su existencia misma eran 

inseparables en la aldea o el villorio rural o semi-rural. No importa, o no importa tanto, 

que el bien de consumo legal (la casa), legal pero contra las costumbres (el dancing), o 

ilegal (la bebida). Lo central es la insuficiencia radical, insuperable en mi situación actual 

(definida por mí mismo), de medios legítimos legales a mi alcance” (Cambiasso-Grieco y 

Bavio; 1999: 33). 

Ahora bien, la insuficiencia activa esas respuestas porque ha disminuido la influencia de 

las reglas de conducta que controlan a los individuos del grupo. La sociedad se 

desorganiza porque los medios de control social, basados en la familia y la comunidad, 

se han debilitado a causa de la heterogeneidad cultural, el anonimato, el individualismo 

y la competencia social. La vida en la gran ciudad ha deteriorado los viejos medios de 
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control social. La familia y la comunidad no controlan, fracasan o tienen dificultades 

para controlar a sus miembros.  

Pensemos, por ejemplo, en la confesión o el cotilleo rural. Cuando todos practicaban el 

mismo credo, iban a la misma misa y vivían en la misma comarca, la confesión y el 

rumor eran instituciones fundamentales para contener, procesar y evitar los 

malentendidos en la comunidad. Pero en la gran ciudad, cuando los vecinos ya no 

concurren a la misma iglesia y practican distintas religiones, entonces sus representantes 

tendrán serias dificultades para intervenir exitosamente en los conflictos sociales que 

puedan suscitarse. De la misma manera, cuando los vecinos hablan distintas lenguas y 

sus mundos de vida son muy diferentes, la difamación chocará contra una pared, las 

habladurías dejarán de surtir efecto. El desmoronamiento del sistema tradicional 

desautoriza los controles informales, pierden eficacia y dejan de gravitar en la vida 

social (Thomas y Znaniecki; 2006).   

Detrás de estas conclusiones se encuentra también la lectura Control social (1901), un 

libro del sociólogo Edward Ross. El concepto de control no remite al Estado sino a la 

comunidad. Ross no estaba pensando en los controles formales sino en los controles 

comunitarios, informales. El control se cargaba a la cuenta de la comunidad o del propio 

individuo (auto-control). La vergüenza o la censura, son mecanismos más efectivos de 

control que las distintas estrategias que pueda ensayar el Estado para encuadrar las 

relaciones. Al menos en las pequeñas comunidades rurales. Pero la vida en la gran 

ciudad ha debilitado esos controles y perdieron su antigua eficacia.  

La masificación de la ciudad había confundido las costumbres de los inmigrantes que la 

poblaban y los barrios o determinadas áreas de la ciudad se transformaron en lugares 

propicios para el crimen, un refugio para personalidades conflictivas. Sobre todo en 

aquellos barrios donde las relaciones eran más anónimas. Cada zona y cada barrio de la 

ciudad tenían características particulares que repercutían en sus habitantes. Mejor dicho, 

cada parte de la ciudad está inevitablemente teñida de los sentimientos particulares de 

su población, de sus tradiciones e historias propias.  

Chicago fue graficada como una gran cebolla, una ciudad compuesta por una serie de 

anillos concéntricos. Cada capa era una zona de actividad y vida social. En el centro 

estaba emplazado la zona comercial, financiera y las oficinas públicas (“el centro”, el 

“distrito de los negocios”), rodeado a su vez por otro anillo menor: una pequeña zona 

residencial de viviendas unifamiliares (muy caras por cierto) y edificios de 

apartamentos ocupados por la clase media y alta que trabajaba en el distrito de los 

negocios del centro. Luego había una periferia industrial donde se encontraban las 

fábricas y, un poco más afuera, a su alrededor, las viviendas de los trabajadores. Estas 
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eran zonas más estables, que latían alrededor del mundo de la fábrica y el trabajo 

estable. Cada una de estas zonas estaba compuesta por actores diferentes que tenían sus 

propios estilos de vidas y pautas de consumo. Incluso había barrios, en estas zonas 

donde sus residentes compartían las mismas costumbres en común. Todo esto volvía 

más estable la vida cotidiana y sus residentes tenían un horizonte de previsiones más o 

menos compartido.   

Ahora bien, a medida que la ciudad crecía y la zona central de negocios se expandía, 

invadía la zona residencial. Esto hizo que muchas familias de clase media y alta 

vendieran sus propiedades para mudar su residencia a las zonas periurbanas, al círculo 

que estaba más allá de la zona industrial, en los suburbios. Esto empalmará con otro 

proceso que se va dando al mismo tiempo: Muchas de las viviendas unipersonales del 

centro histórico fueron reformadas, subdivididas y transformadas en inquilinatos o 

edificios de apartamentos más pequeños que serían ocupados, mediante alquileres de 

bajo monto, por los nuevos inmigrantes pero también por los migrantes del interior del 

país. En efecto, estas áreas fueron las áreas “elegidas” por los recién llegados para 

asentarse, puesto que allí los alquileres eran mucho más baratos. Barrios que albergaban 

mundos completamente diferentes, viviendas que reunían a individuos, familias o 

grupos de familias que no estaban acostumbrados a vivir con los demás. Encima la 

población en estas viviendas cambiaba constantemente, toda vez que sus residentes se 

desplazaban en busca de mejores precios de los alquileres. Por lo menos hasta que 

conseguían un trabajo estable y podían mudarse a otra área más estable.   

Son precisamente estas áreas, ubicadas en los bordes del centro histórico, las que fueron 

denominadas como “zonas de transición”, las que llamarán la atención de la Escuela de 

Chicago. En términos generales lo que constataron los estudios de Chicago es que los 

procesos migratorios y los desplazamientos constantes de estos sectores de la población 

dentro de la ciudad, activaron otros conflictos. Las “áreas de transición” eran zonas 

urbanas degradadas física y socialmente. No solo había muchos terrenos baldíos, 

“tugurios”, casas de huéspedes (“el purgatorio de las almas perdidas”), viviendas muy 

deterioradas; sino que eran áreas que estaba sometidas a otros procesos sociales que 

minaban la vida cotidiana: la alta rotación demográfica, el cambio constante de la 

población, la ruptura de tradiciones, el deterioro de los marcos de vida, y la 

desorganización del núcleo familiar.  

Entre paréntesis, no hay que perder de vista que los sociólogos de Chicago tenían una 

visión monista y consensual de la vida social, toda vez que afirmaban la existencia un 

patrón normativo único para diferenciar lo que estaba bien y lo que estaba mal, lo que 

era válido para toda la sociedad y lo que no estaba permitido. Ese consenso, en tanto 
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conjunto de valores compartidos, estaba siendo tensado por los inmigrantes que tenían 

otros valores, otras costumbres y tradiciones. Todo aquello que se corría de la cultura 

norteamericana, era percibido como desorganizado.   

Clifford Shaw, Frederic Zorbaugh, Leonard Cottrell y Henry McKay, en el libro 

Delinquency Areas (1929) constataron que el delito estaba repartido 

desproporcionadamente en la ciudad. Había una distribución desigual del crimen: en 

los barrios ricos había menos crímenes que en los barrios pobres. Había zonas donde 

prácticamente no había crímenes y otras que presentaban una tasa muy elevada. A 

medida que se pasaba de la zona de transición al resto de los círculos concéntricos se 

observaba una disminución del volumen de los delitos. Lo mismo sucedía con la 

delincuencia juvenil. Más de la mitad de los delitos juveniles que se cometían en la 

ciudad se llevaban a cabo en estas áreas urbanas. Mientras había zonas donde no 

existían delitos había otras donde se multiplicaban. Es en las zonas de transición donde 

se daban estos. No sólo el delito, también el desempleo, el alcoholismo; la prostitución; 

la mortalidad infantil, el desmembramiento de las familias; la enfermedad y los 

suicidios. Las “zonas de transición”, entonces, fueron identificadas como áreas 

problemáticas o  delicuenciales, puesto que era allí donde tenían lugar estos conflictos. De 

modo que habitar determinadas zonas de la ciudad implicaba transformarse en objeto 

de la delincuencia.  

Con todo, la delincuencia urbana se explicaba en factores sociales, no individuales. 

Detrás del delito estaba la pobreza, pero también la desorganización social. La pobreza 

generaba delito si el ambiente social estaba desorganizado, es decir, si los controles 

sociales no encontraban un punto de apoyo común. Detrás del delito no había ninguna 

patología sino segregación y penuria económica, pero sobre todo mucha movilidad 

demográfica de poblaciones heterogéneas. Todo eso debilitaba los controles sociales, 

favoreciendo la delincuencia. El disenso moral deterioraba los controles sociales y 

favorecía las relaciones libertinas, transitorias e impersonales. 

Sin lugar a dudas eran las zonas más pobres de la ciudad. Pero para Chicago no bastaba 

la pobreza para que los jóvenes derivasen hacia el delito, había otros factores ecológicos: 

la desorganización social y el debilitamiento de los mecanismos de control social. En 

estos espacios urbanos atravesados por distintos grupos nacionales, cuyos integrantes 

encima cambiaban frecuentemente de residencia, que hablaban distintas lenguas, que 

practicaban diferentes religiones, que tenían tradiciones, costumbres y valores muy 

distintos, en esas condiciones, los mecanismos tradicionales de control no surtían efecto 

alguno. Encima los padres de los niños y adolescentes tenían que trabajar todo el día y 

eso llevaba a que aquellos pasaran muchos tiempos solos en la calle, lejos de la 
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supervisión de los adultos. Y cuando estaban los adultos sentados en la vereda, estos no 

entendían lo que veían (Shaw y Mckay; 2008) (Park; 2008) .No había ningún mecanismo de 

control que pudiera integrarlos. No solo porque hablaban otros idiomas sino porque 

nunca terminaba de conocer a sus vecinos. A veces incluso les resultaban 

completamente anónimos. Lo que podía contribuir a que se formen gangs o pandillas en 

cuyo marco se producían los primeros actos delictivos (Thrasher; 2009 y 2019). Pero ya 

volveremos sobre las pandillas cuando hablemos de las subculturas juveniles.  

Como se puede ver para estudiar la ciudad la Escuela de Chicago se valió de categorías 

de las ciencias naturales, en especial de la biología (Park; 1999). Con ello, se deja 

entrever que tampoco Chicago estuvo exento de la influencia del positivismo 

criminológico. Aunque, como ya se vio, las categorías se cargaban de nuevos sentidos: la 

ecología se volvía social. Se utilizaron conceptos como “organismo”, “función”, 

“ambiente”, “hábitat” y “simbiosis”, pero estos conceptos formulaban otros 

interrogantes. La aproximación ecológica invitaba a pensar a la ciudad a través de sus 

múltiples “hábitat” o “ambientes” en el cual convivían diversas “especies” que se iban 

desarrollando conjuntamente, en “simbiosis”, pero a su vez “compitiendo” entre sí, es 

decir, atravesando procesos de conflicto, dominación, sucesión y asimilación. De esa 

manera la ecología ofrecía un marco más o menos sistemático para analizar el 

florecimiento de mundos sociales interrelacionados. Dice Park, en el prefacio al libro de 

L. Wirth, El gueto:  

“La ciudad no es sólo un artefacto, sino un organismo. Su crecimiento es, 

fundamentalmente y en su totalidad, natural, es decir, incontrolado y no 

planificado. Las formas que tiende a asumir son aquellas que representan y 

corresponden a las funciones que es llamada a desempeñar. Lo que se ha dado en 

llamar ‘áreas naturales de la ciudad’ son simplemente aquellas regiones cuyos 

emplazamientos, características y funciones han sido determinados por las 

mismas fuerzas que han determinado las características y las funciones de la 

ciudad en su totalidad” (op. cit. en Downes y Rock; 2007: 98). 

“En el transcurso del tiempo cada zona y cada barrio de la ciudad asumen las 

características y cualidades de sus habitantes. Cada parte de la ciudad está 

inevitablemente teñida de los sentimientos particulares de su población. El efecto 

es que lo que al principio era una mera expresión geográfica se convierte en un 

barrio, es decir, un emplazamiento con sentimientos, tradiciones e historias 

propias” (op. cit. en Downes y Rock; 2007: 99). 

Resumiendo: la desorganización social tiene dos propiedades. Una, implica la reducción 

de las relaciones sociales al interior de un mundo social. Se rompen los viejos hábitos 
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sociales, las relaciones se vuelven inciertas, la cohesión se ve amenazada. En ese 

contexto social, cunde la desconfianza y la heterogeneidad y las relaciones cotidianas se 

vuelven inestables. Nuevas oportunidades surgen y desaparecen con relativa rapidez. 

Nada parece estable, todo cambia muy rápidamente y le agrega más fragilidad a una 

vida económicamente insuficiente. Y dos: la diferenciación acelerada entre dos mundos 

sociales. Lo digo con las palabras de David Downes y Paul Rock: “La diferenciación 

social, en un período de cambio frenético o el desarrollo desigual pueden exagerar la 

inestabilidad de esas relaciones, y conducir a un estado de tensión y al 

resquebrajamiento del orden local. A su vez, los mundos particulares pueden alcanzar 

independencia social y moral, que es lo que algunos sociólogos prefieren enfatizar” 

(Downes y Rock; 2007: 103). El problema no es la falta de organización social sino la 

desorganización, es decir, la incapacidad de su propia organización social para 

entramarse con la estructura de la sociedad que lo rodea.  

Desigualdad y descontento social  

Durante la década del ’90 y un poco más también, al menos en Argentina y 

Latinoamérica, muchas de las tesis marxistas, algunas de las cuales revisamos arriba, 

fueron utilizadas para explorar e intentar explicar el fenómeno criminal y el 

encarcelamiento masivo. Porque no hay que perder de vista que la pregunta por el 

delito era también la pregunta por la cárcel. La cárcel era una institución económica que 

contribuía a regular el mercado laboral (Rusche-Kirchheimer; 2004), a contener la 

exclusión social (Bauman; 2005), una manera de gobernar la excedencia de vida (De 

Giorgi; 2006). El impacto de las transformaciones económicas y el desmantelamiento del 

estado social, era una de las causas fundamentales no sólo del aumento del delito sino 

de la expansión del sistema punitivo (Wacquant; 2000 y 2010). Aumentaba la población 

encarcelada porque aumentaban los delitos contra la propiedad; y aumentaba estos 

delitos porque la desocupación seguía escalando. Se postulaba que las tres variables 

iban juntas, en paralelo.  

En este contexto, muchos analistas volvieron a prestar especial atención a la relación 

existente entre las nuevas conflictividades sociales y la marginalidad urbana; entre las 

nuevas formas de acumulación y la exclusión social. Pusieron el ojo en el impacto social 

que estaban teniendo las transformaciones económicas en la sociedad, pero también en 

las reformas que emplazaban otra vez al mercado más allá del Estado (Wacquant; 2000). 

El contexto era muy propicio para otorgarle centralidad a las dimensiones económicas, 

más aún cuando las otras ciencias sociales no habían levantado la mano. En aquella 

época sabíamos muy poco sobre el delito callejero, pero lo poco que conocíamos servía 

para ensayar un análisis crítico, por lo menos para las grandes ciudades.   
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Sin embargo, lo que podía servir para explicar la periferia de ciudades como Buenos 

Aires, Córdoba o Rosario, no podía constatarse para el resto del país. De hecho, si la 

pobreza fuera otra ley de hierro, esta interpretación debería ser susceptible de aplicarse 

en todos lados, y lo cierto es que ello no sucedía. Hay lugares donde aumentaba la 

pobreza y aumentaba el delito, pero había otros lugares donde aumentaba la pobreza 

pero el delito no solo no aumentaba, sino que incluso disminuía. Por ejemplo, en la 

década del ‘90, en provincias como Chaco, Formosa, Salta o Santiago del Estero, cuando 

la desocupación y marginalidad resultaban cada vez mayores, el delito no sólo no subía, 

sino que incluso en algunos casos descendía. Si esto es así eso quiere decir que el delito 

no era una necesidad fisiológica, que había otros factores que se nos estaban escapando, 

que no alcanzábamos a comprender todavía.  

En otras palabras, durante aquellos años las interpretaciones que tomaban partida por el 

marxismo más obvio, la pregunta por el delito era la pregunta por la pobreza. Tanto la 

izquierda tradicional como los progresistas en general, señalaban que la desocupación y 

la marginalidad eran las causas determinantes del delito predatorio. Si hay más delito 

era porque había más pobreza. El delito era un reflejo de la estructura económica de la 

sociedad.  

Ahora bien, la pobreza no es una fatalidad, una ruta que conduce indefectiblemente al 

delito. No hay un vínculo mecánico. La pobreza puede generar muchísimas cosas, 

puede crear distintas formas de compromiso o activismos (participación en 

movimientos, protesta social, adscripción a redes políticas clientelares, militancia 

partidaria), pero puede generar pasividad y fatalismo (resignación, vergüenza, estrés, 

ansiedad, angustia, depresión). Solo en algunos casos puede, finalmente, y me atrevería 

decir, excepcionalmente, empujar a determinados actores hacia el delito predatorio o 

callejero, o llevar a algunas personas a que asocien su tiempo a una economía ilegal. 

Pero la gran mayoría de las veces esos actores desarrollan otras estrategias de 

sobrevivencia para enfrentar los problemas con los que se miden cotidianamente.   

Entonces, entre la pobreza y el delito hay otras mediaciones que explican ese pasaje. 

Vaya por caso la fragmentación social o el deterioro de los marcos de entendimiento que 

pautan la vida de relación entre las diferentes generaciones (Míguez; 2002) (Puêx; 2003); 

la estigmatización social (Kessler; 2012) (Kessler y Dimarco; 2013); el hostigamiento 

policial (Rodríguez Alzueta; 2020a); el encarcelamiento masivo y preventivo; el 

fetichismo del mercado y el consumismo (Tonkonoff; 2007); la expansión de los 

mercados ilegales (Míguez, Isla y Misse; 2014) (Dewey; 2015) (Rinoldi, Álvarez y 

Maldonado Aranda; 2017); y la desigualdad social, lo que algunos autores llamaron la 

“pobreza relativa” (Young y Lea; 2001). De modo que no hay relaciones determinación 
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sino condiciones de posibilidad, no hay causas sino factores concurrentes. Entre la 

pobreza y el delito hay un montón de factores externos que pueden estar operando y 

contribuyen a generar este tipo de conflictividades y situaciones problemáticas. 

Quisiera ahora detenerme especialmente en la pobreza relativa. Un factor, insisto, que hay 

que leerlo al lado de los otros factores. De esa manera queremos corrernos de las 

interpretaciones espasmódicas que tienden a cargar todo o casi todo a la cuenta de la 

economía (Thompson; 1989). No solo porque nos parecen simplistas sino porque 

contribuyen a estigmatizar a la pobreza (Wacquant; 2001 y 2007). De hecho, muchos 

autores que provienen del marxismo han modificado su posición, o mejor deicho, la han 

calibrado. Es el caso de Mariano Ciafardini (2006) en Argentina o de Jock Young y John 

Lea (2001) en Gran Bretaña. Para estos criminólogos no es la pobreza sino la pobreza 

relativa lo que hay que mirar, lo que contribuye a generar este tipo de delitos en la gran 

ciudad. El problema no es la privación absoluta sino la privación relativa, es decir, la 

pobreza experimentada como algo injusto, el descontento social. Lo que cuenta es la 

percepción de la injusticia que los contrastes sociales generan.  

Ese descontento se produce en contextos sociales polarizados, en sociedades 

verticalizadas con fuertes contrastes sociales. Otra vez: no es la pobreza sino la brecha 

social y urbana, es decir, la desigualdad social extrema existente en los ámbitos urbanos 

aceleradamente desagregados y deteriorados, en cuyo contexto se fue produciendo un 

proceso de rápida marginación.  

Dice Ciafardini:  

“La verticalización de la sociedad es en sí misma la principal circunstancia 

criminógena tanto en relación con el delito cometido desde los márgenes 

inferiores como el cometido desde el poder político y económico, junto con todas 

sus ramificaciones y los contactos que existen entre uno y otro” (Ciafardini; 2006: 

33) 

“No es la pobreza en sí la que está relacionada con el delito en forma directa, sino 

el desajuste económico abrupto de un estrato social o grupo respecto de otro u 

otros que ocupan espacios adyacentes” (Ciafardini; 2006: 47)   

Lo digo ahora con las palabras Young y Lea:  

“El descontento se da cuando se hacen comparaciones entre grupos comparables 

que sugieren que están ocurriendo injusticias innecesarias” (Young-Lea; 2001: 

111). 
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Para ponerlo con un ejemplo: Si yo vivo en una casilla de chapa y al lado mío hay un 

country puede que tienda a experimentar mi pobreza con injusticia. Si yo me muevo en 

bicicleta y pasa un BMW al lado mío, si el mercado para existir me dice que tengo que 

tener las Nike y veo jóvenes por todos lados con esas mismas zapatillas, esos contrastes, 

en esos contextos polarizados, muy desiguales, pueden ser experimentados con 

indignación. Acá la indignación es la expresión del descontento y una manera de 

manifestarlo será a través de este tipo de transgresiones.  

Lo digo ahora con Eribon:  

“Las dificultades de la vida cotidiana le recuerdan a cada instante y también lo 

hace el contraste con otras condiciones de existencia. ¿Cómo no saber qué se es 

cuando uno ve cómo son los otros y hasta qué punto son diferentes de uno?” 

(Eribon; 2015: 104). 

Insisto, eso no quita que los factores objetivos o económicos no constituyan un factor 

decisivo, pero eso tampoco quiere decir que sea el único que haya que tener en cuenta. 

Tan importante como las condiciones objetivas son las vivencias (subjetivas) de esas 

condiciones (objetivas). El descontento social es un factor que hay que tener muy 

presente para explicar las diferencias que existen entre las grandes y las pequeñas 

ciudades donde los contrastes no suelen ser tan abruptos toda vez que la pobreza y la 

marginación está muy expandidas. Mientras que en las grandes ciudades, la brecha 

(social y urbana) entre los que más tienen y los que tienen muy poco, es cada vez más 

ostentosa y contrastante. De modo que no basta la pobreza para explicar el delito: hay 

que mirar la desigualdad social, es decir, el descontento que generan los contrastes 

sociales abruptos.    

Anomia, desorden y fragmentación: malestares sociales   

Emilio de Ípola (1997) decía que la sociología como disciplina había nacido denunciando 

la ausencia de su objeto, como síntoma de esa misma ausencia. Aquello que se proponía 

estudiar estaba dejando de ser o por lo menos amenazaba con disolverse. En efecto, para 

Emile Durkheim, las transformaciones sociales que estaban teniendo lugar ponían en 

riesgo el lazo social: los vínculos sociales se empobrecían o deshacían. La sociología 

francesa surge, entonces, en torno a la preocupación por el deterioro o desdibujamiento 

de los lazos sociales. Y la erosión de los vínculos es el problema de la falta de integración 

o cohesión social. No se trata de una preocupación menor, puesto que hay que evitar 

que aquello que se desintegra se traduzca en un conflicto.  
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Las reflexiones de Durkheim tienen como punto de partida el malestar social que se 

verifica en el incremento del delito y las tasas de suicidio, pero también en las huelgas 

obreras, el antisemitismo (el caso Dreyfus) y la intolerancia religiosa. Para Durkheim no 

se trata de una crisis económica sino moral. Las causas del malestar no tienen raíces 

económicas ni pueden resolverse con medidas semejantes. Tampoco puede encararse –

como sugirió el positivismo de Comte– con un salto hacia atrás, un retorno a viejas 

formas de organización social. Durkheim propone la siguiente hipótesis: la 

parcialización de las tareas, producto del desarrollo de las fuerzas productivas y la 

división del trabajo, ha modificado la sociabilidad generando núcleos de anomia. La 

pregunta por la falta de integración es una pregunta por la anomia. La respuesta a 

semejante pregunta merece otro rodeo que nos llevará ahora a transitar por diferentes 

libros a través de los cuales Durkheim fue modelando esta categoría (la anomia) que 

hará carrera no solo en la sociología sino también en la criminología y la antropología.  

No vamos a encontrar en Durkheim un libro donde aborde centralmente la cuestión del 

delito. Se trata de una problemática lateral, pero que está presente todo el tiempo. 

Durkheim aborda el delito en La división del trabajo social (1994) y en Las reglas del método 

sociológico (1995). Pero también en el prólogo a la segunda edición de la División…, 

“Algunas observaciones sobre las agrupaciones profesionales” y en los artículos que 

dedico a la polémica con Gabriel Tarde, “Criminalidad y salud social” (1895).  

Ya sabemos que el delito es una ofensa nítida y enérgica a los sentimientos colectivos. 

Pero todavía no dijimos nada sobre las causas del delito. ¿Por qué tuvo lugar? ¿Cuál es 

el origen del crimen? Llegamos entonces a una categoría que hará carrera durante casi 

todo el siglo XX, la anomia. El crimen se explica en la anomia social, es decir, en un 

“estado de falta de regulación jurídica y moral” (Durkheim; 1994: 12). El crimen es 

producto de la ausencia de normas o de la incapacidad de éstas para presionar y dar 

sentido a las relaciones sociales. El crimen nos está informando de un relajamiento de 

los vínculos producto de la falta o ausencia de regulación. Como sea, la anomia es una 

fuente constante de conductas desviadas.  

A este estado de anomia deben atribuirse los conflictos que renacen sin cesar y los 

desórdenes de todo tipo. Como nada contiene a las fuerzas en presencia y no se asignan 

límites que estén obligados a respetar, tienden a desenvolverse sin limitación y vienen a 

chocar unas con otras para rechazarse y reducirse mutuamente.  

La anomia no es un fenómeno contemporáneo. Estados de irreglamentación se han visto 

durante toda la historia, sobre todo en los momentos de transición de una sociedad a 

otra. En la sociedad que le toca a Durkheim, la anomia tiene que ver con los cambios que 

están teniendo lugar en la vida económica, con la parcialización acelerada que promovió 
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la industrialización de la sociedad, en la transición de la sociedad desde una solidaridad 

mecánica hacia la orgánica. La anomia es el resultado del rápido crecimiento de las 

fuerzas económicas, sin un incremento concomitante de las fuerzas morales que puedan 

regular o contenerlo. “La mera regulación económica no es suficiente –dice Durkheim-, 

debería existir una regulación moral, normas morales que especifique los derechos y las 

obligaciones de los individuos.” 

La anomia nos está informando de la “ausencia de toda disciplina”. Las pautas que 

norman la vida cotidiana no pueden contener las relaciones. Una regla no solo es una 

manera habitual de obrar, sino una manera obligatoria de obrar, es decir, una manera 

que se sustraía al libre arbitrio individual. El criminal es alguien que obra más allá de la 

sociedad, a los modos de actuar, sentir y hablar; alguien que tiende a desengancharse de 

la sociedad. 

La pregunta que se impone cae de maduro, ¿qué hacer? La respuesta a esta cuestión no 

debe cargarse rápidamente a la cuenta del Estado. Eso no significa que el Estado no 

tenga “vela en este entierro”. Pero hay que reconocer que el Estado ya no monopoliza el 

reproche o, lo que es lo mismo, que el castigo administrado por el Estado no es 

suficiente ni eficiente: “El Estado está muy lejos de los individuos, tiene relaciones muy 

externas e intermitentes para que le sea posible penetrar bien dentro de las conciencias 

individuales y socializar interiormente” (Durkheim; 1902: 44). Por eso, al lado de los 

controles formales, hay que disponer controles informales. El castigo es una respuesta 

posible pero una respuesta provisoria. Dice Durkheim: “Las treguas impuestas por la 

violencia siempre son provisorias y no pacifican los espíritus” (Durkheim; 1902: 13). La 

respuesta a esta pregunta, pues, hay que buscarla más acá del sistema penal. Por un 

lado, en la educación moral (Durkheim; 1903) y, por el otro, en la constitución de las 

corporaciones o agrupaciones profesionales (Durkheim; 1902): “La única forma de 

resolver estas antinomias, consiste en constituir, fuera del Estado, aunque sometido a su 

acción, un haz de fuerzas colectivas cuya influencia reguladora puede ejercerse con más 

variedad” (Durkheim; 1897: 333). “Es preciso, sin aflojar los lazos que ligan a cada parte 

de la sociedad con el Estado, crear poderes morales; que tengan sobre la multitud de los 

individuos una acción que el Estado no puede ejercer” (Durkheim; 1897: 341). “Las 

pasiones humanas no se contienen sino ante un poder moral que respeten. Si falta toda 

autoridad de este género, la ley del más fuerte es la que reina y, latente o agudo, el 

estado de guerra se hace necesariamente crónico” (Durkheim; 1902: 13). 

En efecto, a las escuelas, y sobre todo a los grupos profesionales, que se encuentran 

entre el Estado y los particulares, les toca fortalecer la reglamentación moral con vista a 

reforzar los vínculos sociales. Estos grupos secundarios “se encuentran lo bastante 
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próximos de los individuos para atraerlos fuertemente a su esfera de acción y 

conducirlos así en el torrente general de la vida social” (Durkheim; 1902: 44).  Se trata de 

encontrar formas de solidaridad mecánica en las sociedades que funcionan 

orgánicamente. El corporativismo durkhimiano es el intento de pensar formas de 

identidad social en una sociedad que se organiza sobre la base de la diferenciación. 

Recubrir la solidaridad orgánica con poderes morales. Hacer de las diversidades 

económicas (producto de la división del trabajo) identidades morales (corporaciones). 

De esa manera, las divisiones sociales (profesiones) pueden ser el punto de partida para 

pensar formas novedosas de identidad (asociación). Las agrupaciones profesionales 

están destinadas a llenar un vacío que, de persistir, pueden afectar el equilibrio social y 

generar conflictos de distinto tipo.  

¿Qué son las corporaciones? Un “collegium religioso”. En la corporación, la comunidad 

de intereses ocupa el lugar de los lazos de sangre. Los miembros de estas cofradías 

tienen un culto común, banquetes comunes, fiestas comunes y un cometido común. La 

corporación constituye el medio moral para pautar los vínculos sociales, para religar lo 

que amenaza desengancharse: “La vida común es atrayente al mismo tiempo que 

coercitiva” (Durkheim; 1902: 28). 

Lo digo otra vez con las palabras de Durkheim:  

“Lo que ante todo vemos en el grupo profesional es un poder moral capaz de 

contener los egoísmos individuales, de mantener en el corazón de los 

trabajadores un sentimiento más vivo de su solidaridad común” (Durkheim; 

1902: 22).  

“Un grupo no es únicamente una autoridad moral que regenta la vida de sus 

miembros, es también una fuente de vida sui generis. Despréndese de él un calor 

que calienta y reanima los corazones, que les abre a la simpatía, que hunde los 

egoísmos” (Durkheim; 1902: 41). 

En definitiva, la anomia o estado de irreglamentación puede ser conjurado por fuerzas 

morales que, cuando pautan la vida cotidiana, refuerzan el lazo social impidiendo la 

desintegración social.  

Si volvimos hasta Durkheim es porque nos interesa pensar la relación que existe entre la 

fragmentación social y el delito. ¿Qué papel juega el lazo social, el deterioro de los lazos 

sociales en el crimen? Este tema ha sido explorado en Argentina por Daniel Míguez y 

Alejandro Isla en algunos artículos (Míguez; 2002) y libros (Miguez; 2008 a) (Isla y 

Míguez; 2003 y 2010). Estos antropólogos entienden que la relación entre pobreza y 

delito es una relación que hay que explicarla, no basta con su postulación para 
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comprender el impacto y la complejidad que tiene. Para estos autores, la relación hay 

que buscarla en el desorden social que se produce en contextos sociales contrastantes, es 

decir, en la degradación de las pautas socioculturales compartidas a través de las cuales 

se normaban las relaciones sociales. Deterioro de pautas que se modelaron en función de 

trayectorias laborales, escolares y familiares que se fueron desdibujando como 

consecuencia de profundos cambios en la estructura socioeconómica en las últimas 

décadas.  

El nuevo régimen de marginalidad urbana (Wacquant; 2007) que nos informa de una 

sociedad polarizada socialmente (Bauman; 2005), segregada espacialmente (Svampa; 

2004) (Davis; 2007) y con un estado esquizofrénico (Rodríguez Alzueta; 2007) que juega 

con las dos manos (Bourdieu; 1999), afecta la constitución del lazo social. Hablaremos 

entonces de fragmentación social o desocialización para hacer referencia a la ruptura o, 

mejor dicho, al debilitamiento del lazo social, la desregulación de las relaciones sociales.  

De esa manera continuaremos alejándonos de las interpretaciones espasmódicas o 

mecanicistas que endosan los delitos a la marginación, que sugieren la siguiente 

secuencia: desocupación + pobreza = delito callejero o predatorio, es decir, que 

atribuyen a las necesidades insatisfechas la responsabilidad de las transgresiones 

sociales juveniles, que sugieren que el delito o determinadas situaciones violentas de la 

vida cotidiana de los sectores más pobres, son un reflejo biológico, la respuesta directa y 

visceral a las necesidades vitales. 

Como venimos sosteniendo la estructura económica es una dimensión sin lugar a dudas 

a tener presente a la hora de comprender las situaciones problemáticas inseguras, el 

delito o los hechos de violencia, pero ese pasaje hay que explicarlo, no se analiza con un 

golpe de efecto o por pura prepotencia o convicción ideológica. Para Míguez (2002) el 

desempleo, la desocupación o la precarización laboral, influyen en el delito pero a través 

del desorden social. La pobreza no actúa directamente sino a través del desorden. El 

desorden como mediación, el desorden crea condiciones para que estos eventos 

conflictivos, en algunos casos violentos, tengan finalmente lugar. 

 Ahora bien ¿qué es el desorden social? Según Míguez, el desorden tiene que ver con la 

“degradación de las comprensiones compartidas”, el deterioro de los consensos 

comunitarios sobre “las formas de llevar adelante las interacciones, las prácticas 

sociales.” En otras palabras, el desorden está haciendo referencia a la ausencia de 

controles sociales o, mejor dicho, a la fragmentación social, la desnormativización de los 

lazos sociales y el desdibujamiento de los consensos comunitarios. 
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Aquellos consensos que se montaron en torno a la cultura del trabajo, la educación y la 

vida familiar, experiencias que constituían los elementos estructurantes para la vida 

social y enmarcaban los proyectos biográficos personales, se fueron desdibujando 

durante las décadas de los ‘80 y ‘90. Cuando el cotidiano se experimenta bajo el signo de 

la amenaza, la incertidumbre será la condición novedosa de las relaciones sociales. Y 

cuando eso suceda los individuos estarán en serios problemas, se sentirán amenazados 

(Sennett; 2000). 

Para Isla (Isla; 2008), la fragmentación es un proceso cultural y social de disolución 

(pérdida o fractura) o debilitamiento (relajamiento) de solidaridades, con cambios 

abruptos en las identidades sociales y, por tanto, con variaciones en la conformación de 

las subjetividades. Estos procesos afectan tanto a las relaciones intervecinales (o redes de 

solidaridad vecinal); como a las relaciones interpersonales o de parentesco (relaciones 

afectivas, primarias y básicas); y a las relaciones sociales conformadas por valores, 

normas y creencias compartidas que se juegan en cada hecho social. Dicho de otra 

manera: los procesos de fragmentación socavan los consensos sociales o precontratos 

comunitarios, es decir, aquellos acuerdos afectivos societales que anteceden a cualquier 

contrato social, que hacen a la socialización y conformación de la subjetividad y la 

persona.  

La fragmentación en Argentina y los países de la región son el resultado de un conjunto 

de procesos históricos que comenzaron a mediados de la década del ‘70, se 

intensificaron con la dictadura cívico-militar y se consolidaron con la democracia, sobre 

todo a partir de las reformas del estado durante los ‘90. En efecto, tanto la 

desindustrialización, como la desproletarización, la desindicalización y el 

desmantelamiento del Estado Social en general, produjeron no sólo transformaciones 

económicas estructurales sino modificaciones en las instituciones que tradicionalmente 

generaban socialización y modelos de identidad (nacional y popular). Estas 

transformaciones en el mercado laboral, fruto de la desregulación y flexibilización 

laboral, producto del descompromiso y retirada del estado, pusieron en crisis 

trayectorias laborales, familiares y escolares estables que normaban y daban sentido 

(identidad, certidumbre y perspectiva) a las relaciones sociales.  

La desconfianza (en sus diferentes expresiones: resentimiento, recelo y temor) en las 

instituciones estatales y redes formales e informales de los barrios, y la incredulidad son 

dos consecuencias típicas del relajamiento de las relaciones societales.  

El nuevo régimen de marginalidad urbana (Wacquant; 2007) que caracterizó al 

neoliberalismo (el hiperdesempleo estructural, la precarización del trabajo, el 

desmantelamiento del estado social, el desenganche escolar, la desciudadanización, la 
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desindicalización, la desproletarización, etc.) provocó una serie de transformaciones 

sociales y culturales que fueron produciendo una progresiva modificación de las 

prácticas cotidianas, degradando las pautas culturales compartidas. Las depreciaciones 

en el mercado laboral impactaron sobre los mecanismos tradicionales de socialización 

(familia, escuelas y sindicatos), generando un clima anómico o desmoralizante 

(desorden) que agregaría nuevas causas para el desarrollo de las actividades 

transgresoras que venimos estudiando.  

Más fácil: la imposibilidad de estructurar la pertenencia social en torno al mundo del 

trabajo estable, con el debilitamiento del empleo, pero también con el desfondamiento o 

la implosión de la familia nuclear con jefatura masculina; y la impotencia instituyente de 

la escuela que se organizaba alrededor de la cultura del trabajo (la atención, el esfuerzo, 

la dedicación, el progreso, etc.), se fueron desdibujando las trayectorias biográficas. No 

solo se deterioraron los relatos que enmarcaban las vinculaciones sociales sino las 

narrativas y ritos de paso que organizaban los diálogos entre las diferentes 

generaciones. Con todo, la fragmentación social, fue mellando los consensos sociales que 

normaban y daban sustento a la vida cotidiana. 

En definitiva, es en este contexto de “degradación social generalizado” o de “fuerte 

desocialización que introduce rupturas en el lazo social” (Puêx; 2003: 61) como se fueron 

desarrollando  una serie de eventos sociales (robos, hurtos, “peajes”, discriminaciones, 

violencia de distinto tipo, “bardeo”, etc.) que serían percibidos rápidamente por algunos 

residentes del barrio como situaciones problemáticas, para los cuales desarrollarán 

estrategias que en parte abrevan en las representaciones simbólicas (reglas de 

solidaridad tradicionales) que subsisten todavía en el barrio, y en parte dan cuenta del 

desfondamiento relativo del tejido social (ausencia o debilitamiento de las formas de 

reciprocidad). Pero esas estrategias juveniles, no siempre visibles o conscientes, dan 

cuenta de las diversas formas de solidaridad que subsisten y se construyen al interior 

del barrio a través de las cuales se va reelaborando el entramado moral del barrio.  

Por eso, a pesar de la fragmentación social, las estrategias securitarias desarrolladas por 

algunos vecinos del barrio nos sirve para matizar nuestras interpretaciones. El desorden 

no es total, la degradación nunca será completa. El deterioro del lazo social irá 

acompañado por los esfuerzos de los vecinos, a veces organizados colectivamente 

(vecinos alertas), para imprimirle algún tipo certidumbre o previsibilidad a la vida 

cotidiana (Rodríguez Alzueta; 2019). Una certidumbre que está hecha con palabras 

filosas, no necesariamente compartidas con los jóvenes, es decir, normas impuestas por 

los empresarios morales del barrio (los policías amateur) que los van dejando solos, 

apuntando como problema y excluyendo. Una normativa que, lejos de crear nuevas 
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condiciones para el diálogo, los clausuran, reproduciendo los malentendidos que a veces 

pueden llegar a escalar hacia los extremos.     

Las causas de los delitos callejeros protagonizados por los llamados pibes chorros hay 

que buscarlos en la fragmentación social. Hay que leer la pobreza y la desigualdad 

social al lado de la fragmentación. La pobreza y la brecha social crean condiciones para 

el delito en contextos de fragmentación.  

Ahora bien, ese delito juvenil, las prácticas que lo rodean (las juntas en las esquinas, las 

ranchadas en los pabellones), son un intento de componer formas de sociabilidad en 

contextos de fragmentación (Míguez; 2008 a). Una manera de componer grupalidades 

más allá de la comunidad desfondada sobre la base de otros rituales, otras narrativas, 

otras prácticas, otros códigos. Solidaridades que aportan protección y cuidado a sus 

integrantes. Por eso, y para volver a Durkheim, podemos terminar este apartado 

señalando otra paradoja: el delito rompe y funda lazos sociales. El delito contribuye a 

desordenar la comunidad fragmentada, pero en la medida que activa la grupalidad, 

permite componer lazos para cuidarse entre sí. Una paradoja, está visto que no le saldrá 

gratis ni a los jóvenes y tampoco a los vecinos donde viven esos jóvenes.  

Declive institucional y desbande juvenil 

 

“…Ángel de la soledad / Y de la desolación / Preso de tu ilusión vas a bailar / A bailar... bailar 

Es tan simple, así / (No podés elegir) / Claro que no siempre, ¿Ves? / Resulta bien 

Atado con doble cordel /(El de simular) / No querés girar maniatado / Querés faulear / 

Y arremolinar / Medís tu acrobacia y saltás / tu secreto es /la suerte del principiante no puede fallar.” 

Indio Solari, en Ángel de la soledad 

Silvia Duschatzky y Cristina Corea son las autoras del libro Chicos en banda: los caminos 

de la subjetividad en el declive de las instituciones. La investigación fue publicada en 2002 y 

es el resultado de una investigación realizada en la ciudad de Córdoba con jóvenes de la 

periferia entre los años 2000 y 2001. Basta nombrar esos años para darnos cuenta 

enseguida el telón de fondo del trabajo de campo. Las reformas que definieron alguna 

vez al neoliberalismo ya habían mostrado su costado más crudo. El estado social se 

había completamente desmantelado, sin resignar su mano izquierda. Pero la 

desinversión implicaba una serie de transformaciones, entre ellas, el reemplazo de las 

políticas asistenciales (universales, de oficio e inclusivas) por políticas de subsistencia 

(focalizadas, a requerimiento de parte previo certificación de pobreza y de mera 

contención). Pero lo hacía sobre todo fortaleciendo su mano derecha: no sólo había 

aumentado la población encarcelada sino que había cada vez más policías en las calles, 
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es decir, el Estado estaba invirtiendo más dinero en el sostenimiento del policiamiento 

intensivo y preventivo para regular los flujos poblacionales, para contener y neutralizar 

aquellos contingentes referenciados como productores de riesgo. Dos prácticas que 

llegaron para quedarse, por lo menos en las décadas que siguieron. Peor aún, el Estado 

no sólo fue descomprometiéndose de determinados problemas sino que se fue 

fragmentando también. Tema que las autoras abordaron al comienzo del libro, en los 

términos propuestos y problematizados por Ignacio Lewkowicz (2004) y por Mariana 

Cantarelli (2002).   

El declive institucional es el telón de fondo del desbande juvenil: El estado-nación, en 

tanto metainstitución dadora de sentido, generador de lazo social a través de la 

postulación de relatos articuladores, había estallado, se había desfondado o encontraba 

en declive. Esa “impotencia instituyente” se ponía de manifiesto en la crisis de la familia 

y la escuela tradicionales. Los patrones identitarios perdieron su capacidad de 

interpelación. La desinstitucionalización, entonces, nos estaba informando de la 

descomposición del Estado-Nación. Un Estado que se había fragmentado, donde sus 

agencias se habían desacoplado, desenganchado y habían dejado de coordinar entre sí. 

En este contexto de agotamiento de las ficciones que aportaban sentido, los ciudadanos 

se desorientaron y replegaron en un presente continuo que giraba en torno al mercado 

(¡las promesas de un mercado!) que se organizaba, como es sabido, en torno al consumo 

encantado.  

Cuando apareció Chicos en banda sabíamos todavía muy poco sobre estas experiencias y 

las trayectorias juveniles que aquí se describen y analizan. Todavía no se había 

publicado Sociología del delito amateur de Gabriel Kessler (2004), Cuando me muera quiero 

que me toquen cumbia de Cristian Alarcón (2003), ni los trabajos de Daniel Míguez y 

Alejandro Isla (2003) que revisamos recién, ni los de Sergio Tonkonoff (2007) y María 

Epele (2010). No estábamos en el grado cero, además de la serie negra de la criminología 

crítica editada por Siglo XXI, se habían publicado Otra vez en la vía (1993) de Javier 

Auyero, Los pibes del fondo de Patricia Rojas (2000), y los trabajos coordinados por Mario 

Margulis (2000). Pero no había muchos más, las preferencias de las editoriales estaba 

puesta en otros temas vinculados a la acción colectiva. Y lo mismo sucedía en el campo 

de la investigación social: la atención se la llevaba la protesta social. No eran mundos 

aparte, pero había que leerlos conjuntamente sin perder de vista sus especificidades. El 

universo del delito callejero permanecía inexplorado, pero ya estaban en curso una serie 

de investigaciones.      

El piberío, esa zona donde la frontera entre la infancia y la adolescencia se vuelve 

borrosa, es el objeto de la “implicación”. Las investigadoras miran y no entienden lo que 
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observan, están perplejas. Hacen falta nuevas categorías para aprehender la novedad 

que ensayan estos jóvenes. En efecto, el trayecto que organizaba las biografías juveniles 

empezaba a descompaginarse. Entre la casa y la escuela, la esquina y la calle empezaban 

a gravitar con más intensidad la vida de estos jóvenes (Chaves; 2010). Lo que estaba 

sucediendo no podía comprenderse apelando a los lugares comunes y las categorías que 

teníamos no llegaban al hueso. Estas nuevas derivas situacionales necesitaban otras 

claves de lecturas para comprender no solo el tamaño de las circunstancias sino, sobre 

todo, las apuestas creativas de los actores frente a esas circunstancias.    

Porque para las autoras estos jóvenes, además de ser objetos de las políticas de exclusión 

y hostigamiento, son sujetos de experiencias a través de las cuales no sólo hacen frente a 

esas prácticas hostiles (desfondamiento) sino que, sobre todo, innovan, van 

componiendo nuevas formas de sociabilidad. Las autoras, entonces, se proponen 

reponer la capacidad de agencia de los pibes y pibas, tratar de leer sus derroteros haciendo 

hincapié en su capacidad de composición de subjetividades potentes. Estamos hablando de 

la generación desangelada, aquella que creció a la intemperie, sin la protección del 

Estado, pero también, en muchos casos, sin la protección de la escuela, la familia y su 

comunidad. Es decir, hablamos de chicos y chicas en problemas, pero también con 

montones de respuestas, que no se quedaron de brazos cruzados aceptando con 

resignación lo que en suerte les tocó, que desarrollaron prácticas que, por más frágiles 

sean están, buscaban componer otras relaciones que los rescatase de sus derroteros.  

Uno de ellos es la “banda”. Los chicos están y andan en banda. Es muy interesante el 

título que eligieron las investigadoras para el libro: Por un lado, hablamos de chicos que 

están en banda, es decir, que fueron abandonados o se encuentran arrojados, más allá del 

Estado, a la deriva. Pibes sueltos, que se fueron soltando o los soltaron. Pero también 

hablamos de chicos que andan en banda, jóvenes que hicieron de la banda –y la deriva 

también- una manera de hacer frente a ese abandono. Jóvenes que encontraron en la 

grupalidad un punto de apoyo y protección, un laboratorio y una resistencia. Todos 

temas que ya estaban en el cancionero de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota, como 

se deja constancia en el copete que abrió este apartado.   

El libro gira alrededor de la violencia. Una violencia que asume múltiples formas, que 

será vivida de distintas maneras, como estallido (para señalar, por ejemplo, el fuera de 

lugar de la escuela), como ritual situacional (forma instituida que marca y funda las 

relaciones entre pares como relaciones de reconocimiento), como acontecimiento (forma 

de expresión y catarsis) y como matriz (la argamasa o telón de fondo de sus experiencias 

cotidianas). Jóvenes que encontraron en la violencia la materia prima para componer sus 

relaciones y tramitar otros problemas. Violencias que, en un contexto de impotencia 
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instituyente, se presenta y vive como una manera de estar con los otros, de buscarlos y 

construir lazos, una forma incluso de remar la temporalidad con la que se miden 

cotidianamente.  

Hay dos prácticas asociadas comúnmente a estos jóvenes: el robo y la droga. ¿Qué lugar 

ocupa el delito en los jóvenes en este contexto de declive institucional? ¿Qué hacen los 

jóvenes cuando usan drogas ilegalizadas? No son preguntas sencillas de responder. Las 

autoras ensayan algunas respuestas siguiéndoles el pulso a sus informantes claves que 

dejan hablar largo y tendido. Por empezar, lo que hay que decir es que el “choreo” 

forma parte de un universo de opciones. No se lo presenta como una estrategia 

económica sino moral, la oportunidad para componer relaciones de pertenencia. Según 

las autoras, salir a robar es salir a hacer algo:  

“…la práctica del choreo está impulsada por otras demandas o búsquedas 

vinculadas a la conquista de un lugar en el grupo y de un sistema referencial que 

organice de algún modo el caos de la experiencia: adónde pertenezco, en qué 

sistema de valoraciones me incluyo, cuáles son las ventajas de pertenecer a un 

grupo, etc.” (Duschatzky-Corea; 2002: 44).  

El choreo, entonces, como movilizante grupal. Salir a robar es salir a hacer algo, llenar el 

tiempo muerto, romper la inercia cotidiana, adueñarse de algún modo del porvenir, 

empezar a decidir. El choreo, entonces, en tanto motorizador de la grupalidad, es una 

experiencia socializadora y generadora de códigos que funda solidaridades.       

En cuanto al “faneo”, dicen las autoras:  

“…el consumo es algo más que una adicción. Es el lugar donde las emociones se 

desbordan (agresión, dolor, angustia, rabia, impotencia) y al mismo tiempo se 

despiertan (coraje, control del miedo). El consumo es una práctica que se enlaza a 

una cadena de experiencias. Más allá de ser o no adicto, la droga es una marca, al 

estilo de un tatuaje y en la medida en que marca enlaza a un nosotros imaginario: 

somos ‘chorros’, ‘drogones’, ‘negros’, ‘cuarteteros’, etc.” (Duschatzky-Corea; 2002: 

49).  

El uso de drogas está lleno de riesgos, pero que los jóvenes asumen para encantar sus 

vidas y explorar sus cuerpos.  

Pero los robos y el uso de drogas no son las actividades fundamentales. Son experiencias 

que hay que leerlas al lado de las “jodas” o las fiestas, las peleas o broncas en la calle con 

otras bandas, las resistencias a las autoridades (sean policías o maestros). Todas 
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experiencias más o menos colectivas que motorizan igualmente a la grupalidad, que 

expanden sus experiencias en el aquí y ahora.   

Tanto el “choreo” como el “faneo” son ritos situacionales que permiten establecer 

relaciones. Rituales cuyo carácter productivo solo pueden reconocerse cuando se piensa 

siguiendo de cerca el punto de vista de los propios jóvenes. La banda como 

configuración social se sostiene en el fluir de emociones desbordantes en los confines del 

barrio. El choreo como el faneo son dos momentos catárticos de aquellas emociones, 

pero no constituyen las prácticas definitorias o centrales de su identidad. Son prácticas 

concretas y situadas que hay que leerlas al lado de otros modos de existencia más o 

menos potentes a través de las cuales producen redes de cooperación y cuidado entre sí, 

tramas de lealtades y fidelidades más o menos móviles, más o menos frágiles pero llenas 

de promesas. No solo quieren inmunizarse, agregarle certidumbre y protección a una 

vida experimentada con mucha inseguridad, sino desarrollar otras cualidades que les 

permita seguir explorando sus cuerpos, saber –como bien dijo el cineasta César 

González en unos de sus películas- lo que puede un cuerpo. En otras palabras: a las autoras 

les interesa indagar las disposiciones de los jóvenes para lidiar con los efectos de los 

estallidos de los diques de socialización tradicionales, y la composición de las prácticas 

subterráneas de aquellos jóvenes que llevan una vida a la intemperie.          

Con todo, el libro de Duschatzky y Corea planteó una serie de preguntas con las que 

todavía nos seguimos midiendo. Ensayaron algunas respuestas y apuntaron algunos 

reparos que todavía debemos tener presente a la hora se continuar encarando nuestras 

investigaciones. Algunos de los problemas serán retomados por Duschatzky en libros 

posteriores, entre ellos en Maestros errantes, experiencias sociales en la intemperie (2007), 

también por los colectivos Situaciones y la Comunidad Educativa Creciendo Juntos, 

autores de Un Elefante en la escuela (2008).    

Mercado y consumos malditos: lujo y joda 

 

“Si Nike es la cultura, Nike es mi cultura hoy” 

Indio Solari, en Nike es la cultura 

 

“El dinero nos quemaba en las manos” 

Javier Cercas, en Las leyes de la frontera 
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 “Tu vivías tu juventud a través de la juventud de aquellos objetos” 

Louis, Édouard, en Quién mató a mi padre 

 

Comencemos parafraseando a los Sex Pistols: Si no hay futuro hay consumo. Un 

consumo desenfrenado, derrochado, enfiestado. Una fiesta que a veces raya la violencia, 

que necesita ser violenta para concretarse. Una violencia instrumental, pero sobre todo  

expresiva. Instrumental –primero- para victimizar, y expresiva –después- para celebrar. 

Entonces: “Si no hay futuro hay pecado”, es decir, hay delito y hay joda.  

En los apartados anteriores problematizamos el papel que jugaba la pobreza, la 

desigualdad social, la fragmentación social y el declive institucional en el delito 

callejero. Ahora quisiera detenerme a pensar otro factor que deberíamos tener presente 

también a la hora de explorar y comprender estas transgresiones juveniles. Que conste 

que tampoco estamos postulando una relación mecánica entre los términos, no vamos a 

sostener que el consumo determina al delito. Nuestra tesis es la siguiente: en las 

sociedades neoliberales, vertebradas en torno al mercado, cuando el mercado es la meta-

institución dadora de sentido y forjadora de lazos sociales, el consumismo es un factor 

que hay que tener en cuenta para comprender estas conflictividades sociales. Como reza 

la canción del Indio Solari que abre este apartado: “Si Nike es la cultura, Nike es mi 

cultura hoy”, es decir, si yo para poder existir tengo que tener esas zapatillas o éste 

celular, éstas cadenitas, aquella campera, la moto, y mamá y papá no lo pueden comprar 

porque la economía familiar está desfondada o el sueldo no me alcanza, entonces 

empieza a correr porque yo también quiero existir.    

Un punto de partida para explorar la relación entre el consumo y el delito puede ser la 

tesis que Robert Merton formuló en su artículo, “Estructura social y anomia” (2013), en 

pleno auge de las políticas públicas que van a redefinir al Estado. Con la intervención 

del Estado a través del gasto público, esto es, con los subsidios del Estado, la obra 

pública y la creación de empleo se fue mejorando considerablemente la situación 

económica de la sociedad en general. No sólo estaba alcanzándose el pleno empleo sino 

incrementándose la capacidad de consumo de todos los actores. Cuando al capital 

productivo, para valorizarse, no le alcanza la fuerza de trabajo y necesita del consumo 

universal, entonces hay que transformar a los trabajadores en consumidores. Hay que 

asistir al trabajo porque esa es la forma de seguir asistiendo al capital. El mercado 

interno se ensancha y con ello se expanden las oportunidades para la industria material 

y el espectáculo y la industria cultural que orbitan el mundo de la fábrica.  
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Sin embargo, todas estas mejoras no podían hacer retroceder el delito. Al contrario, 

fueron apareciendo nuevas transgresiones juveniles. Por eso, la pregunta que se imponía 

era la siguiente: ¿por qué persisten estas conflictividades en contextos de bienestar 

general? ¿Por qué no disminuye el delito a pesar de que baje la desocupación?  

La respuesta a semejante cuestión había que buscarla, según Merton, en las 

contradicciones introducidas por el “sueño americano”, es decir, la presión que le metía 

el mercado a la sociedad o a determinados sectores de la sociedad. En efecto, el 

fetichismo del dinero y la exageración cultural del éxito asociado al consumo de 

determinados bienes y servicios como meta induce a retirar a las reglas su apoyo 

emocional. El mercado presiona a los individuos para que asocien sus estilos de vida a 

determinadas pautas de consumo que no siempre están al alcance de ellos. Dicho de otra 

manera: el mercado pone al alcance de la mano una serie de objetos encantados que no 

siempre pueden adquirirse, por lo menos a través de los medios institucionalizados. En 

una sociedad, con una estructura social desigual, hay actores que tendrán muchas 

dificultades para conformarse a los valores asociados a determinados bienes y servicios 

que auspicia y reclama el mercado: “La exaltación del fin engendra una desmoralización 

literal, es decir, una desinstitucionalización de los medios” (Merton; 2013: 214). El 

mercado traza constantemente nuevos horizontes morales encantados que muchas veces 

están por encima de las capacidades económicas de los actores interpelados por ese 

mercado.  

Por eso, para poder adecuarse a los valores sociales que el mercado impone a través de 

la propaganda, algunos individuos van a innovar los medios institucionales. Si los 

recursos que provee el trabajo no alcanzan, el dinero se obtendrá o completará apelando 

a otras prácticas, por ejemplo, el robo, la corrupción, las pequeñas estafas. Estos medios 

ilegales son la vía de acceso para adecuarse a los valores culturales y estilos de vida 

embutidos en las mercancías que se disponen para ser consumidas.     

En definitiva, para Merton, el proceso de desmoralización que caracteriza a la anomia 

(en el que las normas son despojadas de su capacidad para regular las conductas), hay 

que rastrearlo en el evangelio del éxito que impone el consumo universal, en la 

importancia extrema que se le ha dispensado al éxito asociado al consumo. El desajuste 

que se produce entre los objetivos (de éxito) y los medios para su consecución (la 

desigualdad de oportunidades) es una disparidad creada, sostenida y difundida por ese 

mito. El mercado genera esfuerzos para unos y tensiones para otros. Los que se 

encuentran mejor posicionados en la estructura social, podrán conformarse a los medios 

y fines. Pero aquellos que, por las particulares circunstancias en las que se encuentran 

(las clases bajas, por ejemplo), tienen cerrados los medios legítimos para adecuarse a las 
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expectativas sociales y las interpelaciones del mercado, entonces vivirán con mucha 

tensión ese “sueño” y podrán desarrollar otras conductas para tratar de adaptarse. De 

esa manera, el mercado y el consumismo, lejos de hacer retroceder el delito van 

recreando nuevas condiciones para reproducirlo. 

Ahora bien, ¿qué es lo hace atractivo el delito para los jóvenes? Muchos especialistas de 

la televisión buscaron una respuesta en los valores subterráneos relacionados con la 

delincuencia (“roban porque están en pandilla”). Y otros, en el ocio que define el 

cotidiano del piberío (“roban porque son vagos, porque no hacen nada”). En la 

búsqueda de una respuesta no hay que subestimar –como veremos en el capítulo que 

sigue- el lugar que ocupan las emociones y, sobre todo, las emociones asociadas al 

consumo derrochado.  

Como señaló alguna vez el sociólogo argentino, Sergio Tonkonoff (2007): si los mal 

llamados “pibes chorros” cambian el botín por plata y con la plata se compran ropa 

deportiva cara, se van de joda o a ver un partido de fútbol o un recital, a tomar merca, 

fumarse un porro, beber vodka con speede, etc., eso quiere decir que los pibes chorros son 

más pibes que chorros. La plata fácil se gastará rápidamente no sólo porque se vive con 

culpa y vergüenza (Kessler; 2004) sino, sobre todo, porque en su desenfreno se juega 

también el lazo social (Tonkonoff; 2007). Salir a consumir es activar la grupalidad, 

fundar vínculos y sostenerlos en el tiempo. La amistad necesita insumos diarios o por lo 

menos algunas dosis semanales de dinero. Porque está visto que el mercado no 

pregunta pero tampoco te regala nada. El consumo no sólo es la vía de acceso para 

adecuarse a los valores que reclama el mercado sino la oportunidad para motorizar la 

grupalidad a través de la cual se componen lazos, afinidades, amistades.   

Los jóvenes que pendulan entre el trabajo precario y el delito amateur, o entre el ocio 

forzado y el delito bardero, están muy lejos de formar parte de una subcultura o habitar 

una realidad paralela. Cuando estos jóvenes derivan al delito no lo hacen para oponerse 

a las ideas convencionales sino, muy por el contrario, adhiriéndose a muchos valores 

hegemónicos. Puede que se trate de jóvenes socialmente excluidos, pero están 

culturalmente integrados, es decir, tienden a sobre-identificarse con muchos valores 

asociados a aquellas mercancías encantadas que el mercado promociona.  

Hay aquí un hilo conductor que articula el robo con el consumo, el consumo con la fiesta 

y la fiesta con la grupalidad. Pero ese vector no es una secuencia exclusiva de los jóvenes 

de los sectores populares. La misma secuencia podemos encontrarla en los otros sectores 

de la sociedad, aunque claro está implican otras prácticas sociales. Una de las 

diferencias, además de que la fiesta es suntuosa y “careta”, es que el robo no será 

callejero, sino virtual: estará hecho de evasiones al fisco, fuga de divisas, quiebras 
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fraudulentas, ganancias que se sostienen en una fuerza de trabajo muy mal remunerada. 

Pequeños y grandes robos que no son referenciados como ilegalismos o siendo 

identificados como tal no existe nunca el presupuesto, el tiempo ni las ganas para 

perseguirlos. Para decirlo con las palabras de David Matza y Gresham Sykes, en un viejo 

artículo llamado “Delincuencia juvenil y valores subterráneos”: “Se puede argumentar 

que el apego al consumismo difícilmente haga que el delincuente se vea como un 

extraño ante la sociedad dominante. (…) Sugerimos que el delincuente es mucho más 

acorde a su época. (…) El delincuente no se aparta de la sociedad sino que se ajusta a 

ella, cuando incorpora el ‘dinero grande’ en su sistema de valores.” “En resumen, 

estamos argumentando que el delincuente no puede presentarse como un extranjero en 

el cuerpo de la sociedad, pero puede representar una caricatura o un reflejo perturbado. 

Su vocabulario es diferente, por cierto, pero los disfrutes, los buenos momentos 

compartidos y el respeto tienen su contrapartida inmediata en el sistema de valores del 

que cumple con la ley” (Matza y Sykes; 2014: 126). 

Eso por un lado, porque hay algo más que se juega en el delito que persigue fines 

consumistas. Sabemos que quebrantar la ley infunde un aire de emoción y disfrute. Salir 

a robar o a ventajear, implica salir a divertirse. Estas transgresiones generan riesgos pero 

estimulan otras emociones y convierten el aburrimiento diario en una aventura. Una 

aventura que les devuelve la fiesta alrededor de la cual se tejen los vínculos y compone 

la amistad. Cuando decimos “fiesta” estamos pensando en las juntas de jóvenes que 

tienen lugar en las esquinas, pero también estamos pensando en las jodas o fiestas 

privadas, en los bailes, en la asistencia a los partidos de futbol, los recitales y sus 

procesiones.  

En segundo lugar, se ha dicho que los delincuentes juveniles o barderos desprecian el 

trabajo y buscan abrirse paso a través de una serie de atajos. Uno de ellos es el delito y el 

otro la fiesta. Más aún, varios de aquellos especialistas encuentran en la fiesta un 

desprecio a la cultura del trabajo. Peor aún, encuentran en el derroche que implican 

estas fiestas un vilipendio del dinero. Si el dinero se patina rápidamente eso quiere decir 

que el dinero no les importa o les importa muy poco, porque tampoco lo ganan 

laboriosamente.    

Nosotros pensamos todo lo contrario: el joven quiere dinero, necesita el dinero, para 

poder derrocharlo. No es tanto el dinero cuanto el derroche lo que hay que mirar. El 

dinero activa el consumo de la misma manera que la fiesta encanta a los objetos que se 

están derrochando. Y lo que es más importante todavía: el consumo de los objetos 

festejados activa y afirma la grupalidad. Una grupalidad que no siempre participa de las 

fechorías pero que sabrá usufructuar sus réditos. Una grupalidad que, para sostenerse 
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en el tiempo, necesita dinero para encantar a la fiesta, para vestir la pilcha, pagar el taxi, 

la entrada al boliche, las bebidas, las drogas ilegalizadas, el telo, etc. La grupalidad no es 

una experiencia menor en la vida de los jóvenes. Sabemos que una de las preguntas de 

rigor con las que se miden los jóvenes es “¿quién soy?”, “¿cuál es mi lugar en el 

mundo?”. La respuesta a semejantes preguntas se averigua colectivamente. Por eso es 

tan importante activar la grupalidad: para componer una identidad, una pertenencia, un 

lugar en el mundo. La energía monetaria se convierte en una energía moral; puede que 

el consumo esté financiado con acciones malditas pero la energía que fluye a través de 

esas prácticas encanta el delito, encanta el consumo y encanta al grupo. 

Ese costado maldito del consumo es algo que se les escapa a las víctimas. La víctima del 

delito callejero es la víctima de un sacrificio que no comprende, el centro de una danza 

rota. El robo puede ser equiparado a un sacrificio que se demora en el tiempo, que se 

traslada al fin de semana. Un sacrificio que empieza con la sustracción del objeto y se 

consuma con la fiesta; que empieza en el despojo y culmina con el derroche. Hay un 

continuo entre el saqueo y la ofrenda, entre la transgresión y el don. Para dar hay que robar. 

Hay que despojar (desplumar) a la persona de sus bienes para luego reducirlos, 

“hacerlos plata”, y destinar ese dinero en lujo y joda (emplumarse). El destino de la 

ofrenda son los compañeros, la celebración de la amistad.  

El botín se dispone para ser gastado, y gastado a través del derroche. El derroche 

encanta los objetos y, por añadidura, al grupo. Lo que se ganó rápidamente por 

desposesión se despilfarrará rápidamente a través del derroche. La reputación y el 

prestigio, pero también la amistad, dependerán de la urgencia de ambos actos. No hay 

una utilidad económica sino moral, es decir, el gasto se vuelve inútil (Bataille; 2009 y 

2010) cuando se derrocha o festeja. No hay ahorro sino despilfarro. La ética del “pibe 

chorro” está maldita además, porque se encuentra embebida del espíritu neoliberal.  

El despilfarro es la forma que asume el don entre los pibes y las pibas. El botín se 

distribuye según los rituales que organizan el don. Todos lo saben: “Hoy por vos, 

mañana por mí”. Porque detrás del regalo que se brinda y presenta desinteresadamente 

hay una obligación de recibir y una obligación de devolver. Los dones no son totalmente 

desinteresados. El destinatario sabe que contrae una obligación cuando se acepta 

semejante ofrenda. Contraer una obligación es asumir un desafío: devolver el presente 

recibido. No hay plazo para su devolución, pero la obligación no tiene fecha de 

vencimiento, una vez aceptada habrá que devolverla y con honores.  

El don organiza las relaciones de intercambio entre los y las jóvenes: dar regalos que hay 

que saber aceptar, para luego aprender a devolver. Tres momentos se articulan: dar, 

aceptar y devolver. Dice Marcel Mauss: “La finalidad es ante todo moral, su objeto es 
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producir un sentimiento amistoso entre las dos personas en juego” (Mauss; 2012: 108). 

“Si se dan cosas y se las devuelven es porque se dan y se devuelven respetos. Pero 

también es porque dando, uno se da y, si uno se da significa que uno se debe –uno 

mismo y su bien- a los otros” (Mauss; 2012: 185). El don abre y compromete. Aceptar un 

regalo implica demostrar que está dispuesto a entrar en el juego. Pero una vez en el 

baile, no se puede quedar parado con las manos cruzadas. Más aún: Lo que se devuelve 

siempre será más caro o más grande, o por lo menos tiene que tener un valor 

sentimental semejante o incluso más importante. Ya lo decía Mauss: “Lo que obliga en el 

regalo recibido, intercambiado, es el hecho que la cosa recibida no es algo inerte” 

(Mauss; 2012: 88). “Abstenerse de dar, así como abstenerse de recibir, significa rebajarse, 

al igual que abstenerse de devolver” (Mauss; 2012: 163). La obligación de devolver con 

dignidad, con intereses, se vuelve imperativa entre los jóvenes. No se puede ser tan 

canuto. Hay que robar para poder compartir, para que no se corte el don. El dinero se 

dispone para ser derrochado, festejado, grupalizado.  

Se intercambian cosas animadas, afectadas y que tienen la capacidad de afectar, cosas 

que están encantadas, llenas de espíritu, que invitan al regocijo, arrancan la risa, nos 

hacen transpirar, vivir. “Se mezclan las almas en las cosas y las cosas en las almas. Se 

mezclan las vidas”, decía Mauss (Mauss; 2012: 109). Los dones que se hacen tienen el fin 

de hacer pasar un buen momento, de alejar los malos espíritus, de superar el bajón, los 

contratiempos, las malas influencias. La joda los sacan de la historia, pero para volverlos 

a meter a ella con otro ímpetu, con otras emociones, con nuevas solidaridades. La joda 

apuntala al grupo y los robustece.  

Regalos que se hacen para festejar la grupalidad y otras hospitalidades. Porque la fiesta 

celebrada es una manera de cuidar al otro y dejarse-cuidar por los pares. El don transforma 

a los jóvenes en anfitriones desinteresados. Aunque sea por un par de horas, el donante, 

se habrá convertido en el centro de atención de la fiesta. Todos lo abrazan y halagan. Lo 

levantan y adulan, pero riendo entre todos. Dar es manifestar superioridad, pero como 

el don reclama reciprocidad de los pares, la superioridad no durará mucho tiempo. Los 

jóvenes no atesoran, no porque no lo sepan o no puedan hacerlo sino, sobre todo, 

porque no quieren. Desean gastar rápidamente lo obtenido. Impregnar el botín de magia 

y salir a consumirlo. Robar para gastar, para tener amigos fieles que les permitan 

aguantar y dignificar el ocio, pero también para remontar el derrotero cotidiano.  

La fiesta magnetiza los encuentros y convierte a sus contertulios, todos estos se dejan 

poseer por el espíritu de las cosas encantadas: sea la marca de una ropa, la alegría de la 

bebida, la risa del faso, la velocidad de la merca, o la belleza de la fiesta toda junta. Allí 

reside la fuerza del don que aviva la fiesta pública o privada: suelda y aviva la 
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grupalidad. Porque además de prestigio y honor, en el derroche generoso se juega la 

solidaridad, el apoyo mutuo, el respeto.  

La diferencia entre el consumo y el derroche es la diferencia que hay que entre Merton y 

Bataille, es decir, la distancia que existe entre el sueño americano y la joda argentina. El 

consumo de estos jóvenes no está hecho de grandes sueños aspiracionales sino de 

deseos de satisfacción inmediata que se van recrean todos los días con la participación 

de los jóvenes. Pequeños sueños que laten con cada moda que propone el mercado, pero 

son sueños efímeros, que están al alcance de la mano, que pueden ser financiado en 

cómodas cuotas. Sueños nativos. Un mercado que no está hecho necesariamente de 

productos suntuosos al estilo american dream, sino de objetos relativamente baratos, de 

productos hechos en serie, de objetos idiosincráticos y recreativos. Objetos maleables, 

que pueden recrease colectivamente. Acaso por eso mismo se puede soñar unas 

zapatillas Nike y tenerlas al otro día. Comprarse una coca cola o un teléfono última 

generación no implica abrazar ningún sueño americano. El talón de Aquiles de la teoría 

de la privación relativa de Merton consiste en presuponer que sólo existen valores 

culturales hegemónicos. No digo que esos valores no existan, ni que el mercado no 

ejerza una presión, pero está mediado por la capacidad de endeudamiento de los 

sectores populares y la creación entusiasta de los jóvenes de estos sectores.   

El mercado contribuye a crear sus propios delitos, pero a través de la capacidad de 

agencia de los jóvenes. No hay una relación mecánica entre el mercado y el consumo. 

Los jóvenes no son un maniquí que se pone lo que el mercado les puso frente a sus 

miradas. Porque si el consumo individualiza, el derroche grupaliza. Son dos formas de 

encantamiento distintas. Quiero decir, el mercado genera consumo cuando los jóvenes 

pueden derrocharlo. Porque a través del derroche los jóvenes componen lazos sociales. 

En otras palabras, no hay una relación directa entre el mercado y el delito callejero. Si el 

mercado genera delito es porque los jóvenes encuentran en esos objetos la oportunidad 

de activar la grupalidad a través de su derroche.    

Ahora bien, el consumo no siempre activa encuentros felices. Según Kessler (2013) la 

democratización del consumo en la última década ha redefinido los términos de la 

pobreza relativa. Los jóvenes se la pasan  comparando entre sí. Lo que tiene el otro, lo 

quiero tener yo también. Más aún cuando el consumo es para todos y se encuentra al 

alcance de la mano. Cuando el cotejo es constante, el placer ligado al consumo desigual 

viene con envidia. El consumo es fuente de gastadas, malentendidos, ventajeos y 

desencuentros entre los jóvenes. El consumo identifica y diferencia, inscribe en un grupo 

pero lo hace marcando algunas diferencias. 
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Hay que leer la precarización al lado del consumismo para entender que la cuestión no 

es solo la pobreza o la desigualdad social, sino el consumismo, es decir, el  

endeudamiento o el delito callejero que financian el derroche. Un consumo que 

multiplica las desigualdades puesto que pone a los consumidores a compararse 

constantemente entre sí. Se comparan con el que vive en la vereda de enfrente (en el 

country) pero sobre todo con el que tienen al lado. De allí que las pequeñas 

desigualdades que introduce el consumo se viven y gravitan más en la vida de estos 

jóvenes que las grandes desigualdades.     

El consumo será ostentoso porque se dispone para la admiración o la envidia del otro. 

Ya lo dijo Pablo Figueiro en su libro Lógicas sociales del consumo: “Lo emblemático, tanto 

de los celulares como de las zapatillas, es que se presentan como bienes ostensibles que 

desafían la mirada ajena. Implican un posicionamiento frente al resto” (Figueiro; 2013: 

77). De allí que salir a consumir es estar dispuesto a defender lo que se consume. Si 

consumir es acumular prestigio, implica además hacerlo valer llegado el caso.  

El consumo, entonces, reclama un trabajo extra, una labor que comienza una vez en 

posesión de la mercancía. Porque poner en juego lo consumido, valorarlo, hacerlo 

desear por los otros, supone estar dispuesto a defenderlo. Lo digo ahora con las palabras 

de los amigos del Colectivo Juguetes Perdidos: “Porque comprarlo no te hace 

propietario; la condición de propietario hay que ganársela; las cosas no llevan inscriptas 

los nombres de sus compradores, permanentemente tenemos que marcar la propiedad 

sobre ellas y para eso existe la estrategia de engorrarse; ¿Sos propietario?, báncatela. Así, 

con ese tono áspero y cruel nos habla el mercado, si sos propietario tenés que estar 

dispuesto a apropiarte de tus propiedades para que sean tuyas. Mediante la misma 

ilusión retroactiva que creaba interioridad, el engorrarse crea propiedad: esto es mío 

porque estoy dispuesto a defenderlo de vos” (Colectivo Juguetes perdidos; 2014: 62). De 

modo que el gasto improductivo activa la grupalidad pero también la individualidad, 

confunde y diferencia, fraterniza y tensiona a la vez.  

En definitiva, detrás del delito y muchas transgresiones a los contratos comunitarios que 

suelen pautar la vida cotidiana en los barrios, está el consumo y el derroche, expresión 

del gasto inútil que funda la sociedad. Un consumo fetichizado y endemoniado a la vez, 

que activa la grupalidad pero es fuente de constantes conflictos. El consumo 

desenfrenado es mucho más que la expresión del consumismo individualista típico de la 

sociedad contemporánea con mentalidad neoliberal, es la práctica entusiasta que activa 

encuentros, funda y celebra la amistad, al tiempo que la amenaza constantemente.  

Los asesinos de Hemingway 
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“¿Qué habrá hecho?- dijo Nick” 

Ernest Hemingway, en “Los asesinos” 

Hay un cuento de Hemingway que se llama “los asesinos”. Con ese nombre el lector 

espera una trama llena de acción, pero la verdad es que no sucede nada o lo que sucede 

es muy poco. Un cuento policial donde no pasa nada no es un cuento policial, es un 

cuento a secas. Se sabe, si se trata de Hemingway, todo lo que pase o pueda llegar a 

pasar dependerá de la imaginación del lector. El lector no está solo, esta vez andará  

acompañado de la impotencia de Nick Adams que ya se hizo la película sobre aquellos 

dos forasteros que irrumpieron una tarde en la fonda del pueblo. Pero esa película 

todavía no se filmó, es algo que sucede en la cabeza de Adams y en la de todos nosotros, 

una película guionada con todos nuestros estereotipos.  

La estrategia literaria de Hemingway no solo es muy generosa, sino muy poco soberbia. 

Hemingway no subestima al lector y tampoco le propone acertijos. Hemingway le deja 

al lector que complete la historia con sus propias experiencias, pero también con sus 

propias creencias e imaginación, sus prejuicios, temores, valores, con su derrotero. Por 

eso los cuentos de Hemingway no terminan de escribirse jamás. Siempre vamos a leer 

cuentos diferentes. No hay dos interpretaciones idénticas porque tampoco habrá dos 

experiencias de vida semejantes. Lo digo otra vez con las palabras que Hemingway 

vierte en la entrevista que le hizo George Plimpton que citamos arriba: “he tratado de 

eliminar todo lo innecesario para poder trasmitir experiencias al lector, de modo tal que 

ese lector, luego de haber leído una historia, la transforme en parte de su propia 

experiencia, como si verdaderamente él la hubiera vivido” (Hemingway; 1968: 49).   

Pero volvamos a nuestro cuento, si le aplicamos la teoría del iceberg y leemos el cuento 

con las profundidades, a partir de aquello que quedó debajo de la línea de flote, es decir, 

con nuestra biblioteca, entonces podemos leerlo con Sutherland, pero también con Elias.   

Si lo leemos con Sutherland entonces vemos efectivamente dos delincuentes 

profesionales. Para Sutherland, la profesionalidad de un delincuente no es el resultado 

de una trayectoria exitosa y tampoco la consecuencia del acopio de experiencias. Lo que 

hace de una persona un “delincuente profesional” no es el conocimiento específico, los 

saberes adquiridos con cada una de sus fechorías, sino las relaciones que mantenga con 

el submundo, ser reconocido y recibido por otros delincuentes profesionales. El 

reconocimiento del grupo es constitutivo de la profesionalidad. Reconocimiento que 

reclama, como contrapartida, la aceptación de un conjunto de códigos que norman la 

grupalidad.  
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Los profesionales se distinguen de los aficionados por su “espíritu de camaradería” y 

aunque muchas veces no pertenezcan a un grupo concreto eso no cambia la situación. 

La profesionalización no es la sumatoria de acciones aisladas realizadas con habilidad. 

Esta profesión implica la vida en grupo, una camaradería que aporta códigos y criterios 

comunes y un argot que deberán aprender a utilizar no solo para encriptar sus vínculos 

de cara al resto de la sociedad, sino también para testear al otro que tienen en frente y no 

meter la pata.  

No me quiero extender más porque será un tema que abordemos en el capítulo 

siguiente. Solo basta decir por ahora lo siguiente: la asociación diferencial que implican 

las “malas yuntas” nos están informando de la existencia de subculturas criminales, es 

decir, grupos más o menos estables que tienen otros valores, otros hábitos y también 

otras finalidades. Grupos que tuvieron la capacidad de asociar a los individuos más o 

menos sueltos, a sus intereses diferenciales. Como escribió Iñaki Anitua: “el aprendizaje 

de ese comportamiento, o de cualquier otro, no es un producto de un problema de 

socialización sino al contrario, tiene que ver con el éxito de la socialización en unos 

valores diferentes a los de la ley” (Anitua; 2005: 303). 

Ahora bien, hasta aquí Sutherland, pasemos ahora a Elias. Porque tal vez los asesinos en 

cuestión no son asesinos sino gente propensa a la parodia y están dispuestos seguir la 

corriente a las personas que los relojean y tienden a estigmatizarlos, y deciden tomarles 

el pelo al resto de los contertulios, diciéndoles precisamente lo que ellos quieren 

escuchar, en este caso “que son unos asesinos”. Como dijo Norbert Elias: “Dale a un 

grupo un nombre malo que ese grupo tenderá a vivir según él.” La palabra “asesino” se 

adecua a las imágenes que los pueblerinos tienen de los forasteros en sus cabezas. 

Porque los asesinos siempre son forasteros, no pueden ser del lugar, en el pueblo se 

conocen todos.  

En el cuento de Hemingway, Al y Max acaban de llegar al pueblo, son chicos listos y 

atrevidos, y no están dispuestos a que se los lleven por delante ni que los destraten. Por 

eso deciden mostrarse impertinentes o eso es lo que la gente ve cuando lo que escucha 

no se adecua a sus expectativas. Y como los miran con desconfianza Al y Max empiezan 

a decirles a los fontaneros las cosas que estos imaginan sobre ellos. Actúan sus 

prejuicios, hablan como ellos creen que hablan los asesinos, se mueven como ellos creen 

que se mueven los asesinos y dicen que hacen las cosas que hacen los asesinos. Los 

contertulios no pueden creer lo que están escuchando y tiritan del miedo. Tienen en 

frente a dos asesinos que, por su puesto, van a asesinar a alguien. ¿Qué otra cosa 

podrían hacer los asesinos, es decir, esos dos forasteros con cara de asesinos, que hablan 

y se mueven como asesinos?     
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Parafraseando a Hannah Arendt podemos agregar que si te atacan como un pibe chorro, 

debes defenderte como un pibe chorro. Quiero decir, una de las estrategias que 

desarrollan los jóvenes para defenderse o hacer frente a los estigmas con los que se 

miden cotidianamente, es lo que nosotros hemos dado en llamar la contra-

estigmatización: en efecto, a través de la cultura de la dureza transforman el estigma en 

emblema. La transformación es el resultado de la apropiación de las etiquetas que se 

fueron acuñarlo para nombrarlo como alguien malo. El joven frente a ese prejuicio dice: 

“¡¿Asique soy un pibe chorro?! ¡Dame la cartera!!” 

Ahora bien, cabe imaginar otro destino para los protagonistas, podemos ensayar otra 

interpretación del cuento: leerlo desde la superficie de las cosas, sin doble sentidos, sin 

trasfondos. Esta lectura que será ingenua pero igualmente válida. No hay una lectura 

mejor que la otra sino distinta. Quisiera recuperar esa mirada literal, inocente. Una 

interpretación que no hay que descalificar. En ese sentido, los asesinos antes de ser 

asesinos son un montón de cosas: son bebedores y comensales, amigos a quienes les 

gusta compartir un trago mientras conversan y ríen con los demás parroquianos. Es 

decir, los asesinos de Hemingway son mucho más que asesinos. Tal vez hayan matado o 

no, no lo sabemos, pero sabemos o podemos imaginar que son padres, hijos, sureños, 

campesinos o viajantes, hinchas de Boca o le gustan los caballos. Es importante reponer 

la multiplicidad en cada uno de los personajes para reconciliarnos con ellos. Si los 

esencializamos y los fijamos para siempre con la categoría “asesinos”, si los dejamos 

presos de esta categoría, nunca más podremos hablar con ellos, tejer un lazo, otro 

vínculo posible. Habrán quedado detrás de las rejas para siempre. Acá los barrotes son 

las imágenes que tenemos en nuestra cabeza; acá los muros son la mirada nuestra que el 

asesino no podrá corroborar. Porque a los asesinos no se los mira a los ojos, hay que 

negarles la mirada. Ya lo dijo Sartre: una forma de avergonzar a los pares es negándoles 

la mirada. La mirada que no mira es una mirada que avergüenza, amonesta y excluye.    

Palabras filosas: estigmas y prejuicios  

“No hay orgullo sin vergüenza. (…) La palabra ‘vago’ es para ti una amenaza, una humillación” 

Louis, Édouard, en Quién mató a mi padre 

 

“Nunca se acostumbra uno a que lo insulten” 

Louis, Édouard, en Para acabar con Eddy Bellegueule 

A la hora de comprender las conflictividades urbanas que se cargan a la cuenta de los 

jóvenes de barrios populares no debería tampoco perderse de vista el papel que 
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desempeña la estigmatización social. No estamos pensando solamente en el delito 

callejero sino en todas aquellas prácticas colectivas o estilos de vida asociadas a 

determinados grupos de pares referenciados por la vecinocracia como problemáticos o 

productores de riesgo. Vaya por caso la junta o reunión de jóvenes en las esquinas de los 

barrios, el desplazamiento en motos tuneadas, el uso ostentoso de drogas ilegalizadas o 

alcohol en el espacio público, el titeo, el ventajeo a los vecinos, las vandalizaciones 

contra el equipamiento público o las fachadas de las viviendas, etc. Una vez más hay 

que recordar que no es nuestra intención plantear una relación mecánica entre los 

fenómenos, no decimos que el delito callejero está determinado por el estigma vecinal o 

es la respuesta espasmódica frente a las etiquetas que los vecinos alertas les van 

colgando a los jóvenes. Pero los procesos de estigmatización de los que son objeto los 

jóvenes constituyen otro dato que no hay que desapercibir cuando se quiere entender el 

giro expresivo de la violencia puesta en juego en aquellos eventos. Por eso, en este 

apartado me gustaría detener en este otro factor que presentamos en el punto anterior 

pero deberíamos demorarnos para leerlo al lado de los otros factores que estuvimos 

explorando arriba y algunos otros que vamos a indagar después, pero también para 

repasar distintas interpretaciones que se han ensayado en torno al estigma.   

Las palabras filosas que componen los vecinos para nombrar al otro como problema, no 

son inocentes, tienen la capacidad de hacer daño, agreden la subjetividad de las 

personas, su dignidad. Peor aún, crean condiciones para que las policías estén en el 

barrio hostigando a los jóvenes por el solo hecho de haber sido apuntados por los 

vecinos como productores de riesgo. No hay olfato policial sin olfato social, la brutalidad 

policial encuentra en los estigmas rumiados por la vecinocracia un punto de apoyo para 

practicarla sin culpa y con legitimidad social (Rodríguez Alzueta; 2020).  

La tesis que quiero presentar ahora es la siguiente: Las prácticas que componen la 

cultura de la dureza forman parte de la batería de estrategias desarrolladas por los jóvenes 

para hacer frente a los procesos de humillación con los que se miden cotidianamente en 

la ciudad. Como dijimos recién arriba: “Dale a un grupo un nombre malo, y este grupo 

tenderá a vivir según él.” Dicho en otras palabras: las palabras que vos tiraste van a 

volver, el estigma es un boomerang social.   

Pero antes de demorarnos en la contraestigmatización, detengámonos entonces en la 

estigmatización. ¿De qué hablamos cuando hablamos de estigmatización? No estamos 

solos frente a esta pregunta. Ensayemos alguna respuesta volviendo sobre algunos 

autores clásicos como Goffman, Sartre, Elias, Becker y Garffinkel.    

Ervin Goffman dijo que el estigma es un medio para categorizar a las personas según 

sus membresías, deformaciones físicas o defectos del carácter. Un atributo negativo que 
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alguien le imputa a otro para desacreditarlo frente a los demás. Los estigmas tienen la 

capacidad de descalificar al otro hasta volverlo extraño, diferente, inferior. Una vez que 

la persona resultó exitosamente estigmatizada dejamos de verla como una persona 

común y corriente y se vuelve el centro de atención, una persona que se transformará en 

el blanco predilecto de las habladurías.  

¿Qué es un “pibe chorro”? nos preguntamos nosotros, y respondemos parafraseando a 

Sartre: Una persona a quien los demás consideran un pibe chorro (Sartre; 2004). “Pibe 

chorro” es aquel que está en situación de “pibe chorro” porque vive en una sociedad 

que lo considera un “pibe chorro”. Para Sartre la persona estigmatizada (sea el “judío”, 

el “gitano” o el “pibe chorro”) no es un dato de la historia y, mucho menos, un dato de 

la naturaleza, sino la idea que los agentes de la historia se hacen de la persona 

estigmatizada, es decir, es una construcción cultural.  

A través de la estigmatización, los emprendedores morales desacreditan a su 

interlocutor, lo intimidan, impugnan, desorientan, humillan y agreden. La 

estigmatización, decía Sartre, es una práctica colectiva y alegre. La gente se divierte 

cuando agrede al otro, se ríe, le produce placer: esa “la alegría de odiar” decía Sartre en 

La cuestión judía (2004: 25). El estigma es una caricatura, una interpretación fabulosa y 

maniquea, ensayada precisamente para exagerar los rasgos del otro. La estigmatización 

es un proceso que transforma al sujeto en objeto, en una cosa muda. Porque la 

estigmatización roe al sujeto hasta impugnarlo.  

Sartre abordó esta cuestión también en el libro que dedica a Jean Genet (Sartre; 2003). 

¿Quién era Genet?, preguntaba Sartre: Un niño en una sociedad de consumo, rodeado 

de objetos encantados, que solo quería ser como los demás, que buscaba la aprobación 

de los adultos. Pero por las particulares circunstancias en las que se encontraba, Genet 

tenía dificultades para adecuarse a las expectativas de los adultos, sentía la presión de la 

mirada ajena para que se adecue a determinados estilos de vida, siga determinadas 

pautas de consumo. Pero la aprobación nunca llegaba o tardaba en llegar, y esa 

situación le generaba angustia. Para calmar su ansiedad y acceder a esos objetos 

encantados, el niño Genet empieza a robar. Entonces los adultos lo llamaron “ladrón”. 

En vez de aceptarlo, lo rechazaron aún más. Esta será la primera metamorfosis de Genet: 

La sociedad lo convierte en una cucaracha, Genet va interiorizando la sentencia de los 

adultos, acumula culpa que luego se vuelve bronca, ira. Hasta que se produce la 

segunda transformación: Genet se convierte en ladrón: “Antes era ladrón ahora soy 

ladrón”. Genet convierte la coacción en una misión; el estigma en emblema; el vicio en 

valor. Genet va a hacer del fracaso un producto de la voluntad, una libre elección que le 

devuelva finalmente al sujeto.   
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Por su parte, Norbert Elías, junto a John Scotson, en una investigación que hicieron en 

1950 en una pequeña comunidad del área industrial de la sociedad capitalista inglesa, 

publicada en 1965 en el libro Establecidos y marginados (2016), abordaron la cuestión que 

nos incumbe. Recordemos que para Elias la sociedad está organizada en torno a 

configuraciones sociales, no hay identidades fijas o estables más que durante 

determinados períodos de tiempo. Solo existen agrupamientos más o menos estables 

que se definen por relaciones de oposición o diferenciación. Para estos autores la 

estigmatización es una manera de producir esas oposiciones y de organizar las 

diferenciaciones sociales en la comunidad. La estigmatización seguirá una lógica que 

ellos llamaron la dinámica entre establecidos y marginales. Los establecidos son los insider, 

es decir, los residentes más antiguos o las viejas generaciones de una comunidad que 

habitan el barrio incluso desde hace varias generaciones y, por tanto, son grupos con un 

alto grado de cohesión puesto que todos se conocen entre sí, comparten más o menos los 

mismos hábitos y costumbres. Mientras que los marginados o desplazados, por el 

contrario, son los outsider, los recién llegados, sean las nuevas generaciones (jóvenes) o 

las personas que acaban de llegar al barrio (migrantes o extranjeros). En este orden de 

cosas los establecidos se autoperciben a sí mismo no solo como “gente normal” sino 

como “los mejores”, personas dotadas de un carisma especial. Esta supuesta identidad 

vuelve arrogantes a los establecidos que se sienten -moralmente hablando- superiores y 

para conservar su posición privilegiada y empiezan a tildar a los otros como personas 

marginadas, a atribuirles cualidades negativas, a percibirlos como individuos anómicos, 

gente desviada, indisciplinada. Pero las cosas no son realmente como las cuentan, hay 

otro discurso debajo del discurso, un relato invisible donde se juega la balanza de poder. 

En efecto, lo que ha sucedido es que los establecidos se sintieron amenazados por los 

recién llegados, advierten que sus estilos de vida pueden ser cuestionados y de esa 

manera perder el estatus preferencial que tienen en el barrio donde viven. Razón por la 

cual deciden lanzarse contra aquellos. ¿Cómo lo hacen? A través del chisme, poniendo a 

circular rumores sobre los marginados. El chisme es un medio de entretenimiento pero 

también una manera de ejercer el control social sobre los marginados, una forma de 

perpetuar las diferencias sociales al tiempo que reafirman su superioridad moral, 

reforzando su cohesión.  

Hay otra interpretación para la teoría de Elias que nos permite corrernos de las 

posiciones nominalistas. Una vez que un grupo de individuos de una comunidad 

impone una categoría a otro conjunto de individuos, el grupo puede percibirse como 

grupo separado y separable del otro que está inventando en ese mismo momento. La 

dinámica entre establecidos y marginados permite la composición de los agrupamientos 

sociales. Pero estos atributos que un grupo le endosa al otro no caen del cielo, tienen un 
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asidero. Si esto es así eso quiere decir que no es el grupo el que crea el estigma sino el 

estigma a los grupos. La estigmatización permite la constitución de grupos que antes no 

existían. El estigma, como configuración social, “crea” los lazos sociales jerarquizados y 

a los grupos sociales, funda la nomia y la anomia al mismo tiempo. Dicho en otras 

palabras: Los jóvenes, estos jóvenes, son barderos y vagos. No es un invento de los 

vecinos. El tema es cómo llegaron a hacer el bardo, y qué configuraciones sociales hacen 

que ese bardo se vuelva el eje central en torno al cual se organizan los intercambios 

sociales entre las diferentes generaciones en el barrio. No son meros prejuicios. El titeo, 

el ventajeo y el bullicio, no están en la mera imaginación de los vecinos del barrio. Todo 

es material y concreto y se refuerza en su recursividad. En ese sentido, los estigmas no 

tienen que ver con las ganas de no comprender sino con el modo de organizar las 

relaciones sociales y reproducir las desigualdades entre los grupos. Identificar a estos 

jóvenes como “pibes chorros” o “barderos” es lo que facilita la cohesión del propio 

grupo (los establecidos) y el control del otro (los marginados).  

En definitiva, la relación entre establecidos y marginados es una relación de poder. El 

estigma es un arma que emplea un grupo para conservar su superioridad social y para 

reproducir las desigualdades de estatus. Tener poder consiste no sólo detentar el 

monopolio de la identidad, esto es, la posibilidad de ponerle nombre a las cosas sino de 

encontrar repercusión para los nombres que echaron a rodar con las habladurías. Lo 

digo con las palabras de Elias: [el estigma] es “la capacidad de un grupo de colocarle a 

otro la marca de inferioridad humana y de lograr que éste no se lo pueda arrancar.” Y 

agrega: “Un grupo puede estigmatizar a otro efectivamente sólo mientras esté bien 

establecido en posición de poder de las cuales el grupo estigmatizado se encuentra 

excluido. Mientras perdure esta condición, el estigma de la desgracia impuesto a los 

marginados puede persistir” (Elias; 1998: 88)  

La distinción entre vecinos y “pibes chorros” organiza los encuentros y desencuentros 

en la ciudad y sus barrios. La fricción no es el resultado de las desigualdades 

económicas sino, en parte, el resultado de la fragmentación de los vínculos sociales, del 

desdibujamiento de los contratos sociales, de la fragilidad de la vida de cada uno y sus 

grupos. Pero también de los procesos de estigmatización. Los estigmas es la manera que 

encuentran determinados actores de reproducir las diferencias entre los actores. Como 

dijimos arriba: Miramos el mundo con el peso de la cultura, y el prisma que utilizan 

muchas veces los vecinos para nombrar el entorno no será inocente, sirve para 

reproducir las diferencias sociales, para mantener sus privilegios morales.   

Revisitemos ahora la tesis de Harlod Garfinkel (2006). Para hacerle la guerra a alguien 

hay que enemistarse previamente; hay que degradar para poder agredir. Para hacer la 
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guerra preventiva, para linchar o gatillar al otro sin culpa, hay que reinventarlo como 

enemigo. El enemigo no se improvisa, hay que construirlo. Ya lo dijo Maquiavelo: Se 

necesitan enemigos para poder destruirlos, puesto que la destrucción aporta legitimidad 

al estado y cohesión a la sociedad. Pero la degradación moral es una práctica social muy 

difundida. No es patrimonio del estado, aunque el estado moderno se arrogue tener el 

monopolio de la degradación. De hecho las instituciones policiales han racionalizado la 

degradación hasta hacer de estas ceremonias (el hostigamiento en las detenciones y 

requisas) una rutina ocupacional (Rodríguez Alzueta; 2020).  

Pero el enemigo no cayó del cielo y tampoco es una esencia inscripta en la naturaleza de 

las cosas, sino el resultado de procesos de otrificación que implican una serie de prácticas 

enmarcadas según determinados rituales que se siguen determinados criterios que 

orientan a los protagonistas de las ceremonias de degradación. Los vecinos nunca se 

equivocan: siempre apuntan a las mismas personas, solo llamarán al 911 cuando la 

persona que avistan se adecua al estereotipo que se han hecho del “pibe chorro”. Una 

enemistad, entonces, que se averigua en la ropa que visten los jóvenes, en su color de la 

piel, en las personas que frecuentan, en los consumos que ostentan. El entorno social 

será decodificado según determinadas prácticas a través de las cuales obtienen 

información para hacerse una idea de quienes son las personas que los rodean y testear 

al resto de los vecinos (Rodríguez Alzueta; 2019).  

En un viejo artículo publicado en 1956, “Condiciones de las ceremonias exitosas de 

degradación”, Garfinkel señalaba que la degradación es una destrucción ritual de la 

persona denunciada o apuntada con el dedo. Una práctica que no siempre se hace 

pública. Algunas veces son prácticas evidentes, por ejemplo, cuando los vecinos 

aceleran el tranco, pegan la vuelta o cruzan abruptamente cuando advierten la presencia 

del “enemigo” en la misma vereda. Pero, muchas veces la persona objeto de la atención 

vecinal no sabe que está siendo radiografiado e intervenido simbólicamente. Pensemos 

por ejemplo en las correderas o habladurías que se tejen en las interacciones cotidianas 

entre los vecinos en el barrio.  

Para Garfinkel la degradación moral tiene dos funciones: Por un lado, sirve para 

efectivizar la destrucción moral de las personas, y por el otro para reforzar la 

solidaridad entre ellos. Son dos procesos implicados. En el mismo momento que se 

construye al otro, se produce el nosotros. La empatía está hecha de antipatía. La 

degradación separa y junta a la vez, altera e identifica. La construcción de los enemigos 

supone, al mismo tiempo, la composición de la afinidad. Una mismidad asediada por 

individuos o grupos de individuos diferentes, con otros estilos de vida, otras pautas de 

consumo, otros valores. En sociedades como las nuestras, organizadas en función de las 



119 
 

afinidades, la degradación es una de las maneras de testear a los pares, pero también la 

forma de apartarlos y certificar las identidades.   

Con todo, la degradación logra transformas a los individuos pero esa “transformación 

no implica la sustitución de una identidad por otra, sino su reemplazo. No se la cambia 

sino que se la reconstituye.” “La otra persona se convierte, a los ojos de sus 

condenadores, literalmente, en una persona nueva y diferente.” Pero hete aquí que “la 

identidad es la realidad básica. Lo que él es ahora es lo que, después de todo, siempre 

fue” (Garfinkel; 2006: 117).     

Ahora bien, los jóvenes objeto de las habladurías saben que se convirtieron en el centro 

de un ballet que no controlan, que uno de los deportes preferidos de los vecinos los 

tiene a ellos como blanco. Por eso se perciben a sí mismos como actores invisibles. Los 

vecinos miran con distancia o bajan la mirada cuando se cruzan con ellos. En cualquiera 

de los dos casos estamos ante miradas que inquietan y provocan a los jóvenes, miradas 

cargadas de energías negativas, llenas de ignorancia, que los desaprueban y hacen sentir 

inferiores. La mirada de los jóvenes no puede encontrar la mirada de los vecinos para 

reconocerse como sujetos plenos. Estamos frente a una mirada esquiva, que ha decidido 

escapar, no verlos. Se los vigila pero no se los mira. Una vigilancia que practica el 

despojo cuando impugna sus estilos de vida, sus prácticas, sus maneras de hablar y 

sentir.  

La mirada de los vecinos, entonces, es una mirada que no mira o mira de lejos, que no 

puede confrontarse fácilmente porque se esconde y elige la comodidad del rumor o el 

chisme para apuntar al otro. Se esconde la mirada pero los jóvenes la presienten, se 

esconde pero igualmente los vecinos se las arreglan para que se sienta distante y filosa. 

En segundo lugar es una mirada que congela, que les impide a los jóvenes proyectarse 

en su cotidiano, que los etiqueta y cosifica. Una mirada encantada, impregnada de 

artificios, obnubilada por los fantasmas que asedian como una pesadilla los sentimientos 

de los vecinos.  

Un vecino “ortiva” es un vecino que mira mal. Una mirada maldita que se reconoce en 

las habladurías del barrio, pero también en la cultura de la delación. Los jóvenes 

reconocen esa mirada que no mira pero vigila cuando los vecinos cruzan la calle 

imprevistamente, o abrazan la mochila contra el pecho tan pronto ellos son avistados; o 

cuando aceleran el tranco si van caminando delante de los vecinos. Lo averiguan 

también cuando entran a un local y los vendedores se ponen nerviosos y se los quieren 

sacar de encima rápidamente negándoles el producto por el que están preguntando: de 

repente se quedaron sin stock! En cada una de estas pequeñas escenas cotidiana en la 

vida de estos jóvenes, conocen el peso que tienen las miradas ajenas. Los jóvenes objeto 
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de semejantes miradas estigmatizadoras se descubren expuestos y se sienten más 

vulnerables aún. Porque saben que después del vecino apuntando con el dedo llegan las 

detenciones policiales. Como dice una máxima estatal: “Si usted vio algo llame al 911”. 

Los jóvenes ninguneados se vuelven carne de cañón, el blanco perfecto para descargar el 

resentimiento y dar rienda suelta al odio que crece junto a otras frustraciones.  

Existe una relación de continuidad entre la banalidad, la ignorancia y la estigmatización. 

Los estigmas borran las escalas, no están hechos para conocer sino para activar 

estrategias de seguridad (estrategias de evitamiento, seducción, etc.) o para movilizar las  

alianzas que tejieron con los otros vecinos o la policía de la zona. Los estigmas ponen en 

guardia a los vecinos. No tienen vocación de conocer nada, lo único que les interesa a 

sus propaladores es colgarles un cartelito que les permita detectarlos más fácilmente la 

próxima vez.  

Catarsis y resentimientos sociales 

El resentimiento es otro dato que no deberíamos perder de vista a la hora de explorar  y 

comprender estos conflictos en el territorio. No solo el resentimiento de los vecinos 

adultos sino de los más jóvenes, entre ellos de aquellos que forman parte de las juntas en 

las esquinas. El resentimiento espiraliza los conflictos en la comunidad cuando caldea 

los ánimos de sus integrantes, en la medida que cultiva y guarda el odio que se riega 

todos los días con habladurías de todo tipo.  

Sostenemos que el resentimiento creó condiciones para la separación entre el delito y el 

miedo al delito. El resentimiento es una de las respuestas de una sociedad 

descolectivizada y reindividualizada a las transformaciones sociales y económicas que 

empezaron a vivirse con mucho desconcierto. Esa es la tesis que Castel (2003) sostiene 

en su libro sobre la inseguridad social. El resentimiento como la respuesta que ensaya la 

sociedad, o determinados sectores de ella, para hacer frente al malestar social. Y es 

también la tesis de Young (2007), que la resume en la imagen del “vértigo”. Cuando las 

aspiraciones crecieron por encima de las situaciones y encima el edificio se mueve, 

tambalea, el miedo a caer engendra sentimientos de resentimiento; cunde la 

desorientación, el mareo, la inestabilidad y apuntamos al próximo cercano. La 

inseguridad económica se traducirá en inseguridad ontológica. El riesgo a perder el 

trabajo implica el temor a perder el status asociado a la capacidad de consumo que 

garantizaba el trabajo estable, con todas las privaciones que ello acarrea.   

Esta será también la tesis de Owen Jones en su libro Chavs: La demonización de la clase 

obrera (2013). Es interesante lo que señala Jones, de modo que permítaseme otro breve 

rodeo.  
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Para Jones el nuevo Laborismo continúo lo que había empezado el tacherismo en las 

décadas anteriores. De allí que las fuerzas neoliberales o financieras lejos de encontrar 

una amenaza para sus apuestas vieron en el Laborismo un aliado, un nuevo punto de 

apoyo para continuar expandiéndose. Por un lado, los laboristas empujaron a la clase 

obrera a asociar sus formas de vida a los estilos de la clase media, hasta que aquellos se 

identificasen con las aspiraciones de los sectores medios. En otras palabras: había que 

clasemediar a los trabajadores y eso no se hizo con más estado (bienestar) sino dándole 

más lugar al mercado, es decir, a través del consumo financiado en cómodas cuotas, es 

decir, a través de los créditos que fueron endeudando a los trabajadores. Por el otro, en 

vez de crear nuevos puestos de trabajos animaron a los desocupados a solicitar 

prestaciones de invalidez para maquillar las cifras de desempleo.  

Dice Jones, con los sueldos congelados y los empleos mal pagos… 

“…para mantener el poder adquisitivo, los trabajadores empezaron a pedir 

préstamos. (…) A medida que el poder adquisitivo de la gente disminuía, se 

derrochaba más y más crédito en bienes de consumo. (…) Si estás en una 

situación en que tu sueldo no aumenta en términos reales, y si de hecho te 

encuentras en una situación en la que tus ingresos van menguando, entonces una 

forma de salvar esa brecha y no ser menos que el vecino es pedir prestado más 

dinero para hacerlo. (…) El consumismo desaforado también tuvo que ver, 

puesto que el crédito permitió a los consumidores derrochar en costosas 

vacaciones, televisores, iPhones y cosas así, porque como dice Tapp [Chris Tapp, 

director de Acción del Crédito]: la sociedad nos grita: ‘Esto es lo que necesitas 

para ser aceptado y valorado’. Y el crédito, el crédito fácil, te permite hacerlo” 

(Jones; 2015: 192).  

En otras palabras: El consumo no genera conciencia social, el consumo genera más 

ganas de consumir, el consumismo empujó a la clase obrera a la derecha. Porque el 

consumismo vino con otros valores: valores individualistas que introducían la 

competencia entre los trabajadores, que fomentaban sentimientos de codicia y envidia; 

valores egoístas, que encerraba a los obreros sobre sí mismo o su familia, sobre sus 

propias aspiraciones individuales y familiares; y valores meritocráticos, que postulaban 

al el talento individual como la medida de las cosas, el rango social está determinado 

por el mérito, es proporcional al esfuerzo y la dedicación individual. Todos estos valores 

no solo fueron licuando los valores solidarios, el espíritu de  camaradería, el sentimiento 

de orgullo y pertenencia a la clase trabajadora, sino que además los fueron resintiendo. 

Un resentimiento que encontró en la retórica tacherista un terreno abonado para 

desarrollarse. Porque no hay que perder de vista la demonización que se había 
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ensayado sobre la clase obrera: ser de clase obrera no era algo para celebrar o sentirse 

orgulloso. El tacherismo había logrado que los trabajadores se culpasen a sí mismos por 

la situación precaria en la que se encontraban. Todos querían dejar de ser obreros, sobre 

todo cuando los obreros estaban mordiendo el polvo. Porque para el tacherismo el 

declive económico se explicaba en la falta de disciplina, es decir, era el resultado de las 

familias disfuncionales (los embarazos adolescentes; las rupturas matrimoniales y la 

constitución de familias monoparamentales); de la obesidad, los abusos de drogas y 

alcohol; de la vida ociosa (se la pasan mirando futbol); de la deserción escolar; y la fatiga 

para el trabajo. En fin, si la gente era pobre y no podía ascender socialmente era por sus 

propios defectos. El tacherismo cargó los problemas sociales a la cuenta de cada 

individuo.  

Según Jones el Laborismo reforzó esa demonización cuando se apoyó en la mentalidad 

neoliberal. La clase obrera no tenía que dejarse abatir, debía disimular su depresión con 

electrodomésticos: “hay que aspirar a tener cosas materiales”; “ahora todos somos clase 

media”. Esas fueron las consignas de sus líderes. “Aspirar” significaba no sólo llevar 

una vida de confort sino hacerse propietario, y abrazar todos los valores que llegan con 

la propiedad y el consumo. El “nuevo británico” es un individuo de clase media, 

propietario de una casa, alguien que mira el mundo a través de sí mismo y su familia. Y 

sus proyectos están hechos de viajes por el mundo, un auto y artículos suntuosos.  

De más está decir que todo esto se da cuando las viejas industrias manufactureras están 

siendo reemplazadas por puestos de trabajo sin empleo, precarios y mal pagos, tanto en 

el sector público como en de sector servicios; y en un contexto de debilitamiento de los 

sindicatos.  

Ahora bien, lo que sucedió es que muy pocos pudieron escapar de la clase obrera. La 

gran mayoría no pudo moverse de su lugar, y empezaron a vivir la inercia social no sólo 

con vergüenza sino con resentimiento. Dice Owen Jones:  

“Al insistir en que hay que evitar esos trabajos en vez de mejorar sus condiciones, 

terminamos descalificando a los que siguen en ellos. Despreciamos a los cajeros 

de supermercados, a los limpiavidrios y a los operarios de fábrica, vagos que no 

han logrado ascender por la escalera ofrecida por la movilidad social” (Jones; 

2015: 122). 

La clase obrera empezó a autoculparse por seguir siendo de clase obrera, por seguir 

atrapada en la clase obrera sin sentirse clase obrera. Porque al vivir la clase obrera con 

vergüenza ya no podrá resguardarse en los valores colectivos de antaño. Todo esto 

genera desesperación, frustración, aburrimiento, impotencia y, sobre todo, 
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resentimiento. Porque todos esos sentimientos negativos empezaron a canalizarse en 

una ofensiva hacia los chavs en general, y, en particular, hacia los chavs inmigrantes o 

hijos de inmigrantes. En otras palabras: el problema son los jóvenes (chavs); las clases 

obreras, ahora desocupadas o precarizadas, empezaron a culpar a los jóvenes de la 

situación en la que se encontraban.  

Chavs es una palabra gitana que significa joven. No es la primera vez que se usa la 

lengua del caló para nombrar despectivamente a un actor. Los chavs, es decir, el chaval, 

el chabón, el chavo, empiezan a ser ridiculizados, objeto de caricaturas que los 

estigmatiza. Se exageran sus rasgos para poder descalificarlos. Chavs es sinónimo de 

droga, parásito de la asistencia del estado, vagancia, delito y violencia. Algo que se 

puede ver en el film de Dany Boyle, Trainspotting, basada en la novela homónima Irvine 

Welsh (1996) donde los jóvenes son el centro de burlas constantes que le valdrán la 

desaprobación, el odio y la persecución.  

Para Jones el vapuleo a los chavs no es un fenómeno aislado, es producto de una 

sociedad con profundas desigualdades. No solo se inspira en los recientes conflictos 

generacionales al interior de la clase obrera sino en una larga historia tradición de odio 

de clase: “es el hijo bastardo de una muy británica lucha de clases” (Jones; 2015: 54).  

En definitiva, para Jones la demonización de los chavs ha sido un medio recurrente, y 

por cierto muy convincente, a la hora de justificar una sociedad desigual. La oleada 

punitivista que viene por abajo se alimenta del resentimiento para empalmar con el 

punitivismo cínico y de derecha que viene por arriba.  

Dicho esto, volvamos a Young. Estábamos diciendo que las respuestas antes el miedo 

difuso fueron el resentimiento y la intolerancia, lo que Young llamó “othering” o 

proceso de otrificación o esencialización negativa del otro. Al interior de todos estos 

procesos el miedo abstracto se vuelve concreto. La otrificación está compuesta de dos 

momentos: “La disminución (ellos son menos que nosotros) y la distancia (nosotros no 

tenemos relación directa con ellos)” (Young; 2007: 29). El temor de las capas medias a 

una movilidad social descendente se traduce en resentimiento y dispara el miedo al 

delito juvenil. Las clases bajas se construyen como un otro y cargan con las sospechas del 

delito. El miedo de las capas medias se carga a la cuenta del delito de las capas bajas o, 

lo que viene a ser lo mismo, en la promiscuidad, hacinamiento y clima de desatención 

en el que viven, contexto que supuestamente crea condiciones para que su prole 

practique el delito sin la censura de los mayores. La clase baja se convierte en el blanco 

perfecto para practicar el resentimiento, se transforma en el foco de atención pública en 

forma de etiquetas negativas, que se traducen en denuncias anónimas al 911 y estas en 

detenciones policiales callejeras.  
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Pero el resentimiento no es un deporte exclusivo de las clases media. También los 

pobres lo practican: “Los pobres son depredadores de los pobres.” Cuando el estigma se 

echó a rodar, se tejerán narrativas para culpar al otro que está al lado del estigma que 

carga el barrio entero. De modo que el incluido o acomodado precario es punitivo y 

acusador de la clase baja, pero “los pobres son autoacusatorios y punitivos unos de 

otros” (Young: 2007: 74). 

Lo digo ahora con las palabras de Castel: el resentimiento es…  

“…una mezcla de envidia y desprecio que se juega sobre una situación social 

diferencial y fija las responsabilidades de la desdicha que se sufre en las 

categorías ubicadas justo por encima o justo por debajo de la escala social” 

(Castel; 2003: 64). 

“El resentimiento colectivo se nutre del sentimiento compartido de injusticia que 

experimentan grupos sociales cuyo status sociales se va degradando y se sienten 

desposeídos de los beneficios que obtenían en su situación anterior. Es una 

frustración colectiva que busca responsables o chivos expiatorios” (Castel; 2003: 

64 y 65).  

“El resentimiento no predispone a la generosidad ni empuja a asumir riesgos. 

Induce una actitud defensiva que rechaza la novedad, pero también el pluralismo 

y las diferencias. En las relaciones que mantienen con los otros grupos sociales, 

más que acoger la diversidad que presentan, estas categorías sacrificadas buscan 

chivos emisarios que podrían dar cuenta de su estado de abandono” (Castel; 

2003: 67). 

Una sociedad fragmentada, donde se fueron desdibujando las trayectorias biográficas 

que se modelaron alrededor del trabajo estable, es decir, de la fábrica y el sindicato; de la 

familia nuclear y obrera con jefatura masculina; es una sociedad donde los lazos se han 

ido debilitando. La desafiliación afectará tanto a los sectores populares como a las capas 

medias de la sociedad. Cuando el Estado se desentiende de la cuestión social, los 

vínculos tienden a relajarse y se perforan las redes sociales y los entramados de 

solidaridad entre las clases. Ese relajamiento acentúa la vulnerabilidad y la angustia se 

experimenta enseguida con inseguridad.  

Por eso, el desempleo, la pobreza, el aumento de las desigualdades, la exclusión de 

ciertos de mercados de consumo, la imposibilidad de acceder al crédito, el hecho de 

saber que puede perderse el puesto de trabajo de un día para el otro, y sin previo aviso, 

con todo lo que eso implica en términos económicos y simbólicos para el trabajador y su 

familia, todo esto está en el origen del sentimiento de inseguridad. Cuando se pierde el 
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control sobre la vida, en un contexto de capitalismo salvaje, de “sálvese quien pueda”, 

se disuelven o relajan los vínculos de confianza mutua y solidaridad. El miedo 

individual, socialmente experimentado, será redireccionado hacia el próximo-lejano, que 

será considerado como un otro-absoluto. El resentimiento es la oportunidad de ponerle 

un rostro y un nombre concreto al temor difuso que produce el malestar social. El miedo 

al delito es un miedo al otro. A través de ese miedo se canalizan otros miedos, resuenan 

y se ocultan otra vez otras inseguridades.  

“Cuando se destruye el sentimiento de comunidad, aumenta la incertidumbre, 

dado que quedamos librados a nuestra propia fuerza. La violencia es la expresión 

más grave y visible de esa ruptura y aumenta nuestro temor.” (Binder; 2004: 17)   

En esas circunstancias, el resentimiento será una de las respuestas privadas de los 

individuos desbordados y desencajados de la comunidad. Individuos que empezarán a 

girar sobre sí mismos, a aislarse y encerrarse en sus posiciones, a tomar distancia de los 

otros que, de ahora en más, a pesar de encontrarse próximos a ellos, temporal y 

espacialmente hablando, comienzan a ser percibidos con lejanía y extrañamiento. Como 

dice el refrán, cuando uno no sabe quién nos aporrea, tendemos a golpear al que 

tenemos al lado. Y si ese que está al lado de nosotros está un poquito más abajo, mejor 

todavía. Descargaremos sobre este nuestras frustraciones, angustias, temores. Ahí es 

donde aparecen los pobres. Todo se carga a la cuenta de la pobreza. La pobreza es la 

causa del delito y la violencia social. Ni el delito de cuello blanco, ni la corrupción 

política, son referenciados como fenómenos productores de miedo. Demasiados 

abstractos y lejanos para calmar nuestra angustia diaria. Por el contrario, la pobreza, esa 

que vemos todos los días apenas ponemos un pie en la calle o encendemos la televisión, 

se vuelve el blanco perfecto para proyectar nuestras obsesiones y manías. Descargamos 

nuestro resentimiento no sólo cuando despotricamos contra sus estilos de vida, sino 

cuando llamamos a la policía para alertarla de personas extrañas, cruzamos de vereda, o 

evitamos determinados espacios públicos a determinadas horas por temor a cruzarnos 

con “ellos”. Los pobres se vuelven el objeto predilecto de los estigmas sociales. Una 

batería de etiquetas clasistas y racistas se arroja contra los sectores más pobres. Esos 

estigmas son la expresión del resentimiento. Un resentimiento que no será inocente, 

toda vez que aporta el consentimiento para que luego determinados sectores de la 

dirigencia habiliten y focalicen al poder punitivo a controlar a la pobreza. Estigmas que 

contribuyen a vulnerabilizar aún más a estos sectores que, además de estar privados de 

medios dignos para reproducir su vida o tener serias dificultades, serán descalificados, 

apuntados con el dedo, denunciados y perseguidos. La víctima del modelo económico 

se vuelve además víctima del modelo punitivo. Un resentimiento que se fue 

sedimentando en la sociedad y continúa orientando la vida de relación. Por eso el 
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bienestar y la recuperación del consumo de aquellos sectores resentidos, continúa 

experimentándose con incertidumbre y, por tanto, fuente permanente de temores que 

mantiene y agita la cultura del control.   

Ahora bien, como señala Míguez, también los jóvenes viven con resentimiento la 

desigualdad social: 

“Privación material y resentimiento van de la mano; los jóvenes perciben la 

situación a la que se ven expuesto ellos y sus familiares como profundamente 

injusta. En la mirada de los pibes hay formas de consumo que consideran básicas 

y legítimas, formas que no están normalmente a su alcance. La violencia que a 

veces se observa en los delitos cometidos por ellos se vincula con el estado de 

resentimiento y determinación que genera la carencia” (Míguez; 2004: 52). 

De modo que el resentimiento de los adultos hay que leerlo también al lado del 

resentimiento de los jóvenes. Los padres culpan a sus hijos y los hijos a sus padres, es 

decir, los vecinos adultos le imputan a los más jóvenes su propio fracaso, y los más 

jóvenes culpan a su padre la situación en la que se encuentran. Hay aquí una espiral de 

sentimientos confusos que se retroalimentan generando distintas situaciones de 

violencias: linchamientos, quemas intencionadas de viviendas, delitos predatorios. A 

veces ese resentimiento salpica a otros sectores sociales, pero son las propias clases más 

pobres las que giran en falso alrededor de estas prácticas.      

El fantasma de la inseguridad es la expresión de una catarsis colectiva, a partir de la cual 

una sociedad desvinculada construye formas paradójicas de solidaridad que, lejos de 

resolver la inseguridad, recrean constantes condiciones para su reproducción.  

Profecías autocumplidas: círculos violentos  

“…no se deben subestimar los peligros de la humillación.” 

Emile Cioran, en Cuadernos.  

Hay otra canción del Indio Solari que reza: “Le prohibieren la manzana / sólo entonces 

la mordió / La manzana no importaba / Nada más la prohibición”. La letra de la 

canción nos pone en el centro del tema que dejamos planteado recién arriba y queremos 

abordar ahora más detenidamente: las profecías autocumplidas. Esas profecías son una 

bisagra entre las condiciones externas y la capacidad de agenciamiento de los jóvenes.  

Según el teorema de Thomas citado por Robert Merton una profecía autocumplida 

puede formularse de la siguiente manera: “Si los individuos definen las situaciones 

como reales, son reales en sus consecuencias” (Merton; 2013: 505). Es decir, “la profecía 
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que se cumple a sí misma es, en el origen, una definición falsa de la situación que suscita 

una conducta nueva, la cual convierte en verdadera el concepto originariamente falso” 

(Merton; 2013: 507). En otras palabras: las profecías aventuradas por los emprendedores 

morales tienden a perpetuar el reino del error, pues los profetas que las formulan citarán 

el curso real de los acontecimientos como prueba de que tenían razón desde el principio.   

Pero que conste que el círculo vicioso no reedita el cuento del huevo y la gallina. Acá el 

punto de partida son las representaciones mentirosas o verosímiles, las percepciones 

más o menos acertadas o que no guardan proporción con lo que realmente sucede en la 

realidad. La transgresión no es un dato previo inscripto en la naturaleza de las cosas 

sino algo que se sugiere con cada señalamiento. No estoy diciendo nada nuevo sino 

volviendo sobre una de las tesis centrales que Howard Becker formuló en su libro 

Outsider. Dice Becker: “tratar a un individuo como si fuese un desviado en general, y no 

una persona con una desviación específica, tiene el efecto de producir una profecía 

autocumplida. Pone en marcha una serie de mecanismos que conspiran para dar forma 

a la persona a imagen de lo que los demás ven en ella” (Becker; 1963: 53). En otras 

palabras: Cuando un joven se vuelve el blanco de los prejuicios y es apuntado con el 

dedo por los vecinos alertas, no sólo tiende a ser aislado del resto de las actividades 

convencionales, sino que se lo tratará de acuerdo al diagnóstico popular o vecinal que 

explica por qué es como es, y ese tratamiento lejos de acercar a las partes, de generar un 

clima de diálogo y entendimiento, profundiza las distancias y con ello, puede contribuir 

a ahondar su desviación o, lisa y llanamente, a producirla.  

El comportamiento criminal, para Becker, es la consecuencia de la reacción pública ante 

la desviación o la supuesta desviación que un efecto de las cualidades inherentes al acto 

desviado en sí: “el punto es que el tratamiento de la desviación les niega a los desviados 

los medios de que dispone la mayoría de las personas para llevar una vida cotidiana 

normal, y en consecuencia deben desarrollar, por necesidad, rutinas ilegales” (Becker; 

1963: 54).  

Como se puede ver gran parte de los conflictos sociales que involucran a jóvenes 

varones de barrios pobres puede explicarse también apelando a la dinámica de las 

profecías autocumplidas.   

Según la antropóloga paulista Teresa Caldeira (2007) las habladurías que giran en torno 

al mundo del crimen son una manera de ordenar un mundo desordenado. Partamos de 

la base que los delitos, sobre todo aquellos que impactan en la integridad física de las 

personas, suelen ser experimentados con mucha vulnerabilidad y, de hecho, tienden a 

fragilizar los vínculos sociales, introduciendo desconfianzas entre los individuos, 

retirándolos del espacio público, encerrándolos en sus hogares. De hecho esos eventos 
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suelen ser contados por las víctimas o sus vecinos como un “antes y un después” en sus 

trayectorias de vida, generando inseguridad, produciendo miedo o preocupación.  

Frente a esas circunstancias, una manera de agregarle certidumbre a la vida 

experimentada como incierta será precisamente a través de los estigmas. Los vecinos 

elaboran o toman etiquetas y las echan a rodar a través de los rumores. Etiquetas que se 

cuelgan sobre las personas que se corren de sus estilos de vida, que tienen otras pautas 

de consumo, que frustran sus expectativas. Esas etiquetas desempeñan un papel 

ambiguo. Por un lado le permiten mapear el territorio para orientarse en el barrio. Los 

vecinos se pondrán en guardia y comienzan a moverse a la defensiva, activando 

estrategias de evitamiento y seducción. De esa manera los vecinos aprenden a 

desplazarse en un vecindario que modifica sus fronteras todo el tiempo, que se agranda 

o achica según el día o la hora del día; saben –por ejemplo- qué esquinas deben sortear o 

evitar a determinadas horas del día o la semana.  

Ahora bien, la proliferación de esas etiquetas negativas lejos de traer tranquilidad a la 

vida cotidiana pondrá a los barrios en callejones sin salida, enfrentando a las diferentes 

generaciones y reproduciendo malentendidos entre ellas. Como se dijo en el apartado de 

arriba los rumores contribuyen a producir las condiciones que avivan los conflictos que 

tanto preocupan a los vecinos. Porque la consecuencia paradójica de estas habladurías es 

que las narrativas pueden hacer proliferar distintas formas de violencias. Si bien con 

ellas se buscaba contrabalancear las rupturas causadas por la violencia o el temor, al 

mismo tiempo intermedian y exacerban la violencia y el temor. Al disparar los estigmas 

separan y refuerzan las distancias sociales, discriminando y legitimando el 

hostigamiento policial con los que se miden los jóvenes. Los jóvenes saben que detrás de 

un vecino alerta estará la policía sospechando. Para decirlo con Caldeira:  

“La narración tanto combate como reproduce la violencia al combatir y 

reorganizar simbólicamente el mundo. (…) No sólo discrimina algunos grupos, 

promueve su discriminación y los transforma en víctimas de la violencia, sino 

que también hace circular el miedo a través de la repetición de historias y, sobre 

todo, ayuda a deslegitimar las instituciones del orden y a legitimar la 

privatización de la justicia y el uso de medios de venganza violentos e ilegales. Si 

el habla del crimen promueve una resimbolización de la violencia, no lo hace 

legitimando la violencia legal para combatir la violencia ilegal, sino haciendo 

exactamente lo contrario” (Caldeira; 2007: 53).  

Las habladurías no sólo estarían afectando a las interacciones sociales sino a las políticas 

públicas, toda vez que habilitan y alientan –por un lado- las intervenciones 

discrecionales por parte de las fuerzas de seguridad que suelen operar al margen del 
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estado de derecho, y –por el otro- los escraches, linchamientos, quemas intencionadas de 

vivienda y deportación de los grupos familiares identificados como “ratas” por los 

vecinos en el barrio.    

Las habladurías, entonces, no son inocentes, operan como profecías autocumplidas, es 

decir, creando nuevas condiciones para que esos jóvenes certifiquen los prejuicios que el 

resto de los vecinos de la ciudad deposita sobre ellos. Lo que quiero decir es que otro 

factor a tener presente a la hora de comprender estas conflictividades sociales vinculada 

a los más jóvenes de un barrio hay que buscarlo también en la dinámica que activan los 

estigmas.  

Los estigmas pueden producir muchas cosas, pueden ser vividos de diferentes maneras. 

Pueden generar vergüenza y pibes silenciosos, encerrar a los pibes en sus casas. Puede 

llevar también a que los jóvenes renieguen de sus amigos y se adscriban a otros 

colectivos e pares, sea para disimular el estigma o para recobrar la reputación frente a 

los adultos. Pero otras veces pueden generar bronca. Una bronca que se tramitará 

colectivamente, descargándola directamente hacia aquellos que les apuntaron con el 

dedo, que les negaron la mirada.  

Elías lo llamó “retaliación”: Las personas marginadas a través de estas etiquetas “en 

cierta medida empiezan a actuar de acuerdo al estereotipo que se les atribuye” (Elias; 

1998: 102). Ser “pibe chorro” era una coacción descalificante que los jóvenes convierten 

en una misión, un valor, un imperativo moral. “Robaba porque ‘era’ ladrón; en adelante 

roba para ser ladrón” (Sartre; 1952: 107). “Ahora es el ladrón el que hace la ocasión” 

(Sartre; 1952: 106). Por eso, como sugirió también Sartre, si se trata también de 

comprender el punto de vista de los jóvenes, “lo importante no es lo que hacen de 

nosotros, sino lo que nosotros mismos hacemos de lo que han hecho de nosotros” 

(Sartre; 1952: 85).  

La materia prima de la respuesta de estos jóvenes estará hecha de las mismas 

propiedades que tienen los estigmas que destilaron estos vecinos. Esas respuestas no se 

compran en el kiosco de la esquina y tampoco se aprenden de los maestros en la escuela. 

Se cultiva entre pares, pateando la calle, en las juntas de las esquinas, masticando entre 

todos la bronca que genera ver a los vecinos cruzar abruptamente la calle cuando se 

topan con ellos, o agarrar más fuertes sus mochilas o acelerar el tranco para tomar 

distancia de ellos. Esto no es algo que les suceda una vez al año sino varias veces en el 

mismo día. Les sucede en el centro de la ciudad, pero también en su propio barrio, 

arriba del tren o cuando entran a un negocio. Estos jóvenes se sienten el centro de un 

ballet de miradas que, de momento, no siempre controlan.   
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Por eso, la manera de hacer frente a los momentos de humillación de los que son objeto 

cotidianamente será a través de la cultura de la dureza. Una forma de llevar el mentón 

bien alto, de transformar la vergüenza en orgullo, el estigma en emblema, será 

apropiándose de las palabras que se arrojaron sobre ellos; habitar las etiquetas hasta que 

lo negativo se vuelva positivo, una marca de identidad.  

Termino y lo hago trayendo al ruedo otro ensayo de Sartre, “Orfeo Negro”, escrito en 

1948, un prefacio para la antología de la nueva poesía negra y malgache en lengua 

francesa. Es la época de los escritores negros como Richard Wright (autor de ¡Escucha, 

hombre blanco! y The Outsider) que vivía en Francia, al igual de James Baldwin (autor de 

numerosas novelas y obras de teatro, entre ellas, Otros país, Blues de la calle Beale; Al 

encuentro del hombre, El cuarto de Giovani; Blues para Mister Charlie, Dime cuanto hace que el 

tren se fue, Nada personal); y en Ralph Ellison que, en 1953 escribe una maravillosa 

novela, El hombre invisible, que empieza en clave muy sartreana:  

“Soy un hombre invisible. (…) Soy un hombre invisible porque la gente se niega a 

verme. (…) Mi invisibilidad no se debe a una alteración bioquímica de mi piel. La 

invisibilidad a la que me refiero se produce a causa de una peculiar 

predisposición de los ojos de aquellos a quienes trato. Tiene que ver con sus ojos 

interiores, aquellos con los que ven la realidad mediante sus ojos físicos”. 

De hecho así empieza el “Orfeo negro” de Sartre, apelando a la invisibilidad, o mejor 

dicho dando cuenta otro hecho evidente: los negros dejaron de ser invisibles para los 

blancos:  

“¿Pero qué esperabais oír cuando se les quitara la mordaza a esas bocas negras? 

¿Creíais que iban a entonar nuestra alabanza? ¿Qué leeríais la adoración en eso 

ojos cuando esas cabezas se levantaran, esas cabezas que vuestros padres, por la 

fuerza, habían doblado hasta la tierra? He aquí uno de los negros, de pie ante 

nosotros, que nos miran; os invito a sentir, como yo, la sensación de ser mirados. 

Porque el blanco ha gozado por tres mil años del privilegio de ver sin ser visto; 

era mirada pura; la luz de sus ojos sacaba cada cosa de la sombra natal. La 

blancura de su piel era también una mirada, luz condensada. El hombre blanco, 

blanco porque era hombre, blanco como el día, blanco como la verdad, blanco 

como la virtud, iluminaba la creación como una antorcha. Develaba la esencia 

secreta, y blanca, de los seres. Hoy esos hombres negros nos miran, y nuestra 

mirada se reabsorbe en nuestros ojos; unas antorchas negras, a su vez, iluminan el 

mundo y nuestros semblantes pálidos ya no son más que unos pobres farolitos 

sacudidos por el viento” (Sartre; 1956: 37).  
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El negro está ahí, frente a nosotros y nos mira, nos interpela, porque ese joven morocho 

que nos mira fijo, de una manera altanera, no está solo, está mirando con sus pares, 

despotricando con ellos mientras nos siguen con la mirada desafiante.    

Es decir, a través del bardo, la experiencia de hacer el bardo, el joven morocho o de piel 

trigueña toma conciencia de sí mismo. Pero hete aquí que su toma de conciencia es 

exactamente lo contrario de una sumersión en nosotros mismos: se trata de reconocer la 

estigmatización a través de la acción, mediada por la praxis compartida, el bardo 

colectivo. El bardo como momento de la acción, de la subjetivación. El negro no puede 

negar que es negro, es joven, negro y vive en un barrio pobre. Insultado, sometido como 

joven-negro-pobre, como joven-negro-de-alma-villero, se levanta, recoge la palabra 

“negro” y se reivindica como “negro” frente al “cheto blanco”. Transforma la vergüenza 

en orgullo, en negritud. Es el momento de la negatividad, de devolver el golpe, es decir, 

la mirada invisible y la palabra proscripta. Es el momento cuando el negro rompe las 

murallas de la cultura-prisión, cuando el joven morocho niega al adulto-blanco para 

afirmarse como pibe negro, para reivindicar su negritud, su juventud, su color de piel, 

su barrio, su transgresión, el bardo, el ventajeo. Reaparece así la subjetividad, es el 

momento órfico de la transgresión. Pero lo hace con sus propias palabras, a través de 

berretines que no se entienden pero se hacen entender. Porque el significado de las 

palabras se averigua en el tono, en las miradas tajantes, acechantes, en la risa burlesca, 

en la prepotencia de los cuerpos. Con los berretines se violenta el lenguaje y degüella la 

solemnidad de las correcciones sociales. Los rostros de los pibes, la mirada entreoculta 

con la visera que guarda los recuerdos que hechizaron sus días, encarnan finalmente la 

negatividad y roe con impaciencia los estigmas que se arrojaron como dardos sobre sus 

cuerpos. Por una inversión o plegamiento, el joven negro humillado, insultado, 

ninguneado, reivindica para sí y sus pares el orgullo de ser negro. El bardo se vuelve 

libertad. Ese es el punto de partida y, cuando se tienen quince o diecisiete años, la meta 

también. Los jóvenes viven aquí y ahora, y en cada bardeo se juegan la identidad. Una 

identidad que reclama la puesta en libertad, su capacidad de agencia. Libertad para 

negar, libertad para liberarse, libertad para ser joven morocho y villero, libertad para 

vestir y hablar como quieran. La negritud es el ser en el mundo del negro. La negritud 

como acto de existir en medio del mundo, como apropiación del mundo. Lo que antes 

era una carencia ahora se convierte en una riqueza. La negritud no es pasividad, es 

paciencia, es silencio y reposo, porque primero es una acción sobre sí mismo, para 

captar el mundo, para comprenderlo. Hasta que el ser salga de la nada, hasta que el ser 

negro salga de la explotación blanca, de la servidumbre campesina, de la esclavitud 

colonial, hasta que el sujeto objetivado recobre al sujeto perdido, ninguneado, 

silenciado.  
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En definitiva, el “pibe chorro”, la figura mítica del “pibe chorro”, es una imagen que 

surca la historia, un constructo social tributario de un imaginario social de larga 

duración entrenado en la descalificación constante. Un bestiario donde se fueron 

depositando las figuras del villero, el piquetero, el falopero, el subversivo, el cabecita 

negra, el grasa, el descamisado, el anarquista tirabombas, el gaucho matrero y el indio 

salvaje. Los fantasmas que asedian a los vecinos activan y nutren las habladurías. Los 

vecinos tienen mucha tela para dar rienda suelta a la lengua. Los pibes chorros y los 

barderos no son violentos sino jóvenes violentados por un imaginario social que no les 

da tregua, ni chances, que no los dejan en paz. Expresión del miedo, de una vida cada 

vez más enjaulada, retirada de los espacios públicos y sobredeterminada por las 

periódicas campañas mediáticas de pánico moral. Esas mitificaciones no sólo modifican 

las maneras que tienen los vecinos de transitar y habitar la ciudad, no sólo impactan en 

las prácticas de las fuerzas de seguridad, sino que además gravitan en la propia vida 

cotidiana de los jóvenes modificando sus prácticas también.   

He aquí entonces otro círculo vicioso: La estigmatización es una estrategia securitaria 

pero recrea las condiciones para su inseguridad, toda vez que activa prácticas de 

contraestigmatización juveniles que certifican prejuicios y, por añadidura, reproduce los 

conflictos sociales, los desacuerdos cotidianos. Mientras más insistan los vecinos en la 

imputación de pibes chorros o barderos, más tentados estarán los jóvenes de afirmarse a 

través de aquellos estigmas. Afirmando lo que se les niega (la falta de educación, la falta 

de respeto, la falta de adecuación a las pautas de convivencia, la falta de voluntad de 

trabajo), los jóvenes, tienen la oportunidad de hacerse un lugar en un mundo con pocos 

recovecos para ellos. Si el estigma posiciona, si las etiquetas asignadas definen o 

contribuyen a definir una posición social, entonces, el sujeto objetivado y posicionado 

como alguien inferior, asumirá ese lugar como una trinchera desde la cual hacer una 

suerte de guerra a la posición y batallar el olfato social. Si la estigmatización transforma 

los sujetos en objetos, los sujetos objetivados, a través de la contraestigmatización, tienen 

la oportunidad de recobrar al sujeto alienado, de ponerse más allá del objeto 

mitificando, de transformarse otra vez en sujetos, de sustancializar el mito.   

La sociedad ha hecho de estos jóvenes (masculinos, morochos, que viven en barrios 

pobres), un vago, otro bardero y, sobre todo, un “pibe chorro”. Es ella quien ha creado a 

los pibes chorros con las habladurías y su incapacidad para ponerse en el lugar del otro. 

Si estamos hoy en día hablando de los pibes chorros en parte se lo debemos a estos 

“vecinos alertas” que se la pasan apuntando con el dedo. En consecuencia, cuando 

reprocha a los jóvenes el bardo, haciendo notar su radical positivismo, no hay que 

olvidar que los estigmas que reprochan se vuelven contra aquellos que los formulan y 
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consagran. El “pibe chorro” es un ser social porque la sociedad así lo hizo. Los estigmas 

son un boomeran: aquello que lanzan al viento, tarde o temprano se vuelve contra ellos.  

Si queremos ver claro debemos primero desembarazarnos de ese retrato, devolverle a la 

realidad su carácter complejo y contradictorio. Y para realizar esa tarea, la situación de 

estos jóvenes (su contexto y el universo complejo de relaciones) debe servirnos de hilo 

conductor. Sólo de esa manera podremos sobreponernos (y trascender) el gran mito del 

“pibe chorro”. 
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Capítulo 4 

Agencias 

 

 

 

El niño criminal  

“Van sonriendo pero con los ojos llenos de furia” 

Luis Felipe Lomelí, en Indio borrado. 

  

“La vida ha sido creada para correr” 

Joe Iljimae, en Los Buguis 

 

“Serán crueles para agudizar aún más la crueldad con la que resplandecerán los niños.” 

Jean Genet, en El niño criminal. 

 

Hay una edad donde no se sabe cuándo termina la niñez y empieza la adolescencia, 

sobre todo cuando los chicos crecen en la calle, a cielo abierto.  

Infante significa el que no habla. Pero estos niños profesan palabras que no se entienden, 

hablan entre dientes, con una sonrisa en la boca, estirando las vocales, imitando el estilo 

de los más grandes. Hay que saber usar la labia cuando no se tiene un fierro. Los 

berretines son una manera de encriptar su mundo, pero también la forma de entrenar 

una dureza que no hace juego con su contextura física. Ya pegarán el estirón, pero ahora 

el cuerpo les queda chico. Sin embargo ese no será un límite para desplazarse, sino su 

gran aliado. Mientras se es niño, las travesuras se confunden con los divertimentos. No 

se sabe dónde termina el juego y empieza el delito. Las transgresiones garantizan un 

subidón de adrenalina, la oportunidad de cambiar el bajón por la euforia. Porque los 

niños en situación de calle suelen conocer el bajón muy temprano.   
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La calle no es una estancia definitiva. Como dice María Florencia Gentile en su libro 

Biografías callejeras estos niñes suelen pendular entre la casa, el aula y la calle. Los niñes 

participan de esos mundos sociales alternativa o sucesivamente de manera subordinada 

y desigual. Cada uno de estos espacios proponen roles diferentes y un estatus particular 

a los niñes. El ingreso a la calle es la oportunidad de emanciparse o tomar distancia de 

mecanismo de control adultos y acceder a cierta autonomía financiera (organizada con 

la lógica del cazador y la provisión para tener plata), para realizar ciertos usos del 

cuerpo (participación en peleas, ejercicio de la sexualidad, el consumo de drogas 

ilegalizadas), y para estar inmerso en tramas de solidaridad e intercambio entre pares 

(Gentile; 2017: 68/9). Pero los soportes sociales no proveen un estatus estable 

irreversible ni estable en el tiempo y tampoco los cursos de vida organizados a través de 

estos no pueden contarse como la sucesión de etapas unilineal y monocrónica (Gentile; 

2017: 46). De la calle se entra y se sale constantemente, pero también de las redes 

familiares, la escuela y otras instituciones con las que se miden o transitan 

cotidianamente (policías, institutos, programas sociales, párrocos, murgas, clubes de 

futbol, etc.).  

Son muchos los factores que transforman a la calle en una opción de sociabilidad 

cotidiana: los conflictos familiares producto del impacto persistente de las 

transformaciones del mercado de trabajo y la infraestructura de cuidado en los barrios; 

la desvalorización y el fracaso escolar; y la dificultad que tienen los jóvenes para acceder 

a trabajos formales estables y bien remunerados (Gentile; 2017: 65/7).     

La calle está llena de riesgos que les puede costar demasiado caro, sin embargo se les 

presenta como una oportunidad para producir el pasaje de la infancia a una condición 

juvenil específica (callejera). En ese tránsito sinuoso los jóvenes, en general, no están en 

el grado cero. Más allá que vivan con la sensación de que la historia empieza con ellos 

cuentan con una reserva moral de experiencias contradictorias que les permitirá 

organizar los cursos de vida. Puede que estén excluidos o en los márgenes del mercado 

laboral formal, del sistema educativo formal que les permite asociar la condición de 

estudiante a la condición juvenil, del sistema de solvencia familiar que posibilita el 

acceso al universo del consumo y del mundo del delito profesional, pero como bien 

señala Tonkonoff cuentan con cuatro puntos de referencias: la cultura popular parental 

de la que forman parte; la cultura juvenil hegemónica con la que se identifican y quedan 

subordinados aunque de manera resignificadas; la cultura represiva con la que se miden 

cotidianamente; y la cultura delictiva adulta y profesional que aporta no solo criterios de 

victimización operando como mecanismo de control social. Lo digo con las palabras de 

Tonkonoff: “En las zonas en las que el delito es una institución estable, tal institución 

ejercerá cierto control sobre la violencia indisciplinada de los más jóvenes. No sólo 
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porque los adultos comprometidos sostenidamente con ilegalismos carecen de interés en 

llamar la atención pública. Además, y fundamentalmente, porque se presentará para los 

jóvenes la oportunidad real de acceder a un rol delictivo más permanente. Quien quiera 

ser ‘chorro’ deberá, pues, comportarse como tal. Por el contrario, en aquellos lugares 

donde tal estructura sea débil o ausente, tenderá a prevalecer un comportamiento 

juvenil más impulsivo, aventurero, expresivo y menos predecible. Pero, además, en tales 

zonas estos jóvenes se verán condenados al pequeño delito desorganizado, mal 

remunerado y desprotegido” (Tonkonoff; 2003: 120).        

En los niños, la risa se confunde también con la furia. Aprendieron que la ira es una 

manera de ahuyentar la vergüenza, y la brutalidad los ha hecho madurar de golpe. Una 

brutalidad que llega de todos lados: las palizas de los padres, las piñas de los pares, los 

correctivos de la policía. Sonríen pero los ojos suelen estar llenos de furia. Una risa 

agitada, traviesa, pero también teñida de maldad. En sus travesuras no está en juego la 

sobrevivencia sino la identidad. Una identidad que se les escapa, porque saben que 

están en boca de los demás, que empezaron a ser nombrados con palabras que no 

comprenden pero saben entender. Una identidad casi inaccesible, porque lo que desean 

el mercado le ha puesto un precio también inaccesible a su economía doméstica.  

Se roba para divertirse, para conocer los límites y correrlos un poco más allá. Cuando se 

es niño las reglas no están para ser respetadas. Las fronteras se vuelven muy porosas. 

Como decía Genet, “el niño criminal es el que forzado una puerta que da a un lugar 

prohibido” (Genet; 2009: 45). La transgresión forma parte del aprendizaje, van tanteando 

el mundo forzando el orden de las cosas, testeando los umbrales de tolerancia, poniendo 

a prueba la paciencia de los demás. Las reglas no se disponen para ser veneradas. La 

transgresión es una forma de conocimiento de la legalidad y los contratos comunitarios, 

pero sobre todo –como dijo César González- una manera de saber “lo que puede un 

cuerpo”. Y lo que puede un cuerpo se averiguará colectivamente en la calle. Los niños 

suelen andar en grupo, se mueven en grupo, recorren la ciudad en grupo. Un niño solo 

es un niño regalado, entregado a la tristeza, al aburrimiento, a la delación vecinal, a la 

brutalidad policial, el destrato y la ignorancia docente, lleno de remordimiento. La 

grupalidad callejera, entonces, es una manera de cuidarse pero también de potenciarse, 

darse manija y aguantar lo que haya que aguantar. El grupo ofrece respeto, aventura, 

diversión, placer, insolencia, astucia, el gusto por la holgazanería. La grupalidad les 

enseña a manejar una parte del miedo, porque íntimamente saben que es él quien los 

maneja a ellos. Parafraseando a John Cale podemos agregar que el miedo suele ser el 

mejor amigo de los niños, pero también, el espíritu de aventura que descubre jugando, 

transformando la vida en un juego constante.   



137 
 

La violencia es un ejercicio de endurecimiento y una manera de acostumbrarse al dolor. 

Por un lado, el “fierro” suele ser un acelerador de madurez. Los “pibes enfierrados” se 

sienten grandes. Aferrarse al arma es una manera de soltar amarras, de independizarse, 

sentirse grandes, estar para otras cosas, cargar con otros riesgos, incluso, con otras 

responsabilidades. Por el otro, el dolor que llega con las peleas pero también con el 

calor, el frio, el hambre, la envidia, los insultos y las palabras que hieren. Pero también 

la violencia forma parte de las reglas del juego, un juego sin fin, un juego que no 

siempre eligieron. Porque los riesgos que corren tienen la capacidad de anestesiarlos, 

blindarlos del cotidiano heredado. Salir a robar para entretenerse, casi como un deporte, 

para devolverle una cuota de aventura a las vidas que llevan, cada vez más parecidas a 

una pesadilla. No siempre resulta fácil determinar si lo que los amenaza tiene más 

influencia sobre ellos que lo que los seduce.      

No les resulta difícil robar y lo cierto es que suelen hacerlo por aburrimiento. Roban sin 

preferencias, de una manera casi irracional, por pura sensualidad, cosas absurdas e 

inútiles. Y roban con una inusitada intrepidez, por puro coraje y desafío, para animarse 

entre todos. Les da lo mismo ganar o perder, solo quieren divertirse, matar el rato. 

Aspiran a ser malos emulando a los chicos de las esquinas, a los que miran con envidia y 

devoción. Juntas de pibes que todavía tienen prohibida. Son demasiados niños para 

participar en sus conversaciones y banquetes. Hay que crecer rápido para que tengan 

cabida, sacar chapa, tener cartel, acopiar acciones que les permita ganarse la atención y 

el respeto. Y la calle, la experiencia de la calle, puede ser el pasaje a esa moratoria social 

que se carga a la cuenta de la juventud que tarda en llegar y, tratándose de jóvenes de 

barrios pobres puede irse demasiado rápido.    

Los niños tienen el privilegio de la verdad y suelen ser dueños de una inocencia que 

invita a la indulgencia. Hasta que empiezan a robar y dejan de ser niños. Un niño que 

roba ya no es un niño, es otra cosa, un “salvaje”, “malviviente”, un “criminal”, se 

convierten en personas insensatas, anómicas, peligrosas. Por eso la verdad de la que son 

dueños no está para ser escuchada, declarada, no será tenida en cuenta por los 

defensores oficiales. Mejor que guarden silencio a enfrentar el mundo que les toca en 

primera persona. Su señoría prefiere que el mundo de estos niños les llegue por escrito, 

a través de los informes técnicos ambientales especialmente preparados por los 

profesionales auxiliares que trabajan para la justicia que suelen decir lo que todos saben 

de antemano, lo que los adultos quieren o prefieren escuchar, no ver.  

Las instituciones que deberían dialogar con ellos y acompañarlos son anacrónicas. Y su 

anacronismo viene durando décadas. Al Estado no se le cae muchas ideas y los 

profesionales tampoco cuentan con demasiado presupuesto para hacerlo. Van corriendo 
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detrás de la urgencia, tratando de que no se los coma el sistema punitivo. Porque saben 

que un niño judicializado (“minorizado”) es un niño que les quedará cada vez más lejos. 

Las instituciones no están en condiciones de saber con certeza lo que el niño está 

viviendo, padeciendo, sufriendo. Incluso muchas organizaciones sociales y de derechos 

humanos se encargan de infantilizar a los niños restándoles de esa manera credibilidad 

a su palabra y consentimiento. Dicho esto aclaremos que no es nuestra intención 

reconocer su libertad para justificar una baja en la edad de punibilidad. Nada más lejos 

de nosotros. Se trata de reconocer su capacidad de agencia para comprender la 

dimensión sensual que existe en sus derivas pendulares que los llevan a coquetear con el 

delito callejero.   

Los niños en situación de calle son niños que se mueven como fantasmas, que pasan a 

nuestro lado sin llamar la atención, casi invisibles. Pero una vez que empezaron a robar 

les empezamos a dedicar especial atención, se volvieron la obsesión del barrio, el tema 

de rigor de las habladurías que mantienen unidos a los vecinos del vecindario. Ni que 

hablar del periodismo televisivo: el delito de los niños se dispone para ser censurado, se 

lo muestra pero se lo hará de manera descontextualizada, se lo espectaculariza para 

indignarnos y ponernos en guardia.    

Cuando hablamos con estos niños tenemos la sensación de que viven en una realidad 

paralela, o por lo menos en un plano distinto. La familia en la que vive ya mutó tres 

veces. Hablar de cultura del trabajo es algo irónico cuando se vive de changas o de 

trabajos temporales cada vez más precarizados. Hablar de salud parece un chiste 

cuando se duerme con tres hermanos en una misma cama. ¿Cómo se hace para pensar 

en un proyecto de vida cuando los zapatos te aprietan, cuando la vida se organiza día a 

día? A veces no logramos dimensionar el tamaño del daño que las políticas y culturas 

neoliberales han producido en las subjetividades de los sectores más pobres.  

La lógica del consumo banal, efímero, también llegó a estos niños. Pero lo único que 

pueden derrochar son sus días. Y así van viendo qué onda, eligiendo lo que pinta con lo 

que sale a cada momento. Casi ninguno de ellos nos sabe decir en qué estaban pensando 

cuando se “mandaron al frente”: son sensaciones que llegan en un discurso cada vez 

más fragmentado.  

Todos los pibes saben más o menos que les gusta fútbol, arreglar motos, loquearse. Pero 

el deseo no existe. Esa fuerza motora que puede llevar al pibe hacia otro lado no suele 

estar presente en ellos. Son pibes arrasados, muchas veces desafiliados, que hicieron del 

choreo no solo una herramienta o un divertimento, sino una manera de construir su 

personalidad, de organizar las trayectorias, un ordenador biográfico. 
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La niñez no suele estar hecha de recuerdos. Cuando se es niño los recuerdos no suelen ir 

más allá de la semana pasada. Pero cuando se vive pateando la calle los recuerdos son 

una manera de registrar la experiencia. Y lo más probable es que detrás de un recuerdo 

se encuentra un mal recuerdo. Aunque también están aquellos recuerdos que le 

devuelven la risa, que los envalentona a remar los días.  

Los guachines sienten muchas cosas, las humillaciones se experimentan de formas 

distintas: sienten bronca, rencor, culpa, vergüenza, rabia. Crecieron en las entrañas del 

rencor sin palabras. Porque las palabras de las que son dueños no les alcanzan para 

contar lo que sienten, por eso lo que sienten lo dirán poniendo el cuerpo, jugando con el 

cuerpo de todos.   

Una trinchera cultural: Sobrefabulaciones, cultura de la dureza y pibe 

chorro hiperreal 

 

“Viejo de mierda, susurraba cuando volvía a su casa. Ese resentimiento lo puso en marcha” 

Walter Lezcano, en Rejas 

A veces los estigmas que humillan generan vergüenza, sentimientos de culpa, pibes 

silenciosos, angustiados. Pero otras veces vuelve a esos jóvenes bullangueros, groseros, 

barderos y ventajeros. La contra-estigmatización está hecha de las mismas palabras que 

destila la estigmatización. Los estigmas son el insumo para hacer bardo (Rodríguez 

Alzueta; 2016), una manera de practicar el delito sin culpa o embutir la violencia en el 

delito callejero.  

Estar en la boca de los otros supone ser objeto de prejuicios que no controlan. Peor aún: 

los jóvenes escuchan las palabras que los vecinos utilizan para nombrarlos y no se 

reconocen en ellas. Les duelen pero no se sienten identificados. Mejor dicho: se sienten 

aludidos pero no representados. Las palabras les quedan grandes, no guardan 

proporción con el mundo que les toca y rodea, con sus experiencias. Palabras que hablan 

más de los miedos que tienen los vecinos, que nos dicen más del noticiero que miran 

que de las dificultades con la que se miden esos jóvenes todos los días. Por eso las 

preguntas que se hacen algunos jóvenes son las siguientes: ¿Cómo sacarse esa etiqueta 

de encima? ¿Cómo despegarse de esta silueta que los persigue como una sombra? ¿Qué 

hacer frente a esas miradas prejuiciosas que los desnuda, expone y degrada? ¿Cómo 

llamar la atención y correrse de ese lugar? ¿Qué tipo de resistencia se necesitan para 

surfear las humillaciones cotidianas?   
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La respuesta a estas preguntas no es sencilla y se demora en el tiempo, en los jóvenes  

exige una experiencia previa y el aprendizaje conjunto, en nosotros otro rodeo que nos 

permita captar las prácticas virtuosas.  

Una de las estrategias juveniles para hacer frente a los estigmas consiste en ponerse a 

fabular encima de las fábulas que los vecinos construyen para nombrarlos como “pibes 

chorros”, coronar el cartel que les colgaron. Se trata de subirse a las fábulas de los 

vecinos y empezar a actuar los prejuicios vecinales: comenzar a hablar como ellos dicen 

que hablan, a moverse y gesticular, como los vecinos dicen que ellos gesticulan y 

mueven. Más aún: los jóvenes empezarán a hacer las cosas que la vecinocracia suele 

atribuirles. Repitamos con Sartre: “Antes era ladrón, ahora seré ladrón” (Sartre; 2003). 

Estamos otra vez en el terreno de las profecías autocumplidas. Los jóvenes empiezan a 

mirar como dicen los vecinos que miran los “pibes chorros”. Ese es el gran chiste de estos 

jóvenes. La mirada de los jóvenes refleja sus (pre)juicios, por eso lo que ven los 

espantará. Hay aquí un círculo vicioso que desestabiliza aún más la relación entre las 

generaciones, entre los establecidos y marginados. La victoria de los jóvenes será 

relativa, incierta, por lo menos hasta que se jubilen de jóvenes y se corran del estereotipo 

que los estigmatizó. Mientras tanto, el duelo será continuo, empieza y termina todo el 

tiempo. Las cosas no tendrán paz, nadie bajará la guardia, porque hacerlo implica 

“regalarse”.  

El experimento es atrevido, pero no es sencillo y tampoco gratuito. Tienen costos no sólo 

para los vecinos sino, sobre todo, para los propios jóvenes. Porque los jóvenes saben que 

desde el momento que se calzan el sayo se ganarán la atención constante de la policía y 

los vecinos alertas.  

Llamaremos entonces, sobrefabulación, a la capacidad de fingir que tienen los jóvenes, de 

figurar lo que no son, de simular lo que no tienen. No se trata de una actividad solitaria 

sino colectiva. Los jóvenes sobrafabulan en grupo, cuando están reunidos entre pares, en 

las esquinas o cuando caminan por la ciudad. Sobrefabulan para los vecinos y policías 

pero también entre ellos mismos. A simple vista puede decirse que están improvisando 

o son unos cínicos. Sin embargo, la sobrefabulación es una destreza que sigue sus rituales, 

una cualidad que fueron entrenando con otras prácticas que siguen sus propias reglas. 

Una de esas prácticas a través de las cuales desarrollan esa destreza es la charla. La 

conversación es la gimnasia diaria que les permite a los jóvenes ir desarrollando esta 

habilidad con todas sus mañas, no sólo para chamuyar a la policía, pararse de palabra y 

poder ablandarlos, sino para bardear a los vecinos.  

Una de las prácticas donde mejor se reconoce la sobrefabulación es en el bardeo. Hacer 

bardo, el arte del bardeo, según los jóvenes, consiste en provocar al otro, enfrentarlo no 
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sólo con la palabra sino con la mirada y la compostura o los movimientos del cuerpo. El 

bardo es una manera de interpelar la mirada esquiva del vecino alerta. Bardearlo hasta 

que no pueda seguir escondiendo la mirada o haciéndose el distraído, mirando para 

otro lado.  

A través del bardo los jóvenes certifican el prejuicio que tienen los vecinos sobre ellos, 

dándoles un sustento real, un peso específico. ¿Qué duda cabe? Bardear es agredir al 

otro. Saben que las palabras tienen la capacidad de asustar y herir. Lo saben por 

experiencia propia. De modo que usarán las mismas palabras que los vecinos usaron 

contra ellos. Encarnan las palabras hasta que el estigma se transforma en emblema, y la 

ofensa se convierte en un motivo para estar orgullosos de sí mismos, hasta transformar 

el prejuicio en una marca de identidad. El bardeo, entonces, nos está informando sobre la 

capacidad de agenciamiento de estos jóvenes. A través del bardo, el joven pasará a la 

ofensiva, se sale de la situación defensiva para ponerse a insultar al otro, agraviarlo, 

tomarle el pelo, asustarlo, reírse, burlarse. Y cuando eso sucede el joven se da cuenta que 

además de ser objeto de estigmas es sujeto de acciones a través de las cuales puede 

devolver el golpe y recobrar su voluntad. El joven estigmatizado se dio cuenta que la 

mejor defensa puede ser un buen ataque, que la manera de evitar quedar atrapado en 

una comedia ajena será asumiendo el protagonismo que se le adjudica y poniéndose a 

actuar los prejuicios de los vecinos. A graves de este desplazamiento el pibe chorro se 

convierte en un pibe chorro hiperreal. Se vuelve más real que la propia realidad. El 

hiperrealismo abre un espacio a la autoreferencialidad. Pero su hiperrealismo no 

representa nada, más bien presenta. Son acciones perfomáticas. La sobreactuación de los 

jóvenes que ensayan a través de la sobrefabulación convierte el estigma en una 

performance.  

Ahora, como dijo Nietzsche hacia el final de la Gaya Ciencia (1984): “empieza la parodia 

empieza la tragedia”. Porque la sobrefabulación no será gratuita. Salir a bardear es 

aprender a aguantarse lo que venga después. Porque intuyen que las cosas tienen 

revancha y que el bardeo no tiene la capacidad de detener la venganza. Al contrario, 

saben que puede resentirlos aún más, que los vecinos pueden volverse más intolerantes, 

más resentidos, rencorosos, violentos.   

Pero mientras dure el bardo, los términos de la relación asimétrica que implica cualquier 

relación de estigmatización, se habrá transfigurado y con ellos los sujetos en cuestión: el 

sujeto objetivado, cosificado, se convierte en un sujeto objetivante y cosificador. Se 

produce, entonces, una suerte de enroque que invierte los papeles. Y aunque esa 

inversión sea más aparente que real o dure sólo unos momentos –lo que insume el acto 

de bardear–, alcanza para levantar la moral y elevar la autoestima. El joven humillado se 
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da cuenta que en esos momentos tiene “poder” no sólo sobre la propiedad del otro sino 

sobre su libertad.  

Hacer el bardo es llamar la atención. Irrumpir en el espacio público a través del bardo, 

donde los vecinos y maestros suelen negarlos, es señalar una presencia, decir “yo 

existo”, “acá estoy”. A través del bardo se establece un puente allí donde no había o se 

había levantado. Un puente tenso, porque hablamos de mediaciones en medio de una 

frontera. Allí donde había fantasías se repone la pura y cruda realidad. Una realidad 

hecha a la medida de los fantasmas de estos empresarios morales.   

Para muchos jóvenes, el bardo es la manera de estar en el barrio, soportar la escuela y 

desafiar a la autoridad, atravesar la ciudad sin bajar la cabeza, de llevar el barrio a la 

escuela, de medir a la escuela con el barrio que no quiere comprenderse, que pretenden 

que quede afuera. El bardo en la escuela es la manera de señalar un desencuentro, una 

distorsión, un fuera de lugar. Para los maestros, estos alumnos son maleducados, están 

desatentos, son inquietos, tienen problemas de conducta, indisciplinados. Para los 

jóvenes, por el contrario, el bardeo es la manera de señalar la indolencia de la escuela, la 

incapacidad que tienen muchos maestros y directivos para ponerse en el lugar de ellos, 

de comprender su mundo, sus valores, sus trayectorias, sus dificultades. Pero también la 

oportunidad de entrenar otras destrezas que después van a necesitar para moverse en el 

barrio o desplazarse por la ciudad, sea para enfrentar a las policías, los vecinos o a otros 

grupos de pares con los que mantienen broncas, picas, rivalidades.  

Pero el bardo tiene sentido si hay más de dos personas. De lo contrario no sería más que 

un simple insulto. El bardo necesita testigos. Testigos a veces incómodos y otras veces 

entusiastas, que invitan a seguir haciendo el bardo. Salir a hacer el bardo significa romper 

la inercia cotidiana, adueñarse de algún modo de la existencia, empezar a tomar riesgos 

y decisiones. El bardo es un motorizante también de la grupalidad, una experiencia 

socializadora y generadora de códigos y ritos a partir de los cuales se va dramatizando 

una identidad, componiendo solidaridades y una cultura de la dureza que después 

necesitarán para hacer frente a las humillaciones de las que son objeto. El bardo activa la 

grupalidad pero la pone a prueba también. En el bardo y su violencia simbólica se juega 

el lazo social, la pertenencia del grupo pero también gran parte de la autoestima.   

El bardo, entonces, es la manera de modelar un lenguaje y contribuye a componer una 

identidad. Son las mismas palabras, los mismos clises o giros sociales que utilizaban los 

vecinos y muchos periodistas, pero en boca de estos jóvenes, esas palabras adquieren 

otros sentidos, un nuevo temperamento, que les permite zafarse de la vergüenza y la 

angustia que aquellas generan.  
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Pero hay más, porque el bardo introduce situaciones tensas, más o menos riesgosas, que 

tienen que saber pilotear. Salir a bardear implica aprender a tomar los riesgos que el 

bardeo genera. Acá se producen dos cosas. Por un lado, la alegría que produce descubrir 

la mirada que se escondía detrás del chisme. En segundo lugar, el bardo refuerza la 

autoridad del joven bardero. No sólo llama la atención, sino que  invierte los términos de 

la relación. Una relación que seguirá siendo asimétrica, pero mientras dure el bardeo, 

será el joven el que lleve las voz cantante mientras la otra persona empieza a tiritar de 

miedo o siente vergüenza. ¡El fantasma encarnado dice finalmente buuuhhhh! Al fin de 

cuentas, eso es lo que se espera de ellos: que se comporten como barderos y, más aún, 

como auténticos “pibes chorros”.  

El bardeo puede asumir múltiples formas y adoptar distintos decibeles. Todo dependerá 

de las situaciones y otros factores que no siempre se pueden controlar. No será lo mismo 

que el vecino o la vecina objeto del bardo se encuentren solos o acompañados con otros 

vecinos, uno de los cuales puede ser amigo de su padre, sea de día o de noche, haya tres 

o diez pares en ese momento, los jóvenes estén entusiasmados por la conversación 

previa o avivados con algún tipo de brebaje. El bardeo puede consistir en un titeo o 

broma pesada a las personas adultas o mayores; en un chiste obsceno o de mal gusto; 

una guarangada abierta y sexista hacia las mujeres; el mangueo, apriete o cobro de peaje 

a los transeúntes que vienen de trabajar o van a hacer las compras; en la prepotencia o la 

agresión física; la sobrada o la típica gastada a los jóvenes que no forman parte del grupo; 

en el fiado compulsivo a los comerciantes del barrio; o el robo a los desconocidos o 

habitantes de otros sectores del barrio, etc.  

Como dijo alguna vez el Subcomandante Marcos: “Tuvimos que taparnos el rostro para 

tener un rostro”. Estos jóvenes tuvieron que ponerse una capucha, bajar la visera, 

ocultar la mirada para ser advertidos y tenidos en cuenta. Tuvieron que salir a bardear 

para ser dueños de una voz. Transitaban el mundo como fantasmas y demonios, ahora 

lo hacen como barderos o pibes chorros. Antes no existían y ahora son temidos.  

El bardo es una acción, una palabra encarnada dirigida al otro, que tiene intenciones 

declaradas de molestar al otro y a todos aquellos que están detrás del otro en cuestión 

pero que en ese momento no se dejan ver pero se adivina en la compostura que guarda 

el vecino. Porque los vecinos no son hechos inéditos sino maneras de obrar, sentir y 

hablar. Por eso, cuando habla un vecino están hablando todos los vecinos, y cuando se 

molesta a un vecino se está resistiendo a la vecinocracia. En esa resistencia se juega gran 

parte del reconocimiento. En ese sentido deberíamos leer la cultura de la dureza como 

parte de las luchas por el reconocimiento.    
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Los destinatarios directos del bardeo no saben de dónde viene “tanta violencia”. Como 

su propia violencia la han distribuido en cómodas cuotas no sienten que tengan nada 

que ver con esos comportamientos barderos y viven la violencia expresiva del joven con 

extrañamiento, se sienten inocentes. Pero al joven, que fue acumulando las 

descalificaciones, no le interesa si participaron o no de las estigamatizaciones. Les basta 

saber que son adultos y los miran de lejos. Dicho de otra manera: cuando los jóvenes 

bardean, ventajean o roban, en el acto de bardear, ventajear o chorear pueden ver la 

película completa y juntar todas las pequeñas escenas que, miradas cada una por 

separada, les permite a los vecinos presentarse como víctimas inocentes. El bardo es un 

resumen cotidiano, el montaje que junta y pega, estableciendo relaciones de continuidad 

entre los estigmas que llegan en cadena. Porque como dijimos arriba, si es joven 

morocho y viste con ropa deportiva, entonces es vago, falopero, violento, ladrón. El 

joven, a través del bardeo, puede cristalizar finalmente todos los procesos de los que fue 

objeto alguna vez y hacerle pagar las culpas ajenas a esa persona que ahora tienen frente 

suyo y los mira, ¡finalmente los mira!, asustado, no entendiendo nada.    

La víctima seguramente no podrá entender los hechos, ni a su protagonista. Observa 

temeroso y lo único que ve es una violencia sin razón, una violencia innecesaria, una 

violencia desubicada, animal. No puede asociar esa conducta a las miles de pequeñas 

conductas de la cual fue protagonista el joven, o los cientos de gestos que él mismo 

dedicó para impensarlos, invisibilizarlos. La víctima no se da cuenta que ha llegado la 

hora de tener que rendir cuentas, que le ha tocado pagar cuentas ajenas. 

Para terminar y recapitulando lo dicho hasta aquí. Si el pibe chorro es una persona 

identificada por la vecinocracia como pibe chorro, el pibe chorro hiperreal es un joven 

que hizo del estigma de pibe chorro un emblema, alguien que empezó a hablar como 

dicen que hablan los pibes chorros, que empezó a hacer las cosas que dicen que hacen 

los pibes chorros. El pibe chorro hiperreal es alguien que se calzó el sayo: empezó a 

sobrefabular arriba de las fábulas que destilan los vecinos hasta que el mito del pibe 

chorro se volvió hiperreal. En ese sentido, el pibe chorro hiperreal es más verdadero que la 

propia realidad. A través de este complejo proceso performático los jóvenes en cuestión 

se proponen tomarse revanchas y devolver el golpe, pero también ganarse el 

reconocimiento. No sólo te robarán las zapatillas sino que te pegarán un julepe que no te 

los vas a olvidar jamás. La violencia dejó de ser instrumental para volverse expresiva. El 

giro violento, ostentoso y emotivo, de las transgresiones es una estrategia identitaria 

para levantar la autoestima e invertir, aunque solo sea por un momento (mientras dure 

el delito o el bardeo), la situación de dominación y humillación que padece 

cotidianamente. Ahora es el joven el que humilla al adulto. Su comportamiento está 

hecho de la misma energía de la que fueron objeto de manera sistemática o corriente.  
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En esos momentos no se puede ser “blando”, conviene estar “duros”, ser bien “machos”, 

incluso “atrevidos”. A través del delito o el bardo, entonces, desarrollan masculinidades 

autoritarias y orgullos potentes que después habrán de tener presente para hacer frente 

a las humillaciones diarias. Para llevar la moral bien alta hay que saber que las cosas 

tienen su reverso. El joven sabe que en otra situación el adulto adoptaría otra postura. El 

joven vio cómo el adulto se hacía pis encima. Esa imagen no se la olvidará más y lo 

acompañará el resto de los días, será el as bajo la manga mientras patee la ciudad, lo que 

lo llevará a no agachar la cabeza y a dedicarle incluso una sonrisa cínica. 

El pibe chorro es el joven que se puso a la altura de muchos prejuicios vecinales y 

periodísticos. Los pibes chorros y los barderos se montaron sobre los espectros que asedian 

el imaginario social, se ríen y divierten actuando las fábulas que cuentan sobre ellos sea 

para tomar distancia, evitarlos, delatarlos y, llegado el caso, lincharlos sin culpa 

también.  

Si el estigma posiciona a los jóvenes de manera subalterna, esos mismos jóvenes podrán 

hacer de la contra-estigmatización una trinchera cultural desde la cual batallar el olfato 

social, la oportunidad de recobrar al sujeto alienado, de ponerse más allá del objeto 

mitificando y transformarse en sujetos vivos.    

Malas yuntas: estrategias de pertenencia 

Quisiera ahora demorarme en otra categoría que hizo carrera tanto en la sociología 

como en la criminología. Me estoy refiriendo a la noción de “subcultura”, una categoría 

que traemos al ruedo para problematizar el papel que desempeña la grupalidad en las 

transgresiones juveniles. Para decirlo con otras preguntas: ¿Cuánto influyen las malas 

yuntas en las trayectorias criminales? Hay un refrán que dice: dime con quién te juntas y 

te diré quién eres. ¿Es esto así? ¿Qué papel juega la grupalidad? ¿Estas grupalidades 

constituyen subculturas? ¿Existen las pandillas? ¿Son las pandillas la causa del delito 

callejero o predatorio? Nos vamos a hacer cargo de estas preguntas volviendo sobre 

algunas teorías que revisan la conducta criminal a través de la adscripción de sus 

protagonistas a determinados grupos afines. Como se darán cuenta nos estamos 

metiendo en un terreno sembrado de lugares comunes, de allí las pandillas suelan ser  

pasto verde donde va a rumiar el periodismo televisivo. Los periodistas no están solos, 

siempre hay un experto que les dice lo que quieren escuchar. Es el caso Laura Etcharren, 

autora del libro Esperando las maras (2009), donde se sugiere que las pandillas se 

encuentran en un estado embrionario en el país.  

Presentaremos primero las clásicas posiciones de Thrasher, Sutherland y Cohen, y 

luego, en el apartado que sigue, revisemos las críticas que formularon David Matza y 
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William Foote Whyte a estas teorías, para finalmente darle la palabra a la Escuela de 

Birmingham que retoma la categoría pero introduciendo importantes novedades.  

La categoría nos devuelve a las distintas generaciones de la Escuela de Chicago, de 

modo que empecemos por acá. Habíamos dicho que la criminalidad estaba 

transformando a las zonas de transición en regiones inestables, cada vez más inseguras. 

Los hijos de los inmigrantes, económicamente desplazados, moralmente descontenidos, 

podían improvisar nuevos estilos de vida, con otra moral, para ensayar una respuesta 

frente a los dilemas de la exclusión y la impotencia. En un contexto de desorganización 

social, para hacer frente a las situaciones problemáticas y los obstáculos podían apostar 

a otras formas de organización social. Los inmigrantes de la primera y segunda 

generación produjeron su propia política y su propia economía paralelas. Por un lado, 

creando sistemas de padrinazgo que aportaban protección y apoyo; y por el otro 

desarrollando economías ilegales a través de las cuales resolvían varios problemas. En el 

caso de los niños criados en estas zonas, llevaban una intensa vida pública. Se la 

pasaban todo el día jugando en la calle, cada vez más lejos de la mirada de los adultos. 

Formaban pequeños grupos que, eventualmente podían cristalizarse en bandas. Estas 

bandas son las que estudió Frederick Thrasher.  

Thrasher va a sostener que la criminalidad no es un hecho fortuito sino una experiencia 

normal en las sociedades desorganizadas. Para Thrasher las pandillas debían ser 

estudiadas en su propio hábitat. El libro The gang es el resultado del trabajo etnográfico 

que dirigió sobre 25.000 miembros de 1313 bandas de delincuentes en Chicago. Thrasher 

y su equipo seguirán durante varios años la evolución de los grupos de amigos desde la 

infancia hasta su adultez para constatar cómo sus integrantes pasan de los juegos 

comunes a compartir actividades criminales. Por su puesto que se trata de cambios 

paulatinos, comienzan con simples travesuras, luego con actos que son una mezcla de 

picardía e intrepidez, hasta que empiezan a flirtear con la delincuencia. Y quien no lo 

hace, tiende a ser aislado o marginado por sus pares. En ese punto, las cosas se ponen 

más serias, porque frente a sí tienen a la pandilla. 

Thrasher sostiene que la pandilla es una manifestación de los conflictos culturales entre 

los distintos grupos de inmigrantes en las áreas de transición. Una respuesta espontánea 

aunque organizada frente a la desorganización social. La pandilla o banda viene a llenar 

un bache y, al mismo tiempo, ofrece una escapatoria. Es un sustituto a todo aquello que 

no se consigue en el resto de la sociedad. Decir que se trata de una respuesta espontánea 

o natural, implica sostener que no ha sido deliberada o artificiosa, como pueden ser por 

ejemplo, los sindicatos. Una solidaridad que surge en los encuentros fortuitos pero 

inevitables de los jóvenes en las calles y los espacios públicos.  
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En otras palabras, la pandilla empezaba a ocupar el lugar de la familia, era vivida como 

la “nueva” familia. De la misma manera que la familia tradicional surgía del 

matrimonio, las pandillas de un pacto de fidelidad cara a cara. La pandilla aportaba la 

protección y fraternidad que no estaban consiguiendo en el resto de la sociedad.  

Hay muchos tipos de pandillas, hay pandillas secretas y otras, como el club, que aspiran 

a una legitimidad en los términos de la comunidad. Algunas permanecen aisladas del 

resto y hacen del aislamiento un orgullo y marca de identidad; y otras, forman ligas o 

federaciones, y hasta establecen alianzas con los poderes políticos. Para estás, lo 

fundamental es el capital social acumulado, los contactos que establecen con otros 

grupos. Eso sí, todas las pandillas, a diferencia de lo que sucede con otros grupos 

agregados en las instituciones tradicionales de la sociedad, no son durables, no 

perduran el tiempo, son más bien efímeras. Y para Thrasher ello se debe a que su 

solidaridad está mal fundada: sus lealtades no son infalibles y la autoridad de sus 

líderes muchas veces demuestra ser coyuntural y provisoria. Cambia con las coyunturas 

y la rotación de los líderes impide que puedan perpetuarse en el tiempo.  

Otro sociólogo que se detuvo en el análisis de las bandas criminales, aunque no solo de 

las bandas juveniles, puesto que también estudiará el crimen organizado de cuello 

blanco, fue Edwin Sutherland (1988 y 1999). Sutherland estudió en la Universidad de 

Chicago y fue profesor de la Universidad de Indiana. En 1937 publica El ladrón 

profesional donde define a la profesión de ladrón por la vida de grupo que lleva. 

Sutherland cuenta la historia de vida de un ladrón en actividad que se dedicó a robar 

profesionalmente durante casi 20 años.  

Lo central para el ladrón profesional, dice Sutherland, no es el conocimiento específico 

acumulado sino las relaciones que traba en el submundo donde se mueve. La 

profesionalización no es la sumatoria de acciones aisladas realizadas con habilidad; lo 

que define al ladrón como actor profesional no son los saberes adquiridos con cada una 

de sus fechorías exitosas sino ser reconocido y recibido por otros ladrones profesionales. 

El reconocimiento del grupo es constitutivo de la profesionalidad. Reconocimiento que 

reclama, como contrapartida, la aceptación de un conjunto de códigos que norman la 

grupalidad: “Para llegar a ser profesional es preciso, como condición previa y suficiente, 

ser elegido y formado por quienes ya lo son” (Sutherland; 1988: 51). “Nadie puede 

proclamarse ladrón profesional si no es reconocido como tal por sus colegas. Este 

padrinazgo es necesario para adquirir la habilidad y las actitudes específicas, el 

conocimiento de las leyes y las relaciones requeridas para el ejercicio de la profesión” 

(Sutherland; 1988: 34). 



148 
 

Los ladrones profesionales se distinguen de los aficionados por su “espíritu de 

camaradería” y aunque muchas veces no pertenezcan a un grupo concreto eso no 

cambia la situación. La camaradería se averigua en los códigos que utilizan para 

moverse pero también en su argot. Los criterios y el lenguaje encriptan su mundo de 

cara al resto de la sociedad, son una manera de testear al otro, de detectar a los pares. 

Escuchemos a Sutherland: 

“Al ser el hampa un mundo cerrado el neófito debe ser sometido a una serie de 

pruebas antes de poder integrarse a él. El lenguaje empleado es a la vez una 

prueba de su aislamiento y un modo de identificación. (…) Con sólo dos minutos 

de charla un ladrón profesional puede conocer si un extraño forma parte del 

medio o no” (Sutherland; 1988: 48). 

El ladrón profesional, dice Sutherland: 

“…vive en el medio estableciendo relaciones de amistad o de simpatía con las 

gentes de su especie. Vive separado de la sociedad honorable excepto cuando 

entra en contacto con ella para desplumarla. La sociedad legitima, por su parte, 

está separada del mundo del hampa que permanece al margen, dado el peligro 

que se corre al introducir extraños en su recinto” (Sutherland; 1937: 47). 

Ahora bien, a diferencia de sus colegas, Sutherland prefiere no hablar de desorganización 

social sino de organización social diferencial. No se trata de que en los barrios de las zonas 

de transición no hubiera organización sino que había distintas organizaciones, es decir, 

organizaciones que perseguían fines diferentes. Miradas las cosas a nivel socio-

estructural se puede hablar de organización diferencial. El comportamiento criminal es un 

comportamiento aprendido, no está determinado por la biología pero tampoco por las 

fuerzas económicas El delito se trasmite culturalmente en los grupos sociales, algo que 

se aprende en asociación con otros, interactuando con otras personas, especialmente en 

escenarios íntimos, en un proceso de comunicación. Más aún, la desviación es una forma 

de vida que se trasmite de generación en generación.  

Dos propiedades, entonces, definen al criminal según Sutherland. Uno, el aprendizaje: el 

comportamiento criminal se aprende. Dijimos arriba: pibe chorro no se nace, se aprende. 

Se considera que el aprendizaje debe incluir no sólo de los valores distintos sino de las 

técnicas para cometer crímenes y la dirección de impulsos, motivaciones y actitudes. 

Dos, la asociación diferencial: ese aprendizaje se hace de los otros y con los otros. Las 

personas se hacen criminales por la frecuentación de pares con tales orientaciones. Una 

persona suele frecuentar varios grupos, algunos de los cuales puede ser reacio a cumplir 

la ley. Un comportamiento se aprende cuando las definiciones generales del grupo más 
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influyente son contrarias a las normas, es decir, porque en su medio hay más 

definiciones favorables a la violación de la ley y se logran aislar así a los grupos que se 

inclinan a respetarla. La asociación diferencial dependerá de la duración, la prioridad y 

la intensidad de su vinculación con el grupo. No todos los contactos influyen de la 

misma manera. Difícilmente un individuo adoptará el modelo de conducta del otro si no 

le otorgó de antemano prestigio.  

No hay reglas específicas para reclutar a sus miembros, pero hay capacidades previas 

que serán tenidas en cuenta. No importa la edad, salvo que sean muy jóvenes, pero hay 

determinadas cualidades que serán tenidas en cuenta. Por eso dice Sutherland: “Pocos 

proceden de los barrios bajos pues los jóvenes aficionados a la profesión que surgen de 

estos extrarradios no poseen ni la distinción social ni la audacia requerida para 

desempeñar esta carrera” (Sutherland; 1988: 51). 

En definitiva, la asociación diferencial que implican las “malas yuntas” nos están 

informando de la existencia de subculturas criminales, es decir, grupos más o menos 

estables que tienen otros valores, otros hábitos y también otras finalidades. Grupos que 

tuvieron la capacidad de asociar a los individuos más o menos sueltos, a sus intereses 

diferenciales. Con todo “hacer carrera” implica vincularse a las redes criminales, 

algunas de las cuales estaban controladas por la mafia que tenía abyectas relaciones con 

funcionarios policiales y dirigentes políticos. Pero otras organizaciones surgían en los 

bajofondos de la sociedad.  

Pasemos ahora a Albert K. Cohen, un profesor socialdemócrata de la Universidad de 

Connecticut que estudió en Harvard junto a Talcons Parsons para luego ser colaborador 

de Sutherland en la Universidad de Indiana. En 1955 publicó Delincuentes juveniles: la 

cultura de las pandillas, del cual vamos a hablar ahora. Cohen fue además discípulo de 

Merton, pero un discípulo con vuelo propio, que pudo ir mucho más allá de su mentor, 

es decir, un verdadero discípulo. Cohen le critica a Merton que haya propuesto una 

teoría muy individualista de la anomia, como si las personas hicieran sus elecciones en 

un espacio de vacío social; como si las personas estuviesen solas frente a ese mercado 

que los presiona para que adecuen sus actos al consumo de determinados objetos 

valorizados por la sociedad. Miradas las cosas a través de Merton, las transgresiones se 

vuelven estáticas y mecanicistas. Para Cohen, el pasaje de la conducta conformista a la 

inconformista, innovadora en estos casos, no es un proceso lineal. Se avanza y retrocede 

todo el tiempo, en un proceso tentativo pero también grupal o, mejor dicho, subcultural.  

Cohen intenta resolver algunas limitaciones que tenía la teoría de Merton a través de la 

teoría de la asociación diferencial de Sutherland. Digo, Cohen es Merton + Sutherland. 

Para Cohen, cada una de estas teorías no alcanza para explicar a las bandas criminales, 
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pues si la primera postula al delito como un acto racional e individual, la otra no explica 

cómo surge el slum o el gang como la subcultura de ese lugar.  

Sabemos que la cultura y sus procesos de socialización permiten a las personas resolver 

los problemas que la estructura social genera. Pero sabemos también que la cultura 

ejerce mucha presión sobre algunos actores que, por las condiciones en las que se 

encuentran, tienen dificultades sociales para adecuarse a aquella. Una presión que surge 

de los medios de comunicación, pero también de la escuela y la propia familia que se 

identifica con los valores que promueven el éxito. Para alcanzar el éxito y ser una 

persona reconocida y felicitada por las generaciones adultas, los jóvenes deben ser desde 

muy pequeños competitivos y ambiciosos, y desarrollar determinadas cualidades 

(educación, responsabilidad, autocontrol). Solo de esa manera alcanzarán esos méritos y 

ser gratificados. Ahora bien, algunos jóvenes no pueden hacerlo y frente a esta 

circunstancia tienen tres caminos alternativos posibles: Uno, esforzarse igualmente para 

obtener algún tipo de reconocimiento por ser aplicado y buscar superarse, más allá de 

que no alcance esas metas (Acá los jóvenes adoptan una conducta conformista). Dos: 

renunciar a las aspiraciones de éxito para asumir el papel de “buen chico”. (Acá los 

jóvenes adoptan una conducta ritualista o de apatía) Y tres: acogerse a la vía subcultural, 

asumiendo una conducta innovadora, cambiando los medios, pero –a diferencia de los 

que sostenía Merton– cambiando también los valores, es decir, cambiando también el 

marco de referencia que guía la conducta diaria, cambiando la cultura (de la sociedad) 

por la subcultura (del grupo). El delito, o mejor dicho, la banda criminal, la “asociación 

diferencial”, es la manera de conseguir estatus, otro estatus, pero no para obtener éxito 

económico por medios ilegítimos como señalaba Merton, sino para encontrar el 

reconocimiento que no estaban pudiendo hallar en las otras instituciones.  

Para ponerlo con un ejemplo que cita el propio Cohen, que nosotros podríamos 

constatar en algunos grupos en el país: los adolescentes varones de las clases bajas que 

viven en barrios pobres de la gran ciudad, experimentan una gran presión a la hora de 

conformarse con la cultura que promueve y reclama la escolaridad estadounidense 

democrática. Los progresos escolares se testean constantemente a través de exámenes 

periódicos que certifican logros académicos que después, salvo una minoría, no podrán 

alcanzar cuando terminen sus estudios. Esto puede generar resentimiento que se 

traduce en malas notas, problemas de disciplina y fracaso escolar. Ante estas 

circunstancias, los jóvenes pueden encontrar en los grupos afines un consuelo pero 

también el reconocimiento que nunca llega y, de esa manera, apalancarlos para 

devolverle el golpe a una escuela que los rotula como fracasados, que no está dispuesto 

a escuchar sus problemas y sus puntos de vista disímiles, a contemplar sus dificultades 
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y asumir sus diversidades (Noel; 2008 y 2009) (Duschatzky; 2007); (Kaplan; 2014) 

(Míguez; 2008 b) (Míguez-Gallo; 2019).  

Pero para Cohen estos agrupamientos constituían auténticas bandas o subculturas 

criminales. Entendía que estos grupos organizados estaban compuestas por jóvenes de 

sexo masculino pertenecientes a familias de clase obrera que se reunían con frecuencia, 

disponían de estructuras jerárquicas que organizaban las interacciones del grupo y 

tenían determinados criterios de admisión que se verificaban en los rituales de 

iniciación. La condición esencial era la interacción mutua efectiva de una serie de actores 

con problemas de adaptación. De aquellas interacciones surgía un sistema de creencias y 

valores propios a través de los cuales sus integrantes buscaban resolver los problemas 

que les causaba la cultura dominante.  

Ahora bien, cultura y subcultura no son mundos paralelos. Entre la cultura y la 

subcultura hay mucho tráfico de información. Las subculturas toman elementos de la 

cultura y las retrabajan de diferente manera hasta resignificarlos o cargarlos de nuevos 

sentidos. Luego, y esto corre por cuenta mía, la cultura se apropia de elementos de la 

subcultura y los retrabaja también. Lo que conocemos con el nombre de “cultura joven” 

está hecho de esos diálogos tensos entre las culturas hegemónicas y las subculturas 

juveniles.  

En definitiva: Para muchos jóvenes de barrios pobres la subcultura (criminal) puede ser 

la manera de resolver los problemas que les plantea la cultura (dominante). Al igual que 

Merton, Cohen entiende que el delito es un problema social, pero se separa de este 

porque entiende que no se trata de una respuesta negativa (niega medios) e individual, 

sino positiva (crea otros medios y valores) y grupal. 

Como se darán cuenta estas tres teorías que acabamos de revisitar forman parte de las 

respuestas aprendidas y nutren el sentido común a la hora de asociar el “pibe chorro” a 

las malas yuntas, de explicar la conducta criminal por su adscripción a determinados 

colectivos de pares. Más allá de esto, con estos autores estamos listos para acercarnos a 

las estrategias de pertenencia. El delito no siempre persigue una finalidad material 

concreta. A veces el delito será vivido como una estrategia de sobrevivencia y otras 

veces como una estrategia de pertenencia. Las transgresiones constituyen un insumo 

moral para componer una identidad. Insisto: No hay que perder de vista que estamos 

hablando de jóvenes y que algunas de las preguntas con las que se miden estos son las 

siguientes: ¿“quién soy”?, ¿cuál es mi lugar en el mundo”? Cuestiones que hay que 

responder colectivamente, apoyándose en los pares. 
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Entre paréntesis: de los pibes chorros se puede decir que se cruzaron con las personas 

equivocadas, pero también puede decirse que el pasado los alcanzó. Quiero decir, la 

pobreza, la desigualdad social, la implosión de las familias, el bajo rendimiento escolar, 

la incapacidad de la política para tomar sus problemas, las interpelaciones del mercado, 

el acoso policial, la temprana institucionalización a través del encierro. De modo que las 

“malas yuntas”, que refuerza el mito del “pibe chorro” suele ser una forma de 

extraviarnos otra vez, de esconder los problemas debaj de la alfombra.   

Muchas veces la adscripción a un grupo permite resolver esos problemas identitarios. 

En la pertenencia al grupo se juega el reconocimiento y el orgullo. Colaboran a levantar 

la autoestima, pero también a sentirse cuidados. El grupo levanta la autoestima, ayuda a 

tramitar las humillaciones, a sentirse seguros, a ganar algunas certidumbres en 

contextos muy inciertos. En ese sentido los jóvenes pueden derivar hacia el delito para 

ganarse la aceptación y el respeto de sus pares. La grupalidad suele ser el mejor 

paraguas para hacer frente a una serie de problemas que los excede.  

Ahora bien, dicho esto evitemos caer en perspectivas reduccionistas. No se puede mirar 

los problemas por el ojo de una cerradura. La grupalidad es un factor a tener muy 

presente pero no es el único. Sobre todo cuando las cohortes se van acumulando. Porque 

los grupos no son siempre el mismo grupo. Durante mucho tiempo sus integrantes 

tenían más o menos las mismas edades y las mismas trayectorias. Con el paso del 

tiempo, en esas juntas coinciden individuos que no solo tienen edades diferentes sino 

trayectorias biográficas muy distintas. Por eso, una de las preguntas que se hace Kessler 

apuntaba a reflexionar el peso que tienen no solo el grupo en el delito sino la 

acumulación de cohortes en el mismo grupo. Lo digo con las palabras de Kessler:  

“Nos parece que una diferencia con la fase anterior es que ahora están muy 

presentes las vivencias de las cohortes mayores, todavía muy jóvenes, que han 

robado. Son diferencias de edades muy acotadas, entre tres y cinco años, y en el 

barrio se los llama ‘camadas’. En otras palabras, todos conocen directa o 

indirectamente otros jóvenes de la misma edad, más grandes o menores, que han 

cometido delitos en algún momento” (Kessler; 2013: 152).       

Hay una sedimentación de experiencias previas que son vividas como repertorios de 

acción que seducen y prestigian a los más nuevos. Al convertirse en un recurso 

estabilizado dentro de las reservas de experiencias disponibles estamos habilitados a 

repensar la relación entre el delito y la grupalidad: ¿Cuánto pesa el grupo en el 

perfilamiento de trayectorias criminales? Si a principio de siglo la asociación diferencial 

o autoselección, según Kessler, organizaba el delito amateur… 
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“…por el efecto conjugado de la multiplicación y la interacción de jóvenes en 

similares situaciones de necesidad concentrados en los mismos espacios, ahora la 

presión explícita del grupo de pares es uno de los temas de mayor tensión entre 

padres e hijos. (…) La presión no aparece en la etapa de la asociación diferencial, 

es decir, cuando supuestamente se está ‘aprendiendo’ a realizar conductas 

ilegales, sino que (…) se van estableciendo relaciones de reciprocidad y 

obligaciones mutuas en los grupos que realizan delitos juntos” (Kessler; 2013: 

153). 

En el apartado que sigue me gustaría matizar estas posiciones y formular una serie de 

críticas de la mano de otras investigaciones realizadas también en los Estados Unidos. Si 

lo hacemos es porque me parece que la categoría “banda” o “pandilla” le queda grande 

y a veces demasiado grande a las grupalidades que reconocemos en las juntas de las 

esquinas en los barrios pobres de la gran ciudad. La pandilla invita a poner las cosas en 

lugares donde no se encuentran. Sugiere que la pregunta por las transgresiones hay que 

buscarla en la adscripción a determinados grupos dueños de determinados estilos de 

vida que son, dicho sea de paso, referenciados como productores de riesgo. Como dice 

un refrán popular: dime con quién andas y te diré quién eres. Las malas yuntas te 

llevarán por el camino del crimen.  

Conviene entonces andar con cuidado. Aquellas interpretaciones suelen ser el sostén de 

muchos lugares comunes que encontramos no solo en la televisión sino en el habla del 

crimen. Eso no quiere decir que la grupalidad sea una dimensión que tengamos que 

dejar afuera de nuestro análisis. Pero es un factor que hay que leerlo al lado de los otros 

factores y, sobre todo, sin contarnos cuentos.  

En el limbo: deriva y justificaciones en torno al delito y las subculturas 

 

“…aquella conversación tan amistosa podía tener trama, podía ser en realidad una argucia (…), una 

forma de probarme o un intento de hacerme hablar” 

 “…había escondido una amenaza detrás de un consejo” 

Javier Cercas, en Las leyes de la frontera 

Me gustaría empezar repasando algunas de las tesis de un gran libro traducido y 

editado en la colección que Kessler dirige en Siglo XXI. Estoy hablando de Delincuencia y 

deriva: Cómo y por qué algunos jóvenes llegan a quebrantar la ley, de Matza, publicado 

originariamente en 1964 sobre un trabajo de campo realizado a fines de los 50 en los 

Estados Unidos. Matza discute con el positivismo remanente que continúa impregnando 
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tanto a la criminología como a la sociología del siglo XX. De hecho, el telón de fondo de 

la investigación es la versión estereotipada en torno al fenómeno de la delincuencia 

juvenil. Matza no va a negar la expansión del delito en el período entre guerras, pero sí 

de los fantasmas que se cargan a la cuenta de sus protagonistas, un debate saturado de 

lugares comunes que ponen a los jóvenes en lugares donde no se encuentran, que los 

presentan y postulan como “pequeños Mussolinis” o “rebeldes sin causa”.  

No me interesa revisar la crítica que Matza ensaya sobre el “delincuente del 

positivismo”, quiero detenerme en las reflexiones que realiza en torno al papel que tiene 

la grupalidad de los delitos protagonizados por los jóvenes que, según creo, pueden ser 

de gran utilidad para explorar las experiencias similares en la sociedad que nos toca. En 

efecto, Matza propone una imagen alternativa al delincuente juvenil a través de la deriva 

delictiva. La “deriva” se encuentra a mitad de camino entre la libertad y la 

determinación; la libre elección y el control. En Matza hay un determinismo moderado. 

Después de tanto positivismo se trata de devolverle la capacidad de elección al 

individuo. No hay delincuentes juveniles sino una voluntad de delinquir. Y esa 

voluntad no lo convierte en un monstruo. “El delincuente no está forzado a cometer 

delincuencia. Es libre de cometerla” (Matza; 2014: 119). Claro que no se trata de una 

libertad pura como suele postular el liberalismo. Porque el hombre está inmerso en 

patrones de acción ilegal que constituyen un marco para las elecciones que puedan 

tomarse. Lo digo con las palabras del autor:  

“La imagen del delincuente que deseo delinear es una imagen de deriva; es la 

imagen de un actor que no está obligado ni comprometido a cometer sus actos, 

pero que tampoco es libre de elegirlos; ni diferente en ningún sentido o 

fundamental del individuo respetuoso de la ley, ni igual a él; que responde a 

ciertas tradiciones de la vida cotidiana” (Matza; 2014: 72). 

El delincuente es convencional, participa en forma activa en una amplia variedad de 

actividades convencionales. El delincuente, en tanto derivante, se encuentra de manera 

transitoria situado en una suerte de limbo entre la convención y el crimen, pendulando 

entre la acción convencional y la acción delictiva; respondiendo por turnos a las 

demandas de ambos, coqueteando a veces con uno y a veces con el otro. La deriva, 

entonces, es un proceso gradual de movimiento, imperceptible o accidental para el actor, 

un movimiento en zigzag. Eso no significa que no existan criminales neuróticos 

compulsivos más comprometidos que otros, pero no es lo que Matza observó en la gran 

mayoría de los jóvenes que entrevistó. Además, la delincuencia, es un estatuto legal y no 

una persona que siempre viola las leyes. Un delincuente es un joven porque en líneas 

generales le calza el sayo, pero incluso así no debemos suponer que aquel ropaje lo lleva 
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puesto la mayor parte del tiempo. En realidad, son actores que juegan un a intervalos 

los roles de joven delincuente y de joven convencional. Por eso no debería hablarse de 

delincuentes a secas sino de jóvenes que quebrantan la ley, que derivan hacia el delito. 

Los jóvenes pueden romper filas pero siguen siendo muy amigables con el orden 

convencional. No existe entonces el delincuente sino una voluntad de delinquir, y esas 

intenciones pueden ganarle a las prescripciones legales. Pero aun así, cuando lo hacen, 

nunca se ponen afuera del orden legal. Ellos sabían que estaban  haciendo algo que no 

correspondía y por eso mismo elaboraron complejas justificaciones para explicar sus 

acciones ilegales, para seguir comprendidos en la legalidad que transgredieron.  

Matza se está midiendo con una pregunta recurrente, pero que en aquel entonces era 

una cuestión central: ¿Existe una subcultura delictiva? La respuesta no se deja esperar: 

No existe una subcultura delictiva, aunque puede existir una subcultura juvenil (Matza; 

2014: 77). La diferencia es sutil pero fundamental. No se trata de una subcultura al 

margen de la ley y, por ende, contestataria, sino una subcultura que en determinados 

momentos permite o habilita a sus integrantes comportarse ilegalmente y así obtener 

prestigio; y otras veces –en realidad la mayoría de las veces- se hace eco de los preceptos 

convencionales. De modo que una subcultura es un “delicado equilibrio de preceptos y 

costumbres doblemente dependiente de circunstancias atenuantes. Tanto cometer actos 

delictivos como abstenerse de cometerlos está permitido sólo bajo ciertas condiciones” 

(Matza; 2014: 86).   

Si el delito juvenil es el producto de una subcultura criminal no se entiende porque ante 

una situación de arresto los protagonistas sienten vergüenza o culpa, indignación o 

injusticia. Tampoco tomarían como un insulto la imputación de los delitos o que los 

llamasen “delincuentes”. Al contrario se sentirían orgullosos, la detención certificaría la 

identidad que buscaban, funcionaría como un cumplido y no provocaría resentimiento 

(Matza; 2014: 91). Detrás del delito juvenil no hay asociación diferencial sino un alto 

grado de integración o adecuación en la sociedad más amplia. El delincuente 

subcultural en vez de oponerse a las ideas convencionales de buena conducta, 

probablemente crea y se adhiera a las normas dominantes, aunque en la práctica falle al 

adoptarlas. El delincuente se ajusta a su época más de lo que piensa el resto de la 

sociedad. Más aún, el joven que delinque no se aparta de la sociedad ni siquiera cuando 

delinque. Quebrantan la ley pero sus actos están hechos de la misma materia prima. 

Podrán tener matices, pero la búsqueda de emociones, el consumismo, la atracción por 

la violencia, o el ocio, no son valores que definen exclusivamente a los jóvenes. También 

podemos encontrarlo en los sectores medios de la sociedad y en las personas adultas. 

Valores que se alcanzan a través de otras prácticas o experiencias, pero no se trata de 
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valores exclusivos de los jóvenes en cuestión. Lo digo con las palabras que Matza escribe 

junto a Sykes:   

“Hemos asumido con demasiada facilidad que el delincuente tiene los valores 

tergiversados, en contraste con la sociedad en general. Esto se debe, en parte, al 

hecho de que hemos tomado una visión demasiado simple del sistema de valores 

de las personas que supuestamente respetan la ley. En nuestro afán por crear una 

norma con la que se pueda medir dicha tergiversación, hemos reducido el sistema 

de valores de toda la sociedad a la de la clase media. Hemos ignorado tanto el 

hecho de que la sociedad no está compuesta exclusivamente por la clase media 

como que la clase media está lejos de ser homogénea” (Matza-Sykes; 2014: 123). 

De allí que la pregunta que se hacen Sykes y Matza sea la siguiente: ¿Qué hace atractiva 

a la delincuencia? Muchos autores buscaron una respuesta en los valores subterráneos 

relacionados con la delincuencia. Y otros, en el ocio que define a los jóvenes. Como 

veremos más adelante, no habría tampoco que subestimar la búsqueda de emociones. 

Quebrantar la ley infunde un aire de emoción o disfrute. Salir a robar es salir a 

divertirse. Genera riesgos pero estimula otras emociones.  

En segundo lugar, se ha dicho que los delincuentes juveniles desprecian el trabajo y 

buscan abrirse paso a través de otros caminos. Incluso varios autores han asociado el 

desdén al trabajo con el desdén hacia el dinero. Para Matza y Sykes el delincuente 

juvenil quiere dinero, necesita el dinero para poder derrocharlo. No es tanto el dinero 

cuanto el derroche lo que hay que explorar. El dinero activa el consumo pero activa 

también la grupalidad. Y a ese consumo encantado hay que sostenerlo. En ese sentido 

“el delincuente no se aparta de la sociedad sino que se ajusta a ella, cuando incorpora el 

‘dinero grande’ es su sistema de valores” (Matza-Sykes; 2014: 125). El delincuente no es 

un extranjero en el cuerpo de la sociedad, pero puede representar una caricatura o un 

reflejo perturbado. Puede que su vocabulario sea otro, pero los disfrutes, los buenos 

momentos compartidos y el respeto tienen su contrapartida inmediata en el sistema de 

valores del que cumple con la ley. 

Llegados a este punto nos preguntamos con Matza: ¿qué papel desempeña el grupo? 

Para responder a esta cuestión lo primero que hay que señalar es que el grupo no es la 

única realidad de sus integrantes. Y tampoco pertenecen a un solo grupo, los jóvenes 

van saltando de un grupo a otro, formando parte incluso de varios grupos al mismo 

tiempo. En segundo lugar, para Matza, la grupalidad no es el resultado de un 

compromiso o acuerdo explícito. No hay un pacto de sangre o algo que se le parezca que 

funda la grupalidad. Lo que sí existe son malentendidos compartidos y mutuos basado 

en un sistema de pistas falsas que lleva a los derivantes delincuentes a creer que todos 
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los otros están comprometidos con sus infracciones (Matza; 2014: 111). Tampoco la 

subcultura es algo que se enseña, en todo caso se trasmite mediante esas pistas o claves 

falsas. No hay un código criminal previo, cada integrante del grupo infiere una 

subcultura a partir de las pistas que les van dando sus pares. Porque ese intrincado 

sistema de pistas puede estar minado de falsedades. Las pistas falsas van creando 

condiciones para derivar hacia el delito, pero no convierten al grupo en un colectivo 

criminal, una pandilla, una asociación ilícita u organización criminal.  

Esa trasmisión se dará a través de lo que Matza llamará “sondeo de pares”. 

Permanentemente sus integrantes están siendo tanteados por los pares, poniendo a 

prueba su pertenencia, testeando su adscripción, su lealtad, la voluntad y los límites de 

esa voluntad. Algunas de las formas más comunes para sondear al par será a través de 

lo que nosotros conocemos en Argentina como la “gastada” o “acostada”. El par es 

puesto a pruebas cuando desafían su masculinidad y pertenencia: “¿Eres hombre de 

verdad o solo eres un niño?” “¿Realmente eras uno de nosotros o sólo finges serlo?” 

¡Qué te vas a animar vos, sos un cagón!” El resto del grupo reclama del par 

determinados actos que sólo tienen sentido en ese sondeo. Más allá del cual no existe 

compromiso alguno con el delito y el par se quedará solo. Este sondeo es fuente 

constante de angustia. Escuchemos una vez más a Matza:  

“La consecuencia de estos tipos de angustia no es la delincuencia, sino el 

impedimento de hacer pública la evaluación de los actos delictivos. La función de 

la angustia es limitar el debate y el saber común. Así, resulta clave para la 

posibilidad de formarse una idea equivocada del otro, que generalmente culmina 

en un sistema de malentendidos mutuos y compartidos. Cada delincuente cree 

que los otros están comprometidos con la delincuencia” (Matza; 2014: 104). 

“Así, el delincuente en situación de grupo no toma en consideración sus 

transgresiones. En cambio, infiere las evaluaciones d otros a partir de comentarios 

hirientes cuyo motivo básico no es la exposición de la subcultura sino el alivio de 

la angustia de estatus. Sin embargo, cualquiera sea el motivo, la función de esos 

comentarios es inducir equívocamente al delincuente a creer que su subcultura 

está comprometida con la delincuencia” (Matza; 2014: 105). 

En definitiva:  

“El delincuente en situación de grupo no toma en consideración sus 

transgresiones. En cambio infiere las evaluaciones de otros a partir de 

comentarios hirientes cuyo motivo básico no es la exposición [enseñanza] de la 

subcultura sino el alivio de la angustia de estatus. Sin embargo, cualquiera sea el 
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motivo, la función de esos comentarios es indicar equívocamente al delincuente a 

creer que su subcultura está comprometida con la delincuencia” (Matza; 2014: 

105). 

Eso no significa que el joven que deriva hacia el delito quede atrapado en una “comedia 

de errores”. Cuando están solos y no tienen que actuar para nadie, son muy 

convencionales, pero cuando están con sus pares se ponen atrevidos y a veces, de vez en 

cuando, pueden envalentonarse y tomar la iniciativa y derivar hacia el delito. El 

derivante oscila entre la convención y el crimen. Eso quiere decir que las normas pueden 

ser violadas sin renunciar a serles fieles a ellas, es decir, las leyes pueden ser 

neutralizadas. Según Matza, los jóvenes de las subculturas desarrollan distintas técnicas 

de neutralización que permiten o habilitan la deriva hacia el crimen: 

“El delincuente no está forzado a cometer faltas; antes bien, es libre de derivar 

hacia la delincuencia. El delincuente subcultural puede elegir cometer delitos bajo 

la condición de circunstancia atenuante ampliamente válida. Durante la mayor 

parte de su vida, y lo mismo puede decirse de casi todos los jóvenes más 

convencionales, el delincuente juvenil puede no elegir” (Matza; 2014: 119). 

Dicho en otros términos: la deriva es la liberación episódica del condicionamiento 

moral. El delito tiene un componente material y otro mental. No hay crimen sin 

intención. La intención es el objeto de las técnicas de neutralización. La “intención” es lo 

que hay que neutralizar, poner entre paréntesis al menos por un rato, para derivar hacia 

el delito o luego explicar porqué se derivó. Una vez neutralizado el remordimiento que 

emana del vínculo con la ley, el joven puede derivar hacia la delincuencia. La 

delincuencia está permitida solo cuando la responsabilidad puede ser neutralizada. La 

sensación de irresponsabilidad es condición inmediata de la deriva. A través de las 

técnicas de neutralización convierten la irresponsabilidad en libertad.  

Matza sigue discutiendo con Sutherland, con la concepción del “delincuente malo en 

miniatura” que hay detrás de la banda. Los transgresores no necesariamente conciben 

como inmorales a quienes se someten a las reglas jurídicas. De hecho los jóvenes suelen 

reconocer “la maldad” de sus comportamientos delictivos, saben que lo que hicieron 

estuvo mal. Y acaso por eso mismo elaboran esas complejas técnicas de neutralización 

para justificar su desviación antes y después de que tuvo lugar el evento. Estas técnicas 

que se averiguan en el uso de distintos clichés van preparando a los jóvenes para 

cometer delitos, para derivar hacia el delito, toda vez que van disminuyendo la eficacia 

de los controles sociales. Hablamos de las formas de autojustificación de la conducta 

criminal, aprendidas en grupo, válidas para los jóvenes pero no para el sistema judicial, 

que operan también como una reacción posterior a la conducta, pero sobre todo contra 
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las normas de control social. Como los jóvenes saben que están haciendo algo que está 

mal, que es contrario a la ley, necesitan previamente debilitar los controles para que 

puedan continuar con sus comportamientos criminales.  

Como verán, para estos autores, la subcultura criminal no tiene (o no tiene 

necesariamente) un sistema de valores opuestos a los de la cultura en la que se ampara 

la ley, sino que se halla inserta en ella. Los jóvenes se sobreidentifican todavía con los 

valores que promueve el mercado o la sociedad consumista y el mundo de los adultos 

asociado a la cultura del trabajo. No obstante, actuar ilegalmente (además de 

identificarse con los valores), valora a las personas respetuosas de la legalidad (los que 

actúan conforme a los medios institucionales). Por eso intentan ocultar su conducta y 

desarrollan técnicas de neutralización para justificar sus transgresiones.   

Organizaciones agregadas y cadena de favores: la organización como 

forma de promoción social 

En la década del treinta del siglo pasado William Foote Whyte obtuvo una beca para 

estudiar a las pandillas en Corneville, un barrio bajo italiano del distrito Ciudad del Este 

en Boston. Corneville era una zona marginal (slum district), un viejo barrio ubicado al 

norte de la ciudad, antiguamente habitado por irlandeses, pero en ese momento 

ocupado íntegramente por inmigrantes o hijos de inmigrantes italianos provenientes 

principalmente de Nápoles y Scicilia. La investigación se publicó en La sociedad de la 

esquina en 1943 y es uno de los libros de sociología más vendidos en los Estados Unidos.  

La sociedad de la esquina le costó muchas críticas porque la llevó a cabo con una 

metodología novedosa en aquel momento: la investigación acción participación, un método 

que implicaba al investigador, que lo llevaba a estar muy próximo a su objeto de 

investigación, a participar de las actividades que quería investigar. Durante 1937 y 1938 

Foote Whyte vivió con una familia italoamericana que regenteaba un restaurante en el 

barrio de Corneville, formó parte de la pandilla, iba a la barbería y las cafeterías que 

frecuentaban sus integrantes, jugaba a los bolos como ellos, formaba parte de los clubes, 

pateaba las calles con ellos, como un miembro más, era uno de sus integrantes.    

Corneville era una de las áreas urbanas más densamente pobladas de los Estados 

Unidos. Un barrio degradado donde reinaba el caos social. Visto desde afuera, 

Corneville era el típico barrio marginal, territorio de maleantes y políticos corruptos, 

donde la pobreza y la desocupación convivían con la delincuencia, la violencia y el 

fascismo de algunos de sus residentes. Es decir, era considerada un área problemática, lo 

que hoy llamaríamos un “barrio inseguro”. De hecho, visto desde la Escuela de Chicago, 
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Corneville se nos presentaba como un territorio desorganizado, donde reinaba la 

desorganización social.  

La tesis principal de Foote Whyte es la contraria: las pandillas juveniles no son la 

expresión de la desorganización sino de la vocación de organizarse de sus moradores. Los 

jóvenes, a través de diferentes formas de grupalidad, todo el tiempo se están 

organizando. Se organizan para armar un club juvenil, para hacer una rifa e irse de 

campamento en las vacaciones, para jugar al bingo, se organizan para hacer una fiesta o 

un torneo de béisbol y juntar dinero o donaciones y ejercer la beneficencia, para vender 

bebidas alcohólicas, etc. Sucede que para Foote Whyte los jóvenes encuentran en la 

organización una forma de promoción social. La organización como estrategia de movilidad 

social, pero también como la posibilidad –cuando la movilidad está lejos- de encontrar 

estabilidad en un cotidiano experimentado con incertidumbre.  

Corneville, entonces, no es un área desorganizada sino muy organizada. Organizaciones 

que no van de arriba hacia abajo sino que “se extienden desde abajo hacia arriba” (Foote 

Whyte; 2015: 51). La organización no es producto de la intervención exitosa del Estado 

de bienestar sino de la vitalidad de la propia comunidad. Si se mira de cerca, con la 

perspectiva de los actores involucrados en las diferentes experiencias, veremos que 

Corneville no se caracteriza por la desertificación institucional. Hay organizaciones 

formales e informales de distinto tipo: organizaciones juveniles, organizaciones 

políticas, culturales, deportivas, estudiantiles, religiosas y, por su puesto, ilegales. Hay 

clubes sociales y políticos, clubes juveniles, asociaciones católicas, clubes italianos. Todo 

el mundo se asocia y organiza y las organizaciones criminales, no son la única forma de 

organización.  

Lo interesante para Foote Whyte es que todas las formas de organización social están 

cruzadas entre sí, tienen muchos puntos de contacto permanentes o esporádicos, con 

algunas interrupciones. No son mundos paralelos. Por ejemplo, los chicos de las 

esquinas hacen un club juvenil que luego será referenciado por algunos hampones como 

un punto de apoyo para expandir su red de apoyo y contacto. Y lo mismo harán los 

clubes deportivos o los partidos políticos: cuando hagan un acto en el barrio buscarán a 

estos jóvenes para que les garantice una audiencia o les sostengan una barra. Luego los 

jóvenes tendrán un contacto más el día de mañana cuando tengan algún problema con 

la policía. Porque también los chicos de las esquinas, a través de sus líderes, suelen 

referenciar a los hampones (con sus organizaciones) como la posibilidad de posicionarse 

no solo al interior de su propio grupo sino en la estructura social de la comunidad. 

Vincularse con los hampones no implica emprender una carrera criminal, sino obtener 

otros contactos y recursos económicos para ganar prestigio en su grupo o presentarse en 
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las elecciones políticas distritales con todo lo que implica saltar al juego de la política. 

Un juego que, tarde o temprano se presentará como una continuidad de la pandilla. 

Saltar a otras ligas, proyectarse en política, presentarse en la interna de una campaña 

política, ser identificado como recaudador de votos y merecer la atención de los 

políticos, no son hechos menores. Los integrantes de las sociedades de las esquinas 

saben que su pertenencia tiene fecha de vencimiento, tarde o temprano la pandilla les 

quedará chica y para entonces deberán formar parte de otros agrupamientos, sea para 

agregarle movilidad o estabilidad a su vida cotidiana. Cuando sus integrantes se jubilan 

de jóvenes, sea porque se casaron y formaron una familia o consiguieron un trabajo que 

los absorbe todo el día, la manera de conservar la grupalidad, con todo lo que eso 

implica, será participando de las otras organizaciones que tiene el barrio.  

Ahora bien, los jóvenes no solo se organizan para estar en la estructura de la 

comunidad, sino también para tomar distancia, incluso, separarse de ella. Es el caso de 

los chicos universitarios que organizan una sociedad para mantenerse alejados del resto 

de la comunidad, para vincularse a otros actores sociales ubicados en otros estratos. 

Pero más allá de que esto sea así, se organizan para promocionarse y esa promoción 

reclama no solo un esfuerzo individual (en este caso, acumular méritos propios) sino 

algún tipo de organización colectiva.  

De modo que para Foote Whyte el barrio bajo no es una área desorganizada sino muy 

organizada, una sociedad que está organizada de forma compleja, con muchas 

ramificaciones. No hay que perder de vista que Foote Whyte realiza su trabajo de campo 

después de la gran depresión, con las políticas del New Deal en desarrollo. Esas 

políticas no caen en el desierto sino que se canalizan a través de las organizaciones 

formales, vinculadas a organizaciones informales también. Pero lo que Foote Whyte ve 

es que la pobreza generada con la depresión, no generó desorganización sino que 

multiplicó las formas de organización en la comunidad.  

Ahora bien, Foote Whyte va a discutir no solo con la primera generación de la Escuela 

de Chicago sino con siguiente. Recordemos que para Shuterland, tanto las 

organizaciones criminales como los ladrones profesionales constituyen mundos apartes, 

es decir, universos organizados con sus propio argot y sus propios criterios de 

organización. Por el contrario, para Foote Whyte, las organizaciones no se diferencian 

una de la otra, sino que tienen criterios y lógicas parecidas. Ni si quiera las 

organizaciones criminales constituyen una organización diferencial. Tanto las pandillas 

como el hampa están enredadas a la vida cotidiana, conviven con otras organizaciones 

donde encuentran mucho más que un punto de apoyo. No son mundos cerrados o 

compartimentados sino muy conectados. Vinculados al mundo de la política, al mundo 



162 
 

policial, religioso, deportivo, recreativo, cultural y gastronómico. Todas estas 

organizaciones compiten entre sí, pugnan, pero se apoyan o relvan entre ellas. Las 

organizaciones se rompen o dividen, pero también se fusionan o absorben. No hay, 

entonces, asociación diferencial, grupos encriptados, sino organizaciones agregadas. El 

lenguaje y los criterios que organizan la vida en una organización no son muy diferentes 

al lenguaje y los criterios que se utilizan en las otras organizaciones. Lo que les permite a 

sus integrantes formar parte de distintas organizaciones al mismo tiempo o ir saltando 

de una a otra, sucesiva o consecutivamente. Más aún, ese plafón común es lo que les 

permitirá a los integrantes de la pandilla el día de mañana agregarse a otras 

organizaciones o mantenerse vinculadas entre sí.   

Ahora bien, ¿cómo se llevan a cabo esas agregaciones, cuál es la dinámica que las 

cementa y organiza los intercambios al interior de cada organización y entre todas ellas? 

La respuesta a estas preguntas hay que buscarla en el sistema de favores, en la 

funcionalidad de las “obligaciones personales recíprocas” (Foote Whyte; 2015: 312). 

Todas las formas de organización social que investiga Foote Whyte se sostienen y 

desarrollan a través de obligaciones personales mutuas o cadena de favores. La solida 

lealtad colectiva, la cohesión entre sus pares, descansan en la reciprocidad que generan 

esos favores. Todos hacen favores en Cornaville: Los líderes de las esquinas hacen 

favores a sus chicos; los hampones hacen favores a los líderes de las pandillas que a su 

vez hacen favores al referente político que luego devolverá el favor con sus contactos 

con la policía. Los policías hacen favores a los hampones y los hampones a los policías. 

Los favores lubrican las organizaciones. Los favores organizan las organizaciones. Los 

favores no necesariamente son económicos, pueden estar vinculados a la lealtad o la 

fidelidad. Los favores son interesados pero deben presentarse públicamente como 

desinteresados. Las obligaciones, dice Foote Whyte, “no se reconocen explícitamente”. 

“Solo cuando la relación se rompe las obligaciones subyacentes salen a la luz.” “Las 

acciones que se realizaban explícitamente por amistad se revelaron como parte de un 

sistema de obligaciones mutuas” (Foote Whyte; 2015: 329). Quien hace un favor genera 

una obligación, es decir, quien acepta un favor, contrae una deuda que, tarde o 

temprano, deberá corresponderla con otro favor. Los factores generan obligaciones 

interesadas a futuro y hay que saber honrrarlas.  

Entre paréntesis: no hay que perder de vista que el término “favor” proviene del latín 

favare que significa favorecer; un término que remite al indoeuropeo ghow-e que significa 

honrar, respetar, reverenciar. El que hace un favor está respetando, se gana el respeto 

del otro, adquiere reputación. De la misma manera el que devuelve el favor. El respeto 

es el núcleo del favor. Cuando se hacen favores y devuelven favores, se intercambia 

respeto, son relaciones de intercambio de respeto. Favor con favor se paga. Se da respeto 
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y se devuelve respeto. Intercambiando favores, están intercambiando respeto. Una 

persona respetada es una persona con mucho crédito acumulado a su favor. Los favores 

prestigian a los individuos y al grupo, son fundamentales para la cohesión del grupo, 

pero también para el sostenimiento de la trama social del barrio, robustece a la 

comunidad.  

Eso por un lado, porque por el otro, los favores sirven también para diferenciar las 

posiciones al interior de cada grupo, para distinguir los estatus entre los distintos 

integrantes de la pandilla: “El hombre con un estatus bajo puede contravenir sus 

obligaciones sin mucho cambio en su posición. Sus colegas saben que falló en cumplir 

con algunas obligaciones en el pasado, y su posición refleja sus actuaciones pasadas. Por 

otra parte, todos los miembros dependen del líder para satisfacer sus obligaciones 

personales. No puede fallar sin causar confusión ni hacer peligrar su posición” (Foote 

Whyte; 2015: 330). En otras palabras, todos hacen favores, pero no en todos los favores 

que se hacen se juega la misma posición. Los favores cohesionan al grupo pero sirven 

para marcar las diferencias al interior del mismo. Por eso el líder de la pandilla sabe que 

para extender sus relaciones necesita hacer favores. Favores que pueden costarle 

demasiado caro, dilapidar sus ahorros. Pero esos favores no serán inútiles, mantendrán 

cohesionado al grupo pero también les permitirá el día de mañana promocionarse 

socialmente, adquiriendo otra visibilidad en el barrio que le permita jugar en otras ligas. 

Porque recordemos que su participación en la pandilla puede ser el punto de partida de 

una carrera política, o lo que le permita escalar posiciones en el club o la asociación 

italiana que frecuenta periódicamente. A través del sistema de favores, sus líderes van 

extendiendo el grupo pero también su red de alianzas con otros grupos. Los favores 

movilizan al grupo más allá del grupo, ponen en contacto a un grupo con otro, a una 

institución con otra. Los favores abren a los grupos, no los cierra, los pone a interactuar 

entre todos ellos.   

Redondeando, para Foote Whyte, el sistema de favores, la dinámica del favor, es la 

expresión de la ayuda mutua y solidaridad comunitaria o, si se me permite usar un 

neologismo, la expresión de la vincularidad. Quiero decir, para Foote Whyte no hay 

fragmentación social sino vincularidad social. Si se mira de cerca, en Corneville no impera 

el caos sino el orden, no hay fragmentación social sino cohesión. Y esa cohesión es fruto 

de la cadena de favores desarrolladas por sus distintas organizaciones vinculadas entre 

sí, una de ellas son las pandillas.  

Las tesis de Foote Whyte y Matza introducen una serie de matices que sirven para restar 

gravedad a la grupalidad y bajarle decibeles a la discusión. La grupalidad no 

necesariamente es un vector de criminalidad. Los agrupamientos juveniles que 
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reconocemos en las juntas de pibes en las esquinas hay que leerlos al lado de otros 

agrupamientos existentes en cada barrio. Con ello no buscamos subestimar las formas 

de sociabilidad que componen, ni desconocer sus singularidades. Pero tampoco 

queremos desacoplarlos de su entorno para postularlos como enclaves sociales. Al 

contrario, queremos reponer la complejidad que existe para reconocer sus 

interconexiones. En última instancia, son esos vasos comunicantes los que tendrán en 

cuenta los vecinos, especialmente las generaciones mayores, a la hora de tratar de 

encarar y resolver los malentendidos que puedan presentarse entre ellos. Son esos 

mismos vasos comunicantes los que usarán los jóvenes para rescatarse, acceder a otros 

recursos materiales o morales que les permitan bajarse de la cartelera que los expone 

frente a las policías y otros empresarios morales.   

Resistencias y estilos subculturales: tensiones entre la cultura parental y 

la cultura de masas 

Uno de los mejores inventos del capitalismo fueron las juventudes o, mejor dicho, la 

masificación de la juventud. La juventud dejó de ser un privilegio de los hijos de las 

elites para convertirse en un estilo de vida del que puede participar el resto de los 

jóvenes de las otras clases sociales. La moratoria laboral auspiciada por las políticas de 

bienestar y la industria cultural habían ampliado las fronteras del ocio. Las juventudes 

expandieron las oportunidades del mercado pero también introdujeron una serie de 

tensiones que se convirtieron en fuente de conflictos de distinto tipo: generacionales, de 

clase, estudiantiles, etc. Una de las categorías utilizadas para explorar esos conflictos fue 

la noción de subcultura, una categoría que, a esa altura y como ya se insinuó -y como 

suele suceder con los conceptos que se ponen de moda-, había adquirido muchas 

connotaciones distintas. La Escuela de Birmingham fue por ella, pero hizo su propia 

lectura. Como sus integrantes provenían del marxismo, no estaban dispuestos a 

renunciar a la noción de clase. De modo que propusieron releer la subcultura al lado de 

la clase: ¿Qué papel tienen las subculturas juveniles en la lucha de clases? El concepto se 

subcultura sirvió para explorar no solo a los movimientos estudiantiles y las 

experiencias contraculturales que fueron creciendo en torno a la música rock en general, 

sino a otras experiencias transgresoras como el delito callejero. En las décadas del 60 y 

70 la subcultura era mucho más que la respuesta diferencial a una sociedad excluyente, 

era una manera de practicar la resistencia, una resistencia de patas cortas, pero 

resistencia al fin.   

Cuando hablamos de la Escuela de Birmingham estamos haciendo referencia a los 

investigadores que estaban nucleados en torno al Centro de Estudios de Cultura 

Contemporánea de la Universidad de Birmingham en Inglaterra. De ese Centro 
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formaban parte Staurt Hall, Tony Jefferson, Dock Hebdige, Paul Corrigan, Paul Willis, 

Colin Webster, Rachel Power, John Clarke, Graham Murdock, Robin McCrom, Simon 

Firth entre otros. Hay dos libros que sobresalen de aquella época. Los dos fueron 

compilados por Hall y Jefferson. Dos trabajos que hay que pensarlos como la cara y 

contracara de la misma búsqueda y apuesta teórica que hace Birmingham: Policing the 

crisis (PTC) [La vigilancia d la crisis] de 1978; Resistance through Ritual (RTR) [Resistencia 

a través de los Rituales. Subculturas juveniles en la gran Bretaña de la posguerra] de 

1976. Si en La vigilancia de la crisis el énfasis está puesto en la dimensión estructural, 

tanto en las estructuras económicas y políticas, en Resistencia a través de los Rituales, por 

el contrario, el acento estará en la capacidad de agencia de los sujetos juveniles. La 

pregunta que los autores se hacen es ¿cómo experimentan los jóvenes la realidad 

histórica con la que se miden diariamente? ¿Cuáles son los rituales a través de los cuales 

construyen otras identidades y hacen de estas formas de resistencia? Nos damos cuenta 

que se trata de devolverle la clase a la subcultura para pensar las relaciones entre la clase 

y las subculturas-de-clase; entre la estructura y las identidades; entre la realidad objetiva 

y las experiencias subjetivas.  

No vamos a detenernos en La vigilancia de la crisis porque lo haremos en el capítulo seis. 

Solo basta decir ahora lo siguiente: las subculturas juveniles se convirtieron en chivos 

expiatorios, se transformaron en la oportunidad para la dirigencia política de 

recomponer las confianzas que la crisis económica estaba licuando. Concretamente la 

tesis del libro era que el “asalto callejero”, los “delitos callejeros violentos” que tanta 

prensa estaban teniendo a comienzo de los ’70 fueron el resultado de las  políticas 

exitosas de pánico moral. En otras palabras: el asalto callejero no era un tema nuevo, lo 

que novedoso debía buscarse en el rótulo, en el tratamiento que los medios masivos de 

comunicación y los nuevos expertos estaban ensayando sobre ese viejo problema. Ese 

rótulo no reflejaba la realidad, sino la perspectiva moral de los funcionarios y 

especialistas sobre la cuestión. Una tesis hija de las lecturas de Gramsci y Althusser: los 

mass media operaron como un aparato ideológico de estado, fueron un cierre ideológico en 

un contexto de crisis hegemónica. El “asalto callejero” le permitió a la clase dirigente 

ubicar afuera a la crisis económica y, de esa manera,  resultó una manera desplazar la 

cuestión social por la cuestión policial: policializando los conflictos sociales se buscaba 

disimular y vigilar la lucha de clases. La crisis social se desvió hacia la juventud en 

general y la juventud afroamericana en particular. El “joven negro”, referenciado como 

protagonista de los “asaltos callejeros” se convirtió en el mejor artefacto para tramitar 

otros problemas sociales. Los sectores populares vieron en los “negros” recién llegados 

de África o el Caribe, y en la contracultura rock, la causa de sus malestares. Los 

problemas comenzaron a cargarse a la cuenta de la juventud, a sus modos de vida, a sus 
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equívocos estilos de vida y equívocas concepciones de mundo. Es decir, la clase 

dirigente se dio cuenta que el delito, la guerra contra el delito, (“las tropas de asalto 

contra el asalto callejero”), constituía una de las pocas fuentes simbólicas de unidad en 

una sociedad de clases cada vez más dividida que la crisis económica amenazaba con 

polarizar.   

El problema no era solo el delito sino los mundos que rodeaban el delito. Detrás del 

delito callejero estaban las subculturas juveniles. Se postulaba que las transgresiones 

subculturales creaban condiciones de posibilidad para que el delito se convirtiese en la 

forma de vida para muchos jóvenes. En otras palabras, el asalto callejero era una de las 

tantas formas que asumía la subcultura juvenil; el asalto callejero era la experiencia 

límite que mejor exponía los riesgos que la vida underground generaba para la sociedad 

en general.  

Con las políticas de pánico moral se agitaban viejos prejuicios de los trabajadores y las 

clases medias, se avivaba la indignación de los sectores populares hacia los “negros” en 

particular y la “contracultura juvenil” en general. Esa indignación resultaba ser la 

expresión del nuevo consentimiento que los sectores populares estaban prestando a la 

clase dirigente para superar la crisis hegemónica en tiempos de desocupación y crisis del 

Estado Bienestar. La indignación frente al “asalto callejero” y la “contracultura”, pero 

sobre todo frente a las transgresiones juveniles, constituyeron un nuevo punto de apoyo 

para construir un nuevo consenso social que, según Owen Jones (2013) llega hasta 

nuestros días.  

Ahora bien, para Hall y sus colegas, el asalto callejero era un producto y un paliativo de 

la lucha de clases o, por lo menos, había que leerlo en el marco de la lucha de clases. Un 

producto del deterioro de la economía británica y el desmantelamiento del Estado Social 

que estaba impactado fuertemente en los sectores trabajadores, y en particular en la 

población inmigrante que había arribado al Reino Unido como consecuencia de los 

procesos de descolonización. Y un paliativo porque a través del asalto callejero se 

distribuía la riqueza, es decir, era una manera forzada de resolver problemas materiales 

que tenían aquellos sectores. Pero más allá de ello la conducta desviada era el resultado 

de una contradicción económica y también cultural. Porque las disputas no solo se 

daban en el campo de las relaciones de producción sino en el mundo de las 

representaciones o la reproducción. Althusser había dicho que los trabajadores no son la 

antítesis de la burguesía, esto es la burguesía afectada por un signo negativo. Los 

trabajadores no tienen los mismos valores, las mismas creencias, la misma historia que 

la burguesía, por eso tampoco realizan la misma lucha. Ahora, tampoco se le escapaba 

que muchas veces con las interpelaciones ideológicas tendían a ponerlos en otro lugar, 
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toda vez que podían asumir como propio el punto de vista de la burguesía, a 

sobreidentificarse con el mundo del burgués. En un contexto de prosperidad, de vida 

enconfortada, los trabajadores “marchaban solos”. Pero con la crisis del estado 

bienestar, fueron los jóvenes los más sensibles a esos cambios y ensayaron algunas 

respuestas que son las que se convirtieron en objeto de atención de la Escuela de 

Birmingham.  

Voy a decirlo de otra manera: si los trabajadores se identifican con los valores de la 

burguesía, la lucha de clases tiene las horas contadas, nunca podrá superar la mera 

lucha salarial. Pero… ¿qué pasa cuando las jóvenes generaciones comienzan a 

cuestionar a sus padres, qué sucede cuando los hijos de la clase trabajadora comienzan  

a chocar con el mundo de la clase trabajadora, a objetar sus valores, prejuicios y 

prácticas? ¿Estas contradicciones tienen un papel importante en la lucha de clases o 

resultan secundarias, superfluas? ¿Pueden llegar a dinamizar la lucha de clases, a 

sacarla del sopor donde se encuentra anclada? Estas fueron las preguntan que flotaban 

en aquellas décadas, las subculturas se habían ganado no solo la atención de las 

derechas sino también de las izquierdas. Había riesgos pero también algunas promesas 

en ellas. En efecto, las subculturas empezaron a leerse como una…  

“…solución comprometida entre dos necesidades contradictorias: la necesidad de 

crear y expresar autonomía y diferencia con los padres y la necesidad de 

mantener la identificación parental que los soporta” (Hall y Jefferson; 1976: 127). 

Las subculturas de los jóvenes de las clases trabajadoras sirven para marcar y apropiarse 

de los territorios en los barrios donde se mueven. Una manera de tomar distancia de la 

cultura de los padres a los que criticaban, pero también de inventarse un mundo propio. 

La tarea no parecía sencilla porque tampoco podían ponerse en el grado cero de la 

historia, invisibilizando el mundo que los rodeaba, donde habían crecido. La juventud 

habitaba, como sus padres, un entorno específico, estructural y culturalmente definido 

por el territorio, las cosas y objetos, relaciones y prácticas sociales e institucionales 

específicos. En términos de redes de amistades y parentesco, la cultura informal del 

barrio y las prácticas articuladas alrededor de ellos, los jóvenes ya estaban localizados y 

marcados por la cultura parental. Pero en tanto tenían acceso a la cultura urbana y 

masiva estaban también sobremarcados por las industrias culturales o las culturas 

hegemónicas. Esos mundos no habitaban de manera pacífica. Si los jóvenes eran objeto 

de fuerzas morales contradictorias, las subculturas eran mundos tensos: 

“Es en la intersección entre la localizada cultura paternal y las instituciones 

mediadoras de la clase dominante que surgen las subculturas. Muchas formas de 

adopción, negociación y resistencia, elaboradas por la cultura ‘parental’ en su 
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encuentro con la cultura dominante, son tomadas a préstamo y adaptadas por los 

jóvenes en su encuentro con las instituciones mediadoras de prevención y control. 

Al organizar su respuesta a estas experiencias, las subculturas de clase 

trabajadora toman algunas cosas principalmente de la cultura parental: pero las 

aplican y transforman a las situaciones y experiencias características de de su 

propia y distintiva vida de grupo y experiencia generacional. Aun cuando las 

subculturas juveniles han parecido más distintivas, diferentes, estilísticamente 

divergentes de los adultos y otros miembros de grupos de pares d su propia 

cultura ‘parental’, han desarrollado ciertas perspectivas que se muestran 

claramente estructuradas por la cultura parental. Podemos pensar aquí en la 

recurrente organización alrededor de actividades colectivas (la mentalidad de 

grupo); o el acento en la ‘territorialidad’ (que se observa tanto en los Skinheads 

como en los Teddy Boys); o en las particulares concepciones de masculinidad y 

dominio masculino (reproducidas en todas las subculturas juveniles de 

posguerra). La cultura parental ayuda a definir esos amplios, históricamente 

localizados ‘intereses focales’. Ciertos temas que son claves para la cultura 

parental son reproducidos en este nivel una y otra vez por las subculturas, aun 

cuando intentan ser, o son vistas como ‘diferentes’” (Hall y Jefferson; 1976: 136). 

Pero también hay intereses focales específicos. Cada grupo no era una mera 

reproducción de la cultura parental. A medida que la autoridad paternal era erosionada  

con las crisis económicas, los jóvenes tenían más margen para desarrollar otros estilos de 

vida. Además, la cultura de masas los interpelaba y ponía en otro lugar, más allá del 

mundo de los adultos. Se podía decir que la cultura parental estaba siendo fuertemente 

cuestionada no sólo por esas crisis económicas sino por las interpelaciones que hacía el 

mercado cuando empoderaba a los jóvenes. Entonces, si bien es cierto que las 

subculturas juveniles no habrían podido existir sin una base económica real, sin la 

movilidad social que significaban los aumentos de salarios en períodos de bonanza o 

compromiso estatal con los sectores populares, tampoco podrían haber existido sin el 

crecimiento de un mercado de consumo que apuntaba específicamente a la juventud, a 

democratizar la juventud. Las nuevas industrias juveniles proveyeron los materiales en 

crudo para modelar otros estilos.  

Pero los jóvenes no estaban dispuestos a posar como maniquíes. Los objetos estaban 

disponibles, pero no se limitaron a recogerlos y vestirlos. El consumo no era pasivo sino 

activo. Podían inventar otros estilos, darles otros sentidos. Eso no significa que esa 

misma industria cultural, ahora resignificada según los nuevos usos juveniles, no tienda 

a apropiarse de aquello que lo pone en tela de juicio y lo mercantilice y vuelva a poner 

en circulación para continuar valorizándose. Pero eso tampoco implica que, otra vez, los 
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jóvenes no vuelvan a comenzar su tarea y resignifiquen de nuevo los objetos, dándoles 

otros estilos, con otros rituales. A través de los estilos que inventaban en cada uno de 

sus rituales los jóvenes no solo ganaban espacio, sino que marcaban el territorio:   

“El fin de semana, el boliche, el viaje del feriado bancario, la noche en el ‘centro’, 

el ‘estar haciendo nada’ de las tardes en los días de la semana, el partido del 

sábado. Se agrupan alrededor de locaciones particulares. Desarrollan ritmos 

específicos de intercambio, relaciones estructuradas entre miembros: jóvenes y 

viejos, experimentados y novatos, estilizados y convencionales. Exploran los 

‘intereses focales’ centrales a la vida interna del grupo: las cosas que se ‘hacen 

siempre’ y las que no se hacen, un set de rituales sociales que sostienen 

subterráneamente la identidad colectiva y los define como un grupo y no como 

una mera colección de individuos. Adoptan y adaptan objetos materiales –bienes 

y posesiones- y los reorganizan dentro de distintos estilos que expresan la 

colectividad de su ser-en-tanto-grupo. Estas preocupaciones, actividades, 

relaciones, materiales, se corporizan en rituales de relaciones y movimiento. A 

veces, el mundo es marcado, lingüísticamente, mediante nombres o un argot que 

clasifica el mundo social exterior a ellos en términos significativos sólo desde la 

perspectiva del grupo y se mantiene en esos límites. Esto, además, los ayuda a 

desarrollar, por delante de las actividades inmediatas, un perspectiva sobre el 

futuro inmediato –planes, proyectos, cosas para hacer, para llenar el tiempo, 

esfuerzos…-. Ellas también son concretas, formaciones sociales indentificables, 

construidas como una respuesta colectiva a la experiencia material y situada de 

su clase” (Hall y Jefferson; 1976: 126). 

La subcultura, entonces, fue la respuesta generacional a las dificultades económicas. 

Pero sólo una respuesta aparente, con fecha de vencimiento, que estaba desde el 

comienzo destinada a fallar y se iba con la edad:   

“…su forma altamente ritualizada y estilizada sugiere que también fueron 

intentos de soluciones para esa experiencia problemática: una resolución que, al 

emplazarse fundamentalmente en un nivel simbólico, tenía destino de fracaso. La 

problemática de la experiencia de una clase subordinada puede ser ‘vivida’, 

negociada o resistida; pero no puede ser resuelta a ese nivel ni por esos medios. 

No hay una carrera ‘subcultural’ para los chicos de clase trabajadora, ni una 

‘solución’ en el entorno subcultural para problemas marcados por las 

experiencias estructurantes claves de la clase. No hay ‘solución subcultural para 

el desempleo, la compulsiva desventaja educacional, los trabajos sin salida ni 

futuro, la rutinización y especialización del trabajo, la baja paga y la pérdida de 
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saberes de la juventud de la clase trabajadora. Las estrategias subculturales no 

alcanzan ni responden a las dimensiones estructurantes emergiendo en ese 

período para su clase como un todo. Por ello, cuando las subculturas de 

posguerra se encargan de las problemáticas de su experiencia de clase, 

regularmente lo hacen de manera tal que reproducen los vacíos y discrepancias 

entre las negociaciones reales y las ‘resoluciones’ simbólicamente desplazadas. 

Ellas ‘resuelven’ aunque de manera imaginaria, problemas que en el nivel 

material concreto permanecen inalterados.” (Hall y Jefferson; 1976: 127) 

La Escuela de Birmingham distinguía entre las subculturas de la clase trabajadora y la 

contracultura de las clases medias, pero entendía que se trataba de mundos solidarios. 

De hecho, en las subculturas de los ‘60 y ‘70 resultaba muy difícil saber dónde terminaba 

la economía y comenzaba la cultura; pero también dónde terminaba una clase y 

empezaba la otra. La moratoria vital alentada con las políticas de bienestar había 

“mezclado” las cosas. Los estilos de vida juveniles tendían a confundir a las clases y sus 

integrantes.  

Lo digo no solamente porque la cultura masiva, esa gran “industria cultural” (Adorno; 

1967), ese gran “espectáculo” (Debord; 1995), interpelaba a todos más allá de su posición 

social en las relaciones de producción, sino porque muchas subculturas juveniles 

estaban hechas de diálogos subterráneos, con prácticas que involucraban trayectorias 

biográficas, valores y estilos provenientes de distintas clases sociales. El mercado por un 

lado, y el estado bienestar por el otro, habían contribuido a destabicar a las clases 

sociales, fueron el marco para ensayar otros diálogos, nuevas alianzas, otras apuestas 

culturales. Entonces, había subculturas como los Mods, el Glam, el rock pesado, que 

estaban hechas de culturas diferentes. Y había otras subculturas que estaban más 

ancladas a su cultura de base, como por ejemplo los hooligans, los skinheads y el punk a 

la clase trabajadora; y el hippismo, el ecologismo, el pacifismo o el movimiento de 

desarme, el movimiento estudiantil, el movimiento feminista, más asociados a la cultura 

de la clase media. Pero eso no significa que estas subculturas no hayan podido 

trascender a su clase o ser referenciadas por las otras clases, o sectores de otras las 

clases, como lugares para componer otras identidades y proyectar nuevas protestas.  

Ahora bien, como se dijo recién el consumo no era pasivo, los nuevos estilos no se 

proponían adecuarse a las pautas del consumo sino que las subvertían y trascendían. Lo 

digo con las palabras de Corrigan y Firth:  

“…el hecho de que los jóvenes estén fuertemente involucrados en instituciones 

comerciales no significa que su respuesta esté determinada de manera simple; 

necesitamos saber mucho más sobre la reacción de la audiencia joven y su uso de 
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los medios; no podemos basar nuestros argumentos solamente en las intenciones 

de los explotadores” (op. cit. en Hall; 1976: 406). 

Los jóvenes además de ser objetos de explotación, cuando se los desocupaba o no 

conseguían trabajo; además de ser objeto de engaño cuando se los interpelaba desde el 

mercado, eran sujetos de lucha. Una lucha económica, pero también cultural. Hay 

política en la cultura juvenil. La cultura juvenil, es tan creativa como determinada, es 

una clase subordinada pero también subalterna:  

“Nuestro propio, asistemático juicio es que aun si la cultura juvenil no es política 

en el sentido de ser parte de una lucha con conciencia de clase por el poder del 

Estado, de todas maneras sí provee de una necesaria precondición para esa lucha. 

Dada la falta de poder estructural de los jóvenes de clase trabajadora y la 

cantidad de presión estatal que deben absorber, sólo podemos maravillarnos ante 

la diversión y la fuerza de la cultura que soporta su supervivencia como 

cualquier otro grupo” (op. cit. en Hall; 1976: 407). 

La Escuela de Birmingham estaba muy atenta al rol activo de los colectivos juveniles. La 

subcultura se cargaba de positividad, pero también buscaban reconocer su negatividad, 

la capacidad política de contestación y resistencia. Si las políticas de la cultura de la clase 

trabajadora sólo podían ser comprendidas en referencia a todas las luchas en las que la 

clase trabajadora estaba envuelta, no había que compartimentar a las subculturas 

juveniles sino conectarlas con la clase trabajadora. 

En ese sentido, el delito y las subculturas que orbitaban el delito, eran mucho más que 

una estrategia económica. Si se miraba de cerca se podía reconocer una tímida estrategia 

política en aquellas prácticas: La subcultura era una manera de manifestar la 

disconformidad. Había también política en las estrategias identitarias: Los jóvenes 

estaban resistiendo a través de los rituales. Había contracultura en la subcultura. La 

subcultura era la forma que asumía la lucha de clases en los sectores juveniles. Una 

lucha que se jugaba a dos puntas, porque no solo se valían de la cultura de masas para 

enfrentar a la cultura parental, sino que se valían de elementos de la cultura parental 

para ir contra la cultura de masas.  

En definitiva, los trabajos de Hall y su equipo nos proponen estar atentos a los rituales 

juveniles de manera situada. Hay que mirar de cerca las prácticas colectivas para 

encontrar sus resistencias. El uso de las camperas con capucha, las gorritas, el uso de 

drogas, las fiestas, las motos tuneadas, la manera de hablar, la música que hacen y 

escuchan, el lugar donde se juntan, los lugares que frecuentan, en todos esos rituales se 

juega también expresiones de resistencias. Resistencias contra el mundo de los padres 
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pero también contra otras autoridades con las que se miden (los maestros, los policías, 

los punteros, etc.). Nos cuesta ver la resistencia cultural, pero si las miramos con las 

correcciones que hace Tonkonoff (2007), entonces podemos concluir que existen 

tensiones, que la sobreidentificación cultural no está exenta de resistencias culturales. En 

torno al vestuario y el estilo de pibe chorro se juegan esas resistencias. Los jóvenes 

juegan al pibe chorro, se calzan el sayo que los empresarios suelen utilizar a modo de 

amenaza, de esa manera componen y estetizan la dureza que les permite hacer frente a 

las humillaciones de las que suelen ser objeto.       

Rabia y política: expresionismo criminal y crisis de confianza 

“Solo la cólera los ilumina, y una suerte de alegría en la cólera” 

Jean Genet, en El enemigo declarado 

Me gustaría comenzar este apartado compartiendo las palabras del escritor 

estadounidense, James Baldwin en sus Notes of a Native (1964): “Creo que una de las 

razones por las que las personas se aferran a su odio con tanta tenacidad es porque 

perciben que, en cuanto el odio haya desaparecido, deberán confrontar el dolor” (Op. 

cit. Eribon, 2015: 30). 

¿Qué relación hay entre el delito y el odio? ¿La pregunta por el delito predatorio y 

callejero es una pregunta por el odio? ¿Cuánto odio hay en estos delitos? ¿Cuánto odio 

se necesita para derivar hacia el delito? Y si hay odio, ¿qué significa ese odio?, ¿de qué 

está hecho? ¿Cómo se manifiesta? Para responder estas cuestiones tenemos que dar 

otros rodeos.   

Hace muy poco nos sorprendimos leyendo en la prensa local que dos jóvenes habían 

disparado un balazo a otro joven, un colectivero que se había negado a llevarlos porque 

no tenían tarjeta SUBE. Según parece, antes de bajarse los jóvenes sacaron un arma y 

mataron al chofer de un tiro en la cabeza. A la semana siguiente, un canillita fue 

acribillado de otro balazo después de resistirse a un robo a plena luz del día.    

En los últimos años los delitos comunes como el robo se han ido amesetando. Sin 

embargo, hay algunas estadísticas que muestran preocupación por el incremento de las 

violencias con las que se cometen (Instituto de investigaciones; 2012 y 2013) (NESBA; 

2020). Violencias que no hay que apresurarse a cargar a la cuenta de la instrumentalidad 

que necesitan cada uno de los delitos callejeros. No son violencias que buscan 

neutralizar a la víctima y tampoco sacar información. Acá hay un exceso de violencia 

que pide ser explorado. Un plus de violencia que no parece que persiga fines utilitarios, 

y sin embargo no se agotan en sí mismo. Una violencia, entonces, que no es instrumental 
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pero tampoco emotiva. Violencias que quieren trasmitir algo aunque no sepamos muy 

bien de qué trata.   

La tesis que quiero explorar ahora es la siguiente: la violencia que suelen envolver estos 

delitos hoy día tiende a transformar al delito común en un delito expresivo. A través del 

delito ya no se busca resolver problemas materiales concretos (el delito como estrategia 

de sobrevivencia) y tampoco desarrollar los insumos morales para componer una 

identidad (el delito como estrategia de pertenencia). A través del delito callejero o 

predatorio sus protagonistas quieren comunicar algo: el robo violento como estrategia 

expresiva.  

Ahora bien, si esto es así, las preguntas que ahora se imponen son las siguientes: 

Primero ¿Qué quieren comunicar? Y segundo: ¿Hay política en esa comunicación? ¿El 

delito, o mejor dicho, la violencia que encierran esos delitos son una actividad política o 

pre-política? Hago estas preguntas porque como decían Hannah Arendt (2003) y Paolo 

Virno (2003), la comunicación es el campo de la política, la política es una actividad 

esencialmente comunicacional, no hay política sin comunicación.   

Comencemos entonces por la primera cuestión: ¿Qué quieren comunicar esa violencia? 

Aquí debemos retomar lo ya dicho sobre la desigualdad social: el delito es una 

manifestación palpable del descontento que tienen determinados sectores sociales.  

En otro ensayo de Arendt, nos decía que la violencia no promueve ninguna causa, ni 

pone las cosas en un mejor lugar: “…pero puede servir para dramatizar los agravios y 

exponerlos a la atención pública” (Arendt; 1999: 163). Hay una dimensión expresiva en 

esas fechorías que no hay que perder de vista tampoco. La violencia que suele 

acompañar los atracos o las entraderas constituyen una oportunidad para expresarse.  

Eso quiere decir que en la escena del crimen además de la víctima presente hay un 

tercero ausente que será el verdadero destinatario del delito. El victimario usa a la 

víctima, al cuerpo de la víctima, como un bastidor para mandar un mensaje al resto de la 

sociedad. Como dice Rita Segato (2010 y 2013) haciéndose eco de una vieja tesis de 

Mijaíl Bajtín (2013): La violencia siempre tiene un destinatario, pero ese destinatario no 

siempre está presente o lo está de una manera indirecta. De modo que, por un lado, 

tenemos al  destinatario directo o segundo (la persona que pone el cuerpo donde se 

inscribirá la violencia) y, por el otro, el destinatario tercero o superdestinatario que si 

bien no está presente en la escena del crimen, el autor del enunciado, de manera más o 

menos consciente, está pensando en él. Un destinatario…  

“…cuya comprensión responsiva absolutamente exacta se sitúa sea en un espacio 

metafísico, sea en un tiempo histórico alejado. (…) Todo diálogo se desenvuelve 
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como si fuera presenciado por un tercero invisible, dotado de una comprensión 

responsiva y situado por encima de todos los participantes del diálogo” (Segato; 

2010: 35). 

De modo que en la violencia hay un diálogo en diferido, existen otros interlocutores en 

la sombra que participan de ese acto quieran o no. La rabia es la gramática de la 

violencia expresiva. Una violencia que se vuelve rabia para poder hablar.  

Lo digo ahora otra vez con Arendt:  

“La rabia no es en absoluto una reacción automática ante la miseria y el 

sufrimiento como tales; nadie reacciona con rabia ante una enfermedad incurable, 

ante un terremoto o, por lo que nos concierne, ante condiciones sociales que 

parecen incambiables. La rabia solo brota allí donde existen razones para 

sospechar que podrían modificarse esas condiciones y no se modifican. Solo 

reaccionamos con rabia cuando es ofendido nuestro sentido de la justicia y esta 

reacción no refleja necesariamente en absoluto una ofensa personal” (Arendt; 

1999: 163). 

En estas circunstancias se puede recurrir a la violencia, se vuelve un recurso tentador  

para presentar o hacer palpable un problema. Más aún: “La violencia es el único medio 

de restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia” (Arendt; 1999: 164). 

Sin embargo conviene hacer la siguiente aclaración. El delito predatorio es una de las 

formas que asume la rabia, pero puede asumir otras formas: incendios intencionados o 

rotura de coches o quemas y destrozos de escuelas; actos de vandalización en la vía 

pública; saqueos colectivos a comercios durante los estallidos en las puebladas o 

durante las represiones policiales en los partidos de fútbol o recitales; tomas de 

comisarías o lapidaciones a policías en las movilizaciónes.  

Para Francois Dubet, la rabia de los jóvenes que viven en barrios pobres y degradados, 

se origina en el sentimiento que les produce el hecho de chocar contra una dominación 

social tan profunda como imposible de nombrar. Alejados del mundo del trabajo y de 

los movimientos sociales, cuando no hay redes militantes que expresen sus experiencias 

vividas como injustas, esos jóvenes encuentran en la rabia la manera de estar en el 

espacio público: “esa violencia de alguna manera habla por ellos” (Dubet; 2011: 51). 

Salvando las distancias existentes entre los jóvenes en los que está pensando Dubet y en 

los que estamos nosotros, podemos decir que la rabia no soluciona ningún problema, 

pero lo plantea. A la rabia no le faltarán pretextos para hacerse patente. Existen muchos 

actores que activan la rabia: la policía y el vecino ortiva son algunos de ellos. Ellos 

encarnan la defensa de un mundo insoportable, y más allá de todo lo que hagan o 
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puedan hacer para cuestionar esa imagen, ellos representan todo los que los jóvenes 

detestan. La rabia cristaliza resentimientos que no encuentran espacios para tramitarse 

con otras palabras y en otros lugares.       

Se trata de presentar un problema en la escena pública que tiene dificultades para ser 

agregado en la agenda política o suele agendárselo pero en cámara lenta. La 

dramatización que implica nos habla de la urgencia del problema en cuestión, un 

problema que no puede esperar mucho tiempo más. ¿Qué problemas? La desigualdad 

social, el hostigamiento policial, la estigmatización vecinal.  

Como dijimos arriba, la desigualdad social nos estaba hablando de la pobreza vivida 

como algo injusto. Pero ese descontento social está vinculado también a la incapacidad 

del sistema político para procesar la desigualdad. En efecto, para Young y Lea (2001), el 

problema no solo será el descontento social sino también la falta de solución política. 

Cuando el descontento no encuentra una canalización y solución política, cuando los 

problemas sociales no se procesan políticamente, esta situación conduce o puede 

conducir en algunos actores al delito. No siempre, por supuesto. A veces lleva a la gente 

a organizarse a través de la acción colectiva, otras veces a tramitar las quejas más 

silenciosamente a través de las redes clientelares. Pero algunas veces las respuestas 

pueden ser más individuales y violentas o violentamente individuales. Quiero decir: la 

pobreza relativa genera delito en contextos de crisis de representación de larga 

duración. Si la gente no confía en los políticos, los más jóvenes pueden expresar su 

desconfianza y la rabia que esta genera, a través del delito y otras transgresiones 

igualmente violentas.  

Vayamos ahora a la segunda cuestión: ¿Hay política en esos delitos violentos? Esta 

tampoco es una cuestión nueva. Fue tratada por Sartre y Fanon en Los condenados de la 

tierra, un viejo texto de 1961 que encendió, dicho sea de paso, más de una polémica. El 

prólogo que Sartre ensaya para el libro está escrito después de su famoso San Genet de 

1953 donde exploraba el carácter emblemático del delito, el delito como la oportunidad 

de transformar el estigma en emblema, la vergüenza en orgullo (Sartre; 2003). Una 

cuestión que también abordaron Eric Hobsbawm en sus libros Rebeldes primitivos (1974) 

y Bandidos (1976), y en la Argentina, el sociólogo desaparecido, Roberto Carri, en su libro 

Isidro Velázquez las formas pre-revolucionarias de la violencia (1968). Pero estos otros autores 

no estaban pensando a los criminales de la gran ciudad sino en los ladrones rurales, los 

llamados bandoleros.  

Hay otra interpretación posible y consiste en repostular a esa violencia como una 

pedagogía. Y que conste que no estoy haciendo referencia a la “pedagogía de la 

crueldad” de la que habla Rita Segato (2013 y 2018), sino a la pedagogía de la que habla 
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Georges Sorel en su libro Reflexiones sobre la violencia (1967). Recapitulemos: Para Sorel la 

violencia es la mejor didáctica para los trabajadores, la pedagogía que necesitaba el 

marxismo para convencer o concientizar a los trabajadores. Sorel no estaba pensado en 

el delito sino en la huelga general que, dicho sea de paso, era vista por la burguesía 

como un delito mayor. La huelga es un momento mítico, no sólo porque atraía cuando 

magnetizaba o apasionaba a los trabajadores, servía para religar, pero también para 

separar, dividir. Recordemos también que para Sorel la sociedad no estaba partida en 

dos, no habían, por un lado, burgueses, y por el otro trabajadores. En la ciudad moderna 

estaban todos más o menos mezclados; más aun si los trabajadores solían identificarse 

con los valores o concepciones de los burgueses. Por eso la pregunta que se hacía Sorel 

era la siguiente: ¿Cómo se produce esa gran escisión subjetiva entre burguesía y 

proletariado? La respuesta a semejante cuestión había que buscarla en la violencia mítica. 

El mito es violento porque parte a la historia y a la sociedad. En efecto, el mito corta la 

historia en dos desde el momento que opera en la experiencia de los trabajadores como 

una bisagra, pero parte también a la sociedad porque les permite comprender quienes 

están de un lado y quiénes del otro. Más aún, el mito saca a los trabajadores de la 

historia pero no para dejarlos afuera sino para luego reingresarlos a ella con otro 

ímpetu, hinchados de pasión, orgullo, fuerza. Pero cuando parte a la sociedad los 

trabajadores tienen la oportunidad de darse cuenta de que en la sociedad no todos son 

la misma persona, que de un lado están los trabajadores haciendo la huelga, ocupando 

la fábrica a través de piquetes de fábrica, y del otro están los burgueses. A través de la 

huelga, entonces, los trabajadores se dan cuenta que son una clase separada y separable 

de la burguesía, que no tienen nada que ver con ella, que tienen otros problemas, otras 

maneras de ver los problemas, otras formas de encarar las soluciones.  

Pero volvamos a nuestra cuestión: me pregunto ahora con Sorel si los jóvenes, estos 

jóvenes que practican el delito predatorio o callejero, no están postulándose como un 

sujeto separado y separable cuando usan la violencia de manera expresiva. El rechazo 

unánime que generan… ¿no les estaría confirmando que constituyen actores con vuelo 

propio? Son actores sin historia o con una historia que los pasó por arriba, actores que 

no tienen voz ni voto en la Historia con mayúscula pero que a través de la violencia 

ingresan a ella y dicen “yo existo”, “aquí estoy”, “yo también quiero decir algo”, “esta es 

mi palabra”. De la misma manera que a través del derroche cuestionan al mercado, a 

través de la violencia cuestionan la política.   

El joven desordena el cotidiano con el delito violento y se gana por eso mismo la 

reprobación. Esa reprobación –ya lo vimos- será un insumo moral para componer su 

identidad. Pero también con la reprobación se da cuenta que habita una sociedad 

maniquea, partida en dos, que no hay reconciliación posible o ésta queda muy lejos, al 
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menos mientras la política, los partidos y su sistema, sigan mirando para otro lado, 

lleguen antes de cada elección, o distribuyendo objetos de segunda (distribuyan 

mercaderías de segunda; hagan escuelas de segunda; los equipamientos urbanos sean 

de segunda, los servicios sean de segunda, y la atención en los hospitales, tribunales u 

oficinas públicas sean para ellos también de segunda). No digo que en estos jóvenes 

hagan estas disquisiciones y sean sutiles en las distinciones de los elementos que 

componen la política. Para ellos todos caben en el mote de los “políticos”. En la 

desconfianza hacia los políticos, en general, se embuten las minucias que acabamos de 

realizar.    

El joven lee en el cuerpo del otro, en la súplica de la víctima. El joven se da cuenta que 

dispone del otro y al hacerlo recupera al sujeto perdido. Y no solo eso sino que el sujeto 

objetivador, el sujeto que lo objetivó a él, ahora es objetivado con su violencia. Entonces 

con esa violencia hace dos cosas: uno, recupera al sujeto que se le negaba, y dos: objetiva 

al otro sujeto (Sartre; 2003) (Eribon; 2004). 

Se dan cuenta que estamos entrando otra vez en terreno existencialista. Para ponerlo con 

otra pregunta: ¿Estamos hablando de los nuevos condenados de la tierra? ¿Un 

condenado producido por la violencia y que necesita de la violencia para forjar al sujeto 

nuevo? Esa violencia… ¿es otra partera de la historia? 

Me atrevería a decir que esa violencia no es una pedagogía para el otro. Si hay una 

pedagogía en la violencia es una suerte de auto-pedagogía. No creo que le esté 

enseñando nada al otro que la enfrenta o recibe en su cuerpo. Los jóvenes no tienen una 

vocación pedagógica. Ni si quiera tienen ganas de hacerse entender. Y sin embargo 

quieren comunicar algo. La violencia es un acertijo para nosotros. La violencia no es un 

espejo donde pueda reflejarse la víctima. No hay una vocación pedagógica, al contrario, 

la violencia le permite al otro (la víctima) corroborar lo que ya sabía de antemano. La 

violencia lo cierra más aún, le permite confirmar sus prejuicios, y si no los tenía, se los 

implanta. La víctima no puede entender por qué tanta violencia, de dónde viene esa 

violencia, qué significa toda esa violencia inútil, de la que ahora es objeto. No se da 

cuenta que está pagando cuentas ajenas y por eso lo que percibe se le presenta como 

bestial, monstruosa, indescifrable, le genera pánico.  

Tampoco al joven le interesa saber nada del otro cuando ejerce violencia. Esa violencia 

no es un saber-poder sino un poder a secas. La balanza se inclinó momentáneamente 

sobre su lado e intentará sacar provecho de la situación. Pero a través de la violencia el 

joven se-da-cuenta. Hay un darse-cuenta en esa violencia. Un darse-cuenta bastante 

destructivo, por cierto. Pero ese joven se-da-cuenta que existe, se-da-cuenta que tiene voz, 

se-da-cuenta que tiene la capacidad de decir algo, de hacerse escuchar, de expresarse, se-
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da-cuenta que esta vez le van a llevar el apunte, no pasará desapercibido, que los medios 

hablarán de ellos y también la opinión pública, que esta vez los vecinos no van a hacer 

oídos sordos, se-da-cuenta que puede hacer daño. 

Dicho esto no hay que apresurarse a postular para esos eventos un carácter político. No 

creo que haya política en el delito callejero. La supuesta política que suele atribuírsele es 

producto de interpretaciones que romantizaron al “pibe chorro” y que, dicho sea de 

paso, son interpretaciones tan perjudiciales como aquellas teorías que demonizan a los 

jóvenes que transgreden la ley. No hay un horizonte político pero hay comunicación 

política, desde el momento que hay una puesta en escena del problema (la desigualdad 

social y la incapacidad del sistema político para procesarla), puede postularse a la 

performatividad de la violencia como una forma de comunicar otros problemas 

políticos, que la política no relava ni pone de manifiesto. Pero esa expresividad no sólo 

no crea marcos para tratar esos problemas que se están presentando sino que termina 

postulando/interpelando a otros marcos que paradójicamente despolitizan lo que 

pueda haber de política en esos eventos, sino que crean condiciones para que otros 

actores activen otros marcos que, lejos de resolver el problema, de canalizar 

políticamente hablando el evento, terminan agravando su propia situación y la del resto 

de sus pares. 

Tampoco voy a decir que es un evento que impugna la política. No se trata de la 

antipolítica toda vez que abre un espacio de manifestación para mostrar algo. Pero 

tampoco la postularía como una experiencia contrapolítica. Acá no hay una alternativa a 

nada. La violencia es pura expresividad. En todo caso, y haciéndome eco de la tesis de 

Carri (1967), me atrevería a decir que se trata de eventos o experiencias pre-políticas. 

Cuando la política fracasa o no da pie con bola, o mejor dicho, cuando las instituciones 

fracasan, resurgen formas de violencia que pueden alentar otras experiencias sociales  

no necesariamente más democráticas y pacíficas, que ponen a la política en un lugar 

cada vez más difícil.  

De modo que estamos ante una violencia prepolítica porque… 

a. No hay conciencia política: Decir que no hay voluntad política quiere decir que 

no tiene vocación de organizarse, no hay programa o planificación, y eso no 

quiere decir que no haya un contenido político que pide ser descifrado. Como 

venimos sosteniendo el delito se transforma en una caja de resonancia. Más allá 

de que el resto de la sociedad escuche ruido, la violencia es una manera de 

trasmitir con sordina el descontento social.   

b. Es una respuesta individual y no colectiva. Sus protagonistas no tienen 

pretensiones de autopostularse como representantes de nadie. Antes bien es el 
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resultado y la contrapartida de la pasividad general de los pobres ante el 

descontento. 

c. No genera empatía entre los pobres. En parte porque la mayoría de los 

victimarios suelen ponerlo los mismos pobres. No genera, entonces, un sistema 

de comunicación hacia dentro, no genera un foco que permita ganarse la 

identificación del resto, no son hechos hacia el cual pueda su entorno proyectar 

sus broncas o angustias. No creo que sean un factor intercomunicante del 

sentimiento colectivo, al contrario: generan malentendidos que contribuyen a 

romper o debilitar más aun las solidaridades en esos barrios.   

d. Es una respuesta espontánea que no anticipa ninguna lucha, que no se inscribe en 

ninguna lucha colectiva.  

e. No protesta contra el hecho de que sus pares sean pobres y estén oprimidos, sino 

contra el hecho de que la pobreza y la opresión resultan a veces excesivas. No 

buscan la igualdad sino poner en cuestión la desigualdad extrema, reponiendo 

determinados umbrales de pobreza que se fueron corriendo. 

Lo dicho hasta acá no implica que estemos afirmando que estamos necesariamente ante 

lumpenes. No quiero reeditar la vieja teoría del lumpenaje que llevó a la izquierda a 

confundirse con la derecha, que llevó a la izquierda cuando fue gobierno a reeditar las 

mismas teorías de mano dura de la derecha (vaya por caso Cuba, Venezuela o 

Uruguay). No estamos ante salvajes irreductibles o criminales natos, hombres sin 

historia, siempre dispuestos a venderse al mejor postor. Pero tampoco me atrevería a ver 

una rebeldía política en sus acciones. No son rebeldes sui generis que se ganen la 

simpatía de sus barrios, o siquiera de su entorno grupal. Esto es una cuestión que 

merece ser explorada con más detenimiento todavía. Mientras tanto sostengo que no 

hay cuestionamiento en sus acciones sino impotencia, puro expresionismo.      

Esta rabia, canalizada a través de la violencia expresiva, no es una violencia virtuosa, 

capaz de construir mejores condiciones y relaciones para plantear y resolver los 

problemas que se están presentando en la escena pública. Está muy lejos de ser una 

violencia partera de la historia. Antes bien, me parece que alimenta los malentendidos 

sociales y generacionales. Peor aún: lleva a la violencia a escalar hacia los extremos, una 

violencia que corre el riesgo de ser replicada con una violencia mimética (Girard; 2010 y 

2016) y se transforme en linchamiento, gatillo fácil, tortura o encarcelamiento. Estamos 

frente a una violencia circular, una violencia que genera violencia, una violencia que 

gira en redondo dañando a las propias personas en situaciones similares.  

Sin embargo la rabia introduce algo que me parece fundamental: permite pensar la 

relación entre las condiciones objetivas y las condiciones subjetivas, entre la pobreza y 
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las formas en que se vive la pobreza, entre la desigualdad y la rabia. Insisto: No basta la 

pobreza sino la pobreza experimentada como algo injusto. Esa injusticia encuentra en el 

delito una caja de resonancia. El delito predatorio violento es una explosión de esa rabia. 

Una explosión pública. La violencia quiere comunicar algo, pero casi nunca lo logra toda 

vez que la televisión la transforma rápidamente en escándalo, en un acontecimiento 

público que se gana la indignación y el escarnio público.  

La impaciencia se convierte en rabia y la rabia se sostiene en el resentimiento que 

acumulan los jóvenes. Un resentimiento que crece y guardan en el odio. Que fue 

macerando más o menos solitariamente, que creció de manera oculta y rastrera, como 

las violetas (Nietzsche; 2000: 69). El odio puede ser una compensación de la falta de 

política, pero sigue siendo una variante de la impotencia social. Quiere suplir la falta de 

mediaciones políticas con una explosión que no construye nada, antes bien tiende a 

destruir o aumentar el poder de destrucción a su alrededor. Por eso, como decíamos con 

Baldwin al comienzo, si las personas se aferran a su odio con tanta tenacidad es porque 

íntimamente intuyen que cuando el odio desaparezca, deberán medirse con el dolor. Por 

eso riegan el odio con más violencia. La violencia es una válvula de escape a la bronca 

acumulada, a la rabia que sienten. Los jóvenes deben aprender a mantener los niveles de 

violencia adecuada. Tienen que ser lo suficientemente violentos para armarse de una 

fortaleza que les permita hacer frente a las múltiples humillaciones de las que son objeto 

cotidianamente, para no regalarse y llevar el mentón bien alto. Saben que el odio es una 

manera de preservar la dignidad frente a las injusticias sociales. Pero saben que un paso 

más allá, si se pasan de rosca, tendrán la jauría encima.    

Travesuras y divertimentos: una vía para la insubordinación lúdica 

 

“Era un juego muy serio, en el que uno se lo jugaba todo” 

Javier Cercas, en Las leyes de la frontera 

En el libro Una vía para la insubordinación del surrealista Henri Michaux, publicado en 

1986, encontramos algunas otras “puntas” para pensar el lugar que tienen las 

transgresiones juveniles. El libro es una teoría sobre los poltergeist. ¿Acaso los jóvenes 

que cometen hechos de vandalismo durante la noche no son como los fantasmas que 

aparecen y desaparecen rápidamente? Anoche cuando nos acostamos las paredes 

estaban como siempre, pero cuando nos levantamos hoy estaban todas grafiteadas. 

Otras noches, extraños ruidos provenientes de la calle (¿será de la calle o arriba del 

techo?) nos sacan del sueño.  
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Uno de los poltergeist que describe Michaux es aquel que se encarga de cambiar las cosas 

de lugar en la casa, a hacer extraños desbarajustes que nos sacan de las casillas. Dice 

Michaux: 

“Hemos sobrestimado a los padres. En cambio, infravaloramos el lugar donde se 

habita, la vivienda. En el principio es la morada, el lugar donde se vive, lo que 

rodea y constriñe por excelencia, la casa. La casa, sede de tantas prohibiciones, 

impresiona a la criatura desde su edad más tierna” (Michaux; 2015: 34).  

Acá, en nuestra exposición, la casa puede ser la casa, pero también el club, el barrio, la 

escuela o toda la ciudad. Una casa que será vivida como una prisión, que está hecha de 

prohibiciones, de límites que, a medida que se multiplican, se necesitan de nuevas 

certificaciones especiales para acceder o estar en esos espacios. Los adultos disponen 

extrañas reglas que delimitan los espacios, disponiendo áreas infranqueables, lugares 

donde no se puede estar o estando permitido conviene no tocar nada, dejar todo 

siempre en su lugar. La casa es un lugar encantado, habitado de objetos fetichizados: 

“En la vivienda existe un reino de objetos preciosos, seleccionados por y para el 

adulto, que hay que respetar, algunos fabricados, construidos para el señor” 

(Michaux; 2015: 35). 

Parafraseando a Marx vamos a decir que los poltergeist serán los encargados de poner las 

cosas patas para arriba. En efecto, para Michaux… 

“…el niño, por naturaleza, no está para eso (…). No está hecho para construir 

sino para destruir, no para erigir sino para derribar, no para el canto sino para el 

berrido, la algarabía, el jaleo, para trastornar, para la estridencia, para dislocar, 

para revolver, para importunar, para arrancar, para romper” (Michaux; 2015: 35). 

El niño de Michaux no es el niño que reivindica Nietzsche en Zarathustra. No se 

caracteriza por su santo decir sí sino por un rotundo no, no quiere construir sino destruir. 

Sin embargo, más allá de las diferencias hay algo que tienen en común: el juego, la 

vocación para jugar y divertirse. Juegan cuando afirman y juegan también cuando 

niegan. Tanto la destrucción como la invención son parte del juego, vividas con 

divertimiento.  

Para Michaux, ese carácter que definió al niño se mantiene durante su adolescencia y, 

por tanto, la casa se vuelve un lugar insoportable: 

“Al entrar en la adolescencia, aparece una vez más la vivienda, ‘continente’ 

inadmisible para el joven a quien la vida llama a salir afuera. (…) Las palabras de 
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un padre pasan. Su persona pasa, va y viene, sale, ha salido, ya no está. Pero la 

casa nunca deja de estar ahí, y se impone” (Michaux; 2015: 36).  

Los chicos son como fantasmas que están y no están en la casa. Cuando los padres creían 

que estaban en la habitación durmiendo o haciendo las tareas, resulta que han escapado; 

y cuando pensaban que estaban afuera, estaban tirados en la habitación durmiendo a 

pata ancha. Pero la casa oprime como una pesadilla el cerebro de estos jóvenes, los 

objetos inertes asfixian y los jóvenes deciden a hacer las cosas cada vez más imposibles a 

los adultos, sean los padres, los maestros, los vecinos, los transeúntes adultos o los 

policías.  

Las travesuras son incomprensibles, no guardan sentido. Hay un placer primario en 

todas aquellas rarezas: arrojan piedras contra las ventanas, prenden fuego un auto 

abandonado, estrolan una silla contra la pared, desparraman la basura por la vereda, 

pintan las paredes, alteran o intervienen las direcciones urbanas, ridiculizan y humillan 

a la gente mayor con la que se cruzan, sacan de quicio a los padres, a los maestros.... A 

primera vista, esos objetos destruidos funcionan como una “válvula de escape de la 

cólera, de la exasperación” (Miachaux; 2015: 36). Sin embargo, conviene nunca tomar 

enserio sus travesuras, porque no dudarán en llevarnos la contra con el riesgo de que las 

cosas pasen a otro nivel. Ya lo dijimos arriba: ¡Guarda con las profecías autocumplidas! 

Dice Michaux: 

“Tampoco suelen ser muy malévolos, en absoluto elaborados. Carece de verdad 

de objetivo. Una falta total de sintaxis. Permanecen próximos a la condición del 

garabato, del carrusel. Un pasatiempo. Y dura meses” (Michaux; 2015: 38).   

 Conviene, entonces, ser cautos y no dejarse llevar por el primer mal humor que 

despiertan sus travesuras:  

“Calificar su obra de venganza o represalia es excesivo. Mediante actos directos y 

espontáneos, lo que llevan a cabo es una realización cabal de rechazos, 

repulsiones y rabias elementales. El deseo de romperlo todo, experimentado por 

tantos niños, el deseo de mandarlo todo a paseo, de lanzarlo todo al aire, se 

sacudir lo inmóvil, de alborotar, resulta que a veces es realizable” (Michaux; 2015: 

39). 

Pero no todo es destrucción, hay algo más en todos aquellos divertimentos. Quizá no 

haya arte en esa destrucción pero hay mucho placer. Destruir produce placer. Hay una 

“placer sui generis”, un “punto lúdico” en esa negligencia descarada. En tanto forma 

parte de un juego, destruir produce placer. De hecho sucede que cuando adultos retan o 

reprenden a los adolescentes, la respuesta los desconcierta: “Solo estábamos jugando”, 
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“queríamos divertirnos”. Hay inocencia en la respuesta, pero también sinceridad. Los 

padres que se tomen las cosas demasiado enserio y desconfíen de sus palabras, conviene 

que se preparen, porque las travesuras irán in crescendo: No parece saber lo que hacen o 

han hecho, ni cómo podían haberlo hecho. En vano resultará interrogarlos (Michaux; 

2015: 39). 

El juego es la materia prima de la vida cotidiana, tanto de los niños como de los 

adolescentes. Aprenden jugando y destruyen jugando también. El juego los posee. Están 

poseídos por un juego y se dejaron llevar hasta desdoblarse. No son ellos, ahora son 

ladrones, traviesos, barderos. No son ellos, ahora son soldados, policías o bomberos. No 

son ellos ahora son alpinistas, alquimistas o pirómanos. Entraron en trance. Así de 

sencillo.  

Los jóvenes encuentran  en el juego “el deseo de abandonar su propio yo (ese conjunto 

aproximado). Máscaras, ceremonias y fiestas y juegos responden a esta tentación sin 

realizarla plenamente, deteniéndose antes, consumando apenas un remedo” (Michaux; 

2015: 42). En definitiva… 

“En las disociaciones de personalidad, sobre todo cuando una persona se escinde 

en tres, se impone con frecuencia (…) un carácter muy diferente al de la persona 

principal, una personalidad maliciosa, ‘diablillo’, que se complace en 

chiquilinadas, travesuras, no exentas de parentesco con las diabluras habituales 

del poltergeist” (Michaux; 2015: 43).  

La escuela revuelta: el aula como campo de entrenamiento    

El universo del delito vinculado a los jóvenes es pasto verde donde la opinión pública y 

la vecinocracia van a rumiar periódicamente. Visto el delito callejero y predatorio a 

través de la televisión este se nos presenta como un evento de comprensión inmediata, 

que no necesita ningún rodeo. Dos causas suelen utilizarse, alternativa o sucesivamente, 

para contar estas transgresiones: el trabajo y la educación, es decir, la falta de trabajo y la 

falta de educación. Roban porque son pobres, están desocupados, viven en la 

marginación; o roban porque dejaron la escuela, están todo el día en la calle, haciendo 

nada en la esquina. En efecto, las carencias económicas y las carencias morales, el déficit 

monetario y el déficit de autoridad, son las dos causas de rigor que suelen postularse 

para sacarse de encima estos hechos y prejuzgar a los actores involucrados.  

No vamos a decir que la falta de trabajo digno o la falta de estímulos morales no 

constituyan elementos a tener en cuenta a la hora de comprender estas conflictividades 
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sociales. Sin embargo, cuando se las postula como causas únicas y fundamentales, se 

está contribuyendo a tapar los problemas.  

No vamos a hablar del lugar que tienen las carencias económicas porque ya lo hemos 

realizado más arriba. Me quiero detener en la ausencia o déficit de autoridad que se 

carga a la familia pero también a la escuela. Una falta de educación que tiene un costado 

productivo que reconocemos cuando pensamos las transgresiones con el punto de vista 

de sus alumnos.    

El déficit de autoridad es la expresión del desdibujamiento de las trayectorias estables 

organizadas a través de diferentes ritos de paso que involucraban no sólo a la familia 

sino también a la escuela. La vida familiar y escolar estables, junto al trabajo también 

estable, ordenaban la vida cotidiana de los actores. Pero con el neoliberalismo, cuando 

voló por los aires la familia nuclear con jefatura masculina y la escuela estalló en mil 

pedazos, entonces las relaciones entre las diferentes generaciones se tensaron, 

descolocando a los adultos. Las generaciones mayores tramitaron esas tensiones a través 

de la producción de estigmas sin darse cuenta que esos estereotipos negativos que 

estaban acuñando, tal vez de manera provisoria frente a una realidad que se les 

escapaba, que no estaban preparados para aprehender, no sólo contribuían a reproducir 

los malentendidos sino que los profundizaban. En efecto, como ya se dijo, los estigmas 

son una manera de rellenar los vacíos sociales ante la ausencia o deterioro de los 

espacios de encuentro existentes hasta hacía un tiempo atrás. Cuando las expectativas 

de los adultos se frustran y lo que ven no entienden, tienden a echar mano a palabras 

filosas que contribuyen a recrear los malentendidos. Malentendidos que serán 

rápidamente utilizados por los alumnos para entrenar otras cualidades que suelen ser 

desautorizadas por la escuela.    

La escuela ha producido y propalado muchos nombres, a saber: indisciplinados; 

problemáticos; irrespetuosos; vagos; distraídos; inmaduros; violentos; vándalos; 

malentretenidos; bulliciosos, habladores o gritones; hiperquinéticos; maleducados; 

provocadores; desobedientes o consentidos; riesgosos; atrevidos. Con esos nombres, los 

adultos tienden a bajarles la persiana a sus alumnos. Sucede que, cuando los docentes se 

toman las cosas en términos personales y tienden a creer que los jóvenes se las agarran 

con ellos como si tuviesen una pasión personal o una animadversión para con ellos, 

enseguida se ofenden y clausuran las discusiones, se cierran sobre sus propios 

prejuicios, no sin antes indignarse por la manera en que se comportan sus alumnos.  

Entre paréntesis vaya una aclaración que me parece importante: siempre estoy hablando 

en términos generales. Conocemos muchos docentes que hicieron de la educación una 
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pregunta creativa y potente. Maestros ignorantes que están dispuestos a escuchar y 

aprender con los jóvenes, que dejaron los prejuicios de lado y fueron a su encuentro.  

Sigo: la indignación de los docentes no es gratuita. Miradas las cosas desde la superficie 

los maestros llevan la razón: la autoridad es desactivada con el bardeo de los jóvenes, no 

solo se la cuestiona sino que además se la desafía de manera constante.  

Ahora bien, si pensamos aquellas relaciones con el mundo de los jóvenes, entonces las 

cosas se vuelven más complejas. No perdamos de vista que estamos hablando de 

jóvenes que hicieron de sus maestros indignados el blanco perfecto para descargar otras 

tensiones, pero también la oportunidad para entrenar destrezas y desarrollar 

habilidades que después necesitarán manipular en otros ámbitos para hacer frente a 

otros actores con los que mantienen rivalidades, broncas, picas y disputas. El aula es una 

suerte de gimnasio donde los alumnos y las alumnas entrenan cualidades específicas 

que luego tendrán que utilizar para estar en el barrio o desplazarse por la ciudad, sea 

para enfrentar a las policías (el hostigamiento o verdugueo policial), a los vecinos alertas 

(el chusmerío y la estigmatización vecinal) o los otros grupos de pares (el ventajeo, los 

berretines y las peleas con otros pibes). Para hacer frente a esos actores se necesita una 

cultura de la dureza que no se improvisa y tampoco se compra en el kiosco de la esquina, 

hay que desarrollarla y eso es algo que se hace colectivamente y buscando al otro 

diferente para que ocupe el lugar de otro absoluto: el maestro, la autoridad. Uno de esos 

lugares es el aula. El aula es un espacio social organizado según roles que reproducen lo 

que sucede en los otros espacios sociales donde se mueven los jóvenes. Con una 

diferencia: allí los jóvenes no van a perder. O en todo caso la pérdida será mínima 

comparada con los riesgos que corren frente a otros actores cuando se topan con ellos en 

la calle. Pero el aula tiene otras reglas que les asegura a los jóvenes que sus 

transgresiones tendrán otros costos.    

En efecto, el bardeo a los maestros y maestras es una suerte de divertimento o por lo 

menos determinados pibes y pibas suelen vivirlo de esa manera. Son jóvenes que, 

cuando se burlan, ríen y provocan a sus docentes, están jugando. A través del juego y las 

performances del lenguaje que ellos implican, estos jóvenes entrenan sin saberlo 

fórmulas, clisés, tonos, poses que a lo mejor el día de mañana tendrán que poner a 

prueba llegado el momento. Lo vimos en los talleres sobre violencias que hicimos en 

Don Orione junto al Colectivo Juguetes Perdido (Rodríguez Alzueta; 2016), y lo 

corroboramos después en los talleres que hicimos en Quilmes para explorar las 

vivencias frente al hostigamiento policial (Rodríguez Alzueta; 2020). En ambas 

experiencias, desarrolladas con jóvenes del Envión y alumnos secundarios, 

respectivamente, los jóvenes se la pasaban descompaginando los roles asignados en 
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cada actividad que se les proponía. Más aún, cambiaban las reglas, las flexibilizaban, 

cuestionaban y al hacerlo se licuaba la autoridad y el sentido que se perseguía con la 

actividad. Pero lo más importante, lo que más nos llamaba la atención, era la forma, el 

modo de hablar, de plantar el cuerpo, de desplazarse por el salón. Esos jóvenes no solo 

dedicaban mucho tiempo a dichas transgresiones sino que invertían distintas 

emociones. Cada una de sus intervenciones era performática. Como si estuviesen 

actuando para alguien que los miraba desde afuera. Tardamos mucho tiempo en darnos 

cuenta que lo que los jóvenes estaban haciendo era entrenar papeles que después debían 

representar en otros lugares. Aquello jóvenes usaban el tiempo de la clase para modelar 

y desplegar su virtuosismo: pararse de palabra al docente, desafiarlo, reírse 

abiertamente de él en la cara, arrastrar al resto de sus pares en cada uno de sus chistes y 

bromas, usar comentarios lleno de doble sentido, permanecer impasibles cuando se le 

reprochaba sus acciones, sacar de quicio a los adultos que se exasperaban hasta los 

gritos, demostrar completa indiferencia cuando se los amonestaba, burlarse de las 

amenazas que se les hacían…, todas estos pequeños gestos que se repetían de un 

encuentro a otro, resultaban la oportunidad para ensayar destrezas que no se 

improvisaban. No había cualidades naturales. Más allá de que algunos llegaban más 

avivados que otros, que hacían valer el cartel con el que llegaban a la clase, que traían 

del barrio, la clase les permitía ejercitar esas emociones, templar el carácter que luego 

iban a necesitar a la hora de hacer frente a otros actores con otra autoridad: sea los 

policías, agentes de seguridad privada, otros grupos de pares, vecinos, comerciantes, 

etc.     

El juego permeaba la vida cotidiana de estos jóvenes y uno de los lugares favoritos para 

ponerse a jugar y entrenar esas cualidades era el aula. Convierten al aula en un campo 

de juego en el sentido que se dispone para la exploración, que se abre a la 

experimentación. Su carácter ficcional o lúdico no quiere decir que sea una cosa poco 

seria. Los jóvenes juegan con seriedad. Como todo juego la acción va acompañada de 

sentimientos que alternan la tensión y alegría, y la conciencia de que mientras dure el 

juego las cosas son de modo diferente a lo que sucede en la vida corriente. Ser de otro 

modo significa asumir como propio el papel implícito que se propone con el juego. 

Porque hay otra tarea debajo de cada tarea que se le propone. Los jóvenes encuentran en 

cada lección la oportunidad para seguir jugando, para transformar la clase en un 

divertimiento. Ese juego interpela para que asuman otros roles y se comporten como lo 

que no-son. No son pibes chorros pero se comportan como auténticos pibes chorros, no son 

barderos pero al ser apuntados y etiquetados como barderos juegan a serlo y se vuelven, 

por eso mismo, más reales que los pibes chorros o los barderos. Hacer el bardo, comportarse 

como pibes chorros, es una forma de burlarse de los fantasmas que asedian a sus 
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docentes, y adquirir de paso una voz propia. La creación de un estilo de autoexpresión y 

autorealización que se monta encima de las etiquetas que los maestros van tallando para 

nombrarlos.  

A través de ese juego, entonces, es como van incorporando otras pautas, valores, 

criterios y disfraces, que les permitirán desarrollar y desplegar otras destrezas, 

intercambiando informaciones que, como vengo sosteniendo, después podrán utilizar 

llegando el caso cuando se enfrenten a otros actores. La escuela se transformó en un 

gran laboratorio que les permite experimentar y averiguar lo que puede un cuerpo, pero 

también en el mejor campo de entrenamiento para desarrollar los ánimos y templar el 

carácter que van a necesitar para estar en la esquina junto a sus pares.   

En todo juego hay reglas de juego, y esas reglas son constitutivas del juego, pero 

también, son reglas que permiten seguir jugando el juego que se emprende: es decir son 

reglas regulativas. Los juegos son prácticas sociales experimentadas de acuerdo a 

determinadas reglas. Jugar significa adecuarse a las reglas compartidas. Reglas que solo 

pueden comprender los protagonistas del juego. Pensar la experiencia cotidiana como 

un juego, significa no perder de vista los marcos que la contiene y los cuerpos que los 

encarnan. Una trama social hecha de rituales y reglas, que no está compuesta de 

caprichos y azares, sino de regularidades sociales implícitas que enmarca a los actores y 

los lleva a ser lo que eligieron y no eligieron a la vez. Porque se trata de un juego que 

está a mitad de camino, entre los límites y la voluntad. Un juego que posiciona a los 

jugadores reclamándoles que sigan jugando, que asuman determinados roles, poses, que 

usen determinados códigos.  

Pero hete aquí que los jugadores nunca se limitan a seguir las reglas del juego. Como 

dice el refrán, hecha la ley hecha la trampa. Siempre habrá un aguafiestas que suba las 

apuestas. El juego no quiere ser tan mediocre, se trata de un juego performático (Austin; 

1982), productivo (Virno; 2003), que no se limita a repetir un libreto dado de antemano, 

sino a encarnar algo nunca visto, que flotaba en el ambiente, oprimiendo como una 

pesadilla el cerebro de aquellos alumnos. Todo esto confunde a los maestros, porque la 

realidad del juego se les escapa todo el tiempo de las manos. Cuando creían comprender 

de qué se trataba el juego sus alumnos se pusieron a innovar, comenzaron a faltarles el 

respeto.  

Hay un plus de realidad que pone al juego más allá de la ficción. Un juego que se 

confunde con la vida cotidiana haciendo aparecer los fantasmas que determinados 

grupos fueron componiendo para nombrarlos. En las perfomances, las palabras y las 

poses puestas en juego, las sobrefabulaciones, determinan hechos y acontecimientos. Más 
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que buscar reflejar y trasmitir aquello que es o se dice que es, produce experiencias 

inéditas.  

La vida de estos jóvenes está en-juego. Los jóvenes se juegan la vida a cada momento.  

Jugarse la vida significa asumir una fachada y arriesgarse con los roles y los modales que 

vienen con esa máscara. Un juego que puede costarles caro. No lo saben y tampoco les 

interesa saber, porque cuando se es muy joven los beneficios nunca se miden en función 

de los costos que tienen que invertir. Se sienten invencibles o eso es lo que buscan 

cuando desafían la autoridad. Se lanzan al aquí y ahora contra los maestros. Después se 

verá.  

Los jóvenes “indisciplinados” construyen su experiencia contra la escuela meritocrática 

y responsabilizadora. Pero no deben agrandarse los hechos. Como nos vuelve a decir 

Dubet:  

“Esa oposición a la escuela y la violencia que a veces resulta de ello, no deben 

entenderse como una resistencia a la cultura popular ‘burguesa’ de la escuela, ni 

siquiera como un simple efecto de los problemas sociales que invaden la escuela. 

Aquí la ‘violencia simbólica’ es de otro tipo, y es más profunda. En efecto, esos 

alumnos no aceptan identificarse con los juicios escolares que los invaden y los 

afectan más porque la escuela democrática de masas no deja de afirmar que todos 

pueden aprobar los estudios si así lo desean y que, por ende, cada cual es 

responsable de su fracaso. En lugar de encerrarse en una imagen degradada de sí 

mismos, esos alumnos rechazan totalmente los juicios escolares y, además, 

terminan rechazando a los docentes y a sus compañeros que se adhieren al 

mundo escolar, a los que consideran como ‘payasos’ (Dubet; 2011: 72).    

En otras palabras: Cuando los alumnos no logran adecuarse a las expectativas que tiene 

los maestros y no encajan en la escuela (son descriptos como alumnos poco interesados, 

pasivos, conformistas, indisciplinados), cuando estos jóvenes no logran percibirse a sí 

mismos como alumnos aceptables y son tratados de acuerdo a sus propias 

insuficiencias, pueden volverse muy intolerables. La violencia no solo será la manera de 

relacionarse con los adultos y los pares “caretas” sino de hacer frente a las habladurías 

del mundo adulto. Pero también es una oportunidad que no hay que dejar pasar, que 

conviene saber aprovechar para desarrollar y entrenar esas cualidades morales y 

anímicas, que van a necesitar cuando atraviesen otra vez la puerta de la escuela al 

barrio.     

La escuela mira y no puede terminar de comprender y creer lo que observa. Las cosas se 

les escapan de la mano y cunde el fracaso. Los maestros suelen frustrarse y no es para 
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menos. Pero como ya nos dijo Paul Willis (2008), los maestros no se dan cuenta que la 

escuela es igualmente exitosa cuando fracasa. El barrio irrumpe en la escuela y 

descompagina la clase a través de las relaciones de oposición con la autoridad de turno. 

Pero cuando la descompagina se abre un ámbito que les permitirá a los alumnos 

entrenar esas cualidades que después van a necesitar para moverse en el barrio. El aula, 

la relación con sus maestros y los alumnos aplicados, el irrespeto y la violencia con la 

que se dirigen a sus pares (la violencia machista, la misoginia, el bullying, el racismo) 

frente a los maestros, les permitirá componer esas energías anímicas, tallar un cartel, 

ganarse el mote de duros, que después van a necesitar cuando salgan a la intemperie otra 

vez.  

En definitiva, la escuela activa una cultura contraescolar que va preparando a los 

jóvenes que viven en barrios pobres para las tareas que implica llevar una vida en el 

espacio público. La escuela refuerza la cultura de la dureza de los jóvenes cuando 

fracasa en su misión tradicional. 

Las ambigüedades del delito: entre la inclusión y la aventura    

Me gustaría ahora volver sobre una de las tesis que formula Didier Eribon en su libro 

Una moral de lo minoritario (2004) para tratar de comprender el delito de los jóvenes en la 

gran ciudad. El título es muy sugerente, se trata de pensar la moralidad que encierran 

las prácticas desarrolladas por estos actores minoritarios. Porque convengamos que 

cuando hablamos del delito callejero estamos hablando de experiencias minoriatrias, 

desarrolladas por actores que están en una situación de minoría. Y eso, está visto, no 

significa que no se hagan notar. Más allá de que el periodismo las generalice 

súbitamente a través de sus cuberturas sensacionalistas, lo cierto es que estamos ante 

experiencias particulares y minoritarias.   

Dijimos con Sartre que Genet es el ladrón que robaba para ser como la sociedad le decía 

tenía que ser. Pero cuando la sociedad lo llamó ladrón y lo empujó hacia afuera, 

encontró en la exclusión un punto de apoyo para convertirse en otra cosa. De allí en 

adelante sus fechorías dejarán de ser mertonianas, ya no podemos considerarlas 

“innovadoras”. Genet ya no se identifica con los valores de la sociedad sino con los 

vicios de la minoritaria amontonada fuera de la sociedad. Genet hizo del vicio una 

virtud, de la vergüenza un motivo para sentirse orgulloso, y de esa manera transformó 

el estigma en emblema. Desde ya que no hay un proceso lineal sino zigzagueante y 

pendular. Se avanza y retrocede, se coquetea con el delito pero también se lo justifica 

llegado el caso.    
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Ahora bien, Eribon discute también con Bataille, porque mientras para Bataille el delito 

es una transgresión a la regla, una negación a la norma, para Eribon, el niño criminal 

busca otra cosa, no le interesa transgredir sino producir nuevas normas. Citemos 

primero a Eribon:  

“Genet no tiene elección: es anormal, está afuera de las normas, es definitiva y 

totalmente ‘irregular’, y la única elección que puede hacer es la de reivindicar esta 

anormalidad en la que el orden social le ha inscripto. Para él no se trata de 

‘transgredir’ un orden al que no pertenece. Genet está del otro lado de las reglas, 

más allá de la frontera instituida, de la línea divisoria. (…) Para Genet escoger el 

Mal no significa transgredir lo prohibido, sino escoger ser lo que la sociedad ha 

hecho de él. Y transformar en orgullo, en principio de vida, lo que debería ser 

sentido como vergüenza, vivido como maldición” (Eribon; 2004: 54). 

El delito no es una transgresión a la norma que prohíbe, o en todo caso es mucho más 

que eso. Tanto el niño como el joven criminal, los llamados “pibes chorros”, están afuera 

de la normalidad, han sido empujados más allá del orden social u orbitan alrededor de 

sus límites. Por tanto, no hay que apresurarse a ver en sus comportamientos un mero 

rechazo a la ley, sino la oportunidad de inventarse otros códigos usando a la imputación 

que lo excluye como insumo moral. En otras palabras, con su reacción el “pibe chorro” 

no está rechazando la regla, puesto que no la tiene, es completamente anormal, pero eso 

no significa que no desarrolle otros criterios que le permita orientarse en un mundo 

complejo que se solapa al mundo normal.    

Me explico: no se trata de negar la sociedad sino de inventar otras relaciones sociales 

utilizando como punto de partida la criminalización y demonización en torno a sus 

actos transgresores. En vez de enfrentar a la norma buscará generar otros códigos, 

inventando otras palabras, nuevos rituales que le permitan aventurarse y de paso  

componerse de otra manera junto a sus pares.   

Gilles Deleuze y Felix Guattari (1988) llamaron a esta estrategia “fuga” y Paolo Virno lo 

llamó “éxodo” (2003). Pero el escape no es una fatalidad inscripta en la materialidad de 

la multitud. No creo estar errado si digo, parafraseando a Virno, que el delito es 

ambiguo, no tiene una forma previa definida. Puede servir para refugiarnos, pero 

también para fugarnos, es decir, puede servir para integrarnos o volver a entrar a una 

sociedad que nos está dejando afuera, puede reproducir la realidad o innovar otra cosa. 

Si la primera es una tendencia negativa, la segunda será positiva. A través del delito los 

jóvenes pueden integrarse a la sociedad, pero también escaparse de ella. No solo porque 

obtienen los objetos encantados con los cuales se sobre-identifican, sino porque al 

hacerlo (al consumirlos) contribuyen a que el capital pueda reproducirse. Pero también 
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pueden interrumpir los procesos de valorización, evitando transferir su energía al 

mercado. Ahora el botín no será cambiado por dinero para comprarse enseguida ropa 

deportiva cara, sino que se dispone para ser destruido o, en todo caso, regalado, 

derrochado. El delito reintroduce la economía del don, deja de ser utilitario para 

tornarse moral, minoritario.  

Si en el primer caso, el delito se hace mercancía, en el segundo se vuelve amistad, 

afinidad, lazo social. No siempre logra transmitirse al capital su energía (consumir para 

contribuir a seguir generando valor), sino que en otras oportunidades logra bloquearlo 

(interrumpir los procesos de valorización). Se roba para destruir lo que se robo o para 

derrocharlo con los pares; se roba por simple diversión de robar, para aventurarse. En 

esa aventura prima la dimensión afectiva, potente, es decir, colectiva, una dimensión 

que tampoco hay que desdeñar a la hora de comprender el devenir criminal.   

Emociones furtivas: entre la bronca, el aburrimiento y la aventura 

 

“Todos nos llenamos de odio, de ese odio que se parece a la tristeza cuando se seca” 

Luis Felipe Lomelí, en Indio borrado. 

  

“La risa, la risa es lo único que nos salva” 

Luis Felipe Lomelí, en Indio borrado.  

Me gustaría detener especialmente en una “dimensión desconocida”, explorar otro 

costado de la problemática regada de prejuicios, que solemos desatender: las emociones. 

¿Qué relación hay entre el delito y las emociones? ¿Qué papel desempeñan las 

sensaciones durante las transgresiones? ¿Cuánto pesan las emociones en la deriva 

criminal? No son preguntas fáciles de responder. De hecho, cada vez que las emociones 

son traídas al ruedo será para certificar la “barbarie” del acto, para destacar el cinismo o 

la monstruosidad de su protagonista. Y otras veces para señalar algunas 

transformaciones: “se han roto los códigos”, “los chorros de ahora no son como los de 

antes”, “son unos cachivaches”. Este tipo de afirmaciones, tributarias de una visión 

romántica de los “delincuentes profesionales”, pierde de vista no solo la particularidad 

que le imprimen las circunstancias y contingencias con las que se miden estos actores 

hoy día, sino que se olvidan de las vivencias del protagonista.  

El delito está hecho de libertad pero también de necesidad, de conciencia y pasiones. Las 

elecciones no son puramente racionales, también son irracionales. Actores afectados que 
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se dejan llevar por emociones furtivas, más o menos profundas, que van en busca de 

otras sensaciones superficiales. Las circunstancias con las que se miden los actores se 

experimentan de múltiples formas. En esa experiencia situacional las emociones son un 

factor que tampoco deberíamos subestimar. Y que conste que cuando decimos 

“irracional” no estamos pensando en la violencia. La irracionalidad no es sinónimo de 

violencia, la violencia puede ser emotiva, pero también instrumental, tener una 

racionalidad más o menos velada. El delito suele tener un costado irracional, emotivo o 

sensorial, que no deberíamos entonces perder de vista para seguir explorando la 

complejidad de los delitos callejeros y predatorios. 

Los sentimientos o la búsqueda de determinadas sensaciones no constituyen elementos 

menores en la determinación y elección de los comportamientos “criminales”. La 

búsqueda de alegría, la necesidad de inspirar temor y controlar (“pilotear”) el miedo 

que se genera en la víctima, el divertimento y la aventura, son datos que no hay que 

desmerecer a la hora de comprender estos eventos. No busco con ello psicologizar el 

crimen, una perspectiva, dicho sea de paso, que no analizamos en la tesis, aunque 

tampoco renegamos de la misma. Volver sobre la dimensión emotiva del crimen implica 

no solo estar atentos al punto de vista de los actores protagonistas, sino pensar el delito 

con las vivencias de los actores. Vivencias que no son puramente racionales sino también 

afectivas. Actores inscriptos en un grupo y un grupo inscripto a su vez en un universo 

de relaciones sociales donde las emociones cementan los encuentros y encanta los 

intercambios.  

Si las teorías subculturalistas hacían énfasis en el grupo más que en el individuo, las 

teorías “emotivistas” –por decirla de algún modo– vuelven a poner el ojo en el 

individuo pero sin perder de vista las inscripciones grupales. No se descarta el grupo 

porque muchos sentimientos son colectivos, o mejor dicho se suscitan al interior del 

grupo, son entrenados y desplegados colectivamente. Pero no todos los jóvenes del 

mismo grupo “sienten” lo mismo cuando salen a robar o victimizan a alguien. A todos 

les pasa “algo”, pero no todos sienten lo mismo, les corre la misma adrenalina por el 

cuerpo. Las situaciones que envuelven los delitos les “pega” de manera diferente, tiene 

un impacto distinto en sus protagonistas. A veces el enojo le gana a la paciencia, y otras 

veces el vértigo se junta con el espíritu de aventura y las ganas de divertirse.     

En definitiva, hay componentes subjetivos y situacionales, un contexto emocional que, 

según la criminología cultural actual, merece también nuestra atención. Tan importante 

como saber qué piensan sus protagonistas, es averiguar qué sintieron cuando derivaron 

hacia el delito. Al lado de cada transgresión hay una red de mediaciones o significados, 
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simbólicos, cognitivos, hay estilos, emociones y sensaciones que también estructuran las 

prácticas transgresoras.  

En 2007, Jock Young publica El vértigo de la modernidad tardía. Un libro donde revisa 

algunas de las tesis presentadas en La sociedad excluyente (1999), y toma distancia de las 

lecturas maniqueas que se promovían con el uso de la categoría inclusión-exclusión. El 

vértigo es el miedo a caer, una metáfora que usa Young para señalar los temores y las 

prácticas que activan esos temores, entre ellas, el resentimiento. Las transformaciones 

económicas durante el neoliberalismo generaron un malestar social que reconocemos en 

la inclusión precaria. Esa inseguridad económica se vive con inseguridad ontológica. El 

riesgo a perder el trabajo, a quedar fuera de la sociedad del consumo, es el temor a 

perder su status con todas las privaciones que eso significa. Se sabe, el estilo de vida 

depende del estándar económico, del buen pasar que lleva. Sin embargo, cuando se 

puede perder el trabajo, y puede perdérselo de un día para el otro, cuando se corroe el 

carácter del trabajador (Sennett; 1998), cunde la desorientación, el mareo, la 

inestabilidad. Los hechos a nuestro alrededor empiezan a aturdirnos, se viven con 

vértigo y tememos caer.  

Una de las respuestas frente a este miedo difuso es el resentimiento. Las personas 

resentidas son aquellas que empiezan a flaquear o debilitarse, a sentir en uno mismo 

pesar o enojo. Se enojan y no saben por qué o con quién enojarse. Si se mira de cerca nos 

daremos cuenta que el resentimiento es un sentimiento que tiende a ocultarse. Como 

dice Nietzsche: “ha florecido en lo escondido, igual que la violeta, aunque con otro 

aroma” (Nietzsche; 1887: 119). Se esconde porque el sentimiento se vive con culpa, y 

porque íntimamente es consciente de que está siendo preso de emociones reactivas que 

no controla y tampoco quiere controlar. El odio, la envidia, la malquerencia, la 

desconfianza, el rencor y la venganza tienen su origen en el resentimiento. Y también, 

como ya se vio, gran parte de la estigmatización social.  

En efecto, ese resentimiento, dice Young, se transforma en “otrificación” o, mejor dicho, 

“proceso de otrificación”, puesto que no se trata de una situación dada que llega de una 

vez y para siempre sino de un proceso paulatino. Al interior de estos procesos el miedo 

difuso se vuelve concreto, adquiere un espacio, un rostro. Las personas inseguras 

empiezan a mirar las cosas con el resentimiento, a relacionarse con esos sentimientos 

negativos que no pueden dejar atrás, que necesitan revivirlos a cada instante, que 

aprender a guardar y cultivar en el odio. Como ya se dijo arriba, el blanco de sus 

estigmas suelen ser las capas juveniles de las clases trabajadoras o marginales. Estos 

sectores se transforman en el objeto predilecto para ejercer el resentimiento. La 
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incertidumbre o miedo difuso (que produce la inseguridad económica) dispara el miedo 

al delito.  

Según Martha Nussbaum (2018) el odio es una emoción negativa que se enfoca en la 

totalidad de la persona, más que un solo acto. A diferencia de la ira, que se dirige a una 

persona concreta y su foco está puesto en el acto de la persona, “el odio es global, y si 

incluye actos, se debe simplemente  a que todo a lo relacionado con esa persona  se 

considera bajo una luz negativa.” De allí que Aristóteles en la El arte de la retórica (2015) 

señalara que lo único que realmente puede satisfacer el odio es que la persona deje de 

existir. El otro es percibido como un enemigo irreductible. La enemistad durará para 

siempre, o por lo menos esa es la sensación irreductible que tiene en el momento que 

experimenta esa sensación. Podrá disimularla públicamente durante algún tiempo, pero 

tarde o temprano, lo sabe íntimamente, y no le van a faltar oportunidades, el odio va 

irrumpir con más violencia. El odio pone en marcha las perores pesadillas, anima los 

fantasmas que surcan los imaginarios, agita a las personas presas de resentimientos y da 

vida a las peores fantasías.  

La experiencia del odio es intensa. Para estar en contra de alguien y sostener la 

enemistad hay que invertir mucha energía emocional. Donde hay odio no hay 

indiferencia. Aunque muchas veces la indiferencia suele ser la manera de expresar el 

odio que sienten. Pero estas personas odian porque no son indiferentes, porque 

aborrecen a alguien o lo que esta representa. Una persona que odia es alguien que no 

puede sacarse de la cabeza las imágenes que aquellas suscitan.     

Sara Ahmed, en el libro La política cultural de las emociones (2015) se propone pensar al 

odio como una economía afectiva. El odio, dice, es algo que circula, se postea y viraliza, 

es un efecto de la circulación, del teléfono descompuesto. Es allí, entonces, hacia donde 

deberíamos dirigir nuestra mirada para comprender la dinámica odiosa. El odio no 

reside en un sujeto u objeto dado sino en los desplazamientos que se producen entre los 

significantes, es algo que adquiere sentido a medida que se desplaza entre los signos 

que vincula, formando cadenas de equivalencias, creando asociaciones que se van 

intensificando a medida que ruedan. Las características que se endosan a una figura se 

desplazan o transfieren hacia la otra y adquieren vida propia.  

Traigamos otra vez a la figura del “pibe chorro”. La misma es el resultado de una 

alianza de figuras que se fueron condensando a medida que circulaban entre el 

vecindario y la televisión. Las características de una figura se transfieren hacia la otra y 

la van intensificando: joven + villero + negro + pobre + vago + gorrita = pibe chorro. Es 

decir las características que se asociaban a un villero (pobre + cabecita negra + 

clientelismo/lumpen) se desplazan al joven (que era asociado a la vagancia + bardero + 
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falopero + violencia). El resultado es la esencialización del delito y su cristalización en la 

figura del “pibe chorro”. Por eso, cuando vemos a un joven en conflicto con la ley que 

ha sido apuntado como sospecho, referenciado por la prensa como un “joven con 

antecedente” o “frondoso prontuario”, entonces llegan en cadena cada uno de los 

sentidos que habíamos apilado arriba de la figura de “pibe chorro”. Si es “pibe chorro” 

será porque además es joven, villero, pobre, cabecita negra, bardero, falopero y violento.     

El odio es un afecto histórico, producido por la historia, que surca la historia. Más aún, 

el odio es aquello que dota a la historia de efectividad. Los odios se van depositando en 

el imaginario y cristalizan en prejuicios de larga duración, que suelen expresarse en las 

formaciones estereotípicas negativas del lenguaje. Un acontecimiento contemporáneo 

puede interpelar esos sentimientos profundos y activar con ello viejas discusiones 

interminables o repostular tareas autopercibidas como inconclusas.  

El odio separa pero también junta, sirve para pegar pero también para conectar. Más 

aún: conecta cuando pega. Aquello que los religa es precisamente lo que los separa. El 

odio es una máquina de componer enemigos para, de esa manera, certificar la afinidad 

de la gente que odia. El odio al otro alinea el Yo al Nosotros. Nos separa de Ellos y nos 

junta a Nosotros. Necesitan despreciar a Ellos para certificar la afinidad del Nosotros y 

afirmar su identidad. Una identidad que es vivida como la puesta en peligro por la 

alteridad. Para decirlo con las palabras de Ahmed:  

“El odio produce efectos en los cuerpos de quienes se convierten en sus objetos; 

dichos cuerpos se ven afectados por el odio que otros dirigen hacia ellos. El odio 

no es solo un medio para establecer la identidad del sujeto y la comunidad 

(mediante la alineación); también funciona para deshacer el mundo del otro a 

través del dolor” (Ahmed; 2017: 100). 

Ahora bien, si el miedo y el odio que impulsa el miedo son sentimientos que circulan en 

la sociedad, esas emociones no revotan contra la pared cuando tocan otras capas 

sociales. Impactan y siguen su rumbo pero las vivencias suelen ser diferentes. El miedo 

se respira en el ambiente, los jóvenes lo averiguan en la actitud esquiva de los vecinos o 

sus miradas torcidas. Pero también en la presencia hostil de las policías. Ese miedo a 

veces paraliza o genera vergüenza pero otras veces se vivirá con bronca. Esa bronca 

estará presente en los hechos de vandalización y pueden convertirse en el mejor insumo 

para practicar los delitos callejeros y predatorios. En efecto, el delito es la oportunidad 

de experimentar los miedos de otra manera, con otras sensaciones aliadas, los miedos 

ajenos pero también los miedos propios. Hacer del delito un experimento, transformar 

el delito en un campo de experiencias afectivas. ¿Qué es lo que puede un cuerpo? ¿Qué 

hacemos con el miedo que tenemos? ¿Se puede redireccionar el miedo de la otra persona 
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y transformarse en alegría, adrenalina, aventura? Y que conste que no estamos hablando 

de una mera instrumentalización del miedo. No se amedrenta a la persona para 

neutralizarla, sino para respirar el miedo. Sin lugar a dudas el miedo del otro es la mejor 

garantía de que la persona victimizada no ejercerá resistencia alguna. Pero el miedo del 

otro seduce, atrae, entusiasma. No solo hay que meter miedo sino pilotear el miedo que 

se genera. Un miedo que corre en paralelo al miedo que siente cada uno. Porque no solo 

hay que aprender a controlar el miedo ajeno sino también el miedo propio, a 

desplazarlo. La adrenalina circula por el cuerpo a la velocidad de la luz. El miedo se 

confunde con la aventura o transforma al delito en una aventura.  

No solo el miedo estará presente sino otras pasiones tristes que producen las 

humillaciones. “Los transgresores son impulsados por las energías de la humillación” 

(Young; 2007: 80). El estigma, además de multiplicar las discriminaciones, suele 

experimentarse con humillación. Y esa humillación genera bronca, enoja a los jóvenes. 

Una bronca que suelen disimular a través del bardeo, pero que estará muy presente 

cuando tengan que victimizar a una persona. No solo la necesidad está en la base del 

delito callejero, sino la bronca, pero también las ganas de divertirse. Hablamos de 

eventos dirigidos por la humillación, pero que habilitan otras sensaciones que también 

seducen.   

Me explico: Los jóvenes sienten rebajados su orgullo cuando son humillados. La 

autoestima se encuentra por el piso. En esas condiciones, la transgresión, que puede ser 

muchas veces una transgresión violenta, es una estrategia subjetiva para levantar la 

autoestima, para invertir los roles y experimentar los afectos desde su contracara. Ahora 

es el humillado el que humillará el otro hasta encontrar placer en la situación, hasta que 

la bronca se transforma en goce. El sujeto objetivado recobra al sujeto puesto entre 

paréntesis por los procesos de estigmatización experimentando el delito (la 

victimización) de manera encantada. Ahora es el joven el que tiene “poder”, no sólo 

sobre la libertad sino sobre la vida de la persona. No sólo sobre el destino de su 

propiedad, sino sobre su identidad. Sabe que dejará una huella permanente que tardará 

en borrarse de su memoria. El placer de saber que el humillador ha sido finalmente 

humillado, que andará por el barrio con más temor que antes, es algo que agranda a los 

jóvenes.     

Como dice Paul Willis, citado por Young en el Vertigo… : Primero los jóvenes de los 

barrios pobres ven a través de su dificultad y después crean una cultura de la dureza y 

machismo para protegerse contra la humillación. Sin embargo, es esta misma cultura de 

la transgresión la que suele atraparlos en su situación difícil.  
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Ahora bien, no todo es miedo y enojo. Hay otras sensaciones que tampoco deberíamos 

perder de vista. También el aburrimiento suele estar en la base de las decisiones que 

toman los jóvenes a la hora de robar. El aburrimiento oprime, genera broncas, vuelve 

paranoicos o muy sensibles a estos jóvenes. Salir a robar es llenar el tiempo muerto con 

el que se miden muchos jóvenes. El robo no solo activa al grupo y la joda, sino que es la 

oportunidad para remar el ocio forzado que enfrentan muchos jóvenes en el barrio 

cuando están varados en la esquina. Jóvenes que no estudian y tampoco tienen trabajo, 

que se la pasan todos los días en la misma esquina conversando con las mismas 

personas, sin mucha plata en los bolsillos para comprar si quiera una cerveza.  

Para Jeff Farrell (2010) el crimen es una reacción contra el aburrimiento o, mejor dicho, 

contra las formas del ocio programado que propone la cultura del espectáculo. Dice 

Farrell: “Quizá el aburrimiento pueda decirnos algo sobre el crimen”. Para eludir la 

redundancia del tiempo, para llenar el tiempo muerto, para buscar…  

“…poner de cabeza al aburrimiento organizado, aquí, con una lata de aerosol, 

allí, con la interrupción del tránsito vehicular. Y en muchas de estas grandes y 

pequeñas revoluciones, hay claramente algo más que está siendo buscado, 

además de la exaltación. La exaltación, parece ser en realidad un medio para un 

fin, un subproducto de lo que en última instancia emerge como el antídoto contra 

el aburrimiento moderno: el compromiso humano” (Farrell; 2010: 14).  

El delito se transforma en una ocasión para divertirse un rato, una experiencia lúdica 

que se vivirá con alegría, como fuente de regocijo. La criminología cultural rescata el 

júbilo que existe en la transgresión. No siempre hay un deseo de distribución forzada de 

la riqueza o encontrar un camino alternativo para adecuarse a los valores que 

promueven la sociedad y el mercado. Tampoco es que se van a llenar de plata y los van 

a aceptar sin chistar. Existe un componente lúdico que no hay que descartar si se quiere 

comprender muchas “desviaciones” juveniles. La alegría que produce quebrar las 

normas, transgredir los límites, merece ser atendida también.  

Recordemos que estamos hablando de jóvenes y a veces esos jóvenes son muy jóvenes. 

Los limites, explorar los límites, correr los límites, forma parte del campo de 

experiencias juveniles. Tensan de la cuerda no solo para poner a prueba la paciencia del 

otro y averiguar de paso los umbrales de tolerancia, sino por el puro placer que suscita 

ver en el otro el enojo por sus propias conductas.  

Esta es la tesis de autores como Jack Katz (1988) o Roger Mattheus (2002): el crimen 

atrae, seduce, el vértigo en cada fechoría libera energía.  
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Para Mattheus, por ejemplo, la real motivación de muchos transgresores es el 

sentimiento de control y la adrenalina de la emoción, más que la búsqueda racional de 

dinero. Cada fechoría supone una situación riesgosa que hay que saber pilotear. Tomar 

el control del caos, puede ser a la vez tranquilizador e inmensamente placentero.  

En la cultura del bardo y el delito encontramos momentos que trascienden las 

estructuras de aburrimiento. Activan dinámicas de compromiso y exaltación, donde el 

ocio puede ser finalmente puesto entre paréntesis. Más aún, de regreso al barrio, una 

vez en la esquina, tendrán nuevas experiencias en su haber para seguir conversando y 

riendo. Son momentos efímeros puesto que no perduran en el tiempo. Pero tienen la 

capacidad no solo de desquiciar a sus destinatarios sino de divertir a sus protagonistas. 

Allí donde la policía o los vecinos alertas ven actos de vandalismos, conductas 

incivilizadas, podríamos encontrar una estrategia que motoriza la grupalidad y moviliza 

el tiempo.  

Tal vez, como sugiere Mugford (1994)… 

“…lo realmente atractivo de la transgresión, la ansiedad que provoca, su 

trascendencia, la convierten en sí misma, en una reacción a un mundo dominado 

por las instituciones y los discursos dominados por el neoliberalismo.”  

Y tal vez como agrega otra vez Young (2012), en una sociedad con desigualdades 

persistentes, y donde la pobreza es experimentada con injusticia y humillación, puede 

que el delito no tenga un contenido político pero puede ser una forma de resistencia 

alegre. Aporta dosis de risa diaria que necesitan para hacer frente a las circunstancias con 

las que se chocan todos los días.    

Las pasiones tristes: envidia y desprecio  

 

“A unos les dan la juventud y otros no tienen más remedio que robarla” 

Édouard Louis, en Quién mató a mi padre 

Llegados a este punto y antes de avanzar con otros factores me gustaría recapitular  

algunas ideas que fuimos volcando en la tesis para releerlas todas juntas y reconocer la 

complejidad que señalamos al comienzo.  

En primer lugar, quiero recordar que las interpretaciones que cargan el delito a las 

carencias económicas contribuyen a sobre-estigmatizar a los sectores que viven en los 

barrios más pobres, toda vez que postulan una relación de fatalidad entre la pobreza y el 
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delito, que sugieren que la pobreza es un caldo de cultivo para el delito callejero, un 

reflejo condicionado ante una necesidad insatisfecha. Ya dijimos que la pobreza es un 

factor a tener en cuenta, pero las cosas son más complejas. Hay otros factores que habría 

que tener muy presentes no solo para evitar la estigmatización de estos sectores sino 

para luego imaginar respuestas creativas que vayan más lejos de las habituales políticas 

de desarrollo social que, dicho sea de paso también, y como pudimos comprobar en la 

“década ganada”, tampoco alcanzan para desalentar a los jóvenes en la deriva hacia 

estas transgresiones y, muchos menos, para desandar las trayectorias criminales.  

Además de la pobreza hay que tener en cuenta la desigualdad. En efecto, la desigualdad 

social está haciendo referencia a los contrastes sociales abruptos que existen en 

determinados territorios. Tan importante como las condiciones objetivas son las 

condiciones subjetivas. El problema no es la pobreza sino la brecha social, los contrastes 

abruptos en determinados ámbitos urbanos aceleradamente desagregados y 

deteriorados, pero también socialmente fragmentados, donde se ha ido deshilachando o 

perforando la trama social comunitaria. Porque como bien señaló Míguez (2002 y 2004) 

la pobreza solo generaría delito cuando la sociedad se ha desordenado, es decir, se han 

debilitado los precontratos sociales que pautaban la vida cotidiana de relación. 

Entonces, no es la pobreza sino la desigualdad y la fragmentación social.  

De la misma manera tampoco habría que subestimar las presiones que ejerce el mercado 

en las sociedades de consumo. Si el éxito, la capacidad de seducción y el ocio están 

asociados a determinados objetos o pasatiempos, entonces esos objetos y pasatiempos 

serán vividos con angustia pero también con mucha ansiedad, porque en su obtención 

se juega el derroche que aviva la grupalidad y la pertenencia.    

Ahora bien, las vivencias de estos jóvenes están hechas no solo de comparaciones 

inevitables sino, a veces, de mucha rabia. La rabia llega cuando las cosas podían ser de 

otra manera y sin embargo no lo son. La rabia puede manifestarse de distintas maneras, 

una de ellas es a través del delito. Porque la desigualdad social está relacionada también 

a la incapacidad de los partidos o a las dificultades que tienen los movimientos sociales 

para vincularse y tramitar los problemas de muchos grupos de jóvenes. Cuando eso 

sucede, cuando los representantes no pueden o no saben cómo representar, cuando las 

mediaciones encuentran dificultades para agregar los intereses y problemas de los más 

jóvenes, entonces estos actores buscarán otras cajas de resonancia para manifestar sus 

problemas y dar cuenta de sus vivencias.  

Como señalaba el escritor y sociólogo francés, Eduouard Louis, “a unos le dan la 

juventud y otros no tienen más remedio que robarla” (2019: 42). La frase la tomé del 

libro Quién mató a mi padre y me gustaría detener en él porque nos introduce en otra 
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serie de factores que también deberíamos tener presente a la hora de comprender el 

delito protagonizado por los más jóvenes.    

La juventud no es algo que llega con la edad, no todos pueden disfrutar de la moratoria 

laboral que garantiza e impone la herencia familiar de acuerdo al estatus social 

heredado. No todos pueden postergar el ingreso al mercado laboral y estirar, con ello, 

durante un buen tiempo los privilegios de la juventud. Hay mucha gente que tiene que 

ingresar tempranamente a trabajar y ello implica, a veces, suspender el estatus juvenil, y 

otras, interrumpirla para siempre. Y que conste que su ingreso al mundo del trabajo lo 

harán en condiciones desventajosas, porque se trata de mercados informales y 

flexibilizados, sin protecciones institucionales.    

Otras veces, la moratoria llega y se estira, pero no porque están estudiando sino porque 

no consiguen un trabajo digno y estable, porque están desocupados o sobreocupados en 

trabajos precarios. Una desocupación, incluso, que puede volverse crónica, que se 

acumula a la de los padres y abuelos. Una situación, está visto, que no garantiza la 

juventud hegemónica. En esos casos la juventud, todo aquello a lo que está asociada la 

juventud, hay que conseguirlo o reinventarlo valiéndose de otros medios, desarrollando 

otras habilidades y destrezas, tomando otros riesgos que pueden costarle caro. Porque 

cuando la economía familiar está desfondada, la juventud se escapa y la situación se 

vivirá de muchas maneras diferentes: a veces con impotencia, angustia o desesperación, 

otras veces con vergüenza o rabia, y otras con osadía y atrevimiento.  

El delito, entonces, como vía de acceso a la juventud. Los delitos callejeros y predatorios 

son una oportunidad de asociarse o participar de estilos de vida que permiten llevar una 

vida joven o, mejor dicho, para adecuarse a las pautas de consumo que garantizan no 

solo determinados estilos de vida juveniles hegemónicos sino el derroche que encanta la 

grupalidad. El delito puede ser una manera de permanecer aferrados a una cultura 

organizada a través del mercado, que no precisamente es una institución democrática.  

Un mercado que interpela desigualmente a los jóvenes en función de la capacidad de 

consumo heredada. De modo que no estamos ante jóvenes meramente consumidores 

sino contestatarios. Jóvenes que hicieron del derroche la manera de reencantar el 

consumo, que transformaron el consumo pasivo en un consumo activo a través de 

derroche. Muchas veces el delito no tiene nada de contracultural, por lo menos a 

primera vista. Al contrario, estos jóvenes podrán estar socialmente excluidos, pero se 

encuentran culturalmente incluidos (Tonkonoff; 2007). Pero si se mira el consumo a 

través de la grupalidad y sus relaciones, entonces, reconocemos algunas formas de 

resistencia que suelen ser referenciadas como prácticas inseguras. Tal vez la palabra 

resistencia le queda grande a estas prácticas juveniles. Por lo menos si se las enfoca y 
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compara con las rutinas de la militancia política. Pero si se las mira desde las agencias 

punitivas, entonces nos damos cuenta que se trata de prácticas provocadoras, 

generadoras de riesgos.    

El delito callejero, entonces, es complejo, un problema que hay que leer al lado de otros 

problemas, un evento que tiene un telón de fondo hecho con muchos entretelones que le 

agregan confusión a las cosas. Hay que leer estas transgresiones al lado de la pobreza, 

pero también al lado de la desigualdad social, de la fragmentación comunitaria, la 

estigmatización social, el encarcelamiento masivo y rotativo, el hostigamiento policial, la 

crisis de representación, del consumismo y las presiones que ejerce el mercado en la 

sociedad contemporánea, pero también al lado del derroche y la cultura de la dureza, las 

subculturas juveniles y acumulación de cohortes, el espíritu de aventura y la 

sensualidad que activan estas transgresiones, pero también con envidia y resentimiento.   

Dicho esto pasemos al tema que queríamos presentar ahora, abordemos otra capa a 

nuestro análisis complejo. Dijimos que el consumo está encantado pero también 

deberíamos agregar ahora, maldito, multiplica las desigualdades sociales y exacerba los 

procesos de distinción. Cuando la posición social se expone sin cesar a través del 

consumo masivo, provoca un sentimiento de inestabilidad, una incertidumbre difusa y 

un temor al desclasamiento. 

Francois Dubet (2020) plantea que se ha transformado el régimen de desigualdades; 

desigualdades que se diversifican e individualizan, multiplican y cambian de carácter, 

es decir, que empiezan a experimentarse de manera muy diferente. Para decirlo 

rápidamente: las pequeñas desigualdades (subjetivas) son vividas con mayor irritación 

que las grandes desigualdades sociales (objetivas). Lo importante no es tanto que el otro 

viva en un country en frente de nuestra casa sino que mi compañero de escuela o junta 

en la esquina tenga ese celular último modelo y yo no lo tenga. Al multiplicarse las 

desigualdades se acentúan las singularidades de las trayectorias personales y los 

sentimientos de injusticia. El consumo multiplica los públicos o las tribus y con ello 

también los ámbitos para compararse. Y las comparaciones suelen ser odiosas, una 

fuente constante de conflictos. El consumo manijeado por el mercado dispara las envidias 

cuando pone constantemente a comparar a los jóvenes entre sí. Las comparaciones no 

tienen lugar necesariamente entre jóvenes de distintos estratos sociales sino sobre todo 

entre pibes y pibas del mismo grupo social.   

Las nuevas desigualdades a veces se llevan con humillación, vergüenza y resignación, 

pero otras veces se tramitan con frustración, resentimiento y desprecio. Quienes se 

sienten más despreciados vuelven su desprecio contra aquellos que los desprecian y lo 

hacen hipertrofiando su orgullo, su fuerza, su sentido del honor. Se trata de salvar la 
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reputación, compensar las humillaciones con otra imagen, con una demanda de respeto 

que pone las cosas en lugares cada vez más difícil. Más aún, frente al desprecio algunos 

individuos sienten la tentación de considerarse víctimas y otros a apelar a formas de 

violencias infrapolíticas (delicuenciales, vandalismo, peleas). En los dos casos se juega el 

reconocimiento. Todos se sienten no reconocidos, sienten que está devaluada su 

autoestima, excluidos o, mejor dicho, temen perder su “imagen”. Y el vértigo que genera 

el miedo a quedarse rezagado a veces se tramita con indignación y otras veces con una 

ira que puede escalar hacia los extremos, volverse venganza. Jóvenes enfurecidos que, 

sin adversario identificable, sin encuadramiento político, sin relato que desactive las 

dinámicas de resentimiento, pasan de la apatía a la furia violenta. La violencia les 

permite no solo develar a un adversario y liberar las tensiones que introducen las 

nuevas desigualdades sociales, sino salvar la reputación y levantarse la autoestima.  

Para Zizek las cosas son más complejas. No se trata de tener lo que él no tiene. El 

problema no es el objeto sino el goce de ese objeto. Lo que se compara constantemente 

es el disfrute ajeno:  

“El sujeto no envidia del otro la posesión del objeto preciado como tal, sino más 

bien el modo en que el otro es capaz de gozar de este objeto, por lo que para él no 

basta con robar y recuperar la posesión del objeto. Su objetivo verdadero es 

destruir la capacidad/habilidad del otro para gozar del objeto” (Zizek; 2013: 112). 

Las reactivaciones económicas renuevan las promesas de consumo y con ello se produce 

una reconfiguración de la privación relativa. Lo digo con las palabras de Kessler, en su 

artículo “Ilegalismos en tres tiempos”:  

“Mientras que por un lado hay más bienes en circulación, lo cual disminuiría la 

privación, por el otro el mayor consumo local y la menor privación absoluta dan 

lugar a una comparación continua con los pares cercanos que acceden a ciertos 

bienes y que haya una mayor adscripción a las estrategias de distinción juvenil 

mediante bienes” (Kessler; 2016: 150).  

En otras palabras, la envidia o el placer ligado al consumo encantado, la comparación 

constante con sus semejantes, ejerce una presión extra que no debería desdeñarse a la 

hora de comprender la expansión del microdelito y las violencias expresivas asociadas a 

ella.  

Los pequeños lujos que permiten alejarse de la estigmatización de las que suelen ser 

objetos los jóvenes, implica asumir otros riesgos. El consumo seduce, atrae al otro 

cercano, pero también, puede ser la fuente de nuevos conflictos, redundar en un 

prejuicio que dispara otros malentendidos. De modo que los jóvenes ven en el consumo 
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de objetos encantados una promesa de reconocimiento, un instrumento que les permite 

conocer y ser reconocido, sino también, en tano se transforma en objeto de atención 

entre sus pares, puede generar competencias que alimentan las broncas y picas entre los 

jóvenes. Envidias que se llevan en secreto, como el resentimiento. De hecho podríamos 

decir que el resentimiento crece de la mano de la envidia, suele ser retroalimentada con 

la envidia que activan las comparaciones constantes. Pero mientras permanece aferrada 

al resentimiento, las envidias pueden pilotearse. Como dijo el pintor Daniel Santoro: “La 

envidia funciona cuando es inconfesable, si no se convierte en una disputa social, en un 

motivo de violencia (Santoro y Fava; 2019: 55). Esto significa que el problema no es la 

envidia sino la envidia manifiesta. Cuando la envidia deja de ser un secreto, el rencor 

pasa a ser evidente y se secretan venganzas. El reconocimiento de la envidia puede 

activar la violencia, pone a las personas envidiosas al borde de la violencia.     

Hablamos entonces de la multiplicación de desigualdades cada vez más singulares:  

“Las desigualdades no sólo se multiplican, sino que, dado que suelen ser el 

resultado de la sumatoria de pequeñas desigualdades, acentúan las 

singularidades de las trayectorias y los sentimientos de injusticia” (Dubet; 2020: 

43). 

El consumo para todos o masivo, no ha reducido las desigualdades entre las clases. Peor 

aún la masificación del consumo puede haber exacerbado el sentimiento de desigualdad 

entre los miembros del mismo grupo social. Porque como bien señala Dubet “uno no se 

compara con quienes están alejados, sino con quienes están relativamente cerca” (Dubet; 

2020: 31). El consumo desencadenó un craking cultural, tensando las relaciones entre 

pares, agrietando el universo donde se mueven. El consumo promueve al individuo y su 

autonomía como representación de sí, lo que lleva todo el tiempo a compararse con sus 

pares. En efecto, el régimen de las desigualdades múltiples individualiza la experiencia 

de las desigualdades sociales:  

“Enfrentados a varios registros de desigualdades, no siempre convergentes entre 

sí, los individuos se definen como iguales o desiguales ‘en calidad de’, en función 

de los criterios de comparación que obedecen a su situación, su identidad, su 

trayectoria, el entorno en que vive. Cuanto más se vive como singular la 

experiencia de las desigualdades, el juego de las comparaciones se establece con 

quienes con quienes están en mayor cercanía (Dubet; 2020: 49).  

Todo dependerá de los criterios de comparación elegidos. Si esos criterios lo pone la 

clase, entonces la desigualdad se vivirá con injusticia, en cambio, cuando los pone el 

individuo, se experimentarán con envidia. Los individuos se sienten tentados a 
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compararse constantemente con el que está más cerca de ellos. El que vive en frente, en 

el country, no será objeto de comparación. Es un mundo que queda demasiado lejos 

para pensar su lugar en el mundo. Las comparaciones empiezan a ser necesarias para 

reproducir las diferenciaciones en su propio barrio o grupo de pertenencia. De modo tal 

que las pequeñas desigualdades en el barrio, en el mundo escolar, entre los pares de la 

esquina, adquieren mayor centralidad y se viven como mucho más decisivas que las 

grandes desigualdades sociales que antes se tramitaban a través de criterios de clase con 

la ayuda de los partidos o movimientos sociales. Ahora no hay conciencia de clase o 

intereses comunes para tramitar la desigualdad sino frustraciones personales o intereses 

individuales. Acá el individuo está solo frente al mercado. En el mercado todos se 

comparan y la frustración que siente antes las desigualdades cotidianas hace cada vez 

más frágil el curso de la vida cotidiana.    

De esta manera las desigualdades se difractan en una serie de problemas particulares. 

Cuando no se tiene lo que tiene el otro, las carencias se viven con desprecio. La envidia 

es una manera de despreciar al otro. Insisto en este punto: el otro no es el próximo 

lejano, el que vive en el country ubicado enfrente de la villa, sino el próximo cercano que 

vive al lado de mi casa. Los individuos no se comparan con los que están socialmente 

lejos sino al lado de uno. De allí que las pequeñas desigualdades (las desigualdades 

percibidas o de ingreso) pesen mucho más que las grandes desigualdades (las 

desigualdades objetivas o de patrimonio), sobre todo cuando no existe conciencia de 

clase, es decir, cuando los partidos, la escuela o las iglesias no pueden procesar las 

distorsiones que introduce el mercado en la vida cotidiana.      

Y el desprecio, agrega Dubet, funciona como una cadena en la cual uno puede, por 

turnos, ser despreciado y despreciar al otro cercano. Peor aún, el desprecio, sentirse 

despreciado, se vivirá con mucha vergüenza. Vergüenza y desprecio corren en paralelo. 

Lo digo otra vez con Dubet:  

“La violencia del desprecio es aún más grande porque cada cual puede sentirse 

solo y desposeído, reducido a su ‘cara’ y su superficie. Al no poder movilizar una 

imagen positiva de sí mismo y del colectivo al que se dirige el desprecio, el 

sentimiento de ser despreciado se mezcla con la vergüenza. Por eso, quienes se 

sienten más despreciados vuelven su desprecio contra los que los desprecian; 

hipertrofian su orgullo, su fuerza, su sentido del honor. En el caso de los varones 

de los barrios problemáticos, la agresividad de las interacciones, incluso entre 

ellos, es una manera de ‘salvar la reputación’, aun antes de que sea despreciada” 

(Dubet; 2020: 66).  
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Una manera de negar la vergüenza, será transformar el desprecio en violencia 

infrapolítica. Para salvar su reputación y autoestima, para evitar que el fracaso los 

alcance y los invada la frustración, apelan a la violencia. La violencia deja de ser 

resentimiento cuando accede a la esfera pública y se transforma en arrebato. Una 

violencia que no puede transformarse en lucha por la ausencia de mediaciones. Los 

jóvenes no buscan la justicia social sino ser reconocidos en la sociedad del mercado. Un 

mercado, insisto, desigual, que no es universal, que reproduce las desigualdades. No 

quieren tener mejores oportunidades sociales, sino asegurada una identidad que se 

cargó a la cuenta de determinados objetos encantados: el celular, las zapatillas, la 

campera, la chomba, la moto. Todos objetos relativamente baratos, producidos en serie. 

La violencia no siempre revela un conflicto sino que suele confundirlo. Sin adversario 

identificable por un partido o movimiento, los jóvenes pueden pasar de la apatía y el 

aburrimiento a la furia violenta, sea contra las policías, pero también con los vecinos, los 

transeúntes, incluso contra sus propios pares.     

En definitiva, nos damos cuenta que el delito no está hecho de pasiones alegres 

solamente sino de muchas pasiones tristes. Hay aventura pero también envidia. Ahora 

bien, ¿dónde termina la aventura y empieza la envidia, dónde termina el derroche y 

empieza el ventajeo? (Zapata; 2019) Estas son otras preguntas que deberíamos tener 

presente para comprender el carácter ambivalente que tiene las transgresiones juveniles. 

A lo mejor, la aventura y la envidia son dos caras de una misma moneda y los jóvenes 

pendulan de un lugar al otro, dejándose llevar por momentos por las pasiones alegres y 

por momentos por las pasiones tristes.   

La cultura de la dureza y las disputas territoriales: La circulación de 

violencias altamente lesivas  

Hablar de delito y violencia parece una tautología. El delito es una de las formas que 

asume la violencia. Sin embargo, durante mucho tiempo, la violencia agregada al delito 

callejero y predatorio era una violencia instrumental, que tenía por fin amedrentar a la 

víctima para neutralizarla y realizar su cometido sin resistencia. De hecho la diferencia 

entre el delito profesional y el delito amateur o bardero, entre los chorros y los 

cachivaches haya que buscarla en la violencia. Si los profesionales usaban la violencia 

con fines instrumentales, los otros empezaron a usarla de manera expresiva o emotiva.  

Por eso, en la última década, en determinadas zonas del conglomerado urbano, hemos 

empezado a notar que los robos van acompañados de lesiones, daños o abusos de 

armas. No hay un vínculo aparente entre el robo y las lesiones, los daños o los abusos, es 

decir, la violencia utilizada es desproporcionada al robo que se lleva a cabo. Una 

violencia desmedida e inútil, que va más allá de los fines aparentes. En efecto, en estos 
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eventos hay un plus de violencia que ya no puede cargarse fácilmente a la cuenta de la 

violencia instrumental.  

Como en los casos de la violencia interpersonal y las violencias de género, se trata de 

otra forma de violencia que pide ser desentrañada. Violencias, en plural, que tienden a 

espiralizar los conflictos, a agregarle más incertidumbre a la vida cotidiana.   

Las escenas violentas suelen repetirse, pero también se amplifican y generalizan, no solo 

en la televisión sino en el barrio a través de las habladurías que se propalan en torno al 

crimen. No es para menos, se trata de delitos que suelen tener un gran impacto en la 

integridad física pero también en la subjetividad de las personas. No sólo pueden 

producir daños en el cuerpo sino en el alma de las víctimas y en la trama social. 

Repasemos algunos de estos delitos para darnos una idea a qué eventos estoy haciendo 

referencia. No son hechos inventados sino tomados de la prensa.   

Primer hecho: tres personas irrumpen en la casa de una persona mientras estaba 

durmiendo. La persona es reducida rápidamente, no se resiste y les dice dónde tiene la 

plata guardada. Las personas toman el dinero y algunos electrodomésticos portátiles. La 

víctima está atada en una silla y es un adulto mayor. Las personas empiezan a escupirlo 

y orinan encima de él, haciendo otros destrozos en el interior de la casa. 

Segundo hecho: dos jóvenes en una moto arrebatan una mochila a una persona. Hubo 

un forcejeo inicial pero la víctima termina entregando sus pertenencias al advertir que 

uno de los jóvenes saca un arma. Los jóvenes se ríen y alardean entre sí una vez que la 

víctima les ha entregado las pertenencias requeridas. El que tiene el arma decide 

disparar sobre la persona que estaba tirada en el piso. Se van de la escena haciendo 

ruido con las motos que emulan disparos de arma de fuego.  

Tercera escena: irrumpen en otra casa. Por suerte no están sus residentes. Revisan todo 

de arriba abajo, seleccionan algunos electrodomésticos y ropa que meten adentro de dos 

bolsos. Antes de irse defecan arriba de la cama y arrojan un balde de pintura en el living 

de la casa, además de hacer otros destrozos.   

No se trata de casos aislados. Según la Dirección Nacional de Política Criminal del 

Ministerio de Justicia y DD.HH., a cargo de Hernán Olaeta, los homicidios dolosos se 

han mantenido en las últimas cuatro décadas. Tienen una tasa relativamente baja, si se 

la compara con los países de la región, y relativamente estable si se la compara con otros 

delitos en el país (delitos contra la propiedad). Más allá de un pequeño pico en los años 

2002 y 2003 como coletazo de la crisis del 2001, los homicidios permanecieron 

amesetados con una leve tendencia hacia la baja en los últimos años. Si la tasa de 

homicidios en 1983 era 4,58 (1.346 homicidios); en 1989, 8,46 (2.718); en 2001, 8,20 (3.048); 
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en 2008, 5,80 (2.305); 2015, 6,36 (2744) y 2019, 4,94 (2.222). Razón por la cual algunos 

investigadores se han preguntado si los homicidios dolosos son un indicador de la 

seguridad pública.  

Ahora bien, si se mira provincia por provincia, para luego hacer foco en las ciudades, 

nos damos cuenta que los homicidios se distribuyen desigualmente. Vaya por caso la 

Provincia de Santa Fe, y en particular la ciudad de Rosario, que tiene tasas que alcanzan 

las cifras de otros países con tasas muy por encima de media Argentina: Los datos de la 

ciudad de Rosario son realmente alarmantes, con una tasa de homicidios que supera 

ampliamente la media argentina.  

En el 2012, cuando la tasa de homicidios de la provincia de Buenos Aires era de 7,6 cada 

cien mil habitantes y la de Córdoba 6,9, en Rosario se cometía 15,6 cada cien mil 

habitantes. Solo en la ciudad de Rosario se cometieron 163 homicidios dolosos en 2011; 

183 en 2012; y 264 en 2013. Es decir, apenas dos años después la cifra de homicidios 

había crecido más del doble: 22 asesinatos cada cien mil personas. Las cifras ponen a la 

ciudad de Rosario entre las ciudades más violentas del mundo, por encima de San Paulo 

y Miami, incluso de la ciudad de Chicago (que tiene 16 asesinatos cada cien mil). 

Aproximadamente el 80% de las víctimas tenían menos de 25 años de edad; el 70% se 

realizaron con arma de fuego y en su gran mayoría tuvo lugar en los espacios públicos. 

Las estadísticas confirman además que más de la mitad de los homicidios en esa ciudad 

en 2013 fueron cometidos en la zona sur y oeste; y de las 264 víctimas, 178 tenían menos 

de 35 años.  

La matriz judicial para explicar estos homicidios ha sido “ajustes de cuentas entre 

traficantes”. La narrativa bélica es una retórica atrayente para contar la violencia porque 

está a la altura de un imaginario que nos llega por la gran pantalla y las agencias 

internacionales de seguridad. Por el contrario, para otras especialistas (Cozzi; 2014 a y b; 

2020) no hay que apresurarse a cargar la violencia letal a la cuenta del control territorial, 

si no que está vinculada a los conflictos interpersonales (las broncas y picas) entre 

grupos de jóvenes.  

En cuanto a Buenos Aires, que es la provincia con mayor cantidad de población, los 

homicidios tienen una tasa más alta que la media Argentina. Más aún, según los 

informes producidos por el Instituto de Investigaciones de la Corte Suprema de Justicia 

de la Nación (una iniciativa del ex juez Raúl Eugenio Zaffaroni, coordinado por los 

abogados Rodrigo Codino y Matías Bailone, una experiencia que fue discontinuada con 

su apartamiento de la Corte), tienen las mismas características que la media nacional. Si 

tomamos por ejemplo el año 2012, se puede ver que en el conurbano de la Provincia de 

Buenos Aires hubo 789 víctimas por homicidios dolosos (lo que representa 7,66 
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homicidios cada 100 mil habitantes, sobre un total de población 10.302.907). Según el 

móvil del crimen las cifras se distribuyen de la siguiente manera: el 41,57% riña/ajuste/ 

venganza (328 casos); 19,39% en ocasión de robo (153 casos); 12,93% violencia/conflicto 

intrafamiliar (101 casos); 9,63% legítima defensa (76 casos); 8,75% desconocido (69 

casos); 5,07% otros (40 casos); y 2,66% Intervención policial (21 casos).  

Si miramos más fino, haciendo foco en el distrito del conurbano más importante, como 

es el partido de La Matanza, con una población de 1.775.818 habitantes, observamos que 

en el 2012 hubo 166 víctimas de homicidios dolosos (lo que representa 9,34 homicidios 

cada 100 mil habitantes). Y si distribuimos las cifras según el móvil del crimen 

identificado por la justicia vemos que el 48% se produjo en casos de riña/ajuste/ 

venganza (79 casos); 20% en ocasión de robo (34 casos); el 12% fue producto de la 

violencia/conflicto intrafamiliar (20 casos); 22% desconocido (38 casos); 8% legítima 

defensa (13 casos); 2% otros (3 casos) y el 2% producto de la intervención policial (4 

casos).  

Pero si miramos más de cerca, para todos los casos, veremos que la gran mayoría de 

estas violencias se cometieron con armas de fuego; los agresores y agredidos se conocían 

entre sí; vivían en el mismo barrio o muy próximamente; y tanto los autores como las 

víctimas eran varones y jóvenes. 

Y lo mismo podemos observar en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires: En 2013 hubo 

167 víctimas de homicidios dolosos (lo que representa 6,08 homicidios cada 100 mil 

habitantes, sobre un total de población: 2.890151). Si se distribuyen esas muertes según 

el móvil del crimen se puede constatar que el 44% fue por riña/ajuste/ venganza (78 

casos); 22% desconocido (38 casos); el 14% se produjeron en ocasión de robo (25 casos); 

7% fueron consecuencia de la violencia o conflictos intrafamiliares (12 casos); 6% otros 

(11 casos); 4% legítima defensa (7 casos) y 3% Intervención policial (5 casos).   

Estos datos nos fueron confirmados por las actuales autoridades del Ministerio de 

Seguridad de la Provincia de Buenos Aires para quien la violencia predominante en la 

provincia, datos elaborados a partir de los homicidios dolosos en los últimos 5 años 

(4012 homicidios), tiene las siguientes características:  

 El homicidio en riña explica 1 de cada 3 homicidios en la provincia (31%), 

mientras que 1 de cada 5 están explicados por ajuste de cuentas (20%); 

 Se trata de una dinámica persistente: Riña y Ajuste de Cuentas son los principales 

tipos de homicidio en la Provincia desde hace más de 20 años;  

 El conocimiento previo entre Víctima y Victimario;  
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 Víctima y Victimario suelen ser varones y tener menos de 30 años: El 53 % de los 

victimarios de homicidio por riña tiene menos de 30 años. El 96% de los 

victimarios identificados por riña es masculino. En cuanto a las víctimas: el 46 % 

tiene menos de 30 años; el 35 % tiene menos de 25 años; y el 87 % es de sexo 

masculino;  

 El homicidio en riña está altamente concentrado en el espacio. Suelen ser 

enfrentamientos entre personas que conviven en el mismo barrio. 

Según el último informe del Observatorio de Políticas de Seguridad de la Provincia de 

Buenos Aires 2009-2019 de la Facultad de Humanidades de la UNLP, los robos y robos 

agravados son superiores a la cantidad de amenazas y las lesiones leves: “En líneas 

generales, del 2009 al 2019 los robos y robos agravados aumentaron, aunque con 

vaivenes: en el año 2009 la tasa de robos cada 100 mil habitantes fue de 847,9, dicho 

número descendió a 727 en 2011, luego ascendió a 979 en 2014, disminuyó a 840,9 en 

2015 y volvió a aumentar nuevamente hasta alcanzar una tasa de 1104,4 en 2019, es 

decir, los valores más altos de toda la serie.” (NESBA; 2020) Para los y las autoras del 

informe el robo agravado, junto a las lesiones leves y los delitos contra la integridad 

sexual, las tentativas de homicidios y los homicidios, son indicadores de la violencia 

interpersonal. En ese sentido, nos parece que el aumento relativo de las violencias en la 

Provincia de Buenos Aires es un dato que hay que empezar a mirar con más 

detenimiento.  

En efecto, más allá de que los homicidios dolosos se han ido amesetando en el país, 

incluso han disminuido en los últimos años, la violencia desplegada en la comisión de 

otros delitos o en algunas relaciones barriales y familiares, nos está hablando de algunas 

transformaciones que permanecen como tendencias y que conviene no subestimar, sobre 

todo a la hora de imaginar y planificar políticas públicas. Como señalaba con los 

informes que acabamos de citar puede que los homicidios hayan disminuido, sin 

embargo, si se mira la cifra al lado de las otras cifras, es decir, las violencias letales al 

lado de las violencias altamente lesivas nos damos cuenta que en realidad estamos ante 

un incremento de las violencias. Esas violencias hay que buscarlas en los homicidios 

dolosos, pero sobre todo en las tentativas de homicidios, en las balaceras, las lesiones 

graves, en los robos con lesiones, los daños materiales que se producen en las 

entraderas, en la vandalización de escuelas y centros de salud. Violencias que no hay 

que apresurarse a cargar a la cuenta de la instrumentalidad que requieren los delitos 

predatorios. No son violencias que buscan neutralizar a la víctima y tampoco sacar 

información.  
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La pregunta por la violencia altamente lesiva es uno de los debates pendientes en 

Argentina, una discusión que queda “tapada” con la violencia letal. Es muy frecuente que 

las distintas gestiones propongan la siguiente argumentación: si los homicidios bajan, 

entonces disminuye la violencia. Eso es así porque se sostiene que los homicidios 

dolosos son el indicador para pensar la violencia. Esta interpretación bastante 

consensuada deja fuera del análisis otras violencias altamente lesivas que, aunque no 

produzcan la muerte, dañan el tejido social y agravan la desconfianza mutua.  

De modo que la violencia letal hay que leerla en el contexto de violencias altamente lesivas. 

No se pueden comprender los homicidios dolosos sin las tentativas de homicidios, sin 

las peleas interpersonales entre jóvenes o vecinos, sin las balaceras, sin las violencias 

familiares y hacia las mujeres. Más aún, no se puede comprender la circulación de la 

violencia sin la expansión del mercado negro de armas de fuego, pero tampoco sin los 

procesos de degradación moral a través de las cuales se agravan y reproducen las 

desigualdades sociales. Hay que leer un problema al lado de los otros problemas, no se 

puede seguir actuado por recorte sino que hay que hacerlo por agregación: constelando 

los conflictos, comprendiendo sus condiciones y dinámicas sociales, mirando los 

distintos costados que tienen las situaciones problemáticas.   

Todo indica que la Argentina en general y la provincia de Buenos Aires en particular, 

comparado con otros países de la región y el mundo, no es un país violento. Sin 

embargo hay barrios donde la circulación de la violencia empieza a ser cada vez más 

llamativa y preocupante. La violencia se distribuye desigualmente. Hay barrios donde 

no sucede absolutamente nada y otros barrios donde la violencia forma parte de la vida 

cotidiana, se encuentra entramada y acumula –como sugirió el antropólogo brasilero 

Michel Misse- a otras formas de violencias de larga data. La violencia altamente lesiva se 

encuentra focalizada en algunos barrios de los grandes conglomerados urbanos, donde 

la segregación espacial multiplica las desigualdades sociales (tanto las desigualdades 

objetivas, como las desigualdades percibidas al interior del propio territorio). Una 

violencia, como ya se dijo, muy diversa y con distintas escalas.  

Los jóvenes varones suelen ser los agresores y agredidos. Razón por la cual algunos 

autores (Valenzuela; 2015) (Nateras Domínguez; 2016), empezaron a hablar de 

juvenicidios. “El juvenicidio refiere al asesinato amplio e impune de jóvenes portadores 

de identidades desacreditadas”. Una práctica que descansa sobre estructuras 

adultocéntricas, patriarcales, clasistas y racistas que reproducen sus intereses sobre 

perspectivas inyuntivas y estereotipadas, que genera relaciones desiguales y 

subordinadas. Una práctica que, para comprenderla, hay que leerlas al lado de otras 

dinámicas sociales productoras de formas de violencias altamente lesivas.  
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De modo que el telón de fondo de esta violencia altamente lesiva está vinculada 

centralmente a dos factores. Por un lado, al mercado de armas de fuego, es decir, a la 

facilidad para conseguir armas hoy día. Y en segundo lugar, a la cultura de la dureza que 

organiza algunas relaciones de intercambio entre muchos grupos de jóvenes en 

determinados territorios. Una violencia expresiva y emotiva que tiene muchos 

destinarios, algunos concretos y otros difusos. Una violencia que hay que explorarla sin 

contarse cuentos pero también sin apelar al pánico moral. 

La cultura de la dureza se compone de violencias expresivas y emotivas. Violencias, 

como se dijo, desplegadas por distintos actores en barrios focalizados de las grandes 

ciudades. No son violencias difusas sino dinámicas que tienden a concentrarse en 

lugares determinados donde la desigualdad social, la segregación espacial, la 

fragmentación y desconfianza hacia las instituciones siguen siendo persistentes. 

Violencias que hay que leerlas al lado de otras violencias muy diversas, por cierto, 

protagonizadas por otros actores (policías, vecinos, jóvenes y grupos de jóvenes, etc.). 

Diversas porque son heterogéneas (físicas, simbólicas, psicológicas), pero también porque 

resultan desiguales (tienen distintas escalas). Pero son violencias que hay que evitar 

andarivelizar: violencias combinadas, que hay que leerlas una al lado de la otra. No para 

postular encadenamientos, sino para comprender las lógicas que se imponen en 

determinados territorios donde circulan. Violencias que hay que leerlas también al lado 

de otras prácticas vitales (no violentas) vinculadas a la religión, la política, el ocio, etc.  

La cultura de la dureza y sus machismos no está para agregarle pintoresquismo a los 

agresores, sino que les permite, por un lado, estar en el espacio público, pero, además, 

organizar sus relaciones de intercambio. Como Young (2012), son una manera de 

protegerse contra las humillaciones acumuladas: acumular respeto, ganar prestigio, 

sacar chapa de duro para luego evitar ser ventajeado por otros grupos de pares, ser 

hostigados por las policías o delatados por los vecinos. Y que conste que cuando 

hablamos de “resistencia” hay que sortear su romantización, puesto que generan 

círculos viciosos que terminan reproduciendo las condiciones para que se produzcan 

esas situaciones. Aquí se puede decir que la violencia genera violencia o, mejor dicho, 

que la violencia tiende a generar violencia. Son violencias que no tienen capacidad para 

detener la violencia. Desde el momento que retroalimentan las humillaciones recrean las 

condiciones para perpetuarlas en el tiempo. 

Lo dicho hasta acá tiene que servir, entonces, para no confundir las disputas territoriales 

con las disputas interpersonales. Lo digo porque la violencia letal suele cargarse a la 

cuenta del “narcotráfico”, de las “disputas narcos”. Y que conste, además, que cuando 

decimos “disputas interpersonales” no estamos hablando solamente de las disputas 
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entre jóvenes y/o grupos de jóvenes. También estamos pensando en las broncas y picas 

que pueden existir entre los vecinos y familiares. Pero lo cierto es que todavía sabemos 

muy poco sobre estas disputas y lo que sabemos suele ser muy fragmentado y 

discontinuo. Para ponerlo con algunas preguntas que nos ayuden a calibrar el tamaño 

de los problemas con el que nos estamos empezando a medir: ¿Dónde terminan las 

disputas territoriales y comienzan las disputas interpersonales? O al revés: ¿Cuándo las 

disputas interpersonales se transforman en disputas territoriales? Porque vale recordar 

que estas disputas suelen llevarse a cabo en los mismos barrios, o entre actores que 

viven o han vivido en los mismos barrios. Quiero decir: ¿Qué relación existe entre las 

disputas territoriales y las disputas interpersonales? ¿Las disputas interpersonales se 

alimentan de las disputas territoriales? Y las disputas territoriales, ¿encuentran en las 

disputas interpersonales un insumo para resolver sus propios intereses? No se trata 

tampoco de saber qué fue primero, si el huevo o la gallina. Lo importante es explorar 

estas cuestiones sin perder de vista tanto las condiciones estructurales en las que se 

desarrolla la vida territorialmente como las vivencias de esas condiciones. No son 

preguntas abstractas, estoy pensando en las cifras de la ciudad de Rosario: 98 muertos 

en lo que va del año (La Capital, 30/05/2021). Tampoco estoy diciendo que lo que está 

sucediendo en Rosario esté pasando o vaya a acontecer en el resto del país. Sin embargo, 

si leemos las violencias a través de su circulación tenemos razones para encender luces 

de alarma en algunos barrios de las áreas metropolitanas de la provincia de Buenos 

Aires. Aquí hay un universo que debemos explorar mejor, y me parece que las 

sociologías y las antropologías están mejor preparadas para responder estas cuestiones 

que los operadores judiciales que llegan a estas preguntas con otras tareas.  

Lo dicho hasta acá no debería llevarnos a subestimar las disputas territoriales y tampoco 

a sobrestimar a las disputas interpersonales. Lo digo además porque uno de los riesgos 

que corremos los académicos cuando nos enamoramos de un marco teórico es pretender 

encajar la realidad a la jerga que nos maravilló, a la novedad teórica de turno. En ese 

sentido, la palabra de los referentes de las organizaciones territoriales, que viven en el 

barrio, pueden ser de gran ayuda para calibrar las respuestas y para narrar los 

problemas sin contarse cuentos. Esos referentes no son meros “informantes claves” sino 

la mejor brújula para que los investigadores no deliren.    

Si no hay futuro no hay pecado: Los umbrales de violencias cuando ya no 

hay nada que perder  

 

“Esos pibes no sienten nada / No sienten que se pueden morir / y nada por vos” 
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Indio Solari en El callejón de los milagros 

 

“A mí la sociedad me cagó, así que ya no me importa nada. A mí me cagaron, así que la gente que se la 

banque.” 

Entrevista a Luis, Inés María Correa, en Generación calle 

 

“Si no salváis a estos negros, morirán, y otros vendrán para mataros” 

Jean Genet, en El enemigo declarado 

Hace 30 años Hans Magnus Enzensberger escribió un pequeño ensayo que llamó 

Perspectivas de guerra civil (1994). El libro se proponía describir y analizar las 

transformaciones de la guerra en el mundo contemporáneo después de la caída del 

muro de Berlín. Un pronóstico similar al que había arribado Jacques Derrida (Derrida y 

Roudinesco; 2003) para quien nos encontrábamos en una situación de guerra civil o de 

casi guerra civil, es decir, frente a una serie de conflictos donde no se sabe muy bien 

dónde empieza la guerra civil y dónde termina, pero se averigua en la inhospitabilidad 

y la proliferación de enemigos públicos. 

Ya dijimos arriba que la violencia tiene otras dimensiones que merecen ser tenidas en 

cuenta a la hora de explorar y comprender lo que se juega en este tipo de eventos 

problemáticos. Además de la dimensión instrumental a la que hicimos alusión arriba, 

existe una dimensión emotiva y otra expresiva.  

Con la dimensión emotiva o lúdica queremos aludir a las energías furtivas que se ponen en 

juego durante dichas transgresiones. Hablamos de violencias que también divierten, son 

un gran atractivo porque producen adrenalina, alegría, euforia, fascinación, goce, hacen 

reír, sacan del aburrimiento y motorizan la grupalidad. La violencia es la fuente de una 

energía que no hay que desdeñar en las interacciones juveniles, porque suele ser la 

oportunidad de demostrar y demostrarse el coraje de la que pueden ser dueños, de su 

destreza física, del prestigio acumulado. Meter miedo y pilotear ese miedo que se genera 

en la víctima, aprender a remar la paranoia de sentirse observados, a surfear el 

nerviosismo, a lidiar con los escalofríos y la ansiedad, la humillación de ser atrapado, 

forman parte del campo de experiencias de estos jóvenes. Destrezas y habilidades que se 

aprenden en la calle, a través de la victimización furtiva.  

Las intrusiones a los domicilios, los arrebatos repentinos y actos de vandalismo, dijo 

Jack Katz (1988), suelen seguir la estructura de un juego. Un juego eróticamente 

evocador. Sus protagonistas no persiguen ningún fin que se desplace en el tiempo: la 
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satisfacción es casi instantánea. Estas transgresiones despiertan picos emocionales. 

Salirse con la suya, estallar de euforia y suspirar de alivio, convierten a las 

transgresiones en experiencias excitantes. Estos delitos son una forma de emoción. No 

todo es razón, hay una compulsión irracional, existen emociones profundas que son 

catalizadas con violencias puestas en juego en aquellas transgresiones. No siempre hay 

un objetivo utilitario, a veces los eventos son eminentemente mágicos. Sentirse 

seducidos o fascinados por objetos encantados, convierte a las transgresiones en un 

impulso abrumador, en prácticas maravillosas o exquisitas. 

Pero conviene no sobreactuar nuestra indignación. Como señaló Katz “las consecuencias 

de las emociones furtivas no suelen ser el lanzamiento hacia carreras criminales o la 

definición del yo furtivo” (Katz; 1988). Por el contrario, lo que se busca son nuevas 

posibilidades ampliadas del yo a través de formas que antes parecían inaccesibles.   

En cambio, con la dimensión expresiva, hacemos referencia al carácter performático de 

estas experiencias. Hay una gramática en la violencia que tampoco hay que desdeñar, 

un mensaje cifrado que no siempre podemos o queremos escuchar o descifrar. Sabemos 

que la violencia suele ser muda, que la violencia empieza donde acaban las palabras 

(Arendt; 1999). Sin embargo, así y todo, tiene un potencial expresivo que no se le 

escapan a los jóvenes. Es una violencia que puede comunicar, que a veces consigue 

comunicar algo. No es una violencia utilitaria, sino una violencia con estilo, que a veces 

lleva una firma, una huella reconocible o tiene un modus operandi para emitir un mensaje.  

Como ha sugerido Segato “ningún delito se agota en su finalidad instrumental. Todo 

delito es más grande que su objetivo: es una forma de habla, parte de un discurso que 

tuvo que proseguir por las vías del hecho; es una rúbrica, un perfil. (…) Siempre hay un 

gesto de más, una marca de más, un rasgo que excede su finalidad racional”. Y agrega: 

“el cuerpo agredido es un intermediario mediante el cual se trasmite un mensaje a toda 

la sociedad”. Hablamos de una violencia dialógica según ya hemos visto tiene varios 

destinatarios, entre los cuales, según Bajtin (2013), pueden distinguirse tres 

destinatarios: la víctima concreta o destinatario segundo. Acá la violencia se presenta como 

castigo o venganza. El agredido, en tanto cuerpo frágil o vulnerable, es un cuerpo-

sacrificio. A través de su cuerpo hablan otros actores y se hablará a otros cuerpos. En 

segundo lugar la víctima genérica: La violencia como agresión o afrenta a otro genérico 

cuyo poder es desafiado, usurpado. Es el interlocutor en las sombras. La violencia se 

vuelve alegórica, una violencia metafórica. Y finalmente, el destinatario tercero o 

superdestinatario o tercero invisible: La violencia como demostración de fuerza y virilidad 

ante una comunidad de pares, una violencia empleada para acumular prestigio que le 

permita ganar la atención, el respeto y reconocimiento de sus pares con los cuales se 
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identifica y se siente cuidado. Son los coautores de la enunciación, los socios de la 

violencia. Para Segato el superdestinatario es el interlocutor principal del acto violento 

o, mejor dicho, de estas violencias. Se trata de una violencia que alimenta las 

masculinidades y el poder asociado a ellas. Una violencia que se usa para adquirir 

estatus, “tener chapa”, “ganar cartel”, para adquirir respeto al interior del propio grupo 

de pares, o para demostrar que saben hacerse respetar. El agresor y la colectividad 

comparten el mismo imaginario, hablan el mismo lenguaje, pueden entenderse. 

Entonces el agresor se dirige a sus pares, y cuando eso sucede la víctima directa se 

vuelve una víctima sacrificial, una víctima inmolada en un ritual. La víctima sacrificada 

es dadora de chapa. En este juego ceremonioso, la víctima es un desecho, una pieza 

descartable, la excusa para hablarle al resto de la comunidad, a sus propios pares o a los 

grupos de pares con los que mantiene rivalidades. 

Ahora bien, la violencia no es una ruleta rusa, las acciones no siempre son aleatorias. No 

lo digo solamente porque los actores suelen operar con criterios de victimización 

específicos (Cozzi; 2014) sino porque a veces la víctima no siempre es una persona X, 

desconocida para sus autores. Hay eventos donde el robo no suele ser el sentido 

principal sino la agresión, es decir, hablamos de eventos que tienen más de violencia 

que de robo. En estos eventos la disputa por el respeto es central. Lo que se busca es 

verduguear al otro, marcarle el territorio por dónde no se puede circular, etc. En estos 

casos, los robos pueden ser robos, pero también podrían ser insultos (“eh, gato”, 

“gorra”), desafío o invitaciones a pelear. En este tipo de casos no habría tanta distinción 

entre víctima concreta y destinatario tercero: la propia víctima es el par con el que 

disputa prestigio.  

Dicho esto hay que tener en cuenta que las caligrafías no siempre tienen el mismo trazo, 

la misma dramaticidad e intensidad. No pienso que estemos ante una violencia gore 

(Sayak Valencia; 2016) como la que tiene lugar en otros países de Latinoamérica, donde 

la violencia se vuelve cruel (Jean Franco; 2016), pornográfica (Rossana Reguillo; 2012), 

horrorosa (Adriana Cavarero; 2009). La crueldad no se ha convertido todavía en el 

repertorio de rigor que enmarca las acciones de estos jóvenes, sin embargo, conviene 

tomar nota de estas transformaciones que todavía forman parte de tendencias sueltas. 

La pregunta que nos hacemos es la siguiente: ¿Cómo llegamos hasta acá? No quiero ser 

redundante, simplemente agregar que los factores concurrentes son múltiples. Una 

violencia vinculada a la pobreza y las desigualdades sociales múltiples, a la 

estigmatización social y el hostigamiento policial, a la fragmentación y el debilitamiento 

de los mecanismos de control social que organizan la vida cotidiana, a las presiones que 

ejerce el mercado para que los jóvenes asocien sus estilos de vida a determinadas pautas 
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de consumo y que pone a los pibes a compararse todo el tiempo entre sí, a la rotación 

del encarcelamiento masivo, a la expansión de economías ilegales, a la circulación de 

armas, etc. Para usar una categoría de los amigos del Colectivo Juguete Perdidos (2014), 

estamos hablando de los pibes silvestres, de aquellos jóvenes que crecieron solos y a cielo 

abierto, como los yuyos. Que tuvieron que hacerse fuertes para resistir las inclemencias 

del tiempo, para aguantar el frío húmedo de invierno y el calor abrazador del verano, 

con todos sus pisotones. Generaciones desangeladas, sin protección familiar, escolar, ni 

estatal. Incluso los movimientos sociales y religiosos tienen cada vez más dificultades 

para vincularse con ellos, para agregar sus problemas y traducir sus intereses. Sus 

referentes no saben por dónde entrarles, como llegar a ellos, interpelarlos, sumarlos, 

representarlos. Ni siquiera lo sabe el Estado y prueba de ello es que no puede zafarse de 

las recetas economicistas clásicas sin entender que el deterioro de los vínculos requiere 

un esfuerzo extra que no empieza ni termina con las políticas que puedan desplegarse 

desde los ministerios de Desarrollo Social o Trabajo.   

Hablamos seguramente de una minoría de jóvenes muy minoritaria, pero con la 

capacidad de modificar los umbrales de violencia. Umbrales que el resto de la sociedad 

no está dispuesto a resignar fácilmente. De allí las indignaciones que suele suscitar. Una 

violencia que, en sociedades punitivistas, seguramente van a encararse con más 

violencia. Es decir, la violencia está generando violencia: linchamientos o tentativas de 

linchamientos, justicia por mano propia, quemas de vivienda intencionadas con la 

posterior deportación del grupo familiar del barrio, gatillo fácil, torturas, etc. Hablamos 

de violencias que ya no tienen la capacidad de detener la violencia, que están poniendo 

la vida cotidiana de muchos barrios en callejones sin salida. Violencias que para los 

parámetros argentinos son crueles, se viven con miedo y producen pánico.   

Conviene, entonces, no subestimar estas violencias, pero más todavía conviene apelar a 

la imaginación para entender que las violencias no se desandan con más violencia, pero 

tampoco con “consumo para todos”, con subsidios y planes, y otros espejitos de colores 

que multiplican las desigualdades menores que tanta envidia generan entre los más 

jóvenes.  

Termino el capítulo y lo hago volviendo a Enzensberger: “En cualquier parte que nos 

encontremos, el incendio lo tenemos ante nuestra propia puerta” (Enzensberger; 1994: 

81). La guerra civil, la vuelta a la guerra civil, se da de la mano de nuevos actores que no 

pueden distinguir entra la destrucción y la autodestrucción. Una cosa implica a la otra. 

Destrucciones sin justificaciones ideológicas, que dejan entrever signos de la pérdida de 

convicción y autismo, la pérdida radical de uno mismo. Actores que ya no saben 

diferenciar la valentía de la cobardía. Solo les guía la vocación de destruir lo que odian y 
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lo que odian lo encuentran en todas partes, en cada cartel que les colgaron, en cada 

rumor, cada detención, en las largas colas que ellos o sus padres tienen que hacer para 

mendigar bienestar y consumo. Dice Enzensberger: “el homicida adolescente que se 

lanza a la caza de ciudadanos indefensos suele dar respuestas como ‘lo hice sin pensar’, 

‘estaba aburrido’, ‘estos extranjeros no me caían bien’. Y nada más” (Enzensberger; 1994: 

24). No hay un relato ni programa que inspire o contenga la violencia que pone en juego, 

estamos ante una agresión sin contenidos claros pero con mucho estilo. Los combatientes 

de esta guerra saben que van a pérdida, que nunca podrán ganar, que no tienen chances 

de alcanzar victoria alguna, pero tampoco les importa demasiado. Los mecanismos 

reguladores de la autoconservación han quedado derogados o se desactivaron. Como 

cantaban los Sex Pistols: “si no hay futuro no hay pecado”.   

No vamos a decir que es una lucha de todos contra todos porque el mundo de los ricos 

difícilmente se cruce con los circuitos de estos jóvenes. Antes bien es una violencia de los 

pobres contra los pobres o los pobres contra las clases medias que no pudieron 

autosegregarse ni rodearse de la parafernalia que promete seguridad preventiva. Pero 

que nadie se confunda, Enzensberger no habla de lucha de clases sino de una guerra 

molecular, de luchas cada vez más atomizadas, de conflictos en sociedades rotas. En todo 

caso estamos ante una lucha de clases sin clases. Una lucha impulsada por la furia que 

no siempre puede contenerse con el consumo y la codicia. El deseo de pleitear, la 

pulsión de muerte, el deseo de venganza suelen ganarle a los inhibidores del mercado o 

a la mera asistencia del Estado.  

La violencia es una manera de reponer fatalmente las igualdades:  “si mi vida no vale 

nada la tuya tampoco”.  
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Capítulo 5 

La productividad económica de los ilegalismos plebeyos y 

su regulación policial 

 

 

 

“…en esta ciudad alcahueta, el delito ha sido siempre patrocinado más por las gentes que se dicen de bien 

que por los mismos delincuentes, quienes sólo son la cara visible del crimen, pero bajo la superficie se 

mueven los verdaderos favorecedores de todas las fechorías, los que compran lo robado, los que mandan 

a matar, los que consumen lo ilegal, ahí está la verdadera cara de la sociedad que inculpa y sataniza al 

criminal pero tolera, disculpa e incluso ampara la infracción.” 

 Gilmer Mesa, en La cuadra 

 

Crimen y capital 

En este capítulo nos ocuparemos de pensar el delito de los jóvenes al lado de las 

economías ilegales. En las últimas décadas se han ido expandiendo nuevos mercados 

criminales que fueron referenciados por algunos jóvenes como la oportunidad de 

resolver problemas materiales e identitarios. Estamos pensando en el mercado de 

autopartes ilegales o dudosa procedencia, en el mercado de drogas ilegalizadas, el 

mercado ilegal de armas, etc. Estos nuevos mercados laborales comparten muchas 

características con los mercados informales, incluso con los legales. En efecto, la 

flexibilidad opera de facto. Los emprendedores de estos mercados criminales contratan 

la fuerza de trabajo que más riesgos insume entre los sectores más vulnerables. Pero 

como enseguida se verá, el hecho de que sean los más vulnerables no significa que sean 

actores descualificados. Cada uno de estos mercados criminales no constituye un 

mundo aparte del resto de los mercados (informales o legales) sino que se encuentra 

profundamente articulado al resto de las tramas económicas. De modo que a la hora de 

comprender la expansión de los delitos callejeros conviene tener en cuenta no solo el 

crecimiento de estos mercados criminales o informales, sino algunas transformaciones 

económicas amparadas por el Estado a través de una serie de reformas que fueron 

creando condiciones de posibilidad para su desarrollo.    
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Tanto Marx como Engels comprendieron y condenaron al delito callejero. Lo 

comprendieron porque entendían que el delito era una consecuencia de la miseria y la 

desocupación crónica. Lo condenaron porque no veían allí política alguna, sino  

alienación, ausencia de conciencia, pura desesperación. Por eso no dudaron en ubicar a 

los criminales en las filas de aquella masa informe, difusa y errante que los marxistas 

llamaron lumpenproletariado. Una clase hecha con los restos de todas las clases, sin 

política pero también sin historia.   

A pesar de ello, Marx elogió este tipo de delitos. El crimen es aquello que repugna pero 

también algo que merece ser elogiado. Un elogio lleno de ironía porque el crimen 

repugna cuando victimiza a los trabajadores y se hace con la complicidad policial, o 

cuando el criminal se identifica con los valores del burgués y solo quiere ser como el 

burgués. Pero si dejamos de mirar el delito por el ojo de una cerradura y abrimos el 

plano, u empezamos a mirar el delito al lado de otras actividades económicas, entonces 

nos daremos cuenta que el delito es mucho más que un problema, es una gran 

oportunidad para todos, sobre todo para la burguesía y pequeña burguesía. No hay 

capital sin crimen. El crimen puede ser enfocado como una cualidad productiva.  

Pero escuchemos primero a Marx, porque esta página de los Grundrisse, escrita 

posiblemente entre 1860 y 1862, y publicado póstumamente con el título “teoría de las 

plusvalías” es realmente imperdible:   

“Un filósofo produce ideas, un poeta poemas, un clérigo sermones, un profesor 

tratados, y así siguiendo. Un criminal produce crímenes. Si observamos de más 

cerca la conexión entre esta última rama de la producción y la sociedad como un 

todo, nos liberamos de muchos prejuicios. El criminal no solo produce crímenes 

sino también leyes penales, y con esto el profesor que da clases y conferencias 

sobre leyes, y también produce el inevitable manual en el que este mismo 

profesor lanza sus conferencias al mercado como ‘mercancías’. Esto trae consigo 

un aumento de la riqueza nacional, aparte del goce personal que el manuscrito 

del manual aporta a su autor.  

“El criminal produce además el conjunto de policías y la justicia criminal, fiscales, 

jueces, jurados, carceleros, etcétera; y estas diferentes líneas de negocios, que 

forman igualmente muchas categorías de la división social del trabajo, 

desarrollan diferentes capacidades del espíritu humano, crean nuevas 

necesidades y nuevos modos de satisfacerlas. La tortura, por ejemplo, dio 

surgimiento a las ingeniosas invenciones mecánicas y empleó muchos artesanos 

honorables en la producción de sus instrumentos. 
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“El criminal produce además una impresión, en parte moral y en parte trágica 

según el caso, y de este modo presta ‘servicios’ al suscitar los sentimientos 

morales y estéticos del público. No sólo produce Manuales de Derecho Penal, no 

sólo Códigos Penales y con ellos legisladores de este campo, sino también arte, 

literatura, novelas y hasta tragedias, como lo muestran no sólo Los ladrones de 

Schiller, sino también Edipo Rey y Ricardo III. El criminal rompe la monotonía y 

la seguridad cotidiana de la vida burguesa. De este modo la salva del 

estancamiento y le presta esa tensión  incómoda y esa agilidad sin las cuales el 

aguijón de la competencia se embotaría. Así, estimula las fuerzas productivas. 

Mientras el crimen sustrae una parte de la población superflua del mercado de 

trabajo y así reproduce la competencia entre los trabajadores –impidiendo hasta 

cierto punto que los salarios caigan por debajo del mínimo–, la lucha contra el 

crimen absorbe a la otra parte de la población. Por lo tanto, el criminal aparece 

como uno  de esos ‘contrapesos’ naturales que producen un balance correcto y 

abren una perspectiva total de ocupaciones ‘útiles’” (Marx; 2010: 29/32). 

Dijimos más arriba que no íbamos a encontrar en la obra de Marx o Engels una teoría 

del delito, no hay criminología pero podemos encontrar pasajes muy sugerentes para 

tirar de la cuerda y seguir pensando. Estos fragmentos que acabamos de citar me 

parecen la mejor prueba.  

Hay en el crimen una productividad que no se le escapaba a Marx cuando estaba 

investigando el modo de producción capitalista. Sabemos que no hay capital sin 

violencia, que la violencia fue un recurso productivo durante la acumulación originaria 

entre los siglos XVI y XVIII. El Estado no solo necesitó la violencia y la amenaza de la 

violencia legítima para expropiar las tierras comunales a los campesinos, sino para 

asociar la fuerza de trabajo que se negaba a adscribir su tiempo libre a un espacio de 

producción (Marx; 1994: 607). Vaya por caso la legislación que criminalizaba el 

vagabundaje y la creación de las casas de trabajo, el sistema colonial, etc. (Marx; 1994: 

217).     

No hay capital sin violencia, pero tampoco sin crimen. El crimen, la lucha contra el 

crimen, las noticias sobre el crimen, las narrativas que se ensayan alrededor del mundo 

del crimen, y las tecnologías que se fueron produciendo en torno al universo criminal, 

sea para prevenir o conjurarlo, fueron creando condiciones de posibilidad para el auge y 

expansión de mercados muy distintos. Todos esos mercados necesitaban el crimen. No 

hay crónicas sin crimen, no existiría el periodismo televisivo y las series de Netflix sin 

crímenes. Pero tampoco nosotros estaríamos escribiendo esta tesis. No solo los 

“delincuentes” viven del crimen, también los clases bajas que proveen a los integrantes 
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que integrarán las filas de las fuerzas policiales que perseguirán a los criminales y 

vigilarán a ellos una vez encarcelados; también las capas medias que proveen a los 

empleados y profesionales que juzgarán al crimen y peritarán a los criminales. Si no 

habría crimen, los albañiles, los herreros, los cerrajeros, los vidrieros, los ferreteros, los 

serenos y el personal de las agencias privadas de seguridad no tendrían tanto trabajo 

hoy día. En las sociedades de prevención, el crimen es una de las fuentes de trabajo más 

importantes, un recurso productivo inextinguible.  

De la misma manera podemos decir que si no existiera el crimen de guante blanco no 

habría tampoco contadores intentando ocultar las evasiones impositivas, disimulando 

las quiebras fraudulentas o las defraudaciones al fisco. No habría abogados armando 

estructuras ficticias que faciliten la fuga de ganancias a los paraísos fiscales. Tampoco 

sobreprecios para financiar las estructuras partidarias y las costosas campañas 

electorales, no habría coimas para asegurarse las jugosas licitaciones del estado.   

Por eso me parece muy interesante la tesis de Marx sobre la productividad económica 

del crimen. Por mi parte me gustaría destacar dos elementos productivos en el 

capitalismo contemporáneo. Porque la productividad no solo es económica sino política. 

Concentrémonos en este capítulo en su dimensión económica y dejemos para el 

siguiente la dimensión política.    

Hay una economía en el “piberío” que no hay que perder de vista. Me explico, y para 

hacerlo voy a poner algunos ejemplos concretos que voy a tomar del mercado de 

autopartes, tema que trabajé especialmente entre los años 2011 y 2013 cuando fui asesor 

del Ministerio de Seguridad de la Nación, mientras estuve afectado a la Dirección 

Nacional de Fiscalización de Desarmaderos y Autopartes (DNFDA) de la Secretaría de 

Delitos Complejos. Los resultados de la investigación que coordiné en aquel entonces 

fueron presentados en el informe “La comercialización de repuestos de autopartes. Una 

visión desde los mercados legales, informales e ilegales”, en enero de 2012. Un resumen 

del mismo fue publicado en la revista Delito y Sociedad en el primer semestre de 2013 

(Rodríguez Alzueta; 2013).   

En este país el robo de autos no es un problema de seguridad sino una cuestión 

económica. No sólo los desarmaderos necesitan esos repuestos de dudosa procedencia, 

también las empresas automotrices y las empresas aseguradoras. Y, por supuesto 

también el Estado. Esos repuestos no caen del cielo, alguien tiene que salir a buscarlos. 

Buscarlos acá significas salir a robar. De modo que los famosos “pibes chorros” que 

tanto nos indignan serán los encargados de conseguir esos autos que luego serán 

cortados para obtener esos repuestos. Repuestos que van a contribuir a resolver 

problemas que tienen distintos actores. ¿Cuáles? Las empresas aseguradoras, las 
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fábricas automotrices, pero también la secretaría de transporte del Estado, muchas 

pymes y cuentapropistas, y todos nosotros.   

Vayamos por parte. Por un lado, las empresas aseguradoras pueden optimizar sus 

costos financieros, recuperando la caída de la cuota de su ganancia producto de la 

abultada cartera de juicios que tienen (por la alta tasa de siniestralidad existente en un 

parque automotor con una red vial exigua), empujando a parte de su clientela a que 

resuelva sus problemas apelando al mercado informal que le proveerá repuestos más 

baratos. Por el otro, las grandes empresas automotrices no tienen necesidad de importar 

componentes para estoquear el mercado repositor formal toda vez que saben que hay 

actores que se encargarán de ofrecerlos, incluso a mejores precios.  

También el Estado resolverá algunos problemas: Si tenemos un sistema de transporte 

ineficiente, que no ingresa a determinados barrios o solo lo hace a determinadas horas, 

si las ambulancias, por ejemplo, no entran a las villas porque son lugares “peligrosos”, 

entonces es comprensible que esas tareas se cargue a la cuenta de las flotas de remises 

“truchos” de los vecinos de esos barrios. Ahora bien, si al Duna o al Corsita se le rompe 

una caja de cambio… ¿dónde van a conseguir el repuesto sino en el mercado informal?!  

Otro ejemplo: Si un albañil no puede dejar la mezcladora en el obrador porque se la 

roban, pero tampoco puede pagar un flete todos los días, necesitará un auto grande que 

la lleve y traiga. Pero si el motor del falcon se llega a romper es muy probable que la 

única forma de conseguir el repuesto que el mecánico necesita sea en los desarmaderos 

porque se trata de modelos que ya no se fabrican más en el país, porque las 

automotrices no tienen la obligación de surtir el mercador repositor pasados diez años 

desde que se introdujo el modelo al parque automotor y porque las autopartistas locales 

no tienen capacidad productiva para la elaboración de los componentes de los 

vehículos.   

Los repuestos que ofrecen los desarmaderos que pendulan entre la ilegalidad y la 

legalidad (que venden repuestos oficiales pero también repuestos cuya procedencia no 

pueden justificar o no deberían comercilizarse por cuestiones de seguridad vial) los van 

a proveer los mercados ilegales, es decir, aquellos empresarios que tienen la capacidad 

económica para comprar autos robados en efectivo, que rápidamente van cortarlos en 

pedacitos en predios ubicados generalmente en áreas periurbanas; autopartes que luego 

se van a guardar en distintos galpones distribuidos en distintos puntos de la gran 

ciudad para luego llevarlos al domicilio que le indicó el desarmadero donde se 

encuentra el taller mecánico o chapista que está arreglando nuestro coche. Semejante 

logística requiere una logística y un mínimo de capital que no tienen los famosos “pibes 

chorros”. 
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Ahora bien, esos mercados ilegales necesitan, como cualquier mercado (como los legales 

y los informales) de fuerza de trabajo. Una fuerza de trabajo cualificada, con saberes que 

les permitan desplegar esas tareas. Necesitan de aquellos saberes especiales que se van 

produciendo al margen de estos ilegalismos, pero que van a ser referenciados por los 

empresarios del crimen como cualidades productivas. No es fácil meterle un revolver en 

la cabeza a una persona, reducirla a través del miedo, para sacarle el auto sin tener que 

lamentar víctimas; no es fácil tampoco salir a levantar coches un sábado a la madrugada 

sin generar riesgos a terceros.  

Y lo mismo podemos decir de otros mercados ilegales. Para disponer de la droga que las 

distintas clases necesitan para trabajar o relajarse y disfrutar el fin de semana o tener 

onda, se necesita de una fuerza de trabajo que la compre, la transporte, la cocine, la 

corte, la guarde, la empaquete, la cuide y la venda. Esa fuerza de trabajo reclutada por 

los transas, la proveen en gran parte, los sectores más pobres. No es fácil vender merca 

en una esquina. Hay que conocer los códigos de la calle, saber leer la calle, moverse en la 

calle, plantarse y pararse de palabra no sólo frente a la policía sino a ante los otros 

grupos que disputan la plaza en el mercado que regula la policía. 

En definitiva, los mercados ilegales no constituyen un mundo paralelo: están 

enmesetados o acoplados a los mercados legales e informales (Ruggiero; 2005) (Binder; 

2009). Las economías criminales resuelven muchos problemas a los actores que operan y 

se mueven en el mundo legal. 

Hostigamiento y reclutamiento policial: fuerza de trabajo y trayectorias 

criminales  

Uno de los temas pendientes, que merece varias investigaciones todavía, es el 

reclutamiento policial. Desde hace una década muchos referentes de organizaciones de 

derechos humanos vienen denunciando estas prácticas policiales, pero la verdad es que 

todavía sabemos muy poco sobre ellas. En este apartado me gustaría sugerir algunas 

líneas de investigación que deberían tomarse como hipótesis provisorias. Se trata de 

puntos de partida teóricos que pueden permitirnos calibrar preguntas que luego nos 

orienten en futuros trabajos de campo, pero también nos inviten a seguir reflexionando 

en voz alta sobre estas conflictividades sociales de largo aliento con vistas a ensayar un 

debate que sea capaz de sortear los lugares comunes hechos de indignación y 

correccionismo político.   

Al mismo tiempo me gustaría proponer la siguiente tesis: el hostigamiento policial es un 

factor importante a tener en cuenta a la hora de entender el delito predatorio en la gran 

ciudad. No estoy postulando otra relación de determinación. Se trata de otro factor más 
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que debe leerse al lado de los otros factores que ya hemos presentado y analizado en los 

capítulos anteriores. Concretamente lo que me interesa explorar acá es la relación que 

existe entre el delito predatorio y callejero y el hostigamiento policial. Y la tesis la 

formularé en estos términos: detrás del delito predatorio y callejero está actuando el 

hostigamiento policial. Las policías, con sus prácticas violentas, físicas o morales, crean 

condiciones de posibilidad para el desarrollo del delito callejero y la expansión de las 

economías criminales. Lo digo por varias razones que voy a tratar de exponer abajo. 

Los jóvenes que viven en barrios pobres saben que el pasaje de la niñez a la adolescencia 

constituye un problema. Dejarán de ser vistos como actores vulnerables para pasar a ser 

experimentados como sujetos peligrosos, fuente de riesgo, inseguridad. Se dan cuenta 

porque los vecinos dejaron de saludarlos, porque agarran la cartera con más fuerza 

cuando se cruzan con ellos en la calle, porque esquivan sus miradas, pero también 

porque empiezan a relacionarse con otras instituciones del Estado. La asistencia social y 

la escuela dejan paso a las agencias policiales y judiciales. La mendicidad, por ejemplo, 

pero también el trato comprensivo de la policía comunitaria y la filantropía vecinal, 

tienen fecha de vencimiento y con ella pierden el derecho a la inocencia. Los niños 

aprendieron que cuando dejan de ser niños hay que ensayar otras prácticas para conseguir 

esos recursos y pasar inadvertidos. 

Entre la violencia estructural y la violencia delictiva está la violencia policial en sus 

diversas formas (Ruggiero; 1998) (Montero; 2010 y 2013) (Rodríguez Alzueta; 2020 a), 

pero también la violencia que los vecinos alertas despliegan a través de las prácticas 

estigmatizadoras (Rodríguez Alzueta; 2019 y 2020 b). Son las mediaciones necesarias 

que contribuyen a perfilar trayectorias delictivas. Como señalan los investigadores 

uruguayos, Marcelo Rossal y Ricardo Fraiman, autores del libro De calles, trancas y 

botones. Una etnografía sobre violencia, solidaridad y pobreza urbana (2011): En los márgenes 

del estado o en el centro de sus dispositivos represivos, en los lugares de transición, en 

las posibilidades que ellos ofrecen, en las oportunidades que les siguen negando, se 

juega la suerte de estos jóvenes, “sirven para consolidar la violencia estructural que será 

verificada como violencia física, interpersonal, delictiva (sea doméstica o para obtener 

recursos mediante rapiñas), la que a su vez, vendrá a obliterar la violencia estructural 

mediante su hiperexposición” (Rossal-Fraiman; 2011: 217). La violencia policial, lo que 

los autores llaman “situaciones de elusión institucional”, no es un factor menor sino 

decisivo para comprender las conflictividades delictivas que tanto preocupan a los 

vecinos. Eso y las etiquetas que aquellos mismos vecinos van construyendo y 

reproduciendo para nombrar a los jóvenes como peligrosos.      
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No hay delitos sin policías. Como otra profecía autocumplida, el pasaje al delito hay que 

buscarlo también en la propia intervención policial. El tratamiento que las policías hacen 

de esta adolescencia, perfila una identidad devaluada que ejerce una presión extra sobre 

sus futuras filiaciones, creando condiciones para que entrene capacidades que después 

los mercados ilegales necesitarán para valorizarse. Trayectorias que resumen el 

derrotero de estos jóvenes que a veces se irá compilando en los prontuarios o los libros 

de malvivientes, y otras veces en la memoria de los vecinos y policías.  

El delito común como campo de entrenamiento 

Las economías ilegales se han expandido en las últimas décadas. Vaya por caso el robo 

de automotores para surtir de repuestos el mercado informal (desarmaderos); la venta 

de drogas ilegalizadas para sostener una demanda en alza y cada vez más diversificada; 

la venta de armas flojita de papeles que contribuye a escalar hacia los extremos los 

conflictos interpersonales y las disputas territoriales; la piratería del asfalto, etc. Se trata 

de delitos pero también de emprendimientos productivos que cobran importancia en los 

territorios sociales deprimidos económicamente. No sólo el Estado inyecta –por arriba- 

energía monetaria a través de la expansión del gasto público (generando trabajo, con la 

asistencia o subsistencia social; etc.), también lo hacen -por abajo- los mercados 

criminales, regulación policial mediante. Estos mercados, junto a los informales, no sólo 

crean trabajo sino que al hacerlo incrementan la capacidad de consumo de los habitantes 

de esos territorios, contribuyendo a generar y sostener mercados internos locales toda 

vez que le ponen plata en el bolsillo a un montón de gente. Quiero decir, aquellos 

mercados, como cualquier mercado legal (supuestamente legal) o informal (que pendula 

entre la legalidad y la ilegalidad) necesitan de fuerza de trabajo especializada. Ese bardo 

flotante o fuerza de trabajo lumpen lo aporta en gran medida la propia policía. La policía 

suele ser la encargada de reclutar la mano de obra barata, pero cualificada, para 

desarrollar los empredimientos productivos ilegales.  

Me explico: dije recién que no es fácil ponerle un revolver en la cabeza a nadie, o salir de 

caño a levantar autos, intimidar a la víctima y pilotear el miedo que la situación genera. 

Tampoco vender drogas ilegalizadas en la esquina: hay que conocer los códigos de la 

calle, saber plantar el cuerpo en la calle, aprender manipular los berretines adecuados, 

tener el suficiente cartel para evitar ser ventajeados por otros grupos de pares o la 

propia policía. No es fácil abrir un auto, dejarlo dormido para después pasárselo a otros 

actores que serán los encargado de cortarlo en pedacitos. Mucho menos, interceptar 

transportes de mercaderías en el medio de la ruta y desvalijarlo en veinte minutos.  

Para todo eso se necesitan cualidades especiales. No existe una universidad del delito y 

esos saberes tampoco se compran en el kiosco de la esquina o descargando tutoriales de 
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YouTube. Es cierto que la cárcel es un espacio de intercambio de saberes, pero 

difícilmente se trate de un espacio apto para entrenar las destrezas. Puede servir para 

acumular capital social (sumar contactos o adscribirse a otras redes sociales) o simbólico 

(“sacar chapa”, “tener cartel”), pero difícilmente constituya un ámbito adecuado para 

poner a prueba lo que sus pares le comparten. Además, a esa altura, todos los presos 

saben que son objeto de las pistas falsas que sus compañeros de encierro les van tirando 

para poner a prueba su lealtad, para testear su ingenuidad; pistas hechas con un 

anecdotario más o menos apócrifo que invita a una serie de malentendidos que deberán 

descifrar a tiempo si no quieren vérselas otra vez con la policía.  

El mejor campo de entrenamiento siempre ha sido la calle, sigue siendo la calle, es decir, 

el delito callejero y predatorio. La policía lo sabe y no puede hacer mucho para 

prevenirlo porque el comisario no tiene la bola de cristal para saber dónde se van a 

cometer esas fechorías que se llevan a cabo al boleo y de manera repentina, sin 

planificación. Pero sabe más o menos perfectamente quiénes son los jóvenes que hacen 

bardo o meten “ruido” en el barrio. Lo sabe porque se lo cuentan los vecinos o por boca 

de sus propios agentes que están todo el día pateando la calle, y la calle nunca en 

demasiado grande.  

Quiero decir, los policías dejan correr a estos “cachivaches” durante un tiempo siempre 

y cuando no se carguen a nadie o no metan demasiado ruido en su jurisdicción. Le 

abren la cancha para que los jóvenes entrenen sus habilidades y mañas, desenvuelvan 

destrezas y desarrollen saberes. En última instancia se trata de las capacidades que 

después serán referenciadas por los mercados ilegales como cualidades productivas, es 

decir, saberes que, tarde o temprano, van a necesitar los pequeños empresarios ilegales y 

poner a producir para valorizarse.  

Bolsas de trabajo: reclutamiento indirecto del bardo flotante 

No digo que la policía les libere la zona a los “pibes chorros”, sino que es tolerante con 

sus fechorías. Las policías relajan sus controles porque sabe que a través de aquellos 

microdelitos van entrenando capacidades que después, llegado el caso, habrá que 

vincular a las economías criminales. Quiero decir, cuando el “cachivache” deje de ser un 

“cachivache”, la misma policía se encargará de asociar su tiempo a una economía ilegal. 

Poco a poco la policía ira empujando a los jóvenes para que vinculen su tiempo de 

trabajo a una economía criminal. No nos equivocamos si decimos que las policías 

funcionan como una “bolsa de trabajo”, fichando gente para que empiecen a jugar en 

otras ligas. Porque las economías criminales, como cualquier mercado, necesitan fuerza 

de trabajo. Capacidades de trabajo especializadas pero precarizadas también. Porque 

estos emprendimientos, al igual que otros que se llevan a cabo en el marco de la 
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legalidad, han tercerizado en los actores más vulnerables las tareas que más riesgos 

insumen. En las economías criminales las actividades que implican mucha exposición y 

enfrentamientos de distinto tipo con otros actores rivales se los cargan a la cuenta de los 

llamados “pibes chorros”. Mano de obra entrenada, con capital cultural y simbólico 

acumulado, dueños de saberes específicos, que les permitirá motorizar la cadena de 

producción.  

Llamaré, entonces, reclutamiento indirecto al proceso de selección y fichaje que hacen las 

policías en función de las capacidades desarrolladas. Reclutamiento que exige abrir un 

campo de entrenamiento previo. La apertura del campo se hace relajando los controles 

sobre determinados territorios. Sabemos que en las zonas residenciales los controles del 

estado tienden a ser más rigurosos y las policías no quieren que suceda absolutamente 

nada. Allí habrá tolerancia cero. Pero en las zonas de no derecho, en las periferias, los 

controles policiales tienden a relajarse, se flexibilizan. No se trata precisamente de una 

zona liberada sino de una zona habilitada para desarrollar actividades que permiten 

entrenar estas capacidades. Decir que “se relajan” no significa que sean más pacíficos. Al 

contrario la violencia, que conocemos nosotros como mano dura, en sus múltiples 

formas, es la manera de gestionar el delito, sea el delito predatorio como los mercados 

ilegales. La violencia policial es la mano invisible de los mercados criminales e informales 

también.   

A veces los jóvenes roban para la policía. Julián Axat cuenta que cuando todavía era 

defensor penal juvenil, en 2010 un joven al que apoda como Chonono, había sido 

torturado en una comisaría de la ciudad de La Plata porque “no había cumplido con 

cierto encargo”. En realidad, nos cuenta Axat que según le había contado el joven, éste 

“estaba harto que lo verdegueen” y hacía tiempo que “iba por la suya”. Chonono sabía 

que, tarde o temprano, su negativa iba a tener un costo (Axat; 2020).  

También el abogado Fabio Villarruel, cuando todavía era abogado de la Asociación 

Miguel Bru, me ha contado que los jóvenes a los que defendía solían pedirle que “por 

favor no los defendiesen determinados abogados” que les quería “meter la familia” toda 

vez que estaban “prendidos con el comisario”. El circuito era el siguiente: el comisario te 

ponía o sugería un abogado a la familia del joven detenido en la comisaría para que lo 

sacase, sea para sacarlo de la causa o ponerlo en un lugar que mereciera una figura 

menor excarcelable. El escrito que iba a presentar o los oficios del prestigioso abogado 

resultaban muy caros. La manera de cubrir esos honorarios era empezando a robar para 

el comisario.  

Recordemos también la denuncia que la hermana de Luciano Arruga, Vanesa Orieta, 

había formulado sobre la policía para que su hermano trabajase para ella. Luciano antes 



228 
 

de su desaparición había sido objeto de extorsiones por parte de agentes del 

destacamento de Virrey del Pino para que “patee para la gorra”. Sobre este caso y esas 

denuncias puede verse el documental “¿Quién mato a mi hermano?” de los cineastas 

Ana Freire y Lucas Scavino y el libro ¿Dónde está Luciano? de Damián Piraino (2013), 

pero también consultarse las declaraciones de Orieta en el juicio contra los policías.    

Pero casos como estos no constituyen la regla general. Insisto, no digo que no existan 

estos hechos, pero este tipo de prácticas supone para la policía tomar una serie de 

riesgos extras que no siempre pueden controlarse. A la policía le sale más barato, 

judicialmente hablando, asociar a estos jóvenes a un emprendimiento productivo ilegal 

que ponerlos a trabajar para ellos. En última instancia, aquellos emprendedores ilegales 

hace rato que ya “arreglaron” con la policía, hace rato que la policía los viene regulando 

a una distancia prudencial esos mercados ilegales.  

Ahora bien, ¿de qué manera se asocia a los jóvenes a las economías ilegales? 

Precisamente a través del hostigamiento policial: Cuando la policía detiene a estos 

jóvenes una y otra vez ejerce una presión sobre sus biografías. Los detiene en el centro y 

también en su barrio. Acá nos interesan las detenciones que tienen lugar en el barrio o 

muy cerca del barrio donde viven, puesto que son las detenciones que no se realizan 

para marcarles el territorio toda vez  que esos mismos jóvenes están en su territorio. Con 

esas detenciones tampoco se trata de averiguar o chequear su identidad puesto que los 

policías los conocen de memoria: Saben que están todos los días “parando” en esa 

esquina con tal o cual “junta”. Saben, por ejemplo, que no trabajan o lo hacen muy de 

vez en cuando, saben que no van a la escuela, saben incluso donde viven, quienes son 

sus padres, conocen a sus amigos. Estas son las detenciones que hay que mirar y 

explorar y lo decimos por tres razones:   

Uno, porque con estas detenciones la policía certifica los estigmas que los jóvenes cargan 

en el vecindario. De esa manera los policías van desenganchando a los pibes de sus 

vínculos sociales, van rompiendo lazos de solidaridad, los va dejando solos, 

garantizándose de esa manera que nadie salte por ellos en las futuras detenciones o 

cuando sean objeto de operativos más espectaculares.  

Dos, después de que los jóvenes fueron desligados de la trama social que garantiza 

cierta honorabilidad en el barrio, la policía los seguirá acosando a través de las 

detenciones identitarias hasta que se convenzan de que si siguen robando sueltos van a 

tener problemas mayores. Por eso les suele robar los documentos o cobrar peaje, 

extorsionarles con armar una causa, amenazar a familiares, ventajearlos de varias 

maneras (quedarse con sus drogas; la plata, el celular, etc.). Los jóvenes saben que si no 

quieren “subir a la lancha” la próxima vez deben torcer su trayectoria y comenzar a 
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jugar en otro equipo. En este punto los jóvenes se dieron cuenta que el problema no sólo 

es robar sino robar sueltos, por cuenta propia.  

Hay que aclarar que la policía trabaja con una clientela, es decir, con aquellos que están 

haciendo “macanas” en el barrio o muy cerca del barrio donde viven. Lo sabe porque 

como dije arriba, son los propios vecinos, que vieron crecer a estos jóvenes, que los 

conocen desde que eran chiquitos, los que le van con el cuento. No solo los vecinos, sino 

otros jóvenes que fueron apretados por la policía. Como me dijo una vez un joven: 

“Buchones hay arrolete, solo hay que saber cuándo y cómo apretar al chancho para que 

cante”. De modo que la población objeto de estas rutinas policiales suele ser una 

pequeña porción del universo compuesto también por los protagonistas o candidatos al 

delito amateur y las transgresiones barderas.       

Tres, a través del hostigamiento la policía va testeando sus capacidades, verificando el 

aguante de los jóvenes, sus lealtades, las masculinidades, destrezas y contactos. No hace 

falta que el comisario se junte con el joven en cuestión y le ofrezca un trato para ficharlos 

a una escudería. Eso es algo que sucede -vamos a decir- naturalmente. Los jóvenes se 

dan cuenta que los policías los van a seguir parando cada vez que se los cruce, por lo 

menos hasta que empiecen a “correr con el caballo del comisario”, es decir, hasta que 

empiecen a trabajar con los actores que la policía regula. Lo saben por experiencia 

propia o ajena. Una vez que vinculan sus cualidades productivas a una economía ilegal, 

la policía los dejará de hostigar o las detenciones no tendrán consecuencias mayores. 

Ahora el policía sabe que se engancharon a otras redes y dejaron de trabajar solos, por 

cuenta propia, y sabe que hay otros actores que los controlan de manera más efectiva.   

Por eso entiendo que el reclutamiento policial no es directo sino indirecto, es decir, se 

hace progresivamente perfilando trayectorias criminales que después confluyen en los 

mercados ilegales a través del hostigamiento.   

La regulación del delito callejero 

Estamos diciendo que la pregunta por el delito callejero es una cuestión que hay que 

responder no perdiendo de vista el hostigamiento policial. La policía suele funcionar 

como una bolsa de trabajo, es decir, abriendo -por un lado- un campo de entrenamiento 

para que los jóvenes desarrollen destrezas que después van a ser referenciadas como 

cualidades productivas por los mercados ilegales, y -por el otro-, asociando la fuerza de 

trabajo entrenada a las economías ilegales. Pero al mismo tiempo que la policía empuja a 

los jóvenes a que vinculen su tiempo libre a un emprendimiento ilegal, hace otras cosas 

que no deberían perderse de vista para comprender la regulación de estas 

conflictividades sociales.  



230 
 

Entre la producción de los ilegalismos y su regulación no hay mucha distancia. Más aún, 

una forma de regular el delito será con la producción de una criminalidad subordinada. 

Subordinada a los mercados ilegales que están a su vez subordinados a las policías. 

Porque los actores que conforman los mercados ilegales no son autónomos, no manejan 

el territorio. Al menos por ahora. Tal vez la palabra “subordinación” le quede grande a 

los fenómenos que analizamos aquí. Pero con ella queremos hacer alusión al orden 

social que la policía impone y negocia por lo bajo con otros actores en el territorio. En 

contextos de fuerte marginación económica, no hay orden sin criminalidad. La 

criminalidad no es un defecto del sistema sino su materia prima. La valorización 

económica está hecha y reclama la expansión de los mercados informales y criminales. 

Por eso tampoco hay que apresurarse a postular a la regulación policial en términos de 

“corrupción”. La “regulación policial” no es una disfunción del Estado sino una manera 

de hacer frente a la conflictividad social en el territorio, es decir, la necesidad de 

agregarle previsibilidad o certidumbre a todos aquellos negocios que necesitan de la 

“clandestinidad” para generar valor, y de aportar marcos para resolver las 

contradicciones que eventualmente puedan suscitarse como en cualquier mercado. No 

negamos el enriquecimiento ilícito de los funcionarios, pero entendemos que éste es el 

precio que hay que pagar para contener la expansión de los mercados ilegales que le 

resuelven los problemas a muchos mercados legales. Más aún, el costo que tiene la 

composición de las cualidades productivas. Quiero decir, no es el enriquecimiento lo 

que mueve las cosas sino la economía. El enriquecimiento es un efecto pero la finalidad es 

otra: la regulación. No hay capital sin crimen, sin mercados ilegales y sin microdelito. La 

mano de obra barata pero cualificada que necesitan los mercados ilegales la aportan y 

generan las policías a través del hostigamiento. Por eso decíamos que una manera 

efectiva de regular el delito callejero será agregando a estos jóvenes a esas redes 

criminales que viene regulando la policía desde hace tiempo.  

La policía no puede regular el delito callejero protagonizado por actores que se mueven 

por la ciudad como cazadores furtivos, pero puede contener esas trayectorias 

implicando a otras mediaciones, a través de la regulación afiliatoria.           

Activando controles sociales informales 

Dije arriba que los comisarios no tienen la bola de cristal para saber dónde se 

perpetrarán los próximos robos. Si la prevención de estos delitos es muy difícil, la 

persecución también. Más aún cuando se trata de delito menores que a veces ni si quiera 

se denuncian y si se denuncian siempre hay dificultades para reunir la prueba, 

encontrar testigos, identificar fehacientemente a sus protagonistas. Y eso no significa 

que los policías no lo sepan  o puedan saberlo. 
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Muchos referentes sociales suelen repetir que la forma que tiene la policía de regular 

estos delitos es a través del gatillo fácil. Antes que nada hay que decir que la policía no se 

dedica a matar pibes. Eso no significa que no haya casos de gatillo policial y que esos 

casos de violencia letal no estén vinculados a controlar a determinados actores en el 

territorio. Vaya el ejemplo de Omar Cigarán (Sidoti Gigli; 2018), un joven de la ciudad 

de La Plata que había sido denunciado por los vecinos del barrio por sucesivos robos y 

llamativamente fue muerto por un policía en un hecho muy confuso, y otros tantos 

casos (Cecchi; 2000) (Calderaro; 2008) (Sarfati; 2008) (Ortega; 2017). Pero las ejecuciones 

extrajudiciales llevadas a cabo por policías no constituyen la regla general. A veces, 

excepcionalmente, puede usarse el “gatillo fácil”, pero está visto que sólo se hará en 

casos muy puntuales. No es fácil matar a nadie, más aun siendo funcionarios. Los 

policías saben que pueden ser llamados a rendir cuentas y pasar una temporada en la 

cárcel. Saben que hay pabellones en cada unidad penitenciaria destinados a alojar a las 

fuerzas y están repletos. Saben que los jueces no tienen la misma biblioteca, es decir, no 

escriben siempre la misma sentencia. Saben que las organizaciones de derechos 

humanos están siguiendo su accionar muy de cerca; saben que cada vez hay más 

movimientos sociales o partidos políticos que referenciaron a estas violencias policiales 

como un ítem central y suelen motorizar su activo militante frente a esos casos. Saben 

que el amparo que los jefes pueden brindar dependerá de situaciones y coyunturas 

políticas que no siempre se controlan. Porque el uso de la fuerza letal puede exponer a 

las cúpulas policiales, las que quedarán en evidencia frente al Ministro de Seguridad, 

que a su vez quedan expuestas frente al gobernador y este ante la opinión pública. 

Entonces, el gatillo fácil no constituye la primera ni la segunda opción.  

Más aún, si miramos los homicidios dolosos cometidos en el país con las estadísticas que 

citamos más arriba nos damos cuenta que solo una mínima porción de esos delitos es 

protagonizada por las fuerzas de seguridad y no necesariamente a través del llamado 

gatillo fácil (a veces son casos de muerte bajo custodia, o por abandono de persona, etc.). 

Los homicidios dolosos no se los lleva la policía a través de casos de gatillo fácil sino –

sospechamos-, los vecinos alertas, los maridos y novios violentos, las peleas entre 

jóvenes. La gran mayoría de la violencia letal no está vinculada, al menos directamente, 

al monopolio de la fuerza legítima del estado, no fue protagonizada por los agentes del 

supuesto “leviatán azul”.  

Dicho esto, hay que agregar que eso no significa que tengamos que subestimar estas 

formas de violencia toda vez que fueron protagonizadas agentes del Estado, es decir, 

por actores que han sido especialmente entrenados para usar la fuerza letal y no letal de 

acuerdo a parámetros de legalidad, proporcionalidad y necesidad, pero también 

siguiendo protocolos que adecuan el uso de la violencia a estándares internacionales de 
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derechos humanos. Por eso, si miramos la letalidad policial con las estadísticas en la 

mano, nos damos cuenta que en este país tenemos muchas más chances que nos mate un 

vecino porque está armado, nuestra pareja violenta adentro de nuestra casa, incluso un 

joven en ocasión de robo, a que lo haga un policía. De modo que hay que abordar estos 

temas sin contarse cuentos, guardando la proporción que tienen, sin apostar el pánico 

moral.   

Otra forma, y más barata, judicialmente hablando, para “resolver” o encarar los delitos 

predatorios y callejeros, con menos riesgos para los policías y el resto de los 

funcionarios, es el montaje policial, otra rutina policial que conocemos con el nombre de 

“armado de causas”. Como dijimos arriba los comisarios saben que la persona que hace 

ruido en el barrio es Fulano o Mengano. Esa persona es un problema para la policía 

porque los que roban al boleo se transforman en actores inmanejables y además suelen 

ser insobornables. Digo “insobornables” porque los protagonistas de estos delitos 

callejeros lo hacen sin evaluar costos y beneficios. Toman muchos riesgos para los 

beneficios que van  a obtener (Kessler; 2004). Nadie anda con cien mil pesos por la calle. 

De modo que el botín nunca es suculento. Lo poco que obtienen se lo suelen gastar 

rápidamente. No tienen capacidad de ahorro para negociar eventualmente con la policía 

cuando les toque “perder” (Kessler; 2004). De modo que los policías no pueden tampoco 

tratar económicamente con estos jóvenes y si lo hace siempre lo harán involucrando a 

un tercero, por ejemplo, como ya se dijo a un abogado.  

Ahora bien, eso no significa que la policía no haga nada: puede, por ejemplo,  

inventarles una causa. No importa que no haya cometido el delito que se persigue o 

luego se les va a imputar, eso es lo de menos. Seguramente no cometió ese hecho pero el 

comisario sabe que cometió otros muy parecidos. La denuncia a la comisaría de un 

delito puede ser la oportunidad para “tirarles el hecho por la cabeza” y “reventarles la 

casa”, armarles un allanamiento o detenerlos por la calle para realizar una “requisa” o 

cacheo y de esa manera plantarles un “bagallo”: armas, drogas u objetos robados. Más 

aún, los policías pueden plantarle testigos y luego armarles las ruedas de 

reconocimiento para terminar de abrocharlos. Incluso, como dijimos recién, puede  

plantarles abogados, y plantarles también una primicia a los movileros y reporteros 

gráficos que se disponen casi siempre a comprar rápidamente lo que se les ofrece sin 

chequear con otras fuentes (Daroqui; 2009). Un procedimiento, entonces, blindado con 

los prejuicios de los vecinos y el burocratismo judicial (la inercia de las prácticas y la 

pereza de los operadores). Porque no hay que descontar que los policías saben también 

que los fiscales suelen recostarse sobre las “investigaciones preparatorias” llevadas a 

cabo por ellos mismos, y saben también por experiencia propia que los operadores 

judiciales van a convalidar con sus firmas las actuaciones policiales, o sea, saben que con 
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esas pruebas plantadas le alcanzará al fiscal para pedir al juez que le “baje la 

preventiva” al joven ya que, y como se trata de un “joven morocho de barrio con 

antecedentes” que no puede certificar fehacientemente su residencia (puesto que vive en 

una villa o un asentamiento), su señoría –prima facie- se prestará también a convalidarla 

rápidamente. No importa que después se caiga el procedimiento policial y con ello la 

causa judicial se venga a pique. Lo que importa acá es que cuando el pibe salga de 

prisión dentro de tres o cuatro años, con un sobreseimiento o liberado por falta del 

mérito, o haya sido declarado inocente de culpa y cargo, el comisario que lo mando a 

prisión ya no estará en la seccional y el problema será ahora del nuevo comisario del 

barrio. Digo, a través de las causas armadas la policía se saca por un tiempo a la gente 

que hace ruido en su jurisdicción o se resiste a patear con la gente que patea con la 

policía.     

Finalmente, la otra forma que tiene el policía de regular el microdelito será precisamente 

a través de los mercados ilegales, es decir, activando controles sociales informales, 

transformando a los actores de estas economías en agentes del control. La policía sabe 

que no puede contar con la escuela o las iglesias. Mucho menos con las familias que hace 

rato han sido desautorizadas por sus hijos. Los vecinos son un aliado pero no están para 

controlar a los jóvenes sino para delatarlos y, llegado el caso, para organizar mutas de 

acoso y salir a la caza de ellos o quemarles la vivienda (Rodríguez Alzueta; 2019). Uno 

de los pocos aliados en el territorio que tiene la policía para ejercer un control más o 

menos efectivo y de esa manera prevenir el delito predatorio son los emprendedores de 

las economías ilegales. Una vez que estos jóvenes fueron asociados a los mercados 

ilegales, tienden a dejar de hacer “quilombo” en el barrio o sus cercanías. Los policías 

saben que un joven con plata en el bolsillo es un joven que no tiene necesidad de salir a 

robar al boleo o ponerse a ventajear a los vecinos. Y si llegara a hacerlo, al primero que 

tendrá que darles explicaciones será al empresario ilegal, puesto que estos son, en 

última instancia, los principales interesados en que sus trabajadores no hagan “ruido” 

porque podría exponer sus negocios. En otras palabras: al asociar a esos jóvenes a los 

mercados ilegales, la policía se recuesta sobre los pequeños empresarios, confía en sus 

capacidades de control social. Todo esto forma parte de los acuerdos generales que 

mantiene el comisario con estos empresarios: “te aporto marcos de previsibilidad a tus 

negocios a cambio de que me manejes a estos pibes”. No es lo único que se negocia, pero 

esto suele entrar dentro de los tratos implícitos. No se trata de acuerdos gratuitos, sino 

onerosos. Porque como cualquier negocio hay que pagar impuestos, en este caso los 

tributos son igualmente ilegales. Pero este es un tema que  excede a la tesis.     

El enganche en contextos económicos deprimidos 
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Cuando hablamos de delitos juveniles callejeros o predatorios estamos hablando 

siempre de una minoría. Esa minoría que pendula entre el trabajo precario y el delito 

amateur (Kessler; 2004), o entre el ocio forzado y alguna que otra fechoría (Tonkonoff; 

2007), un vaivén que puede extenderse en el tiempo, puesto que los jóvenes lo hacen 

alternativa o sucesivamente. La profesionalización del delito no es el resultado de la 

experiencia acumulada sino de una decisión de optimizar los beneficios y minimizar los 

riesgos (Kessler; 2004).  

Ahora bien, solo una minoría de esa minoría mantendrá vínculos con la policía, directa o 

indirectamente. Solo una pequeña proporción de los jóvenes entrarán en las economías 

criminales, el grueso del piberío seguirá formando parte de la mano de obra barata de 

los mercados informales, los mercados formales flexibilizados y del precariado 

compuesto por los trabajadores municipales o de las cooperativas satélites al Municipio 

financiadas por el Estado. Jóvenes sobre-empleados, que van rotando por actividades no 

sólo muy poco redituables, económicamente hablando, sino que tampoco les aportan 

capital social (contactos), capital cultural (saberes) ni capital simbólico (prestigio), es 

decir, recursos que les permita el día de mañana estar en mejores condiciones para 

conseguir un trabajo digno. Quiero decir, no se puede pensar el reclutamiento policial 

perdiendo más allá del estallido del aparato productivo. Para comprender por qué estos 

jóvenes referenciaron a las economías ilegales como una estrategia económica no hay 

que perder de vista este telón de fondo: la desocupación y precarización laboral crónica, 

sobre todo en los sectores juveniles. Muchas veces, estos emprendimientos ejercen una 

atracción comparativa. Una atracción a veces simbólica y otras veces solamente 

económica. Porque los jóvenes enganchados, por ejemplo, por los transas, son jóvenes que 

trabajan durante largas jornadas, en condiciones muy precarias y riesgosas. La 

flexibilización laboral no es patrimonio de los mercados legales, sino que es un rasgo del 

neoliberalismo que permea todos los campos de la economía, incluso los mercados 

informales (Gago; 2014) y también en los mercados criminales (Cozzi; 2018 a y b).       

El reclutamiento policial dependerá también del nivel de organización que haya en cada 

barrio. Allí donde existe desertificación organizacional, los jóvenes están más expuestos 

a este tipo de prácticas policiales y a ser enganchados por las economías ilegales. Por el 

contrario, donde existen organizaciones sociales, políticas y religiosas, no solo la policía 

tiene menos capacidad afiliatoria sino que los jóvenes tienen menos chances de resultar 

enganchados a aquellos emprendimientos ilegales.  

Pero más allá de que exista o no esa trama social previa en cada barrio, no hay que 

subestimar tampoco la capacidad que tiene la policía para tejer otras redes en el 

territorio que compitan con la política y los movimientos sociales, a partir de la 
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protección que dispensan a los mercados ilegales e informales. Capacidades que 

dependerán directamente de los policías de carne y hueso, de la ascendencia que 

puedan tener los policías que patrullan el barrio o el temor que inspiran los jefes de calle 

o comisarios. Un policía “ortiva” es un policía que tendrá muchas dificultades para 

traccionar a estos jóvenes. En cambio, un policía temido, es un policía que tendrá más 

chances para ganarse la atención de los jóvenes. 

Economías criminales, circulación de armas y violencias interpersonales 

Los mercados criminales conforman una nueva estructura de oportunidades para los 

jóvenes sin trabajo que pendulan entre el trabajo precario, el ocio forzado, la ayuda 

social y la desocupación crónica. Más aún, al hacerlo contribuyen al sostenimiento de la 

economía del barrio. Los mercados ilegales asisten al barrio cuando inyectan dinero a 

través del empleo que generan. Al poner plata en el bolsillo de los jóvenes movilizan el 

comercio y prosperan otros servicios. No solo las pequeñas despensas pueden expandir 

sus rubros, también comienza a irles mejor a los feriantes, al igual que a los remiseros, 

los dueños de boliches, gimnasios, odontólogos, veterinarios, etc. Ese bienestar se 

retroalimenta a su vez con las intervenciones del Estado, la disminución del desempleo, 

y el aumento del consumo financiado en cómodas cuotas.  

Pero el bienestar es relativo porque los mercados criminales son una fuente constante de 

malestares que tampoco debemos subestimar toda vez que le agregan más 

contradicciones y profundizan otros problemas en los territorios económicamente 

deprimidos y socialmente fragmentados. Vaya por caso el consumo problemático de 

determinadas drogas ilegalizadas, pero también la violencia interpersonal entre grupos 

de pares.         

En efecto, la proliferación y expansión de las economías ilegales crearon nuevas 

oportunidades laborales para los jóvenes, pero también contribuyeron a que se 

mantengan otros delitos y ventajeos en el barrio. Es comprensible, ahora hay más dinero 

circulando en el barrio, más gente comprando objetos susceptibles de despertar la 

atención y envidia de algunos jóvenes, más objetos encantados al alcance de la mano, 

pero también más plata para adquirir armas de fuego que empiezan a estar a 

disposición con mayor y llamativa facilidad.  

Conviene no perder de vista la circulación de las armas en estos barrios. En las últimas 

décadas ha aumentado significativamente la circulación de armas ilegales de distinto 

calibre. Algunos funcionarios vinculan esta circulación al crecimiento de los otros 

mercados ilegales, y para otros está vinculado directamente a la regulación policial que 

reintroduce en la comunidad las armas que secuestra en los operativos contribuyendo a 
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expandir la oferta de un mercado ilegal de armas en expansión. Como sea, lo cierto es 

que hay cada vez más armas en la calle. Prueba de ello son las llamadas de los vecinos al 

911 denunciando balaceras en el barrio (abusos con armas), pero también el aumento de 

riñas con armas de fuego, el aumento de personas con heridas provocadas por armas de 

fuego que llegan a atenderse en los hospitales públicos (lesiones graves), y, finalmente, 

el aumento de muertes como consecuencia de su uso (homicidios dolosos). Lo que llama 

la atención es que en casi todos los casos, las víctimas y victimarios no solo se conocían 

antes del hecho, sino que vivían en el mismo barrio. De manera que la violencia 

altamente lesiva suele estar concentrada en determinados barrios, sobre todo en 

aquellos donde hay menos organizaciones sociales y religiosas. Donde no hay 

organización o esta se ha ido deshilachando campea los mercados criminales pero 

también la circulación de armas con todo lo que acabamos de mencionar.   

Muchas disputas entre grupos de pares que antes se dirimían a las piñas ahora se hacen 

a los fierros. Y que conste que no estamos hablando de disputas territoriales por el 

manejo de un mercado sino, sobre todo, de broncas y picas que se dan en el marco de 

disputas identitarias por la acumulación de prestigio y cartel ente distintos jóvenes o 

grupos de jóvenes en el barrio (Cozzi; 2014 a y b) (Cabral; 2016) (Cozzi; 2018 a y b) 

(Cozzi, Agusti y Torres; 2020).  

Estas disputas identitarias suelen ser satélites de los mercados ilegales, se nutren de las 

fantasías que generan estas formas de criminalidad compleja. A veces los jóvenes se 

sienten Rambo y hacen de cada disputa una batalla campal. A veces también el pequeño 

empresariado criminal se nutre de esas disputas, pero otras veces renegará de su 

letalidad puesto que sabe que puede costarle demasiado caro. Se nutre cuando la 

transforma en un recurso productivo; y reniega porque sus negocios pueden quedar 

expuestos y tendrá temporariamente que interrumpirlos o mudarlos hasta que baje la 

marea.   

De modo que conviene no confundir las disputas interpersonales con las disputas por el 

mercado. La articulación entre ellas no se da de manera directa. Las disputas por el 

territorio existen pero no son necesariamente violentas, sobre todo cuando las policías 

operan como mediadores. Ya volveremos sobre esta cuestión más adelante. Lo que 

quiero decir ahora es que no hay que apresurarse a endosar la violencia letal a las 

economías criminales. Y eso no significa que no tengan nada que ver. Gran parte de la 

violencia que orbita a los mercados criminales está vinculada a la circulación de armas 

que estos mismos mercados habilitaron y permitieron en el barrio cuando pusieron 

plata en el bolsillo de la gente joven. Pero no hay que tirarles los muertos al tráfico de 

drogas ilegalizadas. Muchas veces el crecimiento de la letalidad en los barrios no está 
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vinculado a las disputas entre organizaciones criminales sino a las disputas entre grupos 

juveniles (Cozzi; 2018 a y b) (Cozzi; 2021).     

Insisto: Eso no significa afirmar que las economías criminales no tengan vela en el 

entierro. Al contrario, contribuyen a disparar la violencia en el barrio, tienden a 

agregarle más violencia a la violencia que existe y termina impactando en otras 

relaciones, replicando violencias que pueden entorpecer incluso el desenvolvimiento de 

los negocios que gestionan esos mismos empresarios regulados por la policía.   

Ahora bien, enfocadas las cosas desde otro ángulo podemos llegar a otra conclusión. Me 

explico: en la puesta en escena de la violencia interpersonal se juegan también otras 

destrezas y carteles que pueden transformarse en recursos productivos. De modo que 

las destrezas que necesitan las economías ilegales para producir y generar valor no 

provienen solamente del delito callejero. También las violencias interpersonales pueden 

componer un campo de entrenamiento para desplegar y robustecer otras habilidades 

que luego van a ser referenciadas como recursos productivos. Para ponerlo con un 

ejemplo: Las peleas enseñan no solo a usar un arma, sino a poner el cuerpo en la calle, a 

manejar códigos, a pilotear el miedo, a obtener un cartel que después puede permitirle 

al joven que participa en esas trifulcas estar en mejores condiciones para encontrar 

trabajo en el mercado criminal.    

En definitiva, existe un círculo vicioso entre las economías criminales, la regulación 

policial, la disposición de armas y las violencias interpersonales. La letalidad es un dato 

cada vez más preocupante. Más allá de que no tenga punto de comparación con lo que 

sucede en otras ciudades de la región, llama la atención su crecimiento. Y el crecimiento 

de estas violencias conviene leerlas al lado de los otros fenómenos que acá se están 

analizando.    

Entre el fordismo y el posfordismo 

Los mercados ilegales optimizan sus costos cuando reclutan la fuerza de trabajo entre 

los sectores juveniles más pobres del barrio. Un recurso laboral reciclable, que resulta 

fácilmente renovable porque puede reemplazárselo cómodamente. No hacen falta 

privilegios espaciales para formar parte de los grupos aspirantes para “mover” la 

economía ilegal, basta con la posesión de determinados saberes comunes. Sin embargo, 

otras veces, las economías necesitas saberes y afectos específicos.  

Según Ruggiero (2005) una de las características centrales del delito precario asociado a 

los mercados ilegales es la taylorización, esto es, la parcilialización de tareas, la 

contratación de una fuerza de trabajo bruta, descualificada, precaria y precarizante. 
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Decimos “bruta”, entre comillas, en el sentido que las tareas no demandan 

conocimientos específicos previos para llevarlas a cabo.  

Para Ruggiero la comercialización de drogas ilegalizadas se organiza con actores y 

modelos de trabajo distintos, según el mercado en cuestión. Mientras el mercado global 

está organizado a través de un modelo empresarial de corte posfordista, altamente 

especializado, cuyos cuadros son reclutados entre las elites económicas y profesionales; 

los mercados locales o minoristas, lo que Argentina conocemos como “universo transa”, 

se organiza por el contrario con actores reclutados entre las capas más bajas de la 

sociedad, a través del modelo de trabajo fordista. En efecto, para Ruggiero la 

fragmentación, el empaquetamiento, la distribución, vigilancia y venta de drogas son 

actividades que no demandan cualidades especiales. La división del trabajo se organiza 

de manera tal que cada uno de los operarios fichados pueda ser fácilmente reemplazado 

llegado el caso.  

Acaso por todo eso, como bien señaló Cozzi (2018 a), muchos jóvenes rehúyen a este 

tipo de trabajos, toda vez que encuentran en esas actividades las mismas situaciones de 

explotación laboral que suelen encontrar en otras labores formales o informales. En ese 

sentido los delitos predatorios y callejeros siguen siendo más atractivos que su 

adscripción a este tipo de ilegalismos. No es lo mismo trabajar por cuenta propia que 

hacerlo en condiciones de servidumbre.   

A mí me gustaría introducir algunos matices a la tesis de Ruggiero. No toda la fuerza de 

trabajo reclutada/enganchada por los mercados criminales locales estará integrada por 

una fuerza masificada, que no demanda conocimientos ni afectos extras. Hay algunas  

actividades que van a demandar saberes y emociones muy específicos, tareas 

profesionales, papeles más complejos, que requieren experiencias previas. Eso 

dependerá de la complejidad del barrio donde se muevan, de los actores que se diputan 

las mismas plazas del mercado, de la regulación policial existente y de la ingenuidad o 

cobertura judicial que tengan estos pequeños empresarios.    

Quiero decir, muchas veces las operaciones se han segmentado y reticulado hasta 

volverse tan repetitivas que no demandan saberes específicos para su realización. Pero 

otras veces, las operaciones necesitan la puesta en juego de cualidades específicas que 

no se improvisan, que requieren un tiempo de maduración y formación. Levantar autos 

en la vía pública o robarlos a punta de pistola, hacer entraderas a las casas particulares 

sin lamentar víctimas, no son delitos para cualquiera, se necesita habilidades especiales. 

No basta con la astucia y la experiencia propia o ajena acumulada. No basta contar con 

buenos contactos provistos por los facilitadores. De la misma manera, vender drogas 

ilegalizadas en un barrio pobre, implica tomar una serie de riesgos que hay que testear 
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para prevenir oportunamente. Solo podrán anticiparse a los peligros y sortear los 

obstáculos que ellos generan en la medida que “conozcan” la calle, sepan “moverse” en 

ella, estén al tanto de los códigos del campo donde se mueven, puedan respirar el miedo 

del otro, y saber inspirar respeto para no ser objeto de aprietes y ventajeos.   

En otras palabras: las bases de las economías ilegales suelen reclutarse entre los actores 

descualificados que son fácilmente reemplazables. Desde el momento que no se 

necesitan saberes específicos para la realización de las tareas, cualquiera puede ocupar 

su lugar el día de mañana.  Siempre habrá “un pibe chorro” dispuesto a “vender 

falopa”. Nadie es imprescindible para llevar a cabo ese tipo de tareas monótonas y 

repetitivas. En ese sentido, para cubrir estas vacantes los mercados ilegales no necesitan 

delincuentes profesionales sino jóvenes avezados y jugados y si no tienen escrúpulos 

tanto mejor. En cambio, un escalón más arriba, para el sostenimiento de otras 

actividades específicas, se demandarán saberes y afectos que no caen del cielo. 

Energías anímicas del trabajo inmaterial   

Dije recién que las destrezas y habilidades específicas que suelen necesitar los mercados 

criminales no se improvisan. Inspirar respeto y saber usar el miedo para evitar el uso de 

las armas de fuego no son cualidades triviales. No es sencillo ponerle un revolver en la 

cabeza a nadie sin que esto altere la escena. Son eventos llenos de riesgos que hay que 

saber leer y pilotear.  

Y que conste que no estamos hablando solamente de saberes sino de cualidades 

afectivas. Ya dijimos que la dimensión afectiva del delito no era una dimensión 

desdeñable. A través de los afectos se desarrollan otras cualidades que después serán 

puestas a trabajar. Puede que se trate de emociones moralmente impugnables o 

jurídicamente reprochables, pero económicamente hablando, se trata de propiedades 

productivas. A través de la transgresión y el divertimento, se van modelando cualidades 

que serán referenciadas por las economías criminales, incluso por los mercados 

informales, como cualidades productivas.  

Trataré de explicarme mejor: tanto las economías ilegales como los mercados informales, 

pero sobre todo las organizaciones criminales con inscripción territorial, necesitan de 

fuerza de trabajo. Vista a la distancia, esa mano de obra es presentada como una “fuerza 

de trabajo bruta”, descualificada. Pero si se mira de cerca nos daremos cuenta que a 

veces se trata de contingentes que presentan determinadas capacidades. No sólo tienen 

que saber moverse en la calle, sino manejar sus códigos. La cultura de la dureza, el 

respeto que fueron ganando, a través de los cuales se hicieron un lugar en el universo de 

relaciones sociales, les servirá para desenvolverse con soltura y andar precavidos. La 
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bronca, la violencia y la capacidad de inspirar temor, de pilotear situaciones tensas, el 

respeto que hay que conseguir para estar en la calle, son recursos que para se pueden 

menospreciar. Son energías anímicas que necesitarán las organizaciones criminales para 

moverse en la clandestinidad.  

Dije que esas cualidades no son naturales. A través de las prácticas que implican la 

transgresión callejera, el bardeo, el uso de la violencia en las situaciones cotidianas, es 

como se van desarrollando esas destrezas, calibrando los gestos, entrenando las 

capacidades, acumulando capital afectivo, adquiriendo experiencias anímicas, 

aprendiendo a leer el mundo de la calle y a imprimirle sus códigos para volverlo 

aprehensible. Esos talentos anímicos se convertirán también en un instrumento de 

trabajo. Habilidades que se adquieren en la prolongada permanencia en la calle, 

midiéndose con otros actores más o menos violentos (sean los policías, gendarmes, 

personal de seguridad privada, miembros de otras bandas, incluso con los “vecinos 

alertas”), actores que rivalizan y humillan, que hay que aprender a enfrentar parándose 

de palabra, aprendiendo a aguantar el verdugueo y la gastada. 

Esa es la riqueza de estos jóvenes pobres. Los pobres no son meramente víctimas, sino 

también agentes “poderosos”. Para decirlo tomando prestada las palabras de Negri y 

Hardt:  

“En muchos aspectos, los pobres son hoy extraordinariamente ricos y 

productivos” (Hardt y Negri; 2004: 163). 

“Las estrategias de su supervivencia suelen exigir amplios recursos de ingenio y 

creatividad. En la actualidad, sin embargo, y dado que la producción social se 

define cada vez más por trabajos inmateriales como la cooperación o la 

construcción de relaciones sociales y redes de comunicación, la actividad de todos 

los integrantes de la sociedad, sin exceptuar a los pobres, se hace cada vez más 

directamente productiva” (Hardt y Negri; 2004: 163). 

En efecto, la cultura de la dureza es una de las formas que asume el trabajo inmaterial, ese 

trabajo que crea bienes inmateriales, como el conocimiento, la comunicación, una 

relación o respuesta emocional. Asuma la forma de trabajo intelectual o lingüístico, o 

trabajo afectivo, con las performances que suponen las transgresiones van desarrollando esas 

cualidades productivas. Negri y Hardt (2004: 136/7) llaman trabajo intelectual o lingüístico 

a los saberes que se movilizan para resolver problemas o tareas simbólicas y analíticas. 

Este tipo de trabajo produce ideas, símbolos, códigos, figuras lingüísticas, imágenes y 

otros bienes por el estilo. Mientras el trabajo afectivo es el que produce o manipula 

afectos, como las sensaciones de tranquilidad, inspirar temor, excitación o la pasión.  
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En ese sentido, puede decirse que estos jóvenes son dueños de un potencial que van a 

necesitar las economías criminales para expandirse y controlar el territorio, pero 

también para encarar y resolver las disputas eventuales que puedan suscitarse.  

El capital criminal necesita de los saberes y afectos de los lúmpenes. A través de esas 

prácticas apasionadas, van componiendo las capacidades productivas (¡el capital 

variable!) que después necesitan esas organizaciones para valorizarse.  

Mercados acoplados y trayectos sociales estancados 

Todo esto –además- porque los mercados ilegales están estructurados verticalmente 

según la clase y etnia a la que se pertenezca. Para decirlo de otra manera: Las 

trayectorias están verticalmente interrumpidas. El desarrollo de las actividades no 

llevan a ninguna parte, hay una movilidad social estancada (Ruggiero; 2005). La clase a 

la que se pertenece, el barrio donde se vive, los estigmas asociados a estas categorías, 

constituyen barreras que bloquean cualquier carrera criminal, que tabican la movilidad 

social. Una cosa son los empresarios de las economías ilegales y otra sus trabajadores o 

los pequeños empresarios. La pertenencia de clase, los excluye de las fuentes, redes, y 

sistema de protecciones políticas y judiciales que necesita cualquier emprendimiento 

para poder prosperar y sostenerse en el tiempo. De esa manera estas pequeñas bandas 

(“poderosas bandas” según los partes policiales repetidos sin verificar con otras fuentes 

por la prensa) tienen muchas dificultades para adquirir los rasgos que tienen otras 

empresas ilegales que integran esos mismos mercados ilegales.  

Ahora bien, esos mercados ilegales no están desacoplados de los mercados informales y 

tampoco de los mercados formales o legales. Esta es otra de las tesis centrales Ruggiero 

(2005) en su libro Delitos de débiles y de los poderosos. Como el nombre sugiere existe una 

relación de continuidad entre el delito de los pobres y el de los poderosos, sin que por 

ellos haya que confundirlos y concluir que forman parte de un todo. El delito de los 

poderosos necesita del delito de los pobres, de la misma manera que el delito de los 

pobres necesita también del delito de los poderosos. Pero entre los poderosos y los 

pobres hay otros actores que se encarga de conectar los ilegalismos.  

Pero los poderosos necesitan no sólo del emprendedurismo criminal y los microdelitos, 

sino de los trabajos precarizados organizados por los mercados informales, esos 

mercados creados por la flexibilización laboral y la desregulación estatal.  

De esa manera, puede agregarse que los mercados formales, los informales y los ilegales 

no van por andariveles separados. Se trata de espacios económicos que se encuentran 

solapados entre sí sin llegar a confundirse. Según Ruggiero lo que hay que pensar son 
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esos puntos de contacto, las relaciones de continuidad que existen entre ellos. Esos 

mercados no son mundos paralelos sino campos enmesatados. Me explico: el mercado 

formal necesita del mercado informal, de la misma manera que éste necesita de los 

mercados ilegales. Los mercados ilegales resuelven muchos problemas a los mercados 

informales que a su vez le están resolviendo los problemas a los mercados formales. 

Dicho de otra manera: los mercados informales (que pendulan entre la legalidad y la 

ilegalidad) median entre los mercados legales y los ilegales. Y todos necesitan del 

microdelito y el lumpenproletariado. Para decirlo otra vez con Ruggiero:  

“Lo informal tiende a ser absorbido por lo formal en el sentido de que las 

prácticas ocultas, operaciones paralelas y formas de conducta económica ilícitas 

son cada vez más requeridas para dar frutos en la economía oficial” (Ruggiero; 

2005: 83/4). 

“Las grandes compañías contratan subsidiarias y se benefician de las condiciones 

que caracterizan a la economía informal, entonces, resuelve parcialmente el 

problema de los costos, la coordinación y el control empresario, al instalarse 

algunos segmentos de éstos ámbitos fuera del panorama de la economía formal 

de los negocios oficiales” (Ruggiero; 1999: 85). 

Y luego:  

“La economía subterránea se pobló de una serie de actores diversos: pequeños 

empresarios que trabajan de contratistas para empresas más grandes, nuevos 

empresarios promovidos por las grandes industrias, y empresarios criminales en 

busca de nuevas inversiones. Las características de un negocio protagonizado por 

actores tan dispares no eran fáciles de identificar y distinguir. En este contexto, se 

volvió duro el debate acerca de lo que significan exactamente términos como 

negocios ‘limpios’, ‘sucios’, ‘legales’, ‘semilegales’, ‘ilegales’ o ‘mafiosos’” 

(Ruggiero; 2005: 89). 

Traigamos de nuevo el ejemplo de la sustracción de vehículos en Argentina, pensemos 

al robo de autos a través del mercado de autopartes. Como dice Alberto Binder (2009) la 

noción de mercado nos permite pensar las relaciones de continuidad que existen entre 

distintos actores, algunos de los cuales suelen manifestar extrañamiento cuando se los 

señala como copartícipe necesario del robo de autos. Los compradores de autopartes 

sustraídas se sienten lejanos del robo de autos y no pueden advertir la continuidad que 

existe entre su compra y la pistola que a otra persona le pusieron en la cabeza para 

sacarle su coche. El mismo extrañamiento manifiestan también las empresas 

automotrices y sus subsidiarias, los fabricantes de autopartes, cuando no quieren 
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reconocer que el aumento de la sustracción de determinados modelos de vehículos es la 

manera de estoquear un mercado repositor que no cubren ellos (las automotrices y 

autopartistas). Si las empresas no fabrican repuestos de autos o ya no los importan, si no 

se sostiene de manera constante la demanda de repuestos de un parque automotor muy 

antiguo y con una alta tasa de siniestros, los precios de cada repuesto tenderán a subir a 

medida que aumente la demanda de un mercado reducido (el de autopartes). Todos 

estos problemas serán resueltos por el mercado informal (los desarmaderos que 

pendulan entre la legalidad y la ilegalidad) que se surtirá a través de las economías 

ilegales que a su vez emplea la fuerza de trabajo entrenada por el microdelito para 

levantar los coches que todos necesitan, a saber: las empresas automotrices, las empresas 

de seguros, los expendedores de repuestos, y finalmente los titulares de coches 

averiados o siniestrados (Rodríguez Alzueta; 2013).    

En efecto, uno de los problemas que tienen los propietarios de los vehículos cuando 

chocan son los precios de los repuestos. La brecha que existe entre una autoparte 

comprada en la concesionaria oficial y la que se consigue en el desarmadero es tan 

grande, que empuja a los dueños del auto a adquirirla en el mercado informal. Quiero 

decir: las automotrices en Argentina resuelven el problema de los repuestos a través del 

mercado informal (talleres mecánicos, chapistas, chatarreros y desarmaderos), y estos 

los resuelvan a su vez a través del mercado ilegal (robo y hurto de autos). Entonces, 

cuando las automotrices y sus subsidiarias no producen para satisfacer la demanda 

constante (al menos durante los próximos catorce años, que es el promedio de 

durabilidad de los modelos en el parque automotor activo, y esta es otra característica y 

problema del parque automotor: la antigüedad), están dejando que los propietarios, 

individualmente, a partir de los contactos que tengan ellos o sus mecánicos, y según su 

capacidad económica, resuelvan por sí mismos los problemas que se le presentan 

cuando chocaron o se les rompió el coche. Como se puede ver, la noción de mercado 

sirve para pensar las relaciones de continuidad entre los mercados legales (las empresas 

automotrices y sus subsidiarias de autopartes, y las concesionarias oficiales), los 

mercados informales (talleres mecánicos y desarmaderos) y los mercados ilegales 

(bandas de organizadas de robo de autos) (Rodríguez Alzueta; 2013).   

La sustracción de vehículos, entonces, es un conflicto social que involucra a varios 

actores. Los “delincuentes” que “salen a meter caños” (robo) o “levantar” (hurto) los 

vehículos son el eslabón más débil de una cadena más larga, mucho más larga e 

invisible, que involucra a los clientes de talleres mecánicos o pequeñas o medianas 

empresas de venta de autopartes, pero también a las empresas multinacionales, y a las 

compañías de seguros. A estas últimas porque cuando una empresa de seguro tras el 

siniestro les da veinte mil pesos, en vez de los cincuenta mil que cuestan los repuestos, 
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lo que les está diciendo es que le pregunten a su mecánico si conocen proveedores que 

puedan conseguir repuestos más baratos para cubrir los costos que la compañía no le 

cubre. 

Pongamos otro ejemplo: el mercado textil. Un mercado que se organiza y distribuye sus 

tareas entre la informalidad y la legalidad. Las grandes marcas ya no tienen grandes 

establecimientos donde confeccionan la indumentaria. Para optimizar sus costos 

financieros tercerizaron el corte, la confección, el teñido y estampado entre distintos 

talleres informales. A las grandes empresas les basta contar con un equipo de 

diseñadores top, publicistas y agentes de marketing para luego dedicarse a vender las 

franquicias donde se venderán sus modelos exclusivos.  

En cuanto a los talleres informales estos suelen estar muy flojitos de papeles (Lieutier; 

2010) (Gago; 2014) (Colectivo Simbiosis; 2011): tienen instalaciones que no están 

habilitadas y contratan su fuerza de trabajo entre la población inmigrante que, por las 

condiciones residenciales en las que se encuentran (al estar ilegales, sin documentación 

que habilite la residencia laboral o la nacionalidad), no pueden hacer valer sus derechos 

y por eso mismo no solo se convierten en mano de obra barata sino susceptible de ser 

utilizada durante más horas.  

Estos talleres se dedican a hacer las prendas para las grandes empresas que 

subcontrataron las tareas de producción y, muchas veces, a realizar otras prendas que 

luego volcarán en los circuitos comerciales donde se vende la famosa “ropa trucha”. Ese 

mercado informal, vaya por caso la feria La Salada (Girón; 2011) (Hacher; 2011) 

(Genoud; 2011) se encarga de surtir gran parte de las ferias y el comercio minorista del 

interior del país. Gran parte de esa mercadería está realizada con las mismas matrices 

que utilizaron para confeccionar las piezas para la gran empresa, solo que esta vez lo 

harán con telas de peor calidad.  

Para encarar esas inversiones productivas y poder expandirse, esto es, para comprarse 

maquinarias y la materia prima que necesitan para la elaboración de la ropa que 

estoquee las ferias, los talleres informales necesitan dinero. Un dinero que difícilmente 

provendrá del sistema financiero formal, toda vez que se trata de emprendedores que, 

como ya se dijo, están flojitos de papeles y difícilmente puedan certificar sus 

credenciales fiscales. De modo que buscarán el dinero en otros lugares. Acá es cuando 

aparecen los mercados criminales que suelen reinvertir parte de sus ganancias en el 

sostenimiento de los mercados informales (Saviano; 2009). 

Como se puede observar, el mundo legal, informal e ilegal no son mundos 

compartimentados. Existen profundas relaciones de continuidad que permiten la 
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valorización del capital en sus múltiples formas. Más allá de que la movilidad social se 

encuentre tabicada o se ralentice, los mercados se encuentran acoplados.  

El eslabón más débil de una criminalidad compleja, desigual y 

combinada  

Ahora bien, conviene no subsumir los microdelitos en la criminalidad compleja que 

representan las economías ilegales. Hay que evitar meter todos los delitos en la misma 

bolsa. La diferencia que hay entre el delito común y el delito profesional no es la 

diferencia que existe entre los delitos individuales y los delitos colectivos. Los delitos 

comunes pueden cometerse colectivamente. Pero el hecho de que se lleven a cabo en 

grupo, y que haya incluso una división de tareas, no implica que estemos ante crímenes 

complejos. Quiero decir, la diferencia entre delitos comunes y delitos profesionales no es 

la diferencia entre los delitos desorganizados y los delitos organizados. Los delitos 

comunes suelen cometerse al boleo y sin planificación, pero eso no implica que estén 

exentos de criterios que orientan las acciones a sus protagonistas.  

El embrollo se produce con el adjetivo “organizado”. En efecto, el “delito  organizado” 

es una categoría que agrega más confusión que claridad. Además es una categoría que 

banaliza cuando borra las escalas, que puede llevarnos a hacer pasar un delito callejero o 

predatorio por un delito organizado. Cuando se piensa con la noción de delito 

organizado corremos el riesgo de inventar películas y poner las cosas en un lugar donde 

no se encuentra. Prueba de ello es el uso que suela hacer el periodismo vernáculo.  

Cuantas veces escuchamos a los movileros o periodistas estrellas anunciar que una 

“peligrosa banda criminal” o una “poderosa organización” fue “desmantelada” después 

de un supuesto “allanamiento masivo exitoso”. Y cuando las cámaras hacen un paneo 

del escenario donde se llevó a cabo el operativo, y enfocan a las personas detenidas, nos 

encontramos con un chaperío destartalado, con jóvenes detenidos con cara de “pibes 

chorros”. Digo… ¡¿si esta es la “poderosa banda” que ha sido “desmantelada” algo se 

debe estar queriendo cubrir?! Esos clises, tributarios de la noción “delito organizado”, 

opaca la complejidad de la conflictividad y sirve para esconder otros problemas. 

Seguramente esa “poderosa banda desmantela” fue el precio que debieron pagar 

determinados actores para seguir haciendo negocios. La “poderosa banda” es una 

entrega montada, negociada, a la altura de las expectativas de los funcionarios de la 

justicia y los televidentes, para cubrir las estadísticas policiales, para que los policías 

aporten resultados positivos que os funcionarios difundan a la opinión pública. No son 

los únicos ejemplos, podría hablarse del tráfico a través de las mulas. 
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Cuando los problemas se persiguen con el Código Penal en la mano y con la figura del 

“crimen organizado”, en contextos institucionales con “nichos de corrupción”, y en 

coyunturas políticas que reclaman “hechos espectaculares” para ser presentados a la 

“gran audiencia” como experiencias exitosas en la lucha contra el delito, los problemas 

tienden a cargarse al eslabón más débil. El foco de atención estará puesto otra vez en las 

“las banditas”. Esta forma de nombrar y encuadrar el problema constituye una manera 

de disimular el complejo entramado criminal que regula la policía. 

No estamos sugiriendo que los jóvenes con cara de “pibes chorros” sean simples 

“perejiles” sino, por el contrario, señalando que se trata de los actores más vulnerables 

de una cadena que no controlan. 

Pero además, si esa es la escenografía que se escoge para contar el “crimen organizado”, 

entonces allí hay otra operación simbólica: nuevamente se busca asociar el crimen a la 

pobreza, se quiere circunscribir las economías ilegales a la marginalidad sin escrúpulos. 

De esa manera no solo se compartimenta el crimen, sino que al mismo tiempo se oculta 

la participación de las clases altas o medias altas, invisibilizando las relaciones entre las 

economías ilegales con los mercados informales y formales.  

Por eso muchos autores prefieren no hablar de “crimen organizado” sino de “crímenes 

complejos”. Coincido entonces con las palabras que sostiene el sociólogo español, 

Armando Fernández Steinko, cuando dice: 

“Al no precisarse la especificidad, y por tanto la peligrosidad real (…) todo acaba 

siendo crimen organizado en potencia, con lo cual el término sobre un uso 

inflacionario.” De allí que los principales perjudicados por el uso de una 

definición general, plagada de mitos e imprecisiones jurídicas, sean los actores 

sociales más vulnerables: “Cualquier banda de jóvenes delincuentes es candidata 

a convertirse en un grupo de criminales organizados, es decir, a intentar subvertir 

el orden establecido” (Fernández Steinko; 2008: 26).  

La noción de crimen organizado no sirve para comprender la especificidad de este tipo 

de conflictividades sociales, no decimos sus ramificaciones sino su inscripción en la vida 

cotidiana. Cualquier forma de delito que se organiza a través de la lógica del mercado, 

supone formas diferentes de organización y no por eso deberíamos meter a todos en la 

misma bolsa, es decir, concluir que todos sus actores forman parte de una misma 

organización, de una misma asociación ilícita. Cuando tres o cuatro “pibes” son 

reclutados por algún empresario para “levantar” o “salir de caño” a robar vehículos, 

esos tres o cuatro jóvenes seguramente se conocen entre sí. La compartimentación no 

opera en este plano. Esas tres o cuatro personas se dividen las tareas, cada uno suele 
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tener un rol específico. Dos harán de campana en cada esquina, otro abrirá el coche, 

mientras el cuarto se quedará tapando a éste último. ¿Deberíamos suponer que esta 

“junta” constituye una banda de criminales organizados? Y más aún: ¿deberíamos 

concluir que forman parte de una organización más grande que involucra a los 

desarmaderos, repuesteros y depositeros?  

Por eso dijimos arriba que el delito, como otras tantas actividades, se ha tercerizado. Las 

actividades con mayor riesgo se encargan a los actores más vulnerables, aquellos que 

están en la calle, que patean y conocen los códigos de la calle, pero que no tienen nada 

que perder y son, por eso mismo, fácilmente reemplazables por otro joven. Detrás de 

ellos existe un ejército lumpen de reserva que cubrirá las vacantes. No decimos que haya 

que disculparlos, pero tampoco comprenderemos la complejidad de los mercados 

ilegales si se apunta solamente a estos actores y, mucho menos, cuando se los hace 

formar parte de organizaciones que no conocen sino que se trata de organizaciones que 

sólo han contratado sus servicios especiales de manera temporaria o episódica.  

En definitiva, hablamos de cadenas delictivas de una criminalidad desigual y combinada. 

Desigual porque no hay que confundir el delito de los pobres con el delito de los 

poderosos, y combinada porque el crimen de los pobres necesita del crimen de los ricos: 

No hay universo transa sin comercio exterior. Pero también porque la valorización en 

todas sus escalas necesita del consumo de todos.  

Más aún, cuando hablamos del tráfico de drogas ilegalizadas estamos hablando también 

del tráfico ilegal de granos y la evasión impositiva empresarial, es decir, hay que pensar 

en los proyectos de desarrollo inmobiliario organizados a través de fideicomisos pero 

también en los mega emprendimientos gastronómicos o turísticos que, en la medida que 

permiten el blanqueo del dinero negro, recrean las condiciones para que se siga 

reproduciendo y expandiendo los mercados ilegales (Gatto, Ezequiel y Hudson; 2012) 

(Rodríguez Alzueta; 2021). Por supuesto que todo eso no se hace al margen del Estado. 

Una vez más al Estado le toca agregarle certidumbre generando las reglas de juego. Solo 

que esta vez esas reglas serán producidas y aplicadas por otras agencias, muchas veces a 

través de la violencia o la amenaza de la violencia.      

Un puño sin brazo: la mano invisible de los mercados y la violencia 

excentrada 

Mientras la burguesía se valorizaba centralmente en los mercados legales, la fuerza de 

trabajo debía mantenerse alejada de las malas influencias. La vagancia y la delincuencia 

juvenil fueron los mejores artefactos no sólo para reproducir malentendidos al interior 

de los sectores subalternos (Foucault; 1990), sino para montar un aparato de seguridad 
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que vigilaba las espaldas de la clase dirigente que cuidaba a su vez los intereses de la 

burguesía (las elites), y para expandirse más allá de las fronteras en busca de nuevos 

mercados o materias primas que optimicen la rentabilidad de las burguesías locales. 

Las cosas se han corrido de lugar. Si la historia no siempre es la misma historia, no hay 

que vivir de contarse cuentos y seguir repitiendo axiomas que ponen las cosas en un 

lugar donde no se encuentran. Hay que dejar de lado aquella vieja fórmula que hizo 

escuela en la historia de las ideas, que sostiene que la violencia es uno de los rasgos 

fundamentales que define a los estados. Cien años después, el Estado ha perdido el 

monopolio de la violencia y el capitalismo es mucho más complejo. Por eso, la pregunta 

que nos hacemos ahora es la siguiente: ¿Existe una relación entre la desmonopolización 

de la fuerza y las transformaciones del capitalismo?  

El capitalismo ya no se valoriza centralmente en la apropiación de la fuerza de trabajo 

material al interior de las fábricas, sino en la velocidad de rotación del dinero, en las 

apuestas oportunas sobre los activos empresariales en los mercados bursátiles (Plihon; 

2001); y en el trabajo inmaterial o intelectual al interior de la sociedad (Guattari; 2004), 

(Negri-Hardt; 2002) (Virno; 2003). Más aún, se valoriza optimizando sus costos laborales 

a través de la expansión de los mercados informales que pendulan entre la legalidad y la 

ilegalidad, y en el desarrollo de los mercados ilegales (Ruggiero; 1999) (Sevares; 2003). 

Como venimos sosteniendo no se trata de mundos paralelos, sino esferas que tienen 

puntos de confluencia. Hay profundas relaciones de continuidad o intersección entre 

esas tres esferas (Chambliss; 1988). Los mercados formales necesitan tanto de los 

mercados informales como estos de los mercados ilegales. Es decir, no basta con la ley, 

se necesita del crimen. Del crimen complejo pero también del crimen precario.  

Lo voy a decir con las palabras de Foucault que me parecen no solo provocativas sino 

todavía muy sugerentes: 

“La ilegalidad no es un accidente, una imperfección más o menos inevitable, sino 

un elemento absolutamente positivo del funcionamiento social, cuyo papel está 

previsto en la estrategia general de la sociedad. Todo dispositivo legislativo ha 

reservado espacios protegidos y provechosos en los que la ley pueda ser violada. 

Otros donde puede ser ignorada, y finalmente otros donde las infracciones son 

sancionadas. En el límite, yo diría que la ley no está hecha para impedir tal o cual 

tipo de comportamiento, sino para diferenciar las maneras de eludir la propia 

ley” (Pol Droi; 2008: 54/5). 

Y luego Foucault pone un ejemplo que nos interesa especialmente:   
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“…el tráfico de drogas se despliega sobre una suerte de tablero, con casillas 

controladas y casillas libres, casillas prohibidas y casillas toleradas, casillas 

permitidas a unos y prohibidas a otros. Solo los pequeños peones se colocan y 

mantienen en las casillas peligrosas. Las grandes ganancias tienen vía libre” (Pol 

Droi; 2008: 55). 

Pero la diferencia entre los mercados legales (donde se sancionan las infracciones, zonas 

de vulnerabilidad), los mercados informales (donde se ignora las transgresiones, zonas 

de tolerancia) y los mercados ilegales (donde está permitida la transgresión, zonas 

permitidas) está contemplada no solo en la ley sino en la fuerza-de-la-ley. No hay ley sin 

fuerza, es decir, sin fuerza de ley. La fuerza es constitutiva y reproductiva de la ley 

(Benjamin; 1991). La violencia se necesita no solo para fundar la ley (violencia 

fundadora) sino para reproducirla (violencia legítima). Pero la fuerza de ley sin ley, 

tachada de ley (Derrida; 1997), la fuerza carnavalizada o exceptuada de rendir cuentas 

(Agamben; 2004), abre un campo para la reproducción del capital y la valorización 

financiera.   

El capitalismo necesita de la justicia formal, pero también de los “cheques grises” que 

periódicamente imparten los funcionarios a sus policías u otros grupos satélites a las 

policías (parapoliciales). Necesita de reglas de juego transparentes (“seguridad 

jurídica”), pero también de otras reglas, no tan claras que digamos, para regular los 

mercados ilegales e informales. Y tanto los mercados ilegales como los informales, pero 

sobre todo los ilegales, necesitan de distintas formas de violencia para resolver los 

conflictos que no podrán encararse apelando en los tribunales ordinarios. Acá es donde 

la violencia entra en juego, cuando se convierte en un factor de producción.  

Se trata de una violencia reticulada, sin centro, que brota desde todos los márgenes y se 

autonomiza del Estado. El Estado ha perdido no sólo el protagonismo para definir y 

canalizar las situaciones problemáticas, sino que está perdiendo el monopolio de la 

violencia. Una fuerza que comparte con otros actores sociales, o con agencias estatales 

que han adquirido una doble vida (Rodríguez Alzueta; 2007), o se fueron 

autonomizando en términos relativos, en función de intereses que les excede pero saben 

aprovechar. Porque incluso la violencia legítima ya no puede ser significada y dirigida 

por cada gestión. Los gobiernos no pueden o tienen muy serias dificultades para 

contener y dar sentido a la fuerza que pusieron en manos de distintas agencias 

securitarias. A medida que las instituciones ganaron autonomía, la fuerza adquirió 

nuevos rumbos. Eso no significa que estemos frente al caos y la autonomía policial sea 

absoluta. La violencia seguirá otras reglas, se organizará en función de nuevos rituales, 

con otras prácticas, otros manejos.  
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Hablamos de una autonomía relativa, que se negocia a través del sistema de cheques 

grises. Para decirlo con las palabras de Jean-Paul Brodeur:  

“La ambigüedad de las directivas de lo político para con la policía es 

deliberadamente mantenida y forma parte de una estrategia de caución mutua, 

que obedece a principios tácitos cuya naturaleza puede ser por lo menos 

bosquejada. Metafóricamente, diremos que los mandatos que se les da a la policía 

adoptan la forma de cheques grises. La firma y los montos consentidos son por 

un lado lo bastante imprecisos como para suministrar al ministro que lo emite el 

motivo ulterior de una denegación plausible de lo que fue efectivamente 

autorizado; no obstante, son lo suficientemente legibles como para garantizar al 

policía que recibe este cheque un margen de maniobra del que, a su vez, podrá 

afirmar de manera plausible que le fue explícitamente concedido. Las dos partes 

se protegen estableciendo la base de un litigio interminable, a partir de la cual 

podrán llevar a cabo una guerra de desgaste contra sus acusadores, en caso de un 

escándalo. Evidentemente, la opacidad de las directivas trasmitidas es una 

función directiva de la previsión que se hace del carácter ilegal o reprensible de 

las operaciones que deberán ser ajustadas para ponerlas en práctica” (Brodeur; 

2011: 47).  

Y agrega sobre la naturaleza del cheque en gris:  

“Está redactado en términos generales y cobrado en operaciones particulares. 

Esta disimetría protege a la vez al que lo emite y al que cobra. Contra el primero, 

no se puede demostrar que sea cómplice de una operación de la que jamás tuvo 

un conocimiento particular; en cuanto al segundo, siempre puede argüir, de 

manera implacablemente razonada, que una licencia general autoriza prácticas 

particulares, so pena de no tener ningún sentido” (Brodeur; 2011: 47).    

La necesidad de una violencia excentrada no debería invitarnos a suponer que estamos 

ante un proceso planificado. De la misma manera que su congregación no fue 

orquestado, tampoco su difusión. Su desarrollo tuvo movimientos en zigzag. La 

desmonopolización de la violencia tiene muchas causas. Una de ellas hay que buscarla 

en la crisis del Estado Bienestar, es decir, en la composición del Estado de Malestar 

(Rodríguez Alzueta; 2007) Un estado que empieza a desentenderse de muchos 

problemas que hasta entonces constituían su razón de ser (Foucault; 1978). Cuando el 

Estado se desinvierte o ajusta, es decir, se desentiende de la mano izquierda, de la salud, 

la educación, la vivienda, el trabajo y la seguridad social, empieza a ganar terreno la 

mano derecha, a gobernar a través del delito (Simon; 2011). La inseguridad se convierte 

en una obsesión política. La lucha contra el crimen se vuelve la vidriera de la política. 
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(Christie; 2004). Pero no nos adelantemos porque de esto hablaremos en el capítulo que 

sigue.  

Marx decía en El capital que todas las fuerzas capitalistas de reproducción del 

capitalismo están en la legalidad. No estudió la ilegalidad del capitalismo que hoy es la 

fuerza más importante del capitalismo. No hay capitalismo sin ilegalidad. El capitalismo 

está por encima de la ley, de la Constitución, de la policía. El capitalismo crece y 

reproduce en las tramas informales e ilegales también. Pero también esas tramas 

policiales informales y las zonas de ilegalidad, crean nuevas oportunidades para 

aumentar la rentabilidad. No hay capitalismo sin paraísos fiscales, fraudes financieros, 

evasión impositiva, y la circulación y lavado de gigantescos flujos financieros 

provenientes de actividades delictivas. Y no hay capitalismo criminal sin corrupción 

política, o controles blandos, estructuras institucionales precarias, sin presupuestos y 

desarticuladas.  

Mientras el capitalismo se expandía desarrollando los mercados legales, la burguesía le 

reclamaba al Estado que restringiera cada vez más la violencia interpersonal, pues 

difícilmente podía prosperar en un contexto desordenado y hostil. Necesitaba de la 

libertad pero también de la seguridad de los trabajadores y la tranquilidad de los 

consumidores. Ahora, cuando los mercados legales necesitan de la expansión de las 

economías informales y los mercados ilegales, entonces la violencia se vuelve un recurso 

productivo. La violencia, dentro de determinados parámetros, se vuelve necesaria y 

funcional. Una violencia que debe guardar determinados rituales y quedar encapsulada 

en determinados territorios. Más allá de los cuales llama la atención y se vuelve un 

problema. Pero mientras permanezca vinculada a los barrios marginales, asociada a 

determinados actores, será una violencia controlable, que se puede regular. La violencia 

letal, altamente lesiva, o la amenaza de la violencia letal, constituyen la manera de 

regular los mercados ilegales, incluso muchas veces los mercados informales. Una 

violencia social sobre-regulada por la violencia institucional. Una violencia policial que 

pretende encapsular la violencia marginal. Secretamente el capitalismo acepta la 

violencia, y los estados empiezan a tolerarla porque se ha convertido, en última 

instancia, en la manera de reproducir las relaciones de producción ilegales que sostienen 

y expanden (pero también crean las condiciones para) las relaciones de producción 

legales. La acepta porque sabe que con ella se regulan los mercados ilegales que 

contribuyen a optimizar sus costos financieros; no solo a recuperar la cuota de ganancia, 

sino para multiplicarla exponencialmente. Pero también, finalmente, la acepta porque 

ella vive en ambientes pacificados y se mueve en circuitos “civilizados”, lejos de la 

violencia marginal y la violencia policial.  
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La gestión de la violencia se carga a la cuenta de las policías en que se delegó no solo el 

gobierno de la inseguridad sino la regulación del delito. La violencia es el modo de 

regular las relaciones de intercambio en los mercados ilegales. Pero también la manera 

de modelar la fuerza de trabajo lumpen que necesitan las economías ilegales para 

expandirse. Pero de eso hablaremos en los puntos que siguen.  

Los policías saben que el delito predatorio y callejero es una estrategia de sobrevivencia 

de los jóvenes que viven en barrios pobres. Jóvenes que además coquetean con el delito 

para componer identidades, como estrategias de pertenencia. Saben que sus 

protagonistas se mueven por la ciudad como cazadores furtivos, aprovechando las 

oportunidades que se le presentan a medida que se desplazan por ella. Saben que sus 

acciones se caracterizan por el repentismo, la desplanificación, sin tener en cuenta la 

relación costo-beneficio, y con criterios de victimización desdibujados. Es decir, son 

delitos precarios, realizados por actores precarizados, producto de la precarización.  

Pero todo esto, a veces, es una verdad a medias. La otra parte hay que buscarla en las 

propias actuaciones policiales. La manera que tiene la policía de regular el delito 

predatorio será activando controles informales, interpelando a los emprendimientos 

productivos ilegales en las tareas de control. Para eso la policía les recluto fuerza de 

trabajo especializada.  

La policía acosa a los jóvenes cuando los detiene sistemáticamente, y al hacerlo perfila 

trayectorias criminales. Primero abriendo ante ellos un campo de entrenamiento para 

que desarrollen destrezas y habilidades. Luego, vinculando esos saberes compuestos y 

entrenados a los mercados criminales que las referencian como cualidades productivas.  

Ahora bien, ningún barrio es perfecto. Los jóvenes no siempre pueden ser agregados a 

estas redes. A veces porque los emprendimientos no han crecido lo suficiente para 

contener a todos y brindar trabajo más o menos estable. A veces, porque los jóvenes 

tampoco quieren saber nada con esos actores. Y otras veces porque se trata de jóvenes 

que ya están muy “quemados” por la droga o la vida a la intemperie, que resulta difícil 

convencerlos o contenerlos según el caso. Estos jóvenes se transforman en una fuente 

constante de nuevos problemas. Primero porque su adicción puede llevarlos a cometer 

fechorías violentas en el barrio que puede costarle su vida o la vida de las personas que 

victimiza. Segundo, porque esos mismos eventos, certifica a los vecinos que, por 

ejemplo, los transas (“los que le venden la droga a los pibes”) son el problema, la causa 

de todos los problemas de inseguridad en el barrio. En esos casos, cuando los jóvenes no 

pueden ser reclutables y, por tanto, piloteables, se activan aquellas otras prácticas 

policiales para su contención. Si la amenaza de violencia letal no surte efecto y tampoco 

la violencia altamente lesiva, habrá que sacarlos del barrio y mandarlos una temporada 



253 
 

al infierno. Los emprendedores criminales en connivencia con las policías, entregarán a 

los jóvenes, les venderán un “operativo exitoso” para mostrar a la hinchada vecinal. Eso 

en el caso que la policía tenga todavía una inscripción territorial y sea el agente 

regulador del mercado en cuestión. Porque si los pequeños empresarios se expandieron 

lo suficiente para actuar más allá de la policía, como sucede en alguna ciudad en 

Argentina, podrán gestionar ellos mismos los conflictos.  

La regulación se logra mediante una “debilidad calculada del Estado” (Escalante 

Gonzalbo; 2009: 95): una extensa red de intermediarios en la policía con capacidad para 

negociar el incumplimiento selectivo para sus clientelas. La policía es la agencia 

encargada de regular los delitos y la conexión entre ellos y el resto de las economías. Y la 

manera de hacerlo es a través de prácticas violentas: amenazas y coacciones extorsivas, 

lesiones, fraguando o armando causa, hostigando, etcétera.   

En definitiva, el telón de fondo de la regulación policial sigue siendo la violencia o la 

amenaza de la violencia letal o no letal. Una violencia que a veces ejercen directamente y 

otras veces mediante los servicios que aportan otros actores. El hecho de que los 

controles policiales se relajen en estas zonas marginales no implica que los controles se 

vuelvan pacíficos. Al contrario, la tolerancia que implica la regulación policial está 

hecha de mano dura. La policía se vuelve un puño sin brazo, es decir, una fuerza 

exceptuada a tener que rendir cuentas, una violencia liberada a través de cheques grises 

emitidos por el gobierno de turno. La policía es el puño sin brazo, la mano dura de una 

agencia heterogénea formada por los mismos actores que controla, cada vez más 

fragmentada por disputas de intereses que los exceden entre distintas facciones que la 

integran.  
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Capítulo 6 

La productividad social y política  

de la lucha contra el delito de los pobres  

 

 

 

La economía moral de la pena: el sistema punitivo y la cohesión social 

A esta altura de la tesis habrá quedado claro la pregunta por el crimen no es una 

cuestión fácil de responder, exige muchos rodeos. Por eso Durkheim, hace más de un 

siglo, recomendaba que el problema debiera tratarse con menos ligereza. Durkheim 

estaba pensando en los cientistas sociales de su época, en la criminología positivista que 

tomó por un hecho consumado y demostrado, de una vez y para siempre, que el crimen 

era una patología, un dato inscripto (aunque escondido) en la naturaleza de las cosas, 

que cabía en una teoría general. Al decir que se trataba de una patología se estaba 

postulando al crimen como una enfermedad y, por tanto, como un problema individual. 

Una enfermedad que se explica a su vez en las malformaciones psicofísicas o 

piscológicas. Para Durkheim, por el contrario, el criminal no era un ser radicalmente 

asocial, un parásito o cuerpo extraño, inadmisible de la sociedad, sino un agente regular 

de la vida social. Más aún, no hay Estado sin delito. El delito activa los poderes morales 

y punitivos que definen al Estado.   

Comencemos diciendo que el crimen es una ofensa de los sentimientos colectivos 

dotados de una particular energía y nitidez. Esos sentimientos que averiguamos en los 

hechos sociales, son modos de sentir, actuar o pensar exteriores al individuo pero que 

ejercen una presión sobre ellos. Los sentimientos cohesionan la sociedad, pero no hay 

sociedades perfectas, donde la cohesión sea total o completa. La sociedad está en todos 

nosotros, pero en todos nosotros está de distinta manera. No es posible que todo el 

mundo se asemeje hasta ese punto. Por eso, como no puede haber una sociedad en la 

que los individuos no se diferencien, es inevitable que entre esas diferencias no haya 

alguna que presente un carácter criminal. Pero hete aquí que esas diferencias criminales, 

lejos de romper los lazos contribuyen a soldarlos. Si esto es así, el crimen, entonces, 

antes que una amenaza es una promesa para el orden social.  



255 
 

Para Durkheim el crimen no es una patología sino una fisiología social, no es una 

enfermedad sino un elemento de la salud social. No llega a decir que el crimen hace a la 

sociedad, pero por lo menos la mantiene en guardia. El crimen, entonces, es una gran 

paradoja. Aquello que la amenaza es lo que la conserva, pero también, lo que le 

permitirá seguir cambiando, transformándose.  

Lo dicho hasta acá sirve para señalar las dos características que para Durkheim tiene el 

crimen. Uno: el crimen es un fenómeno normal. Dos: el crimen, además, constituye un 

fenómeno funcional. Normal, porque la criminalidad aparece ligada a las condiciones de 

toda vida colectiva. No hay sociedades donde el crimen esté ausente. Sin duda, hay 

sociedades donde el crimen alcanza tasas exageradamente altas y puede que este exceso 

sea de naturaleza mórbida. “Lo que es normal es que es sencillamente que haya 

criminalidad, siempre y cuando esté al alcance, sin superarlo, un cierto nivel para cada 

tipo social, nivel que quizá no sea imposible fijar ateniéndose a las reglas precedentes” 

(Durkheim; 1895: 122). Decir que el delito es un fenómeno normal equivale a decir que 

no solo es inevitable, sino que es uno de los factores que determinan la salud pública. El 

crimen es parte integrante de toda sociedad sana. De allí que sea además funcional, el 

crimen sea indispensable para la normal evolución de la sociedad. El crimen es útil 

desde dos puntos de vista. Por un lado, porque contribuye a conservar los sentimientos 

colectivos cuando activa el derecho penal. El delito provoca (si no determina) el castigo, 

y cuando lo hace, cohesiona, estabiliza, mantiene vivo el sentimiento colectivo, 

reasegura la pertenencia social. En segundo lugar, es funcional porque el delito sirve 

para transformar la sociedad, para cambiar las condiciones de la existencia colectiva.  

Si la sociedad no ha sido siempre la misma sociedad, eso quiere decir que los 

sentimientos que la cohesionan tampoco hayan sido siempre los mismos. Esos 

sentimientos colectivos han ido mutando con el paso del tiempo. Uno de los factores que 

explica esos cambios es el crimen. No hay transformación sin crimen. No hay evolución 

social sin crimen. El crimen crea condiciones para que el cambio pueda tener lugar. Y 

acá Durkheim distingue otros dos tipos de utilidades. Una utilidad indirecta y otra 

directa. Dice Durkheim:  

“Para que sean posibles las transformaciones es preciso que los sentimientos 

colectivos que están en la base de la moral no sean refractarios al cambio y, por 

consiguiente, no tengan más que una energía moderada. Si fuesen demasiado 

fuertes carecerían de plasticidad.  Toda ordenación es un obstáculo para una 

reordenación, y eso es tanto más evidente cuanto más sólida sea la primitiva 

ordenación. Cuanto más articulada es una estructura, tanto mayor resistencia 

opone a cualquier modificación, y esto vale tanto para las ordenaciones 



256 
 

funcionales como para las anatómicas. Ahora bien, si no hubiese crímenes no se 

cumpliría esa condición, pues una hipótesis como esta supone que los 

sentimientos colectivos habrían alcanzado un grado de intensidad sin parangón 

en la historia. Nada es bueno indefinidamente y sin medida. Es preciso que no 

sea excesiva la autoridad que se le confiere a la conciencia moral nadie se 

atrevería a levantar la mano contra ella y tomaría una forma inmutable con 

excesiva facilidad. Para que pueda evolucionar es preciso que pueda abrirse paso 

la originalidad individual; ahora bien, para que pueda manifestarse la del 

idealista que sueña con superar su época, ha de ser posible la del criminal, que 

está por debajo de la suya” (Durkheim; 1895: 126). 

Eso en cuanto a la utilidad indirecta, vayamos ahora a la utilidad directa del crimen:  

“No sólo implica que siga estando abierto el camino a los cambios necesarios, 

sino también que en ciertos casos prepara esos cambios directamente. Allí donde 

existe no sólo están en el estado de maleabilidad preciso para tomar una forma 

nueva los sentimientos colectivos, sino que además a veces contribuye a 

predeterminar la forma que tomarán. ¡Cuántas veces no es otra cosa que una 

anticipación de la moral venidera, un encaminarse hacia lo que será! Según el 

derecho ateniense Sócrates era un criminal y su condena era enteramente justa. 

Sin embargo, su crimen, esto es, la independencia de su pensamiento era útil no 

sólo a la humanidad sino también a su patria, pues servía para preparar una 

moral y una fe nuevas de las que tenían necesidad los atenienses, porque las 

tradiciones de que habían vivido hasta entonces ya no estaban en armonía con 

sus condiciones de existencia. Ahora bien, el caso de Sócrates no es un caso 

aislado; se reproduce periódicamente en la historia. La libertad de pensamiento 

de que actualmente disfrutamos nunca habría podido ser proclamada si las reglas 

que la prohibían no hubieran sido violadas antes de ser derogadas 

solemnemente. En ese momento esta violación era un crimen, pues era una ofensa 

a sentimientos aún muy vivos en la generalidad de las conciencias. Y sin 

embargo, ese crimen era útil pues con él se iniciaban ciertas transformaciones que 

cada día se iban haciendo más necesarias” (Durkheim; 1895: 127). 

El crimen, entonces, crea condiciones para el cambio social cuando cuestiona su statu 

quo. No hay cambio sin delito. El delito permite que la sociedad pueda seguir 

evolucionando, progresando. Una no se da sin la otra. Hay una relación de continuidad 

entre el crimen y el cambio. El crimen debilita a la sociedad cuando cuestiona las 

normas, pero cuando lo hace está creando nuevas condiciones para que la sociedad 

continúe su progreso, el crimen activa el sistema punitivo y refuerza los lazos. El costo 
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de los cambios es el deterioro de los vínculos sociales o su flexibilización. Pero la 

desintegración nunca será completa porque para entonces los sentimientos colectivos 

estarían hechos de otras creencias y otras acciones.  

El criminal forma parte de la fisiología social. Contribuye a conservar la sociedad, pero 

también a transformarla. De cualquier de las dos formas, la sociedad dependerá de ella. 

Depende del crimen para fortalecer los lazos, pero también para cambiarlos; para 

certificar los sentimientos colectivos, pero también para modificarlos. Lo digo otra vez 

con las palabras de Durkheim:  

“Si el crimen es una enfermedad, el castigo es el remedio de esta enfermedad y no 

puede ser concebido de otro modo. (…) Pero si el crimen no tiene en absoluto un 

carácter mórbido el castigo no podrá tener por objeto la curación y habrá que 

buscar en otra parte su verdadera función” (Durkheim; 1895: 128/9). 

Por supuesto que el derecho penal no quiere felicitar al criminal, pero tampoco necesita 

curarlo. Si el crimen es funcional, eso quiere decir que hay que aprender a dialogar con 

él. “Ha sido siempre con gran despliegue de la dialéctica como se han resuelto estas 

cuestiones” (Durkheim; 1895: 129). De allí que no haya sociedad alguna en la que no esté 

establecido que la pena deba ser proporcional al delito. Si el delito sirve para cohesionar 

y para transformar, el juez deberá sopesar en el castigo que escoja cuánta cohesión es 

necesaria y cuánta transformación es posible.  

El castigo ampara la solidaridad mecánica, mantiene intacta la cohesión social al 

preservar la conciencia común. El castigo para Durkheim se justificaba en el supuesto 

empírico básico de que la solidaridad mecánica se vería amenazado si la comunidad no 

reacciona colectivamente ante el crimen. Si el crimen es una amenaza de desintegración 

social, el castigo puede ser la mejor garantía para mantener cohesionada a la sociedad a 

través de su sistema punitivo.  

El crimen determina la pena, pero también no hay sociedad sin crimen, sin un Estado 

que castiga el crimen. Dijimos que el crimen es funcional puesto que sirve tanto para 

conservar como transformar los sentimientos colectivos. En ese sentido, lo que 

Durkheim está sugiriendo es que no hay que apresurarse a concluir que el crimen es la 

expresión de la desintegración social. ¡Que no cunda el pánico! El hecho de que los 

delitos pongan en cuestión las normas no significa que se hayan resquebrajado los lazos. 

El crimen debilita o deteriora los lazos, pero no hay que concluir de allí que la amenaza 

es total. 



258 
 

Agarrarlos de chiquitos: ¿Déficit de autoridad, familias disfuncionales y 

carencias cognitivas? 

Si la criminología realista de derecha, escrita a cuatro manos entre los neoconservadores 

y neoliberales durante las tres últimas décadas del siglo pasado en los Estados Unidos, 

pudieron propalarse rápidamente en Argentina, fue porque tocó fibras que surcaban el 

imaginario profundo, prejuicios sociales de larga data que nos permiten todavía 

proyectar nuestros miedos, ansiedades y fobias. El odio, dijo Peter Sloterdijk (2017), es 

una manera de guardar y proyectar la ira hasta la venganza, de llevarlo más allá del 

presente escandaloso, incluso de trasmitirlo de generación en generación. Un odio que 

seguirá macerando en voz baja al interior del resentimiento que avivan los rumores 

propios o ajenos. Hablamos de teorías que se proponían “volver a lo básico” de la mano 

de lugares instalados en el léxico cotidiano.   

Hay un artículo escrito en los ochenta por George Kelling, profesor de la Universidad de 

California, que se llamaba, “Quién roba un huevo roba una vaca”. El título es muy 

elocuente y me hizo acordar a una frase que solía repetir el director de mi colegio 

secundario cuando nos reunía en el patio para sermonearnos un rato: “hoy tiran una tiza 

y mañana ponen una bomba”. En ambos casos, lo que estaba sugiriéndose con estas 

frases hechas es que el que puede lo menos puede lo más. Kelling sostiene que si se luchaba 

paso a paso contra los pequeños desordenes de la vida cotidiana se lograría hacer 

retroceder los grandes crímenes en el futuro, por cierto, no tan lejano. En eso consiste el 

trabajo de la prevención policial: demorarse en aquellos pequeños eventos que si bien no 

constituyen un gran problema estarán creando las condiciones para que eso finalmente 

suceda (Rodríguez Alzueta; 2020 b). 

Años después Kelling, junto a James Wilson, ex asesor del presidente Ronald Reagan y 

profesor de la Universidad de Harvard, escribieron otro artículo que dio la vuelta el 

mundo hasta transformarse en la vulgata de la Tolerancia Cero: “Ventanas rotas” (2001). 

Allí los autores sostienen que una ventana que se rompe y no se la repara rápidamente, 

invita a que sigan rompiendo las otras. No pasará mucho tiempo para que los grafiteros 

estampen sus firmas sobre las paredes, los vecinos comiencen a arrojar basura en la 

vereda, crezca el pasto, se rompan algunas luminarias y conviertan entre todos a ese 

ambiente, caracterizado ahora por la degradación física, en el escenario favorito para 

que los delincuentes practiquen sus atracos sexuales o a la propiedad privada. Por eso 

los autores proponían modificar el rol de las policías modificando su objeto: una policía 

que ya no estaba para perseguir el delito sino para prevenirlo. Y prevenir significa 

demorarse en aquellas conductas colectivas que sin bien no constituyen un delito 

(romper una ventana, un escaparate, hacer una pintada) estarían creando las 
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condiciones para que el delito (robos, violaciones) tenga lugar. Detrás del delito están las 

infracciones o contravenciones. Pequeñas faltas asociadas a determinados grupos de 

pares que tienen determinados estilos de vida y pautas de consumo que generan miedo 

entre los vecinos, e introducen una serie de riesgos que hay que conjurar a través de la 

prevención eficaz.  

De allí la frase “hay que agarrarlos de chiquitos”. Conviene no subestimar estas 

pequeñas travesuras, no hay que cargarlas a la cuenta de la ingenuidad típica de la 

adolescencia. Si se quiere bloquear una carrera criminal conviene intervenir 

oportunamente y ser implacables con ellos. No hay que ser tolerantes y tampoco 

indulgentes. La piedad puede costarnos caro después. Mejor ser severos ahora que 

lamentarse después. Como se ve, el problema no son siquiera los ladrones de gallina, 

sino los ladrones de huevo. Es decir, hoy roban un alfajor en el kiosco de la esquina y no 

pararán hasta afanarse un banco o un camión de caudales. Para decirlo bestialmente, 

como se dicen las cosas en la TV argentina: “o las matas de chiquitas o las discriminás 

después”, una frase pronunciada por la vedette y bailarina Rocío Marengo.   

La criminología de centro-derecha se propuso volver a lo básico, es decir, cargar el 

delito a la cuenta del individuo o su familia, esto es a las carencias afectivas, al déficit de 

inteligencia o autoridad: Todo es un problema de educación. Solo que en determinados 

contextos la educación ya no podía quedar librada a los actores tradicionales. Había que 

reponer la autoridad para que la educación surta efecto. Y esa autoridad había que ir a 

buscarla a otro lugar, por ejemplo, a la policía. De esa manera se hizo de la prevención 

policial una pedagogía. Las policías debían convertirse en una autoridad educativa. El 

Estado expropiaba la función pedagógica de las familias y las escuelas y se la cargaba a 

los funcionarios policiales. En contextos de disfuncionalidad, cuando los padres y 

maestros tenían dificultan para imponerse sobre los niños y adolescentes, había que 

recurrir a la policía para reasegurar la autoridad sin la cual no hay educación posible. A 

la policía le tocaba hacerse cargo de la difícil tarea de la educación cívica, una pedagogía 

de clase y racial.  

Ahora bien, la agenda de estas elites estaba hecha de respuestas contradictorias, porque 

no será lo mismo postular al criminal como una persona objeto de fuerzas morales que 

no controla, que postularlo como un sujeto racional, alguien que antes de tomar sus 

elecciones individuales evalúa costos y beneficios; sin embargo, tanto neoconservadores 

como neoliberales coincidían en muchas de las repuestas que se proponían: desandar las 

políticas sociales, desactivar al Estado social, empoderar a las policías. Los beneficios 

sociales generan dependencia y una cultura de la ayuda que van minando la 

responsabilidad individual y familiar. Se fomenta la vagancia de todos, relajando la 
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vigilancia de los padres, la supervisión comunitaria y el autocontrol de los jóvenes. No 

puede seguir premiándose el ocio forzado que, encima, suele tramitarse con malas 

yuntas, drogas y mucho alcohol.  

Con todo, se propone una desconexión entre el delito y la estructura social. La prevención 

intolerante no es un saber-poder sino un poder a secas. A las policías de prevención y 

operadores judiciales no les interesa saber nada sobre las personas y sus dificultades. No 

están interesados en las causas del delito ni en su biografía, tampoco en su contexto o 

telón de fondo. Mucho menos están interesados en las vivencias de estos jóvenes. Ni la 

clase, ni la raza, el género, o la edad serán variables a tener en cuenta. Antes de ser 

tomados como elementos que podríamos tener en cuenta para tratar de entender las 

acciones significativas experimentadas de múltiples formas, serán considerados como 

meros datos predictivos que organicen las tareas mancomunadas de vecinos y policías. 

El policiamiento preventivo destruye al individuo histórico para reemplazarlo por el 

individuo con un frondoso prontuario y para concentrarse además sobre los escenarios 

urbanos. Lo importante es contabilizar las entradas en la comisaría y constatar la 

residencia del malviviente para luego bajarle la prisión preventiva. La prevención es una 

gran aplanadora de la realidad, una manera de deshistorizar los contextos y prescindir 

de la perspectiva del actor, pero también de confundir la moral con el derecho.  

Pero hay algo más, porque para que la Tolerancia Cero pueda funcionar se necesitan dos 

cosas: además de darle más facultades discrecionales a los policías (“los policías no pueden 

tener las manos atadas” a la hora de prevenir el delito, porque recordemos que la policía 

va a detener y cachear a personas que no hicieron nada pero que por las dudas se las 

demora para chequear sus papeles) hay que participar a los ciudadanos en las tareas de 

control, reconvertirlos en policías amateur. Son estos (los vecinos alertas) los que tienen 

que mapearle a la policía la deriva de los colectivos de pares que tanto miedo inspiran. 

Pero además, si “la ocasión hace al ladrón”, hay que responsabilizar a las potenciales 

víctimas en las labores de prevención. Los vecinos deberán permanecer alertas pero 

también invertir energía y dinero en la remodelación de su hogar: reforzar las 

cerraduras, levantar el muro, enrejarse, poner camaritas de vigilancia, contratar alarmas 

monitoreadas o botones antipánicos comunitarios, aprender tácticas de autodefensa, 

comprar un arma o, en su defecto, un perro con cara de malo (Rodríguez Alzueta; 2020 

b).  

Lo que quiero decir es que todos estos clises que acá se mencionaron, son los contornos 

de una criminología casera a la altura de la criminología reaccionaria del norte global. 

Más allá de que sean opiniones contradictorias que atrasan más de un siglo, siguen 

siendo el punto de apoyo para que muchos animadores mediáticos se despachen con 
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sus indignaciones, y algunos funcionarios y opositores relancen ideas disparatadas que, 

está visto, son las que continúan llenando de gente las prisiones, sin darse cuenta que 

todas estas prácticas que se habilitan con la intolerancia preventiva (la estigmatización, 

el policiamiento y el encarcelamiento masivo) son factores que también expanden el 

delito callejero y predatorio. Estamos otra vez en el terreno de las profecías 

autocumplidas y cuando cunde el pánico en contextos de inestabilidad económica y 

social, muchos empiezan a apuntar a los actores más expuestos y, muchas veces, los más 

vulnerables.       

Interludio: el realismo de la derecha y los cuentos de la izquierda 

Ahora bien, después de estos rodeos, y antes de profundizarlo en el apartado que sigue, 

quisiera hacer algunas reflexiones. Porque a la derecha no se le escapaba que las 

sociedades se han ido urbanizando y lo que quiere la gente en la ciudad es vivir 

tranquila: no solo pretende viajar rápido sino viajar seguro, que nadie la moleste cuando 

camina por la calle o viaja en subte; después de una larga jornada de trabajo la gente 

quiere llegar a su casa y dormir en paz, que no haya música a todo volumen en la casa 

de al lado, no escuchar gritos, tiros, quilombo. Son cuestiones sencillas pero muy 

atendibles, que resulta difícil rebatir. Quiero decir, si las elites se ganaron la atención de 

importantes sectores de la sociedad no es solamente porque tocaron fibras 

conservadoras, sino porque además supieron escuchar demandas reales. No solo de las 

elites sino de los sectores subalternos que vive en los barrios más pobres. Por eso resulta 

difícil competir con estas ideas, porque abrevan en los problemas concretos de la vida 

cotidiana en la gran ciudad que las izquierdas y el progresismo subestiman.  

No estamos diciendo nada extraño, esta misma crítica la habían formulado Taylor y 

Young apenas comenzaban a carretear estas ideas. Pero conviene recordar sus palabras 

ahora que se ha puesto de moda indignarse con las ideas de derecha, por el solo hecho 

de provenir de ese arco político. Dice Taylor:  

“La criminalidad no es una simple construcción social de carácter exclusivamente 

ideológico, sino más bien una construcción social basada en daños 

interpersonales y la ansiedad interpersonal que realmente son parte de la 

existencia cotidiana de la clase trabajadora en una sociedad capitalista como la 

Gran Bretaña. Es decir, las personas sí viven en vecindarios que son 

vandalizados, donde no funcionan los teléfonos ni los ascensores; donde caminar 

de un lugar a otro es objetivamente una actividad muy poco segura, donde la 

juventud desocupada se para en las esquinas de una manera desafiante y 

provocadora… De ahí que en nuestro trabajo reciente reconocemos como 

prioridad que hay un conjunto de ansiedades sociales que son codificadas por la 
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propia clase trabajadora como criminalidad y que no son producto de alguna 

conspiración de la clase dominante” (Taylor; 1981: 93) 

En ese sentido la figura del “pibe chorro”, su éxito, se explica también en la incapacidad 

de las criminologías críticas para tomar problemas vinculados a los actores más jóvenes. 

El mito del “pibe chorro” es una manera de no ceder, de no resignarse a aceptar con 

sufrimiento determinados eventos de la vida cotidiana que le agregan problemas extras 

incluso a los sectores subalternos. No son un mero invento de las elites, sino problemas 

concretos con os que se miden los sectores populares, sobre todo las generaciones 

adultas. De modo que hay que estar atentos y evitar la romantización de estos jóvenes 

que muchas veces es la consecuencia de la crítica fácil a las criminologías reaccionarias 

que se hacen cargo de problemas que el resto esquiva. Dice Young:  

“Creo que la visión romántica del delito por parte de la izquierda, así como la 

visión de la maldad del delito de parte de la derecha, surgen del mismo nivel de 

las apariencias. La derecha ve a la naturaleza antisocial del delito pero no ve la 

causa en la estructura social. Y la izquierda, ve el derecho a la rebelión que 

implica el delito pero no observa que este rebelde ha tomado el camino 

equivocado. Así que ambas visiones se quedan en el nivel de las apariencias y por 

eso son fascinantes y por lo cual las personas se vuelven tan eufemísticas sobre el 

delito. Creo que el problema hay que plantearlo tomando en cuenta la naturaleza 

individualista del delito por una parte, planteándose al mismo tiempo, las causas 

estructurales” (Op. cit en del Olmo; 1990: 492)       

Para la izquierda en general, la criminalización de los pobres es la contracara de la 

descriminalización de los ricos: Hay que sobre-representar el delito de los pibes chorros 

para desapercibir el delito de los poderosos. No vamos a negar que esta operación no 

esté en los planes de las elites y sus representantes. Pero eso no implica que los jóvenes 

en cuestión, con muchas de sus acciones, no generen problemas para los propios 

sectores populares, no sean experimentadas como fuente de inseguridad y que esos 

temores sean ficticios, una sensación.  

Lo digo con las palabras de Young y Lea, tomadas del libro ¿Qué hacer con la ley y el 

orden: 

“…la aseveración tan común de la izquierda acerca de que deberíamos ocuparnos 

de los delitos de los poderosos en vez de ocuparnos de los delitos de los pobres. 

Esto resulta erróneo, simplemente porque no se trata de dos alternativas 

excluyentes. Por más correcto que sea deplorar la falta de atención e interés por 

parte del orden jurídico en los delitos de los poderosos, esto no significa que deba 
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desviarse la atención del delito de la calle, entre otras razones, porque son los 

pobres mismos las víctimas de los delitos  de la calle. Los delitos de la calle 

tienden a tener como víctimas a personas de la misma de la misma clase social y 

raza que los victimarios. De este modo, los pobres son víctimas de delitos desde 

dos direcciones: de los más ricos y de quienes se encuentran en su misma 

situación económica. Son simultáneamente más vulnerables a los delitos que 

cometen las sociedades comerciales y al crimen organizado y tienen más 

probabilidades de ser víctimas de delitos de clase trabajadora que aquellos que se 

encuentran más arriba en la estructura social” (Lea y Young; 2001: 102/3). 

En efecto, la clase trabajadora, y sobre todo los sectores más bajos de estas capas, que 

viven en barrios precarios y desatendidos, no solo son objeto de la explotación y el 

maltrato al interior de las fábricas o empresas por parte de sus patrones, no solo viajan 

apretados como vacas en el transporte público, sino que suelen ser víctimas del robo 

callejero, del robo de viviendas, pero también del hostigamiento policial, la violencia 

interpersonal y otras formas de violencias juveniles propias de la cultura de la dureza.  

Como se puede ver, lo que nos proponen Lea y Young es dejar de contarnos cuentos. No 

hay que regalarles los problemas a la derecha. Aferrarse a puntos de vista ideológicos 

puede costarnos caro. “Caro” significa no solo perder de vista las preocupaciones de los 

sectores subalternos sino desengancharse de ellos. No se trata de desechar en bloque, y a 

priori, las políticas de Ley y Orden sino entender los problemas que se atajaban con 

ellas. Si las derechas se ganaron la atención de los sectores más pobres, si los más pobres 

suelen sentirse atendidos por las elites, será porque estas saben hablar sus problemas. 

El problema de las criminologías críticas sigue siendo la falta de distinción entre los 

propósitos y los objetos de estudio. Su excesiva concentración en los propósitos lleva a 

que sus trabajos sean epistemológicamente reduccionistas. Son críticas correctas llenas 

de buenas intenciones, pero el correccionismo de sus buenas intenciones no solo no 

mejora la crítica sino que pone las cosas en un lugar donde no se encuentra. Y lo que es 

peor, aferrarse a un punto de vista moral puede llevarnos a sacar conclusiones 

equivocadas.  

Vitricidas: ¿Monstruos o calculadores? 

Pero detengámonos un poco más en estos lugares comunes que se han ido 

amontonando en la agenda pública para contar el delito juvenil en las últimas décadas. 

Como recién se dijo, la mayoría de estas interpretaciones provienen de los Estados 

Unidos, teorías propaladas por usinas ideológicas que supieron nutrir a funcionarios de 

aquel país y a muchos candidatos del nuestro. Teorías que abrevaban en el sentido 
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común, que encontraban también en los prejuicios del maestreen periodístico una caja de 

resonancia que les permitía luego salir a vender versiones enlatadas a funcionarios de 

otras partes del mundo siempre a la pesca de fórmulas demagógicas que estén a la 

altura de la credulidad vecinal. Teorías que fueron delimitando una nueva agenda 

securitaria, con nuevas amenazas o enemigos internos. Y la puerta de entrada fue la 

guerra a las drogas, la criminalización del consumo de drogas. La lucha contra el delito 

se convirtió, con el paso del tiempo, en la oportunidad de continuar reproduciendo las 

desigualdades sociales y la discriminación racial por otros medios (Davis; 2016) 

(Alexander; 2014), pero también de recomponer confianzas políticas que se estaban 

licuando con otras crisis (Simon; 2011).   

Una agenda que pendulaba entre el liberalismo y el conservadurismo, que oscilaba entre 

el empoderamiento y la incapacitación de los individuos. Una agenda donde 

confluyeron teorías contradictorias pero que sin embargo tenían muchos puntos en 

común, uno de ellos, la aversión por los incivilizados, los mejores aspirantes a cualquier 

delito. Teorías que, antes que buscar comprender la realidad, se apresuraban a abrir un 

juicio negativo sobre los actores que se nombraban con las categorías que iban 

construyendo. Teorías deshistorizadas y deshistorizantes que abordaban la 

conflictividad más allá de los contextos sociales, pero también buscaban vaciarlas de su 

contenido político y cultural. Concepciones moralistas, en la medida que explicaban la 

conflictividad en el déficit moral de sus protagonistas. Teorías que, treinta años después, 

podemos decir, no sólo han contribuido a profundizar los conflictos sociales sino que los 

delitos que se proponían hacer retroceder han continuado aumentando o no han 

disminuidos y se han complejizados. 

Como ha escrito David Garland en la Cultura del control (2005): se trata de una 

criminología que oscilaba entre diagnósticos contradictorios, que iba de la criminología 

del sí mismo a la criminología del otro. Si el actuarialismo (neoliberal) concebía al delincuente 

como una figura racional, un sujeto libre, con discernimiento, intención y voluntad; el 

punitivismo (neoconservador), consideraba al delincuente como alguien irascible, un 

monstruo que estaba más allá de lo racional. El delincuente era ese otro absoluto que 

convenía mantener alejado de todos nosotros.  

Los neoliberales tienen un enfoque responsabilizante del delito. Son teorías permeadas por 

las premisas económicas del neoliberalismo en boga, un punto de vista compartido por 

muchos juristas y criminólogos. Su punto de partida está dado por el  emplazamiento de 

ciudadanos responsables en el centro de la escena. No sólo responsabilizan a los 

victimarios sino también a las víctimas: Si “la ocasión hace al ladrón”, las víctimas son 

responsables de minimizar los riesgos que corren. No todo depende de las policías, 
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también ellos deben adoptar determinadas conductas para evitar ser el blanco regalado 

de cualquier fechoría.  

En cuanto a los victimarios fueron presentados como individuos dotados de 

discernimiento, intención y voluntad, es decir, actores siempre responsables de sus 

hechos, que sabían lo que hacían y por eso podían ser llamados a rendir cuentas por sus 

fechorías. El criminal era un actor que se movía de acuerdo a elecciones racionales, que 

pensaba en términos de costo-beneficio. De esa manera se empoderaba a los individuos, 

se reafirmaba su libre iniciativa para luego confirmar su responsabilidad individual. Los 

delincuentes o potenciales delincuentes pasaban a ser considerados como actores que 

tomaban elecciones racionales, que estaban al mando de sus vidas y que, por tanto, eran 

responsables ante la ley. En otras palabras: Si el sujeto en cuestión sabía que lo que 

estaba haciendo estaba mal, entonces cargaba con la responsabilidad de sus actos. 

Parte de la derecha punitiva construye actores abstractos, universales y racionales. 

Despoja a los ofensores de su contexto social y las referencias históricas, para 

presentarlos luego como seres libres y por ende responsables. El que puede discernir 

entre lo que está bien y lo que está mal sabe qué está eligiendo y podrá ser llamado a 

rendir cuentas. Un individuo que compara los beneficios con los riesgos que corre con 

sus acciones presentes está dispuesto a asumir los costos que pueden tener sus acciones 

futuras. De allí que para desalentar el delito y las incivilidades se proponga aumentar 

los costos en relación a los beneficios. Si se aumentan las penas o se baja la edad de 

punibilidad se puede hacer retroceder el delito. El castigo, la amenaza de la pena tiene 

que ser lo suficientemente severa para inhibir al actor, para que la comisión del delito 

sea menos atractiva, factible. 

Por el contrario, los neoconservadores giraban en torno al merecimiento, al carácter 

retributivo de la pena: El pasaje del estado social al estado penal, supone también el pasaje 

del tratamiento al merecimiento, de la corrección al castigo. La pena vuelve a tener un valor 

retributivo, es algo que se merece y punto. Poco interesa si la persona sabía o no lo que 

estaba haciendo. El hecho fue abominable y por eso mismo le cabe una sanción. El 

castigo es justo o merecido porque los actores son pequeños monstruos. La pena es 

considerada una forma de venganza e incapacitación social, no se trata de resocializar 

sino de neutralizarlo, de sacarlo de circulación y mantenerlo apartado y guardado todo 

lo que se pueda.  

Consideran que la sanción penal welfariana de carácter terapéutica o resocializante, 

conjuntamente con las ciencias sociales asociadas a las sanciones descriminalizantes, 

como son la psicología, la sociología, la pedagogía y el trabajo social, habían minado la 

responsabilidad individual y abolido el castigo del Estado. Estaban en contra del 
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correccionalismo cientificista. Sus preocupaciones se movían en otra dirección: no 

buscaban la rehabilitación sino la disuasión (prevención) y, sobre todo, la contención 

social  (incapacitación, neutralización o exclusión social).  

Si esto es así será porque el delincuente con el que se miden los conservadores es un 

monstruo social. Hablamos de asesinos por naturaleza; hay un violador o un ladrón que 

circula por las venas de las personas y no hay que hacerse demasiadas ilusiones. 

Estamos ante actores extraordinarios y antisociales, cautivos de la irascibilidad o 

emociones profundas o atávicas. Si no son libres ni dueños de sus destinos, no hay que 

perder el tiempo dialogando con ellos. Cuanto más lejos los pongamos de la sociedad, 

tanto mejor. No hay posibilidad de reconciliación con ellos, una vez que fueron 

declarados culpables, son culpables para siempre. La monstruosidad del crimen la 

llevaran como a su sombra.      

Travis Hirschi fue otra de las figuras centrales, autor de Theory of crime. Hirschi sostenía 

que el déficit cultural, que se explicaba en la falta de socialización primaria, era la causa 

del delito callejero. Los orígenes de la criminalidad de bajo autocontrol debía ser 

buscado en los primeros seis u ocho años de vida, tiempo durante el cual el niño 

permanecía bajo el control y la supervisión familiar. Por eso el Estado no era ni la causa 

ni la solución al delito. Hirschi cargó todo a la cuenta de la familia disfuncional. La 

pregunta por el delito fue una pregunta por la familia: dime cómo está constituida tu 

familia y te diré cuan peligroso eres. No es casual que las familias agregadas, y sobre 

todo las madres solteras y jóvenes, hayan sido también el blanco de medidas punitivas: 

vaya por caso la pérdida de beneficios sociales cuando alguno de los miembros del 

núcleo familiar cometió un delito.     

Charles Murray, investigador del Instituto Manhattan, escribió en 1984 Losing Ground: 

American social Policy. Los cañones se apuntaron al Estado social. Para Murray había una 

relación directa y evidente entre la expansión del delito y la expansión de las políticas 

del Estado bienestar. Se sostenía que la providencia, es decir, la ayuda social, fue 

socavando la cultura de la responsabilidad y con ello desintegrando la disciplina 

familiar y comunitaria. En otras palabras: el asistencialismo fomentaba la vagancia y la 

vagancia creaba personas irresponsables, propensas al delito. En vez de apuntalar la 

cultura del trabajo, los beneficios sociales premiaron la pereza y alentaron el ocio que, 

como se decía, suele ser el mejor caldo de cultivo para la drogadicción y el delito 

callejero. Los beneficios se iban por la canaleta de la droga y la drogadicción era una vía 

directa al delito.  

Diez años después, en 1994, Murray escribió, junto a Richard Hersntein, The Bell curve, 

donde sostienen que la mayoría de la población tiene una inteligencia o habilidad 
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cognitiva normal y similar. Pero a los costados de la campana caen los grupos brillantes 

y los estúpidos. Los autores intentan demostrar que la herencia está relacionada con los 

niveles de inteligencia. No es casual que el coeficiente intelectual de los presos sea 

inferior al de las personas que están en libertad. De modo que la estructura social 

desigual es el reflejo de las capacidades cognitivas diferentes. El coeficiente intelectual 

no solo determina quién ingresa a la universidad sino quién se quedará sin trabajo o 

será un criminal. El underclass se convierte en delincuente no porque padezca 

privaciones materiales en una sociedad no igualitaria, sino porque sufre carencias 

mentales y morales. Los pobres, al ser una clase cognitiva inferior, no pueden evaluar 

los costos que implica desarrollar determinadas acciones. Al ser menos conscientes 

incurren en el delito por razones de estupidez, porque no les da la cabeza.  

James Wilson ha sido otro de los referentes más importantes de la criminología 

conservadora. Fue asesor de Ronald Reagan y profesor de la Universidad de Harvard. 

Sus trabajos estaban vinculados a los gobiernos republicanos pero también a las 

demandas de grupos privados, como por ejemplo, la Rand Corporation, una 

organización vinculada a la industria militar y la seguridad privada. En 1975 publicó un 

libro que se convirtió en best sellers: Pensando sobre el delito. Este libro se ensaña no sólo 

contra los defensores del Estado social sino contra el garantismo judicial y las 

organizaciones de derechos humanos. Para Wilson los índices delictivos en los Estados 

Unidos habían subido porque habían bajado las posibilidades de ser detenido, 

condenado y, sobre todo, castigado por el sistema penal. No había que castigar para 

resocializar sino para incapacitar. Cuanto más tiempo esté en prisión un delincuente 

menos molestias causará afuera. En definitiva, Wilson propone volver a lo básico, es 

decir, reponer el carácter retributivo del castigo (con penas largas o cadenas perpetuas), 

abandonar el paradigma resocializador, echar por tierra la cháchara de los derechos 

humanos: la severidad penal como una suerte de venganza social.  

En 1985, Wilson, junto a Hernstein, escriben Delito y naturaleza humana, otro libro que 

atrasaba la discusión unos cien años. Los autores propusieron volver a pensar en las 

continuidades entre el delito y la naturaleza para cargar las cosas una vez más a la 

cuenta de los individuos aislados. Sostenían que en ciertos individuos existía una 

predisposición natural hacia delito. El que delinque sabe que está delinquiendo y lo hace 

para beneficiarse, calculando los riesgos de ser atrapado y castigado. Por eso 

propusieron que aumentando los costos, es decir, las penas, pero también saturando las 

calles de policías, se iba a poder desalentar a los delincuentes de cometer sus fechorías y, 

por añadidura, hacer retroceder los índices del delito.  
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Finalmente Wilson escribe junto a George Kelling en 1982, “Reparar las ventanas rotas: 

la restauración del orden y la disminución del delito en nuestras comunidades” (2001), 

que ya comentamos en el apartado de arriba. El artículo fue la partitura de la reforma 

policial en el estado de New York que quería ponerse a tiro con las reformas 

urbanísticas que estaban llevándose a cabo desde hacía bastante tiempo en la ciudad. 

Cuando Rudolph Giuliani fue elegido alcalde en 1993, nombró a Willian Bratton, ex jefe 

del Departamento de Policía de los Ángeles y Boston, para reorganizar las tareas de la 

policía. Para los autores las trayectorias criminales empiezan con pequeñas 

transgresiones inadvertidas que suelen ser subestimadas por la autoridad. En cada 

contravención hay un potencial delincuente. Existe una relación de continuidad entre las 

incivilidades y los delitos. Por eso, para hacer retroceder el delito se aconsejaba ser 

implacables con ellos apenas cometían aquellas transgresiones menores. Si queremos 

detener o torcer las trayectorias criminales, hay que ser muy duros con los actores que 

realizan pequeñas faltas que, si bien no llegan a constituir un delito, crean las 

condiciones subjetivas para que el delito tenga lugar y se apodere de ellos hasta 

convertir al crimen en un proyecto de vida profesional.       

Esos pequeños desórdenes cotidianos son el comienzo de problemas de convivencia 

mucho más serios. La carrera hacia el delito profesional se inaugura con actos de 

vandalismo. En la primera foja de cualquier prontuario nos encontramos siempre con 

este tipo de contravenciones muy menores. Por eso, la mejor forma de prevenir los 

delitos graves es persiguiendo aquellas conductas que sientan las bases morales y 

materiales para que el delito se produzca. Dicho con las palabras de Wilson y Kelling:  

“Un barrio estable de familias que se preocupan por sus hogares y por los hijos 

de los demás, que decididamente fruncen el ceño ante intrusos indeseables, 

puede convertirse en pocos años, e incluso en pocos meses, en una selva 

inhóspita y aterradora. Una propiedad es abandonada, se deja crecer el pasto, una 

ventana estalla. Los adultos dejan de regañar a los chicos ruidosos; los chicos, 

envalentonados, se vuelven más ruidosos. Las familias se mudan a otro barrio, 

mientras llegan personas solteras. Los adolescentes se reúnen en las puertas de 

las tiendas. Los comerciantes les piden que se corran pero ellos se niegan. 

Comienzan las peleas. La basura se acumula. La gente empieza a beber frente a 

las tiendas. En poco tiempo un borracho se desploma en la vereda y se le permite 

dormir allí. Los mendigos se acercan a los transeúntes” (Wilson y Kelling; 2001: 

69)  

Existe una relación de continuidad entre el mantenimiento del orden y la prevención del 

delito. Para decirlo con otro neologismo inventado por el Indio Solari: una ventana que 
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no se repara enseguida convierte a los jóvenes en vitricidas. Los revoltosos continuarán 

con sus fechorías en una espiral hecha de transgresiones que los conducirá tarde o 

temprano directamente al delito. La degradación urbana, expresión de la falta de 

controles comunitarios y estatales, lleva a los protagonistas de actos vandálicos a ir 

subiendo la apuesta de sus travesuras. Los jóvenes van corriendo los umbrales de 

violencia que la policía tiene que reponer a través de la Tolerancia Cero o los controles 

preventivos.   

Cuando no se controlan las conductas en los espacios públicos colapsan los controles 

comunitarios. Con la decadencia urbana se debilitan los controles sociales informales y 

el temor se apodera de los vecinos que no pudieron mudarse de lugar. Por eso, a la 

policía le toca suplir los controles informales y para eso hay que transformar las policías. 

El giro comunitario de las policías y el vecinalismo son el vector del prudencialismo 

(Rodríguez Alzueta; 2020 b).  

Tres son las ideas-fuerza que auspicia el prudencialismo: 1) Hay que reasignar el rol de 

la policía: La policía ya no está para perseguir el delito sino para prevenirlo. Y prevenir 

el delito implica demorarse en aquellos pequeños eventos que si bien no constituyen un 

delito crean las condiciones para que este tenga lugar. El objeto de las policías no es la 

acción individual ilegal, sino las conductas colectivas incivilizadas referenciadas por los 

vecinos alertas como productores de riesgo. El temor es la señal que tienen las personas 

para reconocer una transgresión y, por tanto, una amenaza a sus estilos de vida. 2) Hay 

que darle más facultades discrecionales a la policía: La policía no puede tener las manos 

atadas si lo que se trata es de actuar preventivamente. 3) Hay que involucrar a los 

ciudadanos en las tareas de control. La Tolerancia Cero depende del compromiso cívico: 

son los vecinos alertas los que deben mapearle a la policía la deriva de los colectivos de 

pares que tanto miedo producen en el vecindario. No hay detenciones por averiguación 

de identidad sin procesos de estigmatización social, detrás del hostigamiento policial 

(“stop and frisk”) está el prejuicio vecinal. La policía está para detener, interrogar y 

requisar a civiles con el objeto de constatar si llevan armas o elementos de contrabando. 

Esas detenciones no son al boleo sino que van a recaer sobre aquellos colectivos de pares 

que tanto miedo producen entre los vecinos.    

Los desórdenes aparecen casi siempre asociados a determinados grupos de pares: 

colectivos de personas, cuyos estilos de vida, contradicen las pautas de convivencia de 

la comunidad, la moralidad y buenas costumbres que hacen al orden social. El problema 

son los mendigos y vagabundos, los borrachos y los adictos, los usuarios de drogas en 

espacios públicos, los adolescentes ruidosos, los grafiteros, las prostitutas, los 

vendedores ambulantes, las personas mentalmente perturbadas, es decir, todas personas 
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desaliñadas, revoltosas, impredecibles o violentas. El objeto de la prevención son estos 

grupos que fueron referenciados por la comunidad afín como productores de riesgo, 

dueños estilos de vida y pautas de consumo que contradicen y ofendan a la comunidad, 

que generan miedo entre los vecinos.   

El objeto de las políticas de control preventivo son las incivilidades, los llamados “delitos 

sin víctima” o “delitos de calidad de vida”. Estas conductas desordenadas son las 

mismas que en otra época, en el estado de bienestar, intentaban comprenderse con otras 

instituciones que apuntaban a la integración social. El estado social no sólo las 

desjudicializaba sino que tendía a descriminalizarlas. Por el contrario, la tendencia en el 

Estado de malestar fue la contraria: identificarlas como problemáticas y habilitar la 

intervención del poder punitivo, es decir, la criminalización y la judicialización. El 

Estado criminaliza cuando convierte un comportamiento cotidiano en una falta o 

contravención, y la judicializa cuando autoriza e instruye la actuación policial para que 

canalice esos conflictos a la justicia penal o anticipe el castigo a través del hostigamiento. 

Entre el delito callejero y la rotura de vidrios se postulaba una relación de continuidad: 

Hoy rompen una ventana y mañana roban un banco. Una trayectoria criminal que solo 

puede ser evitada si la policía y los vecinos modifican sus umbrales de tolerancia, se 

vuelven intolerantes.  

Gentrificación y delitos predatorios 

Las criminologías de derecha vuelven a pensar la ciudad. Una ciudad que se dispone 

para ser visitada por el turismo, que estaba siendo gentrificarla para que se vuelva 

atractiva y global (Stavrides; 2016) (Smith; 2012). Seguridad y urbanismo son disciplinas 

que el turismo puso a dialogar. El movimiento de turistas o visitantes entre ciudades 

jamás ha sido como ahora. Los turistas gastan dinero y consumen la ciudad, se mueven 

por complejos vacacionales protegidos, donde viven las comunidades internacionales 

resguardadas de los residentes locales más pobres.   

La ciudad del nuevo milenio es, otra vez, escenario de nuevas transformaciones 

urbanas. Edificios de apartamentos que empiezan a levantarse en las antiguas zonas 

tradicionales donde alguna vez estuvo asentada la clase trabajadora y luego las sectores 

marginales. El desplazamiento de estos moradores no fue una tarea sencilla y tampoco 

visible. De hecho demandó varias décadas, un proceso que se fue dando 

esporádicamente, por etapas. Para ello se apeló a diferentes estrategias: primero fueron 

los incendios intencionados de viviendas, luego las subastas de la vivienda social y 

finalmente los delitos predatorios: atracos, allanamientos de morada, robos violentos y 
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violaciones. Esta es la sugerente tesis de Jana Leo (2019) para quien existe una relación 

entre la especulación inmobiliaria y los delitos predatorios que merece ser explorada:  

“Llevar la delincuencia a la zona forma parte de una cruda estrategia que permite 

hacer grandes negocios de especulación inmobiliaria. La táctica más sofisticada y 

perversa consiste en suprimir la delincuencia callejera y, al mismo tiempo, 

potenciarla dentro de los edificios concretos con los que se quiere especular. Al 

limitar la delincuencia a unos edificios en particular, su valor cae en picada y así 

los constructores pueden comprarlos a un precio muy bajo. No solo se facilita el 

negocio de las promotoras, que pueden comprar los pisos y edificios muy 

baratos, sino que además se beneficia a los propietarios que alquilan pisos muy 

deteriorados para pobres. La falta de seguridad en las zonas comunes de esos 

edificios tan descuidados favorece la delincuencia y fomenta un incesante 

movimiento de inquilinos. Unos se van y otros llegan, constantemente. Los 

agentes que gestionan los alquileres se quedan con la fianza del vecino anterior, 

suben el precio cada vez que un inquilino se va –el aumento de la renta solo se 

permite  cuando entra un nuevo vecino- y cobran la comisión de la agencia, un 

mes de renta, y así obtienen un beneficio inmediato con cada cambio de inquilino. 

Si un tercio de los inquilinos de un edificio de treinta apartamentos se muda cada 

año, los ingresos se multiplican, lo que supone unos cien mil dólares extra de 

beneficio. Con el tiempo, el edificio se queda totalmente vacío y ya no está sujeto 

a las leyes de estabilización del alquiler. Entonces se demuele o se rehabilita y se 

hacen apartamentos de lujo” (Leo; 2019: 43/4). 

La delincuencia, entonces, se utiliza no solo como una herramienta de limpieza social 

sino para devaluar el metro cuadrado que permita recrear un próspero mercado 

inmobiliario. Una zona insegura, donde se concentra la violencia (homicidios, 

violaciones, allanamientos de morada con destrozos, robos violentos), es una zona cada 

vez más barata. La delincuencia predatoria es una estrategia de desplazamiento 

poblacional pero también la maniobra de las inmobiliarias para valorizar el suelo. 

Primero se empuja a los residentes a rotar de vivienda en vivienda, encareciendo con 

ello el precio de los alquileres, y luego, cansados de las violencias de la que son objeto 

los vecinos, deciden mudar su residencia a otro barrio. Los promotores inmobiliarios 

suelen usar al delito violento como instrumento para hacer que los vecinos se vayan de 

sus casas, para que los edificios queden libres y se puedan construir edificios nuevos 

que no estén sujetos a las restricciones de la renta. De esa manera, el gobierno no solo 

contribuye a generar empleo en el rubro de la construcción, sino que al convertir a las 

zonas pobres en zonas exclusivas, aumenta la recaudación de impuestos (Leo; 2019: 46).  
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Pero hay otras transformaciones sociales que también deberían tenerse en cuenta para 

comprender la metamorfosis de la ciudad: A medida que la familia nuclear fue siendo 

desplazada por la pareja, sus integrantes comenzaron a abandonar las zonas 

periurbanas, dejaron las antiguas viviendas unifamiliares y regresaron a la gran ciudad 

para asentarse en los complejos de apartamentos y condominios. Como nos dice Leo, a 

medida que la familia fue siendo reemplazada por la pareja, se modificaron las 

prioridades: la vida ya no se organiza alrededor del trabajo y las múltiples tareas que 

demandan las tareas familiares (los proyectos para los hijos, el mantenimiento de la casa 

unifamiliar, etc.) sino el trabajo y el relax: 

“Al igual que sucede con las habitaciones de hotel, el apartamento de lujo o 

condominio es anodino, una unidad neutra e intercambiable. Estos nuevos 

propietarios sin hijos no están arraigados en un lugar determinado. Operan en un 

mundo globalizado y transitorio, en el que el equilibrio de la vida y el trabajo ya 

no se asegura mediante la memoria, la comunidad y la casa, sino mediante la 

inversión financiera de los habitantes de condominios, que compran y venden 

para después desaparecer sin dejar rastro, como si nunca hubieran estado allí” 

(Leo; 2019: 82). 

Las parejas formadas por profesionales y comerciantes exitosos se mueven en un mundo 

cada vez más rápido y excitante. No hay tiempo para un proyecto familiar y tampoco 

hay muchas ganas, ya no resulta atractivo. El mundo del consumo no deja tiempo para 

hacerse cargo de la vida familiar. Mejor vivir cerca de la oficina y dedicar el tiempo libre 

a pasear con el perro sin dejar de mirar el iPhone. El barrio se puso de moda, está lleno 

de galerías de artes, boutiques, restaurantes y discotecas exclusivos, hay un montón de 

sitios trendy y cafeterías que sirven brunch. Barrios con entornos agradables y seguros, 

que ofrecen  pisos en condominios ostentosos y fortificados (Caldeira; 2007). Barrios 

organizados en función de la afinidad social, que nuclea a individuos cancheros que 

tienen los mismos estilos de vida y pautas de consumo, que van a ser cuidados –ahora 

sí- con las políticas de Tolerancia Cero.  

La gentrificación alteró sistemáticamente los paisajes físicos, las geografías culturales y 

las relaciones económicas. Implicó una paulatina recentralización de la ciudad 

manifiesta en los nuevos complejos de oficinas del centro donde se agrupan algunos 

empleos profesionales, financieros y provisión de servicios a empresas y de recreación. 

Todo eso acompañado del policiamiento del espacio. El giro preventivo de la seguridad 

contribuyó a crear mejores condiciones para la expansión de estas inversiones 

inmobiliarias y turísticas.    
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En ese sentido las políticas de Tolerancia Cero se articularon con el delito predatorio. 

Ambas resultaron ser la expresión de las transformaciones de la ciudad: Tolerancia Cero 

en las zonas civilizadas, para desplazar a los incivilizados de las zonas financieras,  

turísticas y cool; y delito predatorio en las zonas bárbaras, para correr a sus antiguos 

residentes y generar condiciones para nuevos desarrollos inmobiliarios. No es que en 

Harlem haya más delincuencia que en otras zonas de Manhattan, sino que los delitos 

que ocurren allí son más graves (Leo; 2019: 90) y no se investigan. Porque también existe 

una relación de continuidad entre el despoliciamiento y el delito predatorio violento. La 

falta de presupuesto para investigar este tipo de delitos contribuye al desplazamiento 

poblacional. La gente se siente desprotegida no solo porque es asediada por el delito 

violento sino porque estos no suelen ser investigados.  

Sobrepoliciamiento y subpoliciamiento: policiamientos contradictorios  

Esta es precisamente la tesis que sostiene también Jill Leovy en el libro Muerte en el gueto 

(2015), para quien existe una relación entre el subpoliciamiento y el sobrepoliciamiento.  

Para Leovy los homicidios en el gueto tienen dos características, la primera es que en su 

gran mayoría son cometidos por negros contra negros, y la segunda es que cuando esto 

es así no llaman la atención. No solo de la prensa sino del sistema penal en general. 

Leovy revisa los homicidios en la ciudad de Los Ángeles y lo hace desde las 

perspectivas de los policías investigadores y los vecinos donde vivían las víctimas de 

estos asesinatos. La tesis de Leovy es polémica: “Allí donde el sistema de justicia penal 

no reacciona con firmeza ante los heridos y los muertos por violencia, el homicidio se 

hace endémico” (Leovy; 2015: 12). Para Leovy la desmonopolización de la violencia no 

es inocente, es la consecuencia del racismo imperante. Hay una relación entre la 

violencia interpersonal y el subpoliciamiento, entre la violencia letal y la desidia 

institucional. Cuando el Estado toma distancia, esos lugares empiezan a ocuparlos otros 

grupos que resuelven sus conflictos de manera privada, al margen de las policías y el 

sistema judicial.   

En efecto, para la periodista, el Estado ha despresupuestado a las policías que cumplen 

su servicio en los barrios más pobres, donde viven los afrodescendientes. Lo curioso es 

que esta suerte de retiro policial se produce en el mismo momento que tiene lugar la 

saturación policial. Pero esta paradoja tiene una explicación que hay que buscarla 

también en la Tolerancia Cero, es decir, en el auge de la prevención policial. El 

policiamiento intensivo a través de las policías de visibilidad se volvió la respuesta de 

rigor para hacer frente a la inseguridad. El objeto del sobrepoliciamiento son las 

conductas incivilizadas asociadas a determinados grupos de pares referenciados como 

productores de riesgo. Por eso la policía acosa a las personas con mínimos pretextos 
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pero actúa con mucha desidia ante un asesinato; maltrata a los grupos de negros por 

infracciones muy menores (pintar grafitis, usas alcohol en los espacios públicos, etc.) 

pero cuando se trata de asesinatos, incendios intencionados, violaciones o robos 

violentos los policías se muestran menos predispuestos a perseguir a los victimarios: 

“hace pasar a masas de negros por su implacable maquinaria, pero no los protege de ser 

heridos o asesinados. Es a la vez opresora e inadecuada” (Leovy; 2015: 14). En otras 

palabras: el Estado invierte muchos recursos en la prevención policial y al mismo 

tiempo desinvierte la investigación policial, sobre todo cuando se trata de investigar los 

delitos violentos de los que fueron objeto la población afroamericana. Si las víctimas de 

los homicidios son negros el presupuesto no alcanza, pero si son blancos los recursos 

pueden aparecer:  

“Los índices de casos resueltos eran distintas según la raza: los casos con víctimas 

negras o hispanas tenían menos probabilidades de resolverse que cuando se 

trataba de víctimas blancas. Los asesinatos de personas blancas recibían las penas 

más severas (…) El que mata a un blanco tiene más posibilidades de ser 

condenado a muerte; el que mata a un negro recibe una pena más leve” (Leovy; 

2015: 59-60).  

De hecho la investigación de Garland sobre el uso de la pena de muerte en los EEUU, 

publicada en el libro Una institución particular (2013) es la mejor prueba: una de las 

formas que tienen determinados actores e intereses sectarios de ejercer presión sobre la 

opinión pública es a través de los reclamos de pena de muerte. Así las autoridades 

carcelarias usan la amenaza de una condena a muerte para controlar a los prisioneros 

condenados a cadena perpetua y los fiscales para obtener confesiones o declaraciones de 

culpabilidad y para convencer a los coimputados de que se incriminen mutuamente; “la 

policía valora la pena capital como una medida de autoprotección y como símbolo de 

apoyo político”. La muerte propuesta con una pena, o mejor dicho, el potencial 

narrativo que tienen los debates que llegan con cada sentencia que impone la pena 

capital, libera pulsiones y activa fantasías prohibidas, permite transigir un tabú y 

produciendo una energía social que los sectores más punitivistas buscarán capitalizar 

electoralmente. De hecho muchos legisladores, procuradores y candidatos en las 

grandes ligas encuentran en la pena de muerte un medio para elevar la moral del 

público y demostrar resolución en la guerra contra el delito. Y finalmente, el deseo de 

vengarse es una ocasión para mantener la rivalidad y el prejuicio fácil hacia el otro 

demonizado. No estamos queriéndole hacer decir a Garland cosas que no dijo. Pero creo 

no equivocarme se digo que la pena de muerte, que es también el debate interminable 

en torno a la pena de muerte, es otra manera de mantener en cartelera los prejuicios 

raciales. Ahora sí lo digo con Garland:  
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“…la urgente demanda de venganza, los reprimidos odios de clase y raza, los 

valores virtuosos de la represalia, en pocas palabras, los numerosos placeres del 

castigo –estas son las emociones que brotan de las comunidades estadounidenses 

traumatizadas por asesinatos depravados, especialmente cuando el perpetrador 

es negro y de clase baja y la víctima es blanca y goza de un estatus elevado. 

Primitivos, indóciles y perturbadores como son, estos sentimientos la mayor parte 

del tiempo se ven reprimidos por normas de decoro civilizado y por los controles 

institucionales que las apoyan. Sin embargo, ante crímenes atroces, estas 

restricciones se relajan y la expresión de indignación apasionada pasa a ser 

exigida por la cultura” (Garland; 213: 453).  

Para Garland, entonces, la pena de muerte estadounidense funciona para integrar estas 

fuerzas en puja, para administrar las presiones y restringir la venganza. El precio que 

paga por ello sigue siendo muy alto: la certificación del racismo. Las sentencias de pena 

de muerte y los debates ostentosos y emotivos que los envuelven no quieren ser tan 

mediocres: mantienen vigente un imaginario racista que surca gran parte de la sociedad 

estadounidense. Un imaginario que después se descarga o pone a hablar para encarar 

otros conflictos.  

Vaya por caso la miniserie When They See Us (Así nos ven), escrita y dirigida por la 

directora Ava DuVernay (la misma directora de Selma y Enmienda XIII), sobre los cinco 

adolescentes afroamericanos que fueron imputados de cometer una violación a una 

joven blanca en el Central Park el 19 de abril de 1989. La serie, que está basada en un 

caso real, explora los prejuicios raciales con los que opera el sistema judicial en los 

Estados Unidos. Una justicia que orienta y practica sus investigaciones con los perfiles 

raciales de los policías, fiscales y jueces. Una causa armada que luego se blinda con el 

tratamiento precario del periodismo y las declaraciones demagógicas de los candidatos 

de turno. Siempre habrá un negro que legitime correrse de los protocolos y fabricar 

evidencias en su contra. Si la víctima es blanca y el caso está en la tapa de los diarios, los 

policías saldrán de caza: no es casual que las presas elegidas hayan sido otra vez 

individuos afroamericanos.               

Pero volviendo a Leovy, la periodista nos cuenta que la distribución de recursos es 

desigual, que el estado tiene políticas esquizofrénicas. Cuando se trata de barrios 

blancos y residenciales, las policías suelen estar bien equipadas y disponen de recursos 

suficientes para la investigación de los delitos, pero cuando se trata de los guetos donde 

vive la población afrodescendiente y los hispanos, los recursos siempre son 

insuficientes: a las unidades de robos y homicidios se les concede muy poco personal y 

están mal capacitados; los coches patrullas están abollados y tienen dificultades para 
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conseguir furgonetas y coches de vigilancia; los teclados de los ordenadores están 

pegajosos; las jornadas de trabajo son largas y los policías pasan noches enteras sin 

dormir, almorzando de pie, acumulando horas extras, divorcios, stress, apoplejías e 

infartos; no tienen lugar donde reunirse; falta espacio para poder interrogar a las 

personas; no se les proporciona grabadoras; no disponen de la capacidad para tomar o 

mejorar fotogramas de los videos de vigilancia o para grabar los interrogatorios en 

video; tienen que esperar semanas enteras para que los laboratorios envíen los informes 

de pruebas materiales; etc. Los casos se acumulan y la alta carga de trabajo acumulado 

deshace los protocolos habituales. A veces se la pasan llenando el papelerío 

correspondiente que después se archivará por falta de pruebas, o tratando de convencer 

a los testigos para que declaren. Los policías de aquellas divisiones invierten mucho 

tiempo convenciendo a los testigos que, presos del miedo, no suelen decir lo que vieron, 

prefiriendo incluso que los problemas se “resuelvan en casa”, a través de la venganza. 

Una violencia que imitará a la violencia, que hace rato no tiene la capacidad de detener 

la violencia.     

En otras palabras: los recursos son escasos y las prioridades son equivocadas. Se 

invierten muchos recursos humanos en la prevención y la visibilidad policial, se les 

dicen que los policías tienen que ser proactivos, pero cuando tienen que intervenir 

reactivamente, investigando los delitos que ya se cometieron los recursos no aparecen o 

son muy insuficientes. Sobre todo cuando las víctimas y los victimarios provienen de los 

mismos sectores sociales. Más aún, las policías de prevención no solo suelen estar 

entrenadas con ejercicios paramilitares, sino también equipadas con armas que antes 

solo utilizaban las fuerzas especiales tipo SWAT: pistolas semiautomáticas con 16 balas 

de alto calibre y carabinas y rifles militares de asalto.      

El sentimiento que tienen las víctimas y los residentes de estos barrios es que la vida de 

ellos no importa o importa muy poco. Lo saben por experiencia propia. Saben que los 

conflictos les quedan grandes, y que la venganza pone la vida cotidiana en lugares cada 

vez más difíciles. Pero saben además que no pueden contar con las policías.  

La violencia policial tiene una larga historia en ese país que nos retrotrae a la colonia y 

su sistema esclavista (Davis; 2016). Pero también una historia reciente que no debe 

subestimarse: La “guerra contra las drogas” (de los presidentes Nixon y Reagan), la 

“guerra contra las pandillas” (de Reagan y Clinton), la “guerra contra el crimen” (de 

Clinton y Bush padre) y la “guerra contra el terrorismo” (Bush, padre e hijo) no fueron 

meros eslóganes sino estrategias de pacificación diseñadas para contener la marginación 

creciente, sofocar sus resistencias políticas y subordinar a la población de los barrios 

más pobres.  
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Cuando el Estado se descompromete de la cuestión social y los conflictos bélicos 

externos licuaron la confianza política, las elites encontraron en el delito, en el gobierno 

del delito, la oportunidad, no solo de desplazar el centro de atención, sino de 

recomponer grandes consensos. El delito se convirtió en objeto central de la 

administración de la justicia y la gestión política, el mejor insumo moral para 

recomponer hegemonías que estaban siendo puestas en tela de juicio por el movimiento 

de derechos civiles, las organizaciones negras como Black Panters y los jóvenes 

nucleados en torno a las llamadas contraculturas. Es un proceso de mediana duración, 

que nos devuelve a fines de los ‘60. A partir de entonces, nos dice Simon (2011), las elites 

de los grandes partidos, pero también los operadores judiciales y los representantes del 

ministerio público hicieron del delito un punto de apoyo para el ejercicio de la 

autoridad. Pero que se entienda: No se trata de gobernar el delito sino de gobernar a 

través del delito, la diferencia es fundamental. El  delito es el mejor pretexto para 

recomponer legitimidades, pero también para controlar a aquellos actores y sectores que 

pueden seguir cuestionando la actual dirección de las elites.  

El delito es el delito callejero y predatorio, el delito de los pobres, los jóvenes y los 

negros. Tres figuras sociales que van juntas, que el dispositivo punitivo va a enhebrar a 

través de sus agencias. El guion cultural que utilizarán para ir hilvanando su objeto no 

es novedoso, lo aporta el racismo, un imaginario prolífico de prejuicios y lugares 

comunes que legitiman la persecución y represión de la población afroamericana 

primero y latina después. Una persecución que, tratándose de un Estado con vocación 

imperialista, será pensada con la gramática beligerante: las guerras domésticas. A través 

de la guerra a las drogas, las guerras a las pandillas, la guerra al crimen y la guerra al 

terrorismo, los gobiernos instalan la guerra civil al interior de su país, declarando 

enemigos públicos a los usuarios de drogas, que pasan gran parte de su tiempo en 

grupos en el espacio público. He allí el mejor pretexto para hacer la guerra de policía a la 

población negra pobre de aquél país.  

En efecto, las “guerras domésticas”, además de empoderar a las policías 

retroalimentaron las violencias, no solo porque reprodujeron el racismo sino porque 

terminaron agregándole más dificultades sociales a los residentes que viven en aquellos 

barrios marginados.  

Adan Hudson (2016) cita un informe muy impresionante de 2012. Ese año las policías, 

guardias de seguridad o vigilantes autodesignados (civiles patrullando, por ejemplo) 

mataron extrajudicialmente a 313 afroamericanos. Esto significa que cada 28 horas un 

negro fue asesinado por fuerzas de seguridad. De los 313 asesinados, 124 (40%) tenía 

entre 22 y 31 años, 57 (18%) tenía entre 18 y 21 años, y 54 (17%) tenía entre 32 y 41 años, 
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32 (10%) tenían entre 42 y 51 años, y 18 (6%) eran mayores de 52 años. La mayor parte 

de los asesinados no se encontraba armado (44%, 136 personas). Además, una parte 

significativa de estas muertes, 68 personas (22%), sufría problemas mentales y/o estaba 

automedicada. El informe encontró que 275 (88%) de los 313 asesinatos fueron de fuerza 

excesiva. Sólo el 8% no fue considerado así, justamente aquellos casos en los que los 

sospechosos  dispararon, hirieron o mataron a un policía y/o a otras personas. Pero 

agrega: que el 4% se trató de situaciones en las que los hechos que rodearon el asesinato 

fueron “poco claros o escasamente divulgados”.     

El informe, además, detalla las justificaciones elaboradas por los agentes de seguridad 

para justificar sus disparos: La mayor parte, (146 de 313, es decir, el 47%) afirmó que se 

“sintieron amenazados”, “temían por sus vidas” o “se vieron obligados a disparar para 

protegerse a sí mismos o a otros”. La otra justificación habitual tiene que ver con la 

huida de sospechosos (14%), o con apuntar presuntamente con un arma al oficial. Pero 

solo el 13% (42 personas) dispararon un arma antes de o durante la llegada del oficial. 

Según otro informe elaborado por la Oficina de Estadísticas Judiciales citado por Keeanga-

Yamahtta Taylor (2017), dice que en siete años la policía mató 7.427 personas, es decir, 

que la policía está matando a 928 personas por año. Si se considera que solo 58 soldados 

estadounidenses murieron en Irak en 2014, los números son impresionantes. Más aún, si 

se compara con las homicidios que comete la policías de otros países se comprende la 

envergadura del problema: En Canadá, en 2014, las fuerzas de seguridad mataron a 78 

personas; entre 2010 y 2014 la policía inglesa mató a 4 personas; entre 2013 y 2014 la 

policía alemana no mató a nadie; y en China, cuando la población es cuatro veces y 

media mayor que la de los EEUU, en el 2014 las fuerzas de seguridad solo mataron a 12 

personas.  

De acuerdo a un estudio de ProPublica, entre 2010 y 2012, los jóvenes negros entre 

quince y diecinueve años tenían 21 veces más probabilidades de ser asesinados por la 

policía que sus pares blancos.     

Eso no es todo, los afroamericanos, junto a la población latina, son detenidos en 

números desproporcionados y acosados por las policías. Las ejecuciones extrajudiciales 

son la punta del iceberg del hostigamiento policial agresivo. De acuerdo con la Unión de 

Libertades Civiles de Nueva York, el 90% de las personas detenidas por la policía es 

inocente. Es decir, el subpoliciamiento que vimos recién más arriba, cuando se trata de 

investigar los homicidios de afroamericanos, contrasta con el sobrepoliciamiento de los 

controles callejeros. Para Hudson la sobreactuación policial en situaciones en las que 

participan afroamericanos referenciados a priori como sospechosos es la expresión del 

racismo de la sociedad en general. De hecho, en el informe recién citado se detalla que 
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“un 43% de los disparos se produjo después de un incidente de discriminación racial. 

Eso significa que la policía  vio a una persona que lucía o se comportaba 

‘sospechosamente’, una valoración hecha en gran parte debido a su color de piel, y trató 

de detener al sospechoso antes de matarlo.”  

Cuando la Tolerancia Cero redefinió las tareas de la policía (de la investigación a la 

prevención del delito), redefinió también su objeto: los estilos de vida y pautas de 

consumo incivilizados asociados especialmente a determinados colectivos de pares. 

Porque el problema no serán tanto las conductas colectivas sino que esas conductas son 

protagonizadas por una población históricamente referenciada como problema. Cuando 

las policías trabajan con perfiles racializados, está claro que la clientela de las nuevas 

prácticas la se seguirán aportando los actores de siempre: los afroamericanos. La 

prevención policial es una forma de perpetuar los controles raciales. De allí que la 

Tolerancia Cero haya contribuido a que se disparasen la táctica stop and frisk (detener y 

cachear), una práctica que consiste en parar, interrogar y registrar a las personas con el 

pretexto de constatar si llevan armas o drogas encima.  

Michelle Alexander (2012) cita algunos informes para certificar el sobrepoliciamiento 

sobre los contingentes afroamericanos. En California, por ejemplo, los afroamericanos 

tienen casi el doble de probabilidades que los blancos de que sean parados y registrados 

por la policía. En el estado de Nueva York, en el 2007, las policías habían dado la voz de 

alto a 508.540 personas, una media de 1.383 por día. Un año después, la cifra había 

aumentado 50 mil personas de los cuales solo el 8% eran blancos y el resto eran 

afroamericanos y latinos. Los registros se fundamentaban en la necesidad de sacar las 

armas de la calles, sin embargo, menos del 1% (0,15%) tuvo como resultado el 

descubrimiento de armas. Más aún, se encontraron armas y drogas con menos 

frecuencias en las paradas de afroamericanos y latinos que en las de blancos. Por su 

parte, Taylor nos cuenta que en el verano de 2014, los negros de Chicago fueron 

sometidos a 182.048 detenciones, el 72%, mientras constituyen tan solo el 32% de la 

población de la ciudad.  

Las detenciones policiales son una rutina institucional que permitirá de paso optimizar 

la performance de las policías que eran testeadas a su vez con programas como el 

CompStat. Si las policías tienen que trabajar en función de las estadísticas, los números se 

completaban con la clientela policial de rigor. Quiero decir, el perfil racializado de las 

policías organizaban el trabajo de sus agentes. Los policías no son una página en blanco, 

el mapa subjetivo que orienta su quehacer sigue siendo el color de las personas. Los 

colores negro o marrón activan la atención policial, en cambio, el color blanco relaja su 

mirada. Salir a detener personas es salir a detener a la “gente correcta”, es decir, a 
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negros varones y jóvenes, entre 14 y 20 años especialmente. Quiero decir, los policías 

nunca se equivocan siempre detienen a la mismas personas. Los negros y los latinos 

tienen más probabilidades de ser objeto de las prácticas de stop and frisk que las personas 

de tez blanca.  

Más aún, como nos cuenta otra vez Keenga-Yahahtta Taylor (2017: 231), las detenciones 

policiales cumplen funciones de exacción, es decir, funcionan como una suerte de 

impuesto regresivo que recaerá básicamente sobre la población negra. En la medida que 

los estados dependen cada vez más de sus propios recursos, las recaudaciones 

generadas en los arrestos se transforman en una fuente extra de financiamiento. Así, las 

policías imponen multas y tarifas que van aumentando a medida que las personas se 

retrasan en los pagos. Los delitos sin víctima o calidad de vida, es decir, no pagar el 

subte, beber en la calle, hacer grafittis, no ir a la escuela, la rotura de escaparates y 

equipamiento urbano, además de ser el mejor pretexto para ejercer policiamientos 

agresivos y optimizar las estadísticas policiales, es la oportunidad de para recaudar. En 

definitiva, si el sobrepoliciamiento recae sobre la población negra, se podría postular a 

las detenciones como un impuesto racial. No pagar las multas puede convertirse en otra 

odisea judicial y costarles una pena de arresto de cumplimiento efectivo.      

Nos damos cuenta que la pregunta por racismo es una pregunta por el policiamiento, 

pero también el policiamiento es una cuestión que no se puede dejar de abordar más allá 

del racismo perenne. Justamente, me pregunto si la perennidad del racismo no hay que 

buscarla también en el policiamiento. Me pregunto, entonces, si no hay acá otro círculo 

vicioso: el racismo genera policiamiento y el policiamiento –entiéndase, este particular 

policiamiento- crea condiciones para reproducir y perpetuar en el tiempo las relaciones 

sociales desiguales y racializadas.   

Hablamos de un policiamiento contradictorio, puesto que está hecho, según pudimos 

ver, de sobrepoliciamiento y subpoliciamiento, un policiamiento que oscila entre la 

visibilidad y la invisibilidad, la saturación y la indiferencia, la intensidad y el desgano. 

La policía está presente de formas distintas no sólo en la gran ciudad en general sino en 

los barrios donde residen los negros pobres o marginales. En efecto, los guetos se 

caracteriza porque son espacios de controles externos invasivos por parte de la policía, 

prácticas que, como ya se dijo, le agregan malestar a sus residentes, sobre todo aquellos 

que pasan gran parte del tiempo en el espacio público. Pero al mismo tiempo sus 

residentes sufren la desidia policial cuando se trata de investigar los delitos violentos de 

los que han sido objeto por parte de otros residentes del barrio. El carácter 

contradictorio del policiamiento profundiza la sensación de aislamiento geográfico, 

social y económico.  
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Pero hay una pregunta más todavía que quiero hacer y para formularla tengo que hacer 

otro pequeño rodeo: a medida que los guetos se volvieron socialmente más compactos y 

menos florecientes, es decir, a medida que las propias clases medias negras 

abandonaban los guetos para instalarse en otros barrios, el precio de la huida –como 

bien señala Mitchell Duneier (2017)- significaba que los que dejaban atrás quedaban en 

una situación aún más desfavorecida, y más allá de que aquellos afroamericanos de 

clase media siguieran considerándose como parte del mismo pueblo, lo cierto es que el 

éxodo privó a los residentes del gueto de recursos económicos, sociales y culturales que 

contribuían a sostener la vida en el gueto, y disparó los conflictos al interior del gueto. 

Recursos que, dicho sea de paso, no fueron compensados por el Estado que seguía 

desmantelándose y, mucho menos, por una economía que continuaba 

desindustralizándose, girando hacia los servicios. En ese contexto, la expansión de las 

economías ilegales y los comportamientos que giran en torno a esos universos, atrajo 

cada vez más a las policías. Las elites encontraron en estos conflictos la oportunidad 

para echarles a las policías. No es casual que el inicio a la “Guerra a las drogas” contara 

con el respaldo de algunos periódicos afroamericanos, como es el caso, según nos cuenta 

Duneier, de Amsterdan News de Harlem. La experiencia de la marginación multiplicó los 

conflictos que luego fueron utilizados por las elites políticas conservadoras para 

justificar la segregación y el policiamiento duro.  

Para terminar este apartado y retomando la cuestión que dejé pendiente, me pregunto si 

el policiamiento a la población afroamericana en general, no es una manera de reponer 

las distinciones raciales cuando la movilidad social permitió que muchos negros 

pudieran salir del gueto. No tengo una respuesta para semejante cuestión, y además 

escribo a larga distancia. Pero a juzgar por las altas tasas de detenciones y registros o 

cacheos, estas acciones pueden resultar un indicador para comenzar a pensar semejante 

cuestión.  

De la misma manera que el racismo se alimenta del resentimiento de los white trash 

(Bageant; 2009) (Isenberg; 2020), su reproducción se sostiene en la indiferencia y la 

indignación de las clases medias, incluso de los sectores progresistas y políticamente 

correctos. Cuando digo indignación estoy pensando en la cultura de la queja, en la 

comodidad de quejarse sin involucrarse activamente, de lamentarse en las redes sociales 

sin ponerle el cuerpo a las cosas. Y cuando hablo de indiferencia estoy pensando en la 

apatía social de los estratos medios. La indiferencia es el precio que hay que pagar si 

queremos llevar una vida segura dedicada a la vida enconfortada. Tanto la indignación 

como la indiferencia están hechas de resignación y mucha mentira.  
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Como vengo sosteniendo, hay que leer un problema al lado de otros problemas, 

reponiendo su contexto, la historia que los surca y envuelve, no actuando por recorte 

sino por agregación, tratando de constelar los problemas. En este caso, hay que leer la 

violencia policial al lado del encarcelamiento masivo racializado, de los debates 

apasionados en torno a la actualidad de la pena de muerte, de la segregación y 

compartimentación de los negros más pobres en los guetos urbanos, de la gentrificación 

y desplazamiento poblacional, de los homicidios protagonizados por los afroamericanos 

contra otros afroamericanos, pero también del crecimiento continuo del tutelaje judicial, 

consecuencia de un sistema extorsivo que conmuta penas u otorga libertades 

condicionales a cambio de que las personas se autoinculpen de los delitos que los 

fiscales les atribuyen. Cárcel, justicia y policía son tres agencias que en los Estados 

Unidos operan con un perfil racial. El color de la cárcel, se explica en el color de la 

justicia y esta, a su vez en el color de la policía.    

El telón de fondo de estos fenómenos, que explican las continuidades entre ellos, es el 

racismo persistente. Como señala Angela Davis:  

“Existen estructuras racistas políticas y económicas que no exhiben abiertamente 

sus estrategias discriminatorias, pero que aún así sirven para mantener a las 

comunidades de color en un estado de inferioridad y opresión” (Davis; 2016: 167).  

En otras palabras, para Davis el racismo es estructural, el sistema penal no solo es un 

aparato represivo del activismo político sino una institución conectada con la 

reproducción del racismo. La racialización del castigo a través del sistema penal es una 

manera de volver invisible e irreconocible el racismo, de ocultarlo a través del ropaje de 

la ley. Quiero decir, la violencia no es solamente un problema policial. Si la policía 

puede disparar abiertamente será porque sabe que cuenta con el consentimiento de 

importantes sectores sociales de la población. Porque sabe que los ciudadanos no son 

siempre el mismo ciudadano, que hay ciudadanos de primera y de segunda, y que las 

poblaciones afroamericanas e hispanas tienen devaluados su estatus ciudadanos, y 

tienen muchas dificultades para hacer valer sus derechos. Más aún, si la policía puede 

actuar de manera violenta será porque no sienten que le deban cuentas a nadie, porque 

saben que no suelen ser llamados a rendir cuentas, que los operadores judiciales y los 

dirigentes políticos blindan su puntería.  

La ideología que cementa todas estas prácticas es el racismo. Una ideología que ha 

permeado las instituciones. No interesa si sus operadores son afroamericanos, estos 

tienden a reproducir las mismas prácticas racistas. De hecho, como nos cuenta Taylor 

(2017), la incorporación de afroamericanos a las filas de las policías en las últimas dos 

décadas no ha mitigado las tensiones entre la policía y las comunidades negras, al 
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contrario a-y cita algunos estudios- que han demostrado que los oficiales negros 

arrestan tan frecuentemente como los oficiales blancos, que los oficiales negros tienen 

usualmente prejuicios contra los ciudadanos negros; que los oficiales negros son igual 

de propensos, o incluso más propensos, a provocar quejas de los ciudadano y a ser 

agentes de acciones disciplinarias.  

Las vidrieras punitivistas: campañas de pánico moral, chivos expiatorios 

y consensos químicos   

Sabemos que un Estado débil no es incompatible con un Estado fuerte, que cuando los 

estados se ajustan y descomprometen de las cuestiones sociales, tienden a endurecer sus 

políticas securitarias. Y sabemos además que cuando eso sucede la seguridad se 

convierte en la vidriera de la política y los funcionarios salen a la pasarela de la mano de 

los “policías heroicos” y los “vecinos valientes”. La debilidad económica dependerá de 

la debilidad política, es decir, de la capacidad de fragmentar y poner entre paréntesis a 

la política. En ese sentido, el déficit cero estará atado a la Tolerancia Cero y a la 

habilidad del gobierno para encender las pasiones punitivas a través de políticas de Ley 

y Orden (Christie; 2004: 55).   

En contextos de inflación y recesión persistente, cuando los gobiernos deciden que los 

ajustes recaigan sobre los actores con más dificultades sociales, el gobierno suele 

apuntar con mayor énfasis a determinados actores sociales que venían siendo 

identificados como peligrosos: desplazamiento militar y la saturación policial para las 

nuevas amenazas; la provocación policial y la movilización del grupo de operaciones 

motorizados contra la protesta social; y show judicial contra la corrupción. Estas 

acciones tienen su epicentro en las carteras de seguridad. Su principal arma es la 

pirotecnia verbal, el montaje de un relato destinado a ganarse la atención de la 

ciudadanía pero con la intención también de gestionar la conflictividad social. La 

performance no es inédita, si no tan vieja como el neoliberlismo. Más aún, podría 

sostenerse que cuanto más se contrae el gasto social, más se expande el gasto policial 

(Wacquant; 2000 y 2010). La expansión del mercado dependerá del declive de la política: 

no hay valorización económica sin banalización política, pero tampoco sin políticas de 

demonización.  

Dicho esto conviene tener cuidado con este tipo de ecuaciones, porque como se vio en 

este país, durante el kirchnerismo, el gasto social se expandió al mismo tiempo que el 

presupuesto destinado a la seguridad. Más aún, el inclusionsimo social corrió a la par 

que el punitivismo.           



284 
 

Pero no nos desviemos. A mediados de los setenta, en el preludio de lo que después 

conocimos como “neoliberalismo”, cuando la crisis económica estaba impactando en 

Inglaterra, Stuart Hall y Tony Jefferson publicaron el libro Vigilando la crisis: el asalto, el 

estado y la ley y el orden. La crisis económica estaba licuando la legitimidad política del 

gobierno de entonces, una crisis que estaba convirtiéndose en una crisis de confianza: 

los dirigentes empezaban a tener serias dificultades para dirigir a los sectores 

subalternos. Ese descreimiento se verificaba enseguida no sólo en el aumento de los 

conflictos laborales sino en la expansión de otros estilos de vida juveniles 

contraculturales que cuestionaban las estructuras parentales, esto es, las maneras 

“correctas” de estar en la sociedad. Frente a esas circunstancias el funcionariado no se 

quedó de brazos cruzados sino que buscó recomponer la confianza a través de nuevas 

herramientas, una de ellas fueron las campañas de pánico moral (Cohen; 2015).  

Se trata de una investigación colectiva realizada por la Escuela de Birmingham sobre el 

papel que juegan las retóricas policiales durante las crisis políticas. La tesis que 

sostienen los autores, tributaria de las ideas de Althusser y Gramsci, es que los mass 

media operaron como un aparato ideológico de estado. La prensa fue un cierre ideológico a 

una crisis hegemónica. Me explico: el rótulo de “asalto callejero” fue la manera de ubicar 

la crisis afuera de la economía, la manera de desplazar la cuestión social por la cuestión 

policial. De esa manera, policializando los conflictos sociales las elites, acompañadas por 

una criminología de derecha, buscaron no solo vigilar la lucha de clases, sino disimular 

y contenerla para procurar desandarla.  

La operación era sencilla y no ha dejado de implementarse durante todo el 

neoliberalismo: se trata de cargar las tintas sobre los actores más vulnerables, derivar la 

crisis hacia los jóvenes en general y los jóvenes de los sectores más pobres en particular. 

El “joven negro” fue referenciado como el protagonista de los atracos o “asaltos 

callejeros” hasta convertirse en el chivo expiatorio de las angustias que empezaban a 

afectar a las capas medias y populares. Los ciudadanos precarizados y con nuevas 

dificultades sociales vieron en estos actores la causa de todos sus malestares. Si no les 

sacaban el trabajo, se dedicaban a ofender sus estilos de vida o a robar sus pertenencias. 

Es decir, la clase dirigente se dio cuenta que el delito, la guerra contra el delito, era una 

de las pocas fuentes simbólicas de unidad en una sociedad de clases cada vez más 

desigual y polarizada. El problema no era sólo el delito sino las transgresiones que 

rodeaban el mundo del delito, pero también las concepciones de mundo diferente de sus 

protagonistas. Detrás del delito había otras identidades que creaban condiciones para el 

desarrollo de otras experiencias de resistencia.    
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Con las políticas de pánico moral se agitaban los fantasmas de los trabajadores y la clase 

media, se avivaba la indignación de los sectores populares hacia los “negros” en 

particular y las “subculturas juveniles” en general. Esa indignación era el punto de 

partida para recomponer el consenso, la expresión del nuevo consentimiento que había 

que saber dirigir para superar la crisis hegemónica en tiempos de desocupación y 

colapso del paradigma de Estado Bienestar. La indignación frente al delito callejero y la 

contracultura juvenil, el escándalo que se había armado en torno a los ilegalismos 

juveniles, constituyeron el nuevo punto de apoyo para construir un nuevo consenso 

social. Los ilegalismos juveniles se convirtieron en la mejor oportunidad que tienen las 

clases dirigentes para reintroducir malentendidos al interior de los sectores populares, 

mientras iban componiendo nuevas subjetividades que serían un gran colchón para 

encarar las reformas y expandir el mercado en las próximas décadas.  

Stanley Cohen, autor de Demonios populares y pánicos morales, decía que periódicamente 

las sociedades entran en pánico:  

“Un episodio, una persona o un grupo de personas aparece y es descrito como 

una amenaza para los valores e intereses de la sociedad; los medios de 

comunicación lo presentan de forma estilizada y estereotipada; editores, obispos, 

políticos y otras gentes de la derecha se atrincheran entonces en sus combates 

morales; expertos socialmente acreditados pronuncian sus diagnósticos y 

soluciones; se buscan alternativas para afrontar el problema o (lo más frecuente) 

se recurre a ellas cuando no hay remedio; entonces la condición desaparece, se 

sumerge o deteriora y se vuelve más visible.” “Cuando la reacción oficial a una 

persona, un grupo de personas o una serie de acontecimientos no guarda 

absolutamente ninguna proporción con la amenaza real existente, cuando los 

‘expertos’, bajo la forma de los jefes de policía, el poder judicial, los políticos y los 

editores, perciben la amenaza en términos casi idénticos (…), cuando los medios 

enfatizan los aumentos ‘repentinos y drásticos’ (…) y la ‘novedad’ en una medida 

mucho mayor de lo que una evaluación sobria y realista podría sostener, entonces 

creemos que es apropiado hablar de un pánico moral” (Cohen; 2015). 

Los pánicos morales, entonces, son representaciones exageradas de la realidad, una 

manera desproporcionada de narrar los hechos identificados como problemáticos, 

contarlos de tal forma que no guarden ninguna proporción con lo que realmente ha 

sucedido. Un proceso de significación pública amplificado sobre episodios de conducta 

desviada con vistas crear una sensación de riesgo creciente. Es decir, el pánico es moral 

porque es una experiencia subjetiva, una narrativa vivida según los fantasmas que 

asedian el imaginario de cada uno, pero también según los resentimientos que fueron 
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cultivándose impacientemente entre todos a través de las habladurías. Con la 

experiencia pánica los hechos dejaron de ser verdaderos para volverse más verdaderos 

que la propia realidad. Cuando se amplifican los problemas y se modifican las maneras 

de habitar la ciudad, se constriñe el universo de relaciones y la manera de relacionarnos 

con el otro. El otro deja de ser el prójimo (próximo-cercano) para volverse alguien cada 

vez más extraño, distante (próximo-lejano). El pánico moral funciona como los mitos, 

son pedagogías paradójicas puesto que, primero, tienen la capacidad de escindir a la 

sociedad, de cortarla en dos, distinguiendo y separando los buenos de los malos, 

generando malentendidos al interior de los sectores populares. En segundo lugar, el 

tratamiento desproporcionado (espectacular y a veces truculento o sensacionalista) que 

se hace sobre los hechos en cuestión, tienen la virtud de no generar escisiones: el 

asesinato de una mujer embarazada en una salidera bancaria tiene la capacidad de 

juntarnos a todos. Más allá de que uno viva en una villa y el otro en un countrie, haya 

votado a Fulano o Perengano, todos nos vamos a sorprender diciendo “¡qué 

barbaridad!”, “¡cómo puede ser!”. Necesitamos chivos expiatorios para producir el 

consenso social, y esos consensos no se improvisan ni caen del cielo, hay que fabricarlos 

con el aporte de la industria cultural que blinda al gobierno de turno.  

El pánico moral, entonces, es un punto de vista moral de las cosas. Aquellas imágenes-

fuerza no tienen pretensiones de objetividad. Es creer o reventar. Antes que arrojar luz 

sobre los problemas que nos preocupan, se apresuran a encandilarnos. Y eso no significa 

que sean puras invenciones. Si las sobrerepresentaciones encuentran eco entre la 

opinión pública, si las clases dirigentes pueden ganarse la atención de los sectores 

subalternos, es porque estos se sienten tenidos en cuenta, porque sus problemas están 

siendo hablados. Solo que estas narrativas no quieren comprender nada sino 

apresurarse a abrir un juicio negativo sobre los actores alcanzados con las etiquetas que 

le van calzando al otro absoluto. Narrativas que quieren asociarnos registros de 

visibilidad que tienen la extraña capacidad de visibilizar e invisibilizar los problemas al 

mismo tiempo. Los visibilizan cuando son agendados, pero los invisibilizan cuando 

exageran. Hablamos de consignas que sincronizan las emociones de la multitud para ir 

cerrando filas contra determinados demonios que asedian la vida cotidiana.   

Semejante a los espirales del silencio (Noelle-Neumann; 1995), van clausurando la 

política a medida que se transforman en los lugares comunes para nombrar los 

problemas. Luego, una palabra que desentone o se aleje del correcionimo social bastará 

para quedar solos y ser apuntados como outsiders con todo lo que ello implica. Esa 

nueva gramática no es el resultado de discusiones racionales sino de la bullanguería 

apasionada, consensos químicos que no están hechos de silencio sino de bravatas, insultos, 

gritos, provocaciones, titeos, que averiguamos en la pirotecnia verbal que la opinión 
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pública vierte todos los días en las redes sociales o en los separadores radiales o foros 

fecales que se abren con cada noticia.  

Como señala Kenneth Thompson (2014), los actores que fueron apuntados alguna vez 

como provocadores de los mismos, no desaparecerán de la escena cuando aparezca un 

nuevo demonio. Subsisten como fantasmas, seguirán revoloteando, solo que esta vez sus 

incursiones serán intermitentes, aparecen y desaparecen constantemente de las tapas de 

los diarios o las habladurías en el barrio, espectros que aguardan agazapados a la vuelta 

de cualquier esquina. Los pánicos morales se van sedimentando en las napas de la 

memoria donde suelen ir macerando las pasiones punitivas que luego se activan con 

cada nueva ola trasmitida en vivo y en directo, de manera urgente, por la TV.   

El pánico moral es el punto de encuentro entre el punitivismo de abajo y el punitivismo de 

arriba; el momento donde confluyen los emprendedores morales y los dirigentes 

demagogos, los indignados y los oportunistas. En contextos delimitados por el deterioro 

de los horizontes de certezas y crisis de confianza, los pánicos morales pueden ser los 

mejores insumos para religar a la comunidad y reforzar lazos, una manera de rellenar 

los vacíos políticos que genera la desconfianza. Por abajo, funcionan como una suerte de 

reserva moral que modifica los umbrales de tolerancia. Por arriba, constituye la 

expresión de la instrumentalización política del miedo, otra promesa de regulación 

social. Cuando los dirigentes tienen dificultades para ganarse el consentimiento y la 

adhesión de los distintos sectores, empiezan a evocar a esos fantasmas que son agitados 

por el periodismo, hasta convertirse rápidamente en la mejor vidriera. 

Para ponerlo con un ejemplo que nos tocó muy cerca. El macrismo enfrentó una crisis de 

confianza que los periodistas se encargaban de testear a partir de las encuestas que 

medían la caída de la imagen pública de sus funcionarios. En ese contexto, frente a las 

próximas elecciones, el gobierno necesitaba no sólo desplazar el centro de atención sino 

mantener las adhesiones que supo reclutar en elecciones anteriores. Por eso, cuando el 

gobierno ya no podía seguir haciendo política con la corrupción, pero tampoco podía 

hacer política con el trabajo porque había crecido la desocupación, cerrado fábricas y 

deteriorado las coberturas sociales; si no podía hacer política con la salud ni la 

educación porque fueron objeto de ajustes importantes; si tampoco podía hacer política 

con los jubilados porque llevó a cabo una reforma previsional que los deja muy mal 

parados; si no podía hacer política con la vivienda porque las tasas de interés se fueron 

por las nubes y los créditos se vuelven inaccesibles; si tampoco podía hacer política con 

el consumo porque mantenía planchada la economía y las tarifas tenían precios 

desorbitados, entonces, al gobierno le quedan muy pocos espacios para presentarse 

como merecedores de votos. Uno de los pocos lugares que les quedaba para revalidar 
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sus títulos era la seguridad. De allí que la guerra a la droga, la lucha contra el delito y los 

violentos de siempre y el combate contra flagelo de la corrupción se hayan constituido en el 

centro de atención preferencial del gobierno. No es casual que el funcionario más 

importante haya sido Patricia Bullrich, ex ministra de seguridad. El gobierno prometía 

más policía, más armas, más penas, prometía crear más delitos, más tribunales, más 

cárceles, a cambio de votos. Hacían política con la desgracia ajena y manipulando el 

dolor de las víctimas, agitando fantasmas, enloqueciendo a la gente, avivando 

malentendidos.  

La gestión de la inseguridad necesita la composición de enemigos internos que admiten 

el policiamiento intensivo más allá del estado derecho. Eso por un lado, porque a los 

funcionarios les permite reclutar los votos suficientes para perpetuarse en el gobierno. 

Con ello no sólo pretende desplazarse el centro de atención hacia otras cuestiones, sino 

darle a los problemas otras interpretaciones que ayuden a enmarcar los conflictos de 

manera desacoplada uno respecto del otro. A diferencia de lo que proponemos nosotros 

(leer un problema al lado de otro problema), estas perspectivas actúan por recorte y 

desconexión. Para evitar que los problemas se articulen conviene encandilar a la 

audiencia con un escándalo.    

A través del miedo y las campañas de pánico moral, estos gobiernos van empujando a la 

política más acá de la política. Porque con el policiamiento de la conflictividad social 

buscan desautorizar la política. Se nos dirá que estamos ante desafíos policiales o 

cuestiones que le competen en todo caso a la justicia. El truco es muy conocido: para 

transformar a los actores en enemigos, hay que presentarlos como gente extraña, 

minorías que hablan un idioma ininteligible. Y ya se sabe, con el que no se puede hablar, 

porque no se le entiende, solo queda hacerle la guerra de policía.  

En este punto, los gobiernos están dispuestos a invertir mucho dinero para perseguir los 

delitos callejeros. Los delitos callejeros se vuelven en la mejor publicidad. De allí que sus 

funcionarios se pongan a dar muchas conferencias de prensa en torno al pibe chorro, los 

narcovilleros, los mapuches terroristas, el anarquista tirabomba o los activistas 

tirapiedras. Saben que a través de estas figuras demoníacas pueden intentar recuperar la 

confianza y transformar a los vecinos alertas atrincherados frente al televisor, en su 

mejor fuerza de apoyo. No es casual que estos gobiernos punitivistas hayan hecho de la 

vecinocracia la fuerza de choque, una muralla y un trampolín. No es casual tampoco 

que los punitivismos de abajo encuentren en estos gobiernos un respaldo para dar 

rienda suelta a sus prácticas de difamación. Hay aquí, una extraña alianza que está 

formateando un tipo de democracia que habilita y legitima prácticas violentas en el 

estado y la comunidad.     
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El cuerpo roto es el mensaje: Linchamiento vecinal y gatillo policial 

Los cuerpos de los jóvenes se han convertido en otro bastidor para mandar mensajes al 

resto de la sociedad, prueba de ello son los cuerpos de Facundo Ferreira, el niño de 12 

años fusilado por la espalda de un tiro en la cabeza por un agente de la policía 

tucumana, y Cristian Cortez, otro joven de 18 años molido a patadas por diez vecinos en 

la ciudad de San Juan, acusado de haber intentado robar un teléfono celular.  

Estos jóvenes no eran cualquier joven, se trataba de jóvenes morochos, que vestían ropa 

deportiva y vivían en barrios pobres. ¿Qué relación hay entre el gatillo policial y el 

linchamiento vecinal? No sólo el destinatario de la violencia es el mismo, se trata 

violencias extremas que se van relevando, cada una de ellas encuentra en la otra un 

punto de apoyo para desplegarse. Si no hay gatillo policial habrá linchamiento vecinal. 

Cuando los policías tienen las manos atadas, los vecinos darán rienda suelta a la 

indignación entrenada frente al televisor, liberándoles la zona a la saña vecinal, no 

investigando los hechos. El linchamiento no es la expresión de la ausencia del Estado 

sino la expresión de una frustración ciudadana: el policía no está presente como a los 

vecinos les gustaría que estén, esto es, a través de la mano dura. Por eso, cuando llega la 

brutalidad policial será rápidamente celebrada por los vecinos alertas: “Uno menos”, 

“este no jode más”, “corta la bocha”, “algo habrá hecho”. Esos suelen ser los clises a 

través de los cuales se aplaude y legitima el gatillo policial.  

No se trata de prácticas regulares. Los homicidios dolosos no se los lleva la fuerza letal 

de los policías y tampoco los linchamientos. Sin embargo, cada vez que tienen lugar, 

estos eventos suelen adquirir gran repercusión. A veces en la opinión pública y otras 

veces en el barrio, depende de si llamaron o no la atención de los medios gráficos 

nacionales.   

Tanto los linchamientos como las ejecuciones policiales no constituyen una reedición de 

la Ley del Talión. En este país la venganza siempre está desequilibrada. No es ojo por 

ojo y diente por diente, sino ojo por diente y diente por ojo. Acá, el robo de un celular le 

puede costar la vida a un joven, sobre todo si es morocho y usa ropa deportiva. Acá, si 

un joven con cara de “pibe chorro” si no respeta la “voz de alto” policial puede terminar 

golpeado o, en el peor de los casos, con una bala en la cabeza. Son violencias que, a 

diferencia de las antiguas ejecuciones a las víctimas expiatorias en los ritos sacrificiales 

no tienen la capacidad para detener la venganza. Por el contrario, suelen agregarle más 

violencia a la violencia, empujándola hacia los extremos. Puede que sigan siendo formas 

de reclamar un orden (“¡hay que poner orden!” “¡que venga alguien a poner un poco de 

orden!”) y de hecho, a veces consiguen producirlo. Pero es un orden efímero, precario, 

paradójico: un orden que desordena, un orden que termina recreando las condiciones 
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para sentirnos más inseguros, que reproducen malentendidos, que resiente a todas las 

partes, que sigue fragilizando la trama social.   

Los linchamientos o tentativas de linchamientos, pero también los casos de justicia por 

mano propia, las golpizas en comisarías y el gatillo fácil son la expresión de la 

inhospitalidad vecinal y la hostilidad policial. El linchamiento y la caza del pibe chorro 

son alguna de las formas que asume la letalidad extrajudicial. Una violencia que hay 

que pensarla al lado de otras violencias (la violencia patriarcal, la violencia familiar, las 

violencias estructurales, la violencia interpersonal entre jóvenes, la violencia 

encapsulada al interior de distintas instituciones). La violencia es el telón de fondo de 

muy distintas experiencias sociales. Esta violencia cruel o cada vez más cruel es la 

expresión de una violencia acumulada socialmente, pero también la manifestación de un 

reclamo sórdido de la vecinocracia. Más aún: la violencia como pedagogía cruel. Para 

decirlo con otro clisé del léxico popular: “Ya van aprender cuando los caguemos a tiros”. 

Como bien señaló Segato, la violencia extrema tiene un componente cultural que no hay 

que soslayar. Como ya se dijo, en la violencia siempre hay una dimensión expresiva, 

una voluntad de comunicar algo a alguien; el victimario intenta articular un mensaje 

que lo mandará a través del cuerpo del otro, eligiendo al cuerpo de los actores más 

vulnerables, para propalar un mensaje. El cuerpo de la persona linchada, como de la 

mujer ejecutada, suelen ser los mejores bastidores para mandar recados al resto de la 

sociedad. El cuerpo es la superficie de control donde se inscriben las relaciones de 

poder. Tanto los linchamientos como el gatillo policial no operan fuera de estas 

estructuras de poder, pero lo distintivo es que se trata de una violencia que sucede en 

los márgenes, articulando un hartazgo muy fuerte a lo que se considera injusto. 

La violencia de los linchamientos, que imitan la violencia policial termina 

reproduciendo ciclos de violencia que subalternizan aún más a la comunidad entera. 

Una violencia que dispara otras violencias hegemónicas. Por eso, lejos de representar 

formas de justicia popular, de articular una protesta en los sectores populares, los 

linchamientos terminan reforzando a la hegemonía blanca, vigorizando las formas de 

control policial o parapolicial más duras. 

En definitiva, la violencia avivada por las campañas de Ley y Orden a través de las 

declaraciones de sus principales funcionarios o dirigentes suelen poner a los barrios en 

callejones sin salida. No sólo desautorizan su entramado organizacional, sino que lo 

debilitan aún más. Una sociedad sin mediaciones o con mediaciones fantasmagóricas 

será una sociedad con menos palabras para seguir dialogando, con más miedo, más 

ansiosa, menos paciente y pacífica. Será una sociedad que apunta con el dedo y de vez 

en cuando se amontona para matar al prójimo, sobre todo cuando es un joven morocho 
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que vive en los barrios más pobres. Si tiene cara de pibe chorro, se mueve y habla como 

un pibe chorro, es un pibe chorro y merece ser tratado como se trata a los pibes chorros.   

La figura del pibe chorro que se monta sobre la deriva de grupos de jóvenes que 

crecieron a la intemperie es un insumo moral para producir el lazo social. Más allá de que 

se trate de vínculos precarios alcanza para producir un orden precario en la vida 

cotidiana. Pero también es la mejor materia prima para que los funcionarios desplieguen 

el habitual cotillón policial que le permita recomponer la confianza con la ciudadanía. 

Esa confianza es el mejor colchón para reproducir las desigualdades que el capitalismo 

genera. La lucha policial contra el pibe chorro recrea los estigmas sociales sobre el pibe 

chorro, y al hacerlo continua enredándonos en un círculo vicioso del que no siempre 

sabemos cómo zafara tiempo. Por eso la pregunta que se impone y nos permite saltar a 

las conclusiones es una vieja pregunta althusseriana: “¿Cómo se puede actuar sobre el 

círculo cuando se está cogido dentro del círculo?” (Althusser; 1977: 147) 
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Conclusiones 

Rescates y reformas 

 

“Al final, la mayoría de las preguntas quedan sin responder.” 

Ferdinand von Schirach, en Tabú. 

 

“Un problema solo se resuelve con un problema mayor” 

Jorge Di Paola, en Minga! 

 

“Cuando una sociedad comienza a dudar de todo, la pregunta que hay que hacerse no es: ¿existe la 

telepatía?, sino ¿en qué lugar estamos heridos?” 

Andrés Barba, en República luminosa 

 

Desmontando el mito, expandiendo los límites de nuestra experiencia 

 

“El conocimiento de un mal no significa que se tenga su remedio, el conocimiento de un bien no significa 

todavía su realización; pero indica el camino a seguir y estimula la voluntad”. 

Sigfried Kracauer, en Sobre la amistad 

Después de un extenso periplo llegamos al final de la tesis. Un rodeo que nos llevó a 

deambular por distintas investigaciones donde se formularon distintas tesis sobre el 

delito callejero y predatorio vinculado a los jóvenes varones que viven en barrios 

pobres. Cada una de estas tesis venía con su propio utillaje teórico, es decir, con 

distintas preguntas. Un rodeo teórico que reclama que leamos nuestro problema al lado 

de otros problemas, es decir, componiendo un objeto complejo, con distintas caras, 

irregular.  

Iniciamos ese periplo con el fin de desmontar la figura del “pibe chorro”. Un mito a la 

altura de los fantasmas que surcan el imaginario social, pero también de muchos 

prejuicios que organizan la labor periodística. Y que conste otra vez que no dijimos que 

el mito es un invento del periodismo. Si la prensa pudo convertirse en su mejor vector es 
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porque contaba con una audiencia que sentía lo mismo. Una audiencia que se sentía 

hablada y tenida en cuenta por la retórica periodística del “pibe chorro”. Una narrativa 

tributaria de la precariedad y la pereza teórica pero también de las nuevas reglas de 

juego que organizan el campo periodístico: las emociones y la velocidad.     

Ese mito ha inducido a la gente a que viva dentro de sus propias fantasías. Como dice 

Angela Davis:  

“Este tipo de fantasías invitan a la población a dejarse llevar por cierto tipo de 

regresión o infantilización. (…) La simplificación y empobrecimiento del nivel del 

discurso político animan a la gente a relajarse y disfrutar como si se tratara de un 

espectáculo, más que a incorporarse y pensar, a levantarse y comprometerse con 

lo que sucede” (Davis; 2016: 186). 

Un espectáculo, por cierto, paradójico, porque atrae y repele, seduce y suele ser fuente 

de miedos, ansiedades y pánicos morales.  

Wittgenstein decía que “los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. Todo 

este rodeo que ensayamos, entonces, no estaba para demostrar nuestra erudición sobre 

el tema, sino, haciéndonos eco de la tesis de Wittgenstein, para expandir los límites de 

nuestra ignorancia. Sabemos que la realidad no habla por sí sola, que hay que hacerla 

hablar y que para eso construimos categorías. “Solo el que lance redes cogerá peces”, y 

no es lo mismo que nuestra red tenga cuatro o dieciséis nudos. Cuantas más conexiones 

podamos ensayar, más “realidad” vamos poder atrapar. Cuantas más preguntas 

tengamos en nuestro cajón de herramientas más compleja será la realidad que tengamos 

en frente.  

Al final de este rodeo nos damos cuenta que no existe el “pibe chorro”, es una 

construcción cultural a la altura de los fantasmas pero con un asidero en las experiencias 

propias o ajenas, concretas o abstractas.  

Los pibes chorros, la figura del “pibe chorro”, nos habla de los límites de nuestro 

lenguaje, pero también de nuestra incapacidad para pensar de manera ampliada, 

poniéndonos en el lugar del otro. La gramática que envuelve el mito del “pibe chorro” 

es un lenguaje sitiado, lleno de prejuicios y pistas falsas. Volver sobre las distintas 

teorías nos permitió devolverles densidad a nuestros interrogantes, pero también 

expandir los umbrales de la realidad con la que nos medimos. En ese sentido, como diría 

Rorty: cambiar el lenguaje es cambiar la realidad, o mejor dicho, la interpretación de la 

realidad. No se trata de descubrir la verdad sino de abordar la realidad con otras 

preguntas, de la mano de otras palabras que repongan la paciencia.   
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Al cuestionar los mitos que se montaron alrededor del “pibe chorro” no estamos 

negando la utilidad de los estereotipos que a lo largo de las últimas décadas se han ido 

montando en torno a estos delitos juveniles. Como señalaba Lippmann, los estereotipos 

“nos hablan del mundo antes de que lo miremos; imaginamos la mayor parte de las 

cosas antes de experimentarlas; y al menos nos dé conciencia de ello, esos conceptos 

anticipados gobiernan profundamente todo el resto de la percepción” (Lippmann; 1964: 

75). Los estereotipos orientan a los vecinos, les permite activar estrategias de seguridad 

y evitar ser objeto de violencias predatorias. Pero esos estereotipos verosímiles pueden 

volverse parte del problema cuando nos impiden ir más allá, mirar lo que en ese 

momento no había tiempo de hacer.  

No estamos sugiriendo que a falta de herramientas teóricas uno se represente mal las 

cosas, sino que no podemos conmover lo que se fijó como prejuicio, como opinión 

pública estereotípica. Si no podemos abordar la realidad con otras preguntas seguiremos 

dando vueltas en el mismo surco, enredados en las mismos prejuicios. Se trata de 

disparar nuestra imaginación con otras preguntas allí donde solo había respuestas 

aprendidas que clausuraban las discusiones. Sembrar la duda para que tambalee el mito, 

para ensayar otras tentativas (Deligny; 2021), para reconocer otras experiencias (de  

autonomía y rescata), pero también para poner a prueba nuevos proyectos (públicas de 

reforma).  

A esta altura solo resta decir lo siguiente: no se trata de que las teorías que revisitamos 

se adecuen o correspondan con lo que sucede, no buscamos que las teorías funcionasen 

como espejo de la realidad para luego levantarles la mano de la verdad, sino como 

herramientas que sacudan y nos descoloquen de los lugares comunes que se han 

instalado exitosamente como verosímiles de la época. No estaba en nuestros planes 

construir un canon alrededor del delito predatorio. Todos los paradigmas son efímeros 

y reemplazables porque la realidad es contingencia. Las grandes teorías que 

interpretamos y glosamos, que pusimos a dialogar, son “grandes” porque nos 

zamarrean e inspiran. Constelar para vincular más cosas, registrar diferentes fenómenos 

y distintas dimensiones de esos fenómenos para ampliar nuestros juicios, pero también 

nuestras posibilidades, para llevar a cabo más proyectos. Lo que intentamos, 

parafraseando otra vez a Rorty (2008), fue volver a describir las cosas con términos 

novedosos, de una forma imaginativa en busca de esperanza.     

De allí que para terminar solo nos queda volver sobre una cuestión que dejamos 

pendiente, para el final: ¿qué hacer? ¿Qué hacer frente al delito predatorio y callejero? 

Me temo que no hay una respuesta para semejante cuestión. A cambio de eso ofrecemos 

algunos puntos de partida provisorios para ensayar otras experiencias a partir de las 
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cuales puedan imaginarse respuestas creativas. Como ya se dijo arriba: problemas 

complejos requieren respuestas complejas. Y esas respuestas exceden a esta tesis, sin 

embargo no queremos esquivar la cuestión. Al fin y al cabo, sabemos de memoria que 

no se trata de comprender la realidad sino de transformarla. Y la transformación 

requiere nuevas palabras que disparen la imaginación.   

Problemas complejos requieren respuestas complejas 

¿Por qué es importante saber por qué robaron la moto o un celular? Para saber cuál será 

la mejor respuesta del Estado. Sabemos que un problema mal planteado es un problema 

sin solución; y ya sabemos también que si la única herramienta que tenemos es el 

martillo todos los problemas se van a parecer a un clavo. En otras palabras: si la cárcel es 

la respuesta a todas las preguntas aplanaremos la realidad. Por el contrario, si en 

nuestro cajón de herramientas además del martillo tenemos un destornillador, una 

pinza, un alicate, un serrucho, entonces tendremos más instrumentos para enfrentar una 

realidad compleja, diversa, difícil. En otras palabras: conflictividades multifactoriales 

requieren respuestas multiagenciales. Por ejemplo, si la persona que robó cree en el 

trabajo y la cultura del trabajo no se ha desdibujado, si sabe que el trabajo es lo que le da 

reputación en el barrio y honorabilidad frente a las generaciones mayores, y si además 

esa persona sabe que lo que hizo estuvo mal, no sirve de nada que encaremos el 

problema encerrando a la persona en una cárcel. De esa manera corremos el riesgo de 

terminar agravando los problemas, porque la persona en cuestión saldrá con un 

certificado de mala conducta que lo va a sustraer de los mercados laborales formales. 

Tal vez, otra respuesta factible pueda ser el trabajo, darle un trabajo digno: “¿Robaste…? 

Tomá un trabajo y de paso repará el daño que hiciste”. Tal vez estemos demasiado lejos 

de este tipo de respuestas comprensivas, pero conviene tener presente que la cárcel lejos 

de ser la solución termina agravando los conflictos sociales.  

Si por el contrario el robo formaba parte de las estrategias que desarrollaban los jóvenes 

para componer una identidad, la respuesta podría estar relacionada a las “casas 

juveniles” para que los jóvenes puedan sentirse tenidos en cuenta y desarrollar otras 

prácticas con otros insumos junto a sus pares. Generar ámbitos que permitan a los 

jóvenes encontrarse en sus propios términos. Esos espacios tienen que jerarquizar a los 

jóvenes, que se sientan tenidos en cuenta. No basta con armar una canchita de futbol con 

una infraestructura de segunda, porque se sentirán menospreciados y la canchita durará 

lo que dura la inauguración. Por el contrario, si insistimos en la cárcel corremos el riesgo 

de adscribir a la persona a redes criminales, aportándole un “cartel” que vivirá con 

orgullo y seguirá vistiendo una vez en libertad.   
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En definitiva, el delito no siempre es el mismo delito y conviene empezar de cero cada 

vez que miremos estos eventos. Problemas complejos requieren respuestas también 

complejas. El delito callejero o predatorio no es un problema policial que atañe 

exclusivamente a la cartera de seguridad, mucho menos una cuestión que se va a 

resolver a través de la justicia. Y que nadie se confunda, no estamos sosteniendo que no 

tengamos que pensar entre todos y todas formas de reproche social, pero la cárcel no 

puede ser la única respuesta. La cárcel, está visto, sólo genera encarcelamiento, es decir, 

sobreestigmatiza, devalúa la autoestima, rompe lazos. La respuesta hay que buscarla en 

el ministerio de trabajo, pero también en el ministerio de educación, en las secretarías de 

cultura, juventud, deporte, es decir, en el compromiso de todo el Estado con los actores 

que tiene más dificultades sociales para resolver problemas materiales, para construir 

una identidad o expresar lo que les pasa. Si hacemos del martillo un estandarte 

pondremos las sociedades en callejones sin salida.  

Tu delito nuestro: La historia de la violencia detrás de la violencia 

 

“Contar la historia de su vida es escribir la historia de mi ausencia” 

Louis, Édouard, en Quién mató a mi padre 

“…quieren encerrarte en una historia que no es la tuya, quieren que cargues con una historia que tú no 

has elegido, ésa no es tu historia, pero eso es lo que te dicen desde el principio...” 

Louis, Édouard, en Historia de la violencia 

El crimen, como todo crimen, siempre es la punta de un iceberg: hay una gran masa de 

hielo que queda siempre por debajo de la línea de flote que merece ser pensada. Nuestra 

intención no fue abordar los hechos desde la superficie de las cosas, a partir de lo que 

salía a la luz, lo que quedaba sentado en el expediente o en la pantalla de televisión. De 

la superficie del crimen se encargará la justicia, sea la que administran los operadores 

judiciales en los tribunales oficiales o los periodistas en la llamada justicia mediática. Por 

el contrario me interesaba pensar los mismos eventos con la profundidad que tienen 

esos hechos, tratando de alcanzar las estructuras profundas, sus entretelones, aquellos 

factores que van creando condiciones de posibilidad para que tengan lugar estos hechos 

que tanta indignación o preocupación provocan en la opinión pública. Me interesaba, 

como diría el escritor y sociólogo francés, Édouard Louis (2018), pensar la historia de la 

violencia: porque hay una historia detrás de la violencia, una historia violenta, que 

también está hechas de violencias simbólicas o físicas, violencias legitimadas, 

aplaudidas, naturalizadas, que luego se cristalizan en un hecho que adquiere otra 

envergadura o repercusión, a veces de gran impacto político y social. Como dijo Ivan 
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Jablonka: cualquier “suceso puede ser analizado como un objeto de historia” (2017: 11). 

Para comprender un evento en tanto objeto de historia, para desarmar el suceso que 

monta el mito, “hay que volcarse hacia la sociedad, la familia, el niño, la condición de 

mujeres, la cultura de masas, las formas de violencia, los medios, la justicia, lo político, 

el espacio de la sociedad; de lo contrario, precisamente, el suceso conserva su calidad de 

mito, de decreto del destino, de diamante con un significado que se cierra en sí mismo, 

impenetrable, que se admira en la palma de la mano, con sus fulgores entre piedad e 

inquietud, enigma y estupefacción, azares y coincidencias, una suerte de prodigio de 

muerte que nos hace estremecer y que olvidamos al instante, antes de que otra cosa lo 

reemplace” (Jablonka; 2017: 378). Si buscamos las historias que hay detrás de cada 

evento, en una sociedad en movimiento, cada hecho social es un epicentro que resume 

otros fenómenos de larga duración: la pobreza y la marginación social, la desigualdad 

social y las crisis de representación, las familias desestructuradas y fragmentación 

comunitaria, y un largo etcétera.      

¿Por qué tu delito es nuestro? ¿Por qué el delito tuyo nos involucra? Decir que nos 

involucra no quiere decir que seamos potencialmente culpables. Nosotros no somos 

culpables pero somos responsables. Por eso, antes de seguir debemos comenzar 

distinguiendo la culpa individual de la responsabilidad social. En efecto, como sugirió 

Karl Jaspers (1998) una cosa es la culpa individual y otra muy distinta la 

responsabilidad social. La culpa individual se tramita ante los tribunales ordinarios, 

pero la responsabilidad social se ventila en la arena pública, puesto que se trata de 

pensar con ella los factores sociales que concurren en el crimen en cuestión, es decir, de 

pensar la historia de la violencia. Se sabe, como dijo alguna vez Hannah Arendt, las 

estructuras no van a juicio: “En un tribunal no se juzga ningún sistema, ni la Historia ni 

corriente histórica alguna” (Arendt; 2018: 59/60). Con ello, no se trata de disculpar a los 

autores del crimen. Cada uno de ellos deberá rendir cuentas frente a los tribunales 

estatales. Pero volver sobre la historia de la violencia, implica pensar la responsabilidad 

social, evitar esconder los problemas debajo de la alfombra, cargándoselos a los actores 

protagonistas que, ahora, están en una situación de mayor vulnerabilidad todavía. Si 

hay una historia detrás de la violencia, esa  historia nos salpica, involucra. Esa misma 

historia que solemos ocultar detrás del telón es precisamente la que quisimos reponer en 

esta tesis. Insisto: no para disculpar a los protagonistas de las acciones sino para poner 

en crisis o desandar las prácticas que hay detrás de las acciones. Porque las prácticas que 

hay detrás de aquellos eventos, las prácticas de las que fueron objeto aquellos jóvenes, 

prácticas que ni si quieran –me atrevo a decir- eligieron o controlan, fueron amasándose 

durante mucho tiempo al interior de nuestra sociedad, de nuestro universo de relaciones 

complejo. Y que conste que decimos “complejo”, no por pereza teórica, sino para 
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reponer además el carácter desigual y contradictorio de las relaciones sociales de las que 

formamos parte.  

La culpa criminal o legal es una culpa individual. Decir que los actores son culpables de 

las acciones que se les imputan individualmente no implica que haya que esencializar la 

culpa. La culpa individual es una culpa vinculada a las acciones concretas y 

superficiales. Los individuos no son culpables per se. No hay asesinos sino personas que 

cometieron un homicidio, no hay ladrones sino individuos que robaron, no hay 

femicidas sino personas que cometieron un femicidio. Lo que los operadores judiciales 

procesan son las acciones y no a las personas; el reproche se dirige a las acciones que 

protagonizaron cada uno de ellos y no a sus personas. Tal vez sea esta una de las 

diferencias más importantes con la llamada justicia mediática, una forma de pensar la 

justicia que nos retrotrae al siglo XIX –y más atrás también- puesto que, está visto, lo que 

juzgan los periodistas son las personas, los enemigos, el mal asociado y circunscripto a 

una persona.  

En cambio la culpa política o colectiva, lo que Ardent llamó “responsabilidad social”, es 

un tema que involucra a toda la sociedad o, mejor dicho, a un grupo social entero. Cada 

concepto de culpa muestra realidades diferentes, que tiene consecuencias distintas: 

“Existe una responsabilidad por las cosas que uno no ha hecho; a uno le pueden pedir 

cuentas por ello. Pero no existe algo así como el sentirse culpable por cosas que han 

ocurrido sin que uno participase en ellas” (Arendt; 2018: 150).   

La culpa criminal o responsabilidad personal implica el conocimiento preciso de los 

hechos que se quieren imputar a la persona. En cambio, la culpa política o la 

responsabilidad social, supone el conocimiento de la historia detrás de cada uno de 

aquellos hechos criminales. Repito: no estamos diciendo que todos somos culpables. La 

culpa, a diferencia de la responsabilidad, siempre se selecciona, es estrictamente 

personal y se refiere a un acto, ni siquiera a intenciones o potencialidades. Ahora bien, 

como agrega enseguida Arendt, para que haya responsabilidad social o colectiva deben 

darse dos condiciones: primero, “yo debo ser considerado responsable por algo que no 

he hecho, y la razón de mi responsabilidad ha de ser mi pertenencia a un grupo (un 

colectivo) que ningún acto voluntario mío puede disolver, es decir, un tipo de 

pertenencia totalmente distinta de una asociación mercantil, que puedo disolver cuando 

quiera” (Arendt; 2018: 152/3). Hay que tener en cuenta que uno forma parte de 

diferentes grupos al mismo tiempo, y que cada uno de esos grupos no son mundos 

compartimentados. Por ejemplo, uno forma parte del grupo jugadores-de-rugby, pero 

forma parte también del grupo de jóvenes, o de jóvenes de clase media, media alta o con 

otras aspiraciones, del grupo de varones, del grupo de hinchas de Boca, de la 
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comunidad de Zárate, de Argentina. Solo podemos escapar de la responsabilidad 

colectiva abandonando la comunidad, y ello equivaldría a cambiar una comunidad por 

otra, en consecuencia, asumiendo otro tipo de responsabilidad. Pero convengamos que 

no podemos desentendernos de un día para el otro de los grupos de los que formamos 

parte, no se puede cambiar de grupos como de camisetas. Decir que somos responsables 

no quiere decir que somos culpables de sus malas acciones, ni moral ni legalmente.   

Después de este largo rodeo estamos en condiciones de volver sobre el título que 

elegimos para comenzar a cerrar nuestra tesis: “tu delito nuestro”. No se trata de una 

frase gramaticalmente imposible sino prohibida. Pero lo cierto es que los diálogos en la 

vida cotidiana están llenos de este tipo de frases contradictorias, frases que se pueden 

decir pero no escribir.  

Todos sabemos que el lenguaje no es inocente. El lenguaje nos estructura, somos 

lenguaje y somos hablados por el lenguaje. El lenguaje jurídico es una jerga amasada al 

interior del lenguaje liberal, un léxico individualista que busca constantemente separar 

la paja del trigo, que está muy preocupado en distinguir la inocencia de la culpabilidad. 

Porque para el lenguaje liberal, no hay responsabilidad colectiva sino responsabilidad 

individual, o en todo caso una responsabilidad compartida, pero nunca responsabilidad 

social. La responsabilidad social no es materia judiciable –lo cual es cierto, como dijimos 

arriba-, queda afuera de la agenda del proceso judicial. Pero el hecho de que no se 

ventile en un juicio no significa que no exista, que no merezca ser pensada. Pensar la 

sociedad más allá de la historia implica despojarla de las circunstancias que nos 

atraviesan. En efecto, la jerga liberal se caracteriza por descontextualizar y ponerle un 

telón a las cosas que quedarán entre bambalinas. Sacar de contexto quiere decir acotar 

los hechos a la punta del iceberg, desautorizando o perdiendo de vista aquella gran 

masa de hielo que quedó por debajo de la línea de flotación. Por eso, para la jerga liberal 

tu delito es –siempre- tu delito. Nunca puede ser nuestro lo que es tuyo. Se sabe, 

zapateros a sus zapatos, la libertad de uno termina donde comienza la libertad del otro. 

Una sociedad liberal es una sociedad entrenada para no ver la historia que hay en cada 

una de las acciones que desplegamos individualmente. El liberalismo carga todo o casi 

todo a la cuenta de las elecciones individuales. No hay condiciones históricas sino 

individuos racionales que, en tanto gocen de discernimiento, intención y libertad, y 

podrán distinguir el bien del mal y ser individualmente responsables de las acciones que 

eligieron. Tu delito es tu delito.  

Y acá quiero volver a una vieja tesis de Agustín García Calvo formulada en su libro Lalia 

(1973), que alguna vez le escuche presentar a Christian Ferrer en un Congreso de 

Derecho Penal y Criminología en la ciudad de Rosario, en octubre de 1992, cuando 
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todavía era estudiante de abogacía. Ferrer estaba haciendo referencia a diferentes modos 

de control, controles que no había que acotar al sistema penal, controles invisibles, que 

practicamos cotidianamente y llegan, por ejemplo, a través de las maneras de hablar: 

controles gramaticales. La gramática dispone una serie de reglas que van estructurando 

nuestro universo social. La gramática impone a la población un modelo de habla que 

jerarquiza el mundo que nos rodea. La manera en que hablamos nos permite, entonces, 

ver y no ver determinadas cosas. Así, la distinción tajante que se hace entre la primera 

persona del singular (Yo) y la primera del plural (Nosotros), la pared que se levanta 

entre la segunda del singular (Vos o Tu) y la segunda del plural (Ustedes), no es gratuita 

ni inocente. Es una distinción que tiene la capacidad de arrancar los hechos de su 

universo social, de borrar la complejidad rizomática que encierran las palabras que 

usamos. Los individuos están separados de los otros individuos, pero sobre todo de los 

grupos de individuos.  

Ahora bien, si por el contrario decimos “nos amo” o “me amamos”, estamos  

revinculando la comunidad a la persona, o mejor dicho, poniendo a la vez a la persona y 

a la comunidad en el mismo plano. La frase es rara, y suena más rara todavía, parece un 

equívoco pero tiene la intención de enlazar al individuo con su grupo, de pensar no solo 

las discontinuidades sino sobre todo las continuidades entre el individuo con sus 

grupos. Al cambiar la gramática la persona conserva su múltiple inscripción social. 

Torcemos el lenguaje hasta que tu delito se transforma en nuestro delito.   

Por eso, cuando decimos “nuestro delito mío” o “tu delito nuestro” lo que estamos 

diciendo es lo siguiente: vos cometiste un acto reprochable, que me molesta, pero es mío 

también, es decir, yo considero que alguna responsabilidad debo tener también.   

Se trata de incorporar al sujeto colectivo para pensar mejor; por eso, el pronombre que 

sugerimos involucrar es el nosotros, compuesto del nos (uno mismo) y otros. Nos-Otros. 

Así, nuestro delito sería el delito que compartimos nos y otros; que es mío y es tuyo, 

también, lector-lectora. 

El crimen es nuestro crimen también. Hay una historia detrás de aquel delito que nos 

atraviesa y envuelve. Más allá de que no nos toque de cerca y sea un evento lejano. Hay 

muchos conflictos detrás de aquel delito, conflictos que protagonizamos o festejamos, de 

los que fuimos testigos o protagonistas, conflictos que fuimos alimentando, contando, 

avivando. Si propusimos leer un problema al lado de otro problema, si buscamos evitar 

la andarivelización de la realidad, es porque queremos que se lea un conflicto al lado de 

los otros conflictos sociales, porque pretendemos que pensemos de manera ampliada, 

teniendo en cuenta no solo la perspectiva del otro sino no perdiendo de vista nuestra 
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participación en la experiencia ajena. En eso mismo consiste la complejidad: reconocer 

las continuidades entre tu y nosotros.  

Esa es, precisamente, la historia de la violencia, las prácticas sociales que hay detrás del 

delito en cuestión. Cada uno de los crímenes tiene una historia que nos roza o toca de 

cerca. Volver sobre esa historia profunda es asumir la responsabilidad que nos cabe. La 

responsabilidad social es una invitación a reflexionar sobre nuestras prácticas que 

reproducimos o alentamos, directa o indirectamente, sin cuestionar ni revisar. Hay 

muchas violencia detrás de aquella violencia, y aquellas violencias acumuladas merecen 

también ser pensadas con amplitud, paciencia y públicamente. Hay que detenerse y 

pensar de manera ampliada, poniéndose en el lugar del otro, y no solo para ejercer el 

reproche sino la compasión, el perdón. Indignarse es una manera apasionada de 

esconder nuestra cuota de responsabilidad social.   

Hacia una reforma madurativa 

 

“Yo sabré regresar de las rutas desviadas” 

Jean Genet, en Poemas. 

Delincuencia y deriva (2014) de Matza fue publicado en 1964 y a pesar de la distancia que 

nos separa se trata de un libro que permanece vigente. No sólo aborda cuestiones con 

las que nos medimos todavía, sino que se mete con muchos lugares comunes que 

continúan hegemonizando la reflexión en torno a los “jóvenes en conflicto con la ley”. 

Más aún, formula preguntas que siguen incomodando a todos aquellos que estudiamos 

estas conflictividades. Me gustaría ahora detener en dos de los muchos aspectos que allí 

de tocan.  

Dijimos más arriba que para Matza, el joven es mucho más que sus circunstancias, es 

también libertad. Y de la misma manera que no es pura determinación, tampoco será 

pura libertad. Los jóvenes pendulan entre los contextos y la voluntad, datos que no hay 

que ignorar. La objeción que Matza plantea al positivismo remanente me parece 

importante porque es una vacuna contra las interpretaciones espasmódicas que nos 

suelen llevar a romantizar o idealizar a los jóvenes que transgreden las normas o a ver 

en esos actos puras formas de resistencias políticas o ejercicios contraculturales. Pero 

Matza no va en busca de su responsabilidad penal, repone la libertad con la intención de 

reconocer la capacidad de agencia que existe en los jóvenes, para identificar y describir 

las estrategias (él las llama “técnicas de neutralización”) que van ensayando los jóvenes 
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para derivar hacia el delito sin sentir culpa. Y lo hace sin contarse cuentos, es decir, 

escuchando a los jóvenes.   

Y que conste además que eso no significa que la cárcel tenga que ser el destino 

obligatorio para los jóvenes que transgreden la ley, por más buenas razones se hayan 

inventado para justificar sus fechorías. Una cosa no implica la otra. Se trata de 

comprender cómo viven el delito los jóvenes, pero también tenemos que imaginar otras 

formas creativas de tramitar el reproche social más allá del encierro que, está visto y 

comprobado, lejos de resolver los problemas que tanto nos preocupan, terminan 

recreando las condiciones para su repetición, agregándoles más dificultades sociales, 

estigmas y resentimiento a muchos jóvenes que pasaron por estas instituciones. Hay que 

inventar políticas de la amistad con otros actores, apelando a otra sensibilidad y otras 

paciencias que puedan detener el círculo vicioso de la conflictividad social y las 

profecías autocumplidas. Pero los tiempos electorales no suelen ser un aliado, no sólo 

comprimen las discusiones sino que las exaltan hasta que la ficción le gana otra vez a la 

realidad. Las retóricas electorales componen gran parte de sus eslóganes en la mitología 

cotidiana. Prueba de ello es la figura del “pibe chorro”. En la “lucha contra el delito”, la 

imagen del “pibe chorro” recluta audiencias y nos transforma en simpatizantes de la 

propuesta electoral.      

En segundo lugar, Matza señala que el llamado “delito juvenil” es un problema sobre-

representado, inflado. Matza no se detiene a analizar las causas de la representación 

exagerada que, según ya vimos, a partir de los aportes la Escuela de Birmingham, no 

son inocentes y desempeñan un papel central durante las crisis de gobernabilidad. La 

recomposición de la confianza perdida llevará a las elites políticas a construir chivos 

expiatorios  o victimas sacrificiales para, de su combate y destrucción, salir legitimados 

y fortalecidos, ovacionadas y votadas.  

Matza, por el contrario, se detiene a pensar las consecuencias de la sobrerepresentación. 

En efecto, este tipo de imágenes recargadas no sólo ponen las cosas en un lugar donde 

no se encuentra sino que contribuyen a distanciarnos cada vez más de cualquier 

respuesta pacífica y creativa, que pueda llegar a crear mejores condiciones para una vida 

hospitalaria entre todos y todas. Esas imágenes ponen la verdad más allá de realidad y 

nos dejan en lugares cada vez más difíciles para encarar los conflictos con los que nos 

medimos todos los días. El remedio parece peor que la enfermedad, y la sociedad, que 

bebe esa pócima en cómodas dosis diarias, no se da cuenta que está ingiriendo un 

veneno que podría costarle la vida, que puede añadirle más violencia a la vida 

cotidiana. Voy a decirlo con las palabras de Matza:  
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“Las teorías de la delincuencia expresan una profusión que, en apariencia, no 

tiene parangón en el mundo real. Este relato de un exceso de delincuencia puede 

considerarse una consecuencia observable de la imagen distorsionada del 

delincuente desarrollada por la criminología positivista”.  

“La mayoría de los delincuentes juveniles supera la edad delictiva. Relativamente 

pocos llegan a ser delincuentes adultos. Crecen, hacen las paces con el mundo, 

encuentran trabajo o se alistan a las fuerzas armadas, se casan y sólo se permiten 

alguna incursión delictiva esporádica. Entre el 65 y el 85% de los delincuentes 

juveniles no llegan a ser delincuentes adultos. Más aún, todo indicaría que la 

reforma ocurre independientemente de la intervención de las instituciones 

correccionales y de la calidad del servicio correccional” (Matza; 2014: 65).  

Matza retoma una de las tesis más sugerentes de otro sociólogo que aquí se analizó, 

Foote Whyte, una tesis formulada también en La sociedad de las esquinas. Un libro que, 

salvo para Sutherland, pasó desapercibido para el resto de la Escuela de Chicago. Tal 

vez porque estaba cuestionando la tesis central formuladas por Park, Thrassher, Shaw, 

Thomas y Znaniecki, en torno a la desorganización social. Para Whyte, los jóvenes que 

se juntan en las esquinas, no eran la expresión de la desorganización social y, mucho 

menos, una respuesta desorganizada. Pero tampoco resultaba ser, como luego corrigió 

Sutherland, una organización social diferencial. Las juntas en las esquinas, según Whyte, 

tenían una organización social semejante al resto de las organizaciones que existían en la 

comunidad. Por eso sus integrantes podían pendular de un grupo a otro o formar parte 

de distintos agrupamientos al mismo tiempo o sucesivamente. Las pandillas no eran un 

mundo aparte, tenían criterios singulares de organización pero estas pautas no eran 

muy distintas a las reglas con las que se movían las otras organizaciones. De allí que sus 

miembros, cuando ya estén grandecitos, y llegue la hora de empezar a jugar en otras 

ligas, estén preparados para dar ese salto. Porque -y esto es lo que quería agregar con 

Whyte- tarde o temprano, los grupos se desintegran y si sus miembros quieren salvar 

sus vínculos deben reciclarse vinculándose, por ejemplo, a otros grupos, ya sean 

políticos, sociales o culturales:  

“A medida que los hombres pasan de los treinta años, el grupo mismo tiende a 

desintegrarse. Algunos de los miembros se casan y tienen hijos. Aunque sigan 

frecuentando el grupo, sus intereses ya no se confinan a esa área social. Con el 

matrimonio, algunos se mudan; y aunque regresan para pasar el tiempo con los 

muchachos, ya no son los miembros activos que fueron en un tiempo. En este 

período de la vida, se espera que el muchacho de la pandilla se ‘asiente’ y 

encuentre el empleo que lo sostendrá a él y a su familia en años futuros. Se 
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convierte en un tipo diferente y su pandilla se desintegra o es incluida en la 

organización de algún club más grande” (Foote Whyte; 2015: 91).   

Tanto para Foote Whyte como para Matza, la “pandilla” es una categoría que le queda 

grande a los grupos de pares que se reunían en aquellas esquinas. La esquina es un 

espacio de encuentro y entrenamiento donde se adquieren y entrenan destrezas y 

aprenden a lidiar con afectos muy distintos (vergüenza, humillaciones, miedo, rabia, 

resentimiento, alegría, etc.). Un espacio donde los jóvenes intercambian montones de 

cosas: cervezas, informaciones, anécdotas, consejos, saberes, música, etc. Pero lo que 

sucede allí no es muy distinto a lo que pasa en otros grupos que se forman al amparo de 

otras instituciones culturalmente “correctas”. No hay grupos para siempre, ni pactos 

que duren toda la vida. Incluso los pactos no están hechos de códigos secretos, sino de 

criterios comunes (Foote Whyte) y pistas falsas (Matza). Los grupos fluctúan y 

desaparecen a medida que sus integrantes crecen y forman otros grupos. Y todo eso es 

algo que sucede sin necesidad de que todos nosotros intervengamos oportunamente y 

eficazmente a través del sistema penal.  

Hay un consejo que nos da Fernand Deligny en su libro Semillas de crápula que resulta 

muy ilustrativo. Deligny recrea un diálogo que seguramente escucho en uno de los 

Centros infantiles para delincuentes que dirigió en Francia en la década del cuarenta del 

siglo pasado. Dice:  

“Ese de allá es terco, rebelde y perezoso. Se escapa.  

-Mejor: no había nada que hacerle; se lo comerán los chanchos.   

Dos años después viene a verte, cómodamente vestido, poseedor de una bici 

comprada con sus ahorros, un buen oficio en mano. 

No te sientas mortificado. La vida tiene mucha más experiencia que tú.” 

En definitiva, lo que me interesa rescatar de Matza y Foote Whyte, lo que destaca 

Deligny, es el convite que hacen a llamar las cosas por su nombre. Sabemos que las 

palabras que usamos para nombrar la realidad no son inocentes, están cargadas de 

sentidos, y esos sentidos tienen  consecuencias que no se pueden controlar. Conviene, 

entonces, ser muy prudentes y no apelar al escándalo. Conviene que los nombres que le 

pongamos a las cosas no ganen la escena pública o tengan muy bajo perfil. Me explico: 

por empezar sólo una muy mínima porción de los jóvenes transgreden la ley. Y de todos 

ellos, la gran mayoría dejará de hacerlo sin necesidad de que tengamos que intervenir 

exitosamente. Matza llamó a este fenómeno “reforma madurativa”. Los jóvenes que 

cometen delitos dejan de hacerlo por la sencilla razón de que se jubilan de jóvenes, es 
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decir, les sale barba o arrugas, cambian de vestuario, consiguen un trabajo digno o se 

ponen a estudiar, se casan o tienen hijos, viajan o se mudan de ciudad, se aburren o se 

rescatan, es decir, dejan de ser sospechosos, se van corriendo del estereotipo de “pibe 

chorro” que orienta el trabajo de las policías de visibilidad como los prejuicios de los 

vecinos alertas.   

Para Matza, el problema no son tanto los jóvenes que cometen delitos sino los discursos 

que se arman en torno al delito juvenil. El problema no son los jóvenes que quebrantan 

la ley sino la ley que lleva a quebrantar la voluntad de los jóvenes, una ley que los 

hostiga y persigue como su sombra. La ley y la fuerza de ley, es decir, sus operadores 

policiales y judiciales.   

En fin, el “delito juvenil” es un mundo regado de prejuicios, pasto verde donde van a 

rumiar los emprendedores morales que viven del miedo y tienen la capacidad de 

amedrentarnos a todos. En este contexto, conviene no inflar los problemas porque 

aquellos relatos empapelan a los jóvenes, no sólo los sobre-estigmatizan sino que los 

ubica en una posición más desfavorable. Más aún, contribuyen a fomentar una cultura 

de la dureza que tarde o temprano acabará impactando como un búmeran en toda la 

sociedad.  

La ética del rescate y prácticas de cuidado entre sí 

Se sabe que las redes sociales permiten a los candidatos adecuar los discursos a los 

perfiles de los usuarios. Así como tienen una retórica intolerante, suelen construir otra 

más optimista y piadosa. La generosidad hacia estos jóvenes se ejercerá siempre y 

cuando estos deploren su pasado reciente, renuncien tanto a la vida loca y se alejen de las 

malas yuntas. Con el objetivo de “apartar a los pibes de la calle y las drogas” y 

devolverlos a la senda del bien, hasta transformados en ciudadanos dóciles, suelen 

organizarse políticas públicas para asistir y rescatar a la niñez desvalida. También el 

periodismo suele mostrarse sensible con aquellos jóvenes que recapacitan y se 

arrepienten públicamente y decidieron apartarse del mal. La épica del “pibe chorro 

resocializado”, el “drogadicto recuperado” o el “villero emprendedor” que logra torcer 

el destino que impuso la fortuna, es algo que maravilla y aplaude la maquinaria 

ideológica y la bonita vecindad. Una empresa moral que carga las tintas sobre el 

desarrollo individual de las personas en detrimento de las condiciones sociales de 

existencia. Porque para todos estos actores, las cosas no tienen historia ni contexto 

social, solo hay libre albedrío, oportunidades que no deberían dejar pasar y cada uno es 

responsable de las elecciones racionales que hace.  
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Pero si miramos el derrotero de aquellos jóvenes desde su propio punto de vista, 

encontraremos una vida hecha de muchas circunstancias, pero también de muchas 

elecciones. De la misma manera que no hay delincuentes juveniles sino una voluntad de 

delinquir; no existe tampoco la salvación divina sino una voluntad de rescatarse. Y esa 

voluntad no los convierte en monstruos pero tampoco en príncipes. Así como los 

jóvenes no están forzados a cometer delitos o a bardear, tampoco están obligados a 

rescatarse. Son libres de acometer todas esas prácticas, y solo nos queda ser pacientes y 

acompañar esas experiencias que, más temprano que tarde, van a tener lugar.  

En los intersticios de los barrios más pobres de las ciudades donde los jóvenes se juntan 

a compartir las suertes y desgracias de un día más, hay una palabra que circula de boca 

en boca, que aparece y desaparece para volver luego a colarse en alguna conversación: 

hay que rescatarse. Pero el rescate para los jóvenes no está hecho de las mismas elecciones, 

las mismas tácticas y estrategias, las mismas intensidades y potencias. Tampoco los 

obstáculos que deben encararse para poder rescatarse son siempre los mismos.   

El rescate sobrevuela la vida cotidiana, no sabemos muy bien de qué se trata, y los 

jóvenes no necesitan saberlo de antemano para rescatarse. Pero el rescate está siempre 

presente, como reverso de muchas experiencias. Donde hay delito, hay rescate; donde 

hay bardo, hay rescate; donde hay droga, hay rescate; donde hay bronca o pica, hay rescate. 

El rescate es la posibilidad de torcer una experiencia e imprimirle otro rumbo a las 

cosas. El rescate es el reverso del delito. A veces, simplemente, es estar pillo, pechando 

los problemas.  

Me gustaría, entonces, antes de terminar, decir algo sobre las prácticas que componen el 

rescate juvenil, indagar sus múltiples usos, variaciones y las implicancias que traen 

consigo. De la misma manera que hay que leer el delito al lado de sus circunstancias, 

hay que hacerlo sin perder su capacidad de agencia.  

Para analizar y comprender este particular proceso de subjetivación nos vamos a valer 

de otras categorías propuestas por Foucault para explorar y reflexionar acerca de las 

prácticas que implican la resistencia. Ya sabemos que donde hay poder hay resistencia 

(Foucault; 1991: 170/2). Y la resistencia no es una bonita palabra a través de la cual 

romantizamos a un actor sino una experiencia compuesta por una hermenéutica 

(Foucault; 1996) y diferentes tecnologías del yo (Foucault; 1991). La resistencia está hecha 

tanto de una continua crítica de sí mismo como de prácticas de sí. Necesita tanto de la razón 

como del coraje para aventurarse, atreverse a cambiar. 

La resistencia nos informa que los cuerpos no son irreductibles, que no se los puede 

reducir de una vez y para siempre. El cuerpo es el escenario de una disputa sin fin entre 
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los modos de objetivación y los modos de subjetivación. Nunca está dicha la última 

palabra, la subjetividad siempre es una tarea pendiente, inconclusa. Si el poder tiene 

necesidad de estar todo el tiempo encima de los cuerpos será porque esos cuerpos están 

todo el tiempo corriéndose de lugar. El disciplinamiento y la regulación nunca acaban 

su cometido. Por eso agregamos nosotros: allí donde hay poder hay rescate. Donde hay 

orden y estigma hay rescate, pero también donde hay delito o bardo puede rescatarse 

también. El delito no se encuentra en la naturaleza de las cosas y tampoco el bardo. El 

rescate es la oportunidad de no aceptar como natural lo que se vuelve habitual. La 

oportunidad de imprimirle otra dirección a las cosas, de cargarle nuevos sentidos a sus 

biografías, otras derivas, intensidades. Rescatarse será fugar del estigma, de las fantasías 

que les endosan a los jóvenes; pero también de las propias sobrefabulaciones que 

desarrollan los jóvenes para hacer frente a los procesos de estigmatización. Repensar las 

humillaciones más allá de la cultura de la dureza, con otras sensibilidades, otros 

vínculos, fraternidades, horizontes.  

Cuando Foucault habla de las prácticas de sí está pensando en todas aquellas prácticas 

que “permiten a los individuos efectuar por cuenta propia o con la ayuda de otros, 

cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o 

cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de 

alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (Foucault; 1982: 

48). Es decir, herramientas orientadas a la transformación de sí mismo que se desarrollan 

internamente bajo la idea de la existencia de una relación con uno mismo en tanto sujeto 

ético. Una relación que nos torna capaces de desarrollar un trabajo ascético sobre uno 

mismo y sobre los vínculos que ensayamos con los pares. 

Prácticas reflexivas y éticas, ejercicios a través de los cuales los jóvenes no sólo se 

exploran sino que van modelándose, buscando transformarse en un ser singular y 

múltiple a la vez, diferente pero parecido. Porque no se trata de renegar de su derrotero 

sino de estar presente con otra química. Zafar del resentimiento para empezar a sentir 

de otra manera, con otros valores, poniendo otra atención, otras sensaciones. De esa 

manera los jóvenes buscan no solo poner sus vidas a salvo, sino vincularlas a otra 

duración y otras intensidades.   

Se trata de prestar especial atención a los medios utilizados por aquellos jóvenes para 

rescatarse, y reconocer las experiencias productivas a partir de las cuales intentan 

convertirse en sujetos éticos. Porque a través de esas prácticas de sí y de cuidado de sí 

buscan guionar sus vidas en función de otros criterios, otros afectos. No se trata de 

negarse cuanto de afirmarse de otra manera; no quieren arrepentir o impugnarse, sino 

de transformarse en otra cosa. De los laberintos se sale por arriba, nunca cavando una 
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trinchera, porque corremos el riesgo que pisar una trampa y volar por los aires. Prácticas 

predominantemente productivas que reclaman tomar otras elecciones personales pero 

sobre todo ensayar ejercicios de autocontrol e invención, nuevos modos de pensar, 

sentir y actuar que convierten a los jóvenes en ascetas. Y eso no implica que los jóvenes 

tengan que mudarse de barrio, practicar el ostracismo, renunciar al deseo, las drogas, 

retirarse de la vida mundana, cambiar de grupo o abandonar la esquina. Se trata de 

estar presente en todos esos lugares de otra manera, vivir el tiempo con otra intensidad, 

otros ojos y, sobre todo, con otros afectos. Solo de esa manera, estando atentos a sí 

mismo, podrán reinventarse como una obra de arte, fugar del pibe-chorro.  

Rescatarse implica una transfiguración significativa en los modos sentir, percibir, hablar y 

actuar de cualquier persona. Sabemos que los jóvenes se caracterizan porque van 

cambiando muy rápidamente sus gustos. Por eso no hablaremos de simples mudanzas 

de estilos de vida sino de una suerte de metamorfosis. Un salto cualitativo que va más allá 

de los cambios que impone la moda de turno. No se trata de cambiar las pautas de 

consumo sino las formas de vida, aunque muchas veces suponga adoptar otras pautas 

de consumo o desarrollar nuevos estilos.  

Por un lado, implica asumir íntimamente una nueva actitud ante la vida, que los demás 

pueden constatar que se han abandonado ciertas prácticas socialmente reprobables y,  

paralelamente, se han incorporado otras prácticas socialmente aceptables. Pero no se 

trata de congraciarse con los demás. No está en juego el ser para los otros sino mucho más 

que eso: un ser para nosotros. Porque si bien es cierto que aquel es el sentido que tiene el 

rescate en los barrios, sobre todo cuando la consigna es propalada por las generaciones 

adultas, cuando la máxima viene de un par, entonces adquiere un sentido 

sustancialmente distinto. No es lo mismo que la interpelación provenga del próximo-

lejano que de un próximo-cercano. Cuando la frase “rescatate” la pronuncia el próximo-

lejano es un imperativo, un reclamo más o menos explícito, una demanda para que se 

adecuen a determinados modos de comportamiento, adopten determinados estilos de 

vida que son las expectativas que los adultos suelen tener de los más jóvenes. Acá no 

habría resistencia sino resignación, aceptar con sufrimiento lo que le tocó, lo que el otro-

mayor, el otro-adulto, el otro-maestro, el otro-policía, el otro-vecino-alerta, le reclaman y 

ordenan. Muy distinta es cuando la interpelación proviene de un par. En este caso, la 

interpelación no es un mandato, pero tampoco una mera recomendación. La 

interpelación es un llamamiento a buscarse a sí mismo. No hay bajada de línea sino un 

llamado de atención. El próximo-cercano está atento, nos acompaña y quiere cuidar. El 

rescate no es una empresa moral sino ética.    
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Y esto es así porque el rescate se carga a la cuenta de cada individuo. No es lo mismo 

rescatarse que ser-rescatado. Ser-rescatado implica un doble movimiento, un juego de 

pares. La escena típica de rescate supone la presencia de dos actores: uno (el rescatista) 

que ayuda al otro, el que tiende una soga, una mano, para sacar/ayudar a otro de/en 

una situación complicada, peligrosa, nociva; y otro (el rescatado) que es la persona 

atendida gracias al accionar del primero. Por el contrario, rescatarse es una práctica 

individual, una apelación a su voluntad, que no se deje doblegar o llevar por las 

circunstancias pero tampoco por el resentimiento que mina esa voluntad creativa. Puede 

que tenga efectos puestos en otras personas y que esas otras personas sean necesarias 

para certificar el auto rescate, pero rescatarse supone un modo particular de relacionarse 

con sí mismo. El rescate es una práctica productiva pero auto referencial, una práctica de sí. 

“Si vos no te rescatás, no te va a rescatar nadie”. Esa es la frase que escuchamos 

repetidas veces en nuestros trabajos de campo, una máxima con peso propio que 

machaca y brilla en la subjetividad de los jóvenes. Una frase que activa y deja entrever 

una especie de batalla en el fuero íntimo y no tan íntimo, porque es una disputa que 

muchas veces se hará delante de todos, en donde los pares suelen ser testigos 

privilegiados. Un frente de lucha autogenerado, al que uno finalmente elegiría 

comparecer, mas no siempre del mismo modo, con las mismas armas y los mismos rayes.  

Rescatarse no es aguantar. El aguante es colectivo pero el rescate individual. La ética del 

aguante impone al grupo de pares una misma conducta, exige de sus miembros los 

mismos gestos y ovación, la palabra se vuelve coro; reclama pasión y repetición. Por el 

contrario, el rescate, el llamamiento a rescatarse, reclama reflexión e invención. Acá no 

hay que dejarse llevar sino tomar otro tipo de iniciativa. No hay urgencia sino paciencia. 

El rescate está hecho de otra duración. La ética del rescate, supone un gobierno de sí que 

implica hacer frente a las demandas de los pares, como las exigencias del afuera (sean 

los vecinos, el maestro, la policía). Pero no se trata de responder sino de hacerse otras 

preguntas para abrirse paso hacia delante, acaso como queriendo imprimirle otro rumbo 

a su trayectoria.  

Las interpelaciones no siempre llegan a destino, pueden pasar de largo sin despeinar a 

nadie. Por eso la pregunta que me hago y me temo también dejaré pendiente tiene que 

ver con lo siguiente: ¿Qué tiene que tener el llamamiento o interpelación para ser 

atendido? ¿Cuáles son las condiciones para que la interpelación tenga sentido y chances 

de ser tomado en cuenta? Acá hay mucho trabajo de campo para seguir explorando 

todavía.  

Cuando le preguntamos a los jóvenes sobre el rescate, nos enfrentamos a una verdad de 

Perogrullo. El rescate se nos presentaba como una palabra que no necesitaba ninguna 
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definición, es otra categoría tautológica, de inmediata comprensión. “Rescatarse es 

rescatarse”. Sin embargo, cuando le damos rienda suelta a la conversación, empezamos 

a encontrar matices, la palabra se nos vuelve compleja, adquiere otra densidad.  

Por empezar hay que decir que no todos entienden lo mismo por rescatarse. Entre las 

ideas más comunes rescatarse parece estar asociado a “dejar la joda”, sea el delito o el 

bardo. Dejar la joda implica ponerse las pilas, conseguir un trabajo, no importa que sea 

precario o informal, lo importante es tener una changa que los distinga frente a los ojos 

de los demás, de aquellos que miraban a lo lejos. Los jóvenes saben que los que les da 

reputación en el barrio y honorabilidad de cara a las generaciones mayores es el trabajo 

(Kessler; 2004). Dejar la joda implica, además, “hacer las cosas bien”, “como 

corresponden”, “no faltarle el respeto a nadie”, “no molestar”, “no pelear”, “no mandar 

al frente a nadie”, etc.  

Otras veces, “el colegio no representaba un curso más, era lisa y llanamente la 

posibilidad de rescatarse” (Correa; 2015: 40) Rescatarse implica re-engancharse en la 

escuela o mandarse a guardar. En efecto, algunas veces esos jóvenes encuentran en el 

aula otras amistades, otra duración y otras reglas que pueden significar un nuevo  

marco para mantenerse alejados de la esquina, para resistir la tentación de las derivas 

delictivas, pero también los riesgos que implica llevar una vida a cielo abierto.  

También, rescatarse, implica insertarse en los patrones de consumo que la sociedad 

reclama: “comprarme mi ropa, mi celular, mis cosas”. Rescatarse no implica suprimir el 

plano afectivo, sino más bien todo lo contrario. El hecho de “conseguir una buena 

minita” o “una minita piola”, es algo que no puede despreciarse a la hora de encarar la 

vida social con otros modos. La vida en pareja, que puede ser una “minita piola”, “el 

hijo en camino”, es la oportunidad para estabilizar un cotidiano emocional trasnochado, 

que anda a los tumbos, “frenar con la resaca”, “ponerse las pilas”, “no regalarse”, “dejar 

de boludear”. 

Porque el rescate además es una táctica juvenil para hacer frente a determinados eventos 

referenciados como fuente sucesiva de conflictos y malentendidos. Una táctica es una 

manera alternativa, eficaz y cortoplacista, para hacer frente a los problemas concretos o, 

mejor dicho, para “seguir de largo”, “comerse un garrón” o “evitar pasar un mal 

momento”. En este sentido el rescate podría ser equiparado a “bajar un cambio”. De 

hecho esa suele ser la expresión que también utilizaron los jóvenes para definir al 

rescate: “bajar un cambio” para sortear conflictos, “bajar un cambio” para impedir que 

la violencia escale a los extremos, porque ellos saben que cuando se superan 

determinados umbrales las cosas se vuelven más difícil de pilotear, saben que cuando 

las cosas se van de las manos los riesgos de sanción pueden ser mayores. Una sanción 
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que puede venir de otros grupos de pares, pero sobre todo de los “vecinos ortivas” o “la 

gorra”, pero también de los operadores judiciales.  

Ahora bien, ¿qué es “bajar un cambio”? Porque el rescate a veces está motivado por un 

sentimiento real de angustia, y otras veces porque existe una conveniencia racional más 

o menos circunstancial. En este último caso el rescate podría ser equiparado a un acto de 

piedad, una técnica novedosa resultante de evaluar costos y beneficios. Cuando se viene 

de una “gira” y se está “re manija”, el rescate se les presenta y postula como un pedido 

de piedad. Se pide piedad a la policía, pero también al par que forma parte de otro 

grupo, de otro barrio o que “para” en otra esquina del mismo barrio con el mantiene 

una pica o bronca. Pero también frente a los vecinos que apuntan con el dedo y esquivan 

la mirada; o al patovica que no te deja entrar a bailar, o al puntero o referente del 

movimiento social que impugna tu facha, tu vocabulario, tu comportamiento y te está 

dejando afuera de la cooperativa que está armando para recibir unos mangos. Acá 

rescatarse es… “paren un poco, che.” Una suerte de “pido gancho”, denme tiempo para 

respirar un poco.   

Ya no se trataría de una voluntad de hierro, sino más bien, de un despliegue de 

habilidades aprehendidas. El rescate fugaz o corta duración surge como la última ratio 

para sortear exitosamente situaciones conflictivas con las que se miden periódicamente. 

Rescatarse para “salvar la ropa”, para “caer bien parado”, “ganarse la moneda”, “no 

comerse un garrón”, “correr de chamuyo a alguien” o “no dejarse correr”, “no 

regalarse”.   

Rescatarse, entonces, es una noción que se expande y mezcla, que puede definirse y 

pixelarse con una facilidad asombrosa; supone abandonar determinadas prácticas 

transgresoras o que son percibidas como problemáticas; “dejar la joda” o llevarla con 

otros criterios, otra calma, pero también para estabilizar los vínculos afectivos, ya sea 

recomponiendo relaciones con la familia, juntarse en pareja o tener un hijo, conservar los 

amigos y construir nuevas amistades. Como se habrán dado cuenta, hasta acá, rescatarse 

está vinculado a prácticas de no. Rescatarse es dejar de hacer determinadas cosas, tomar 

distancia de determinadas prácticas. Pero rescatarse es mucho más que todo esto. 

Rescatarse, dicen los pibes, es “rescatarse de verdad”. 

Por eso, la pregunta que se impone ahora es la siguiente: ¿Qué es rescatarse de verdad? 

¿Cuál es la diferencia entre rescatarse y rescatarse de verdad? A lo mejor, la diferencia entre 

una y otra experiencia haya que buscarla en la duración del rescate. Una duración que 

se hace carne, un rescate de larga duración, que gana al cuerpo, que no es pose o 

artilugio. Un rescate que está hecho de paciencia, que necesita tiempo para convertirse 

en otra cosa. Por eso, la diferencia que hay entre rescatarse y rescatarse de verdad es la 
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diferencia entre las prácticas de no y las prácticas de sí, entre el rescate agilado y el rescate 

pillo. Rescatarse de verdad no implica dejar de hacer ciertas cosas que hasta entonces se 

vivían como problema. No es el resultado del acopio de buenas acciones. Rescatarse de 

verdad implica un salto cualitativo hacia delante; reinventarse con otras prácticas, otros 

modos de sentir, percibir, y hablar. Rescatarse es mucho más que negarse a hacer 

determinados actos, implica componerse de otra manera. No se trata de renunciar a 

determinadas prácticas sino, sobre todo, afirmarse con otras prácticas, desde otras 

prácticas.  

La dimensión temporal del rescate no es unívoca. El rescate no siempre es el mismo 

rescate, puede ser vivido con distintas prácticas, otros ejercicios, no siempre supone 

hacer las mismas elecciones, pilotear las mismas intensidades. A veces puede estar 

teñido de fugacidad, pero otras veces ser duradero, una experiencia constante, paciente, 

cualitativamente significante.   

Dije que el rescate es la oportunidad de “bajar un cambio”, “frenar un poco”, “mandarse 

a guardar por un tiempo”. Los jóvenes saben que son objeto de peligros y tentaciones de 

las que no pueden resistirse fácilmente, ni evadirse constantemente. La corporalidad 

define límites, tiene márgenes de permeabilidad, tolerancia o resistencia. En esos casos 

el rescate se parece más a una táctica que a una estrategia. No pretende transformarse 

como surfear una coyuntura. Lo que no es poca cosa. El rescate puede ser –como dijimos 

arriba- una táctica momentánea, compuesta de micro acontecimientos, o un largo 

proceso con sus idas y venidas, que se interrumpe y vuelve a comenzar, con lagunas y 

baches. No necesariamente debe llegar de golpe, de un día para el otro, y de una vez y 

para siempre. No se trata de “ver la matrix”. Casi siempre reclama un trabajo arduo de 

autocrítica y cuidado de sí mismo y, como toda experiencia, no está exenta de retrocesos. 

Las recaídas forman parte del rescate. No hay transformaciones lineales. El rescate 

reclama tiempo, es un proceso, fruto de la administración cuidadosa de la voluntad, el 

resultado de un poder de decisión y de los medios materiales y simbólicos con los que se 

cuenta y trabaja. Las limitaciones no son necesariamente un obstáculo, sino también los 

insumos para inventarse de otra manera, volverse más imaginativos y creativos.  

Por eso los pibes, cuando insistíamos con la pregunta “¿qué es el rescate?”, exclamaban 

“¡Ahhhhh, vos querés hablar de rescatarse posta!” Un pibe que se rescata de verdad o 

rescata posta no vuelve a bardear o hay menos chances que lo haga, no vuelve o realizar 

aquellas acciones “mal vistas” que ensayaba antes de rescatarse, desaparecen por 

completo de la vida cotidiana. Está alejado de cualquier tipo de problemas, más 

específicamente de los problemas referenciados ya como “viejos” o pertenecientes al 

“pasado”. Ya no se expondrá como antes a problemas con la policía o los vecinos, o no 
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lo hará inútilmente. Y cuando lo haga habrá otras razones. Ya no estará en juego en esos 

eventuales enfrentamientos una supuesta identidad, porque aquella vieja identidad la 

habrán sepultado o disuelto con estas otras prácticas. Y eso no implica que abandone la 

junta, deje de parar con su grupo de pares en la esquina. A veces “no para más” o “hace 

su (otra) movida”. Pero otras veces puede seguir estando en el barrio con la misma 

ranchada, pero lo hará con otros interrogantes, otros tiempos, otros sentimientos.  

Pero más allá de que se avance y retrocede todo el tiempo, hay un hecho que será 

referenciado como un punto de clivaje, a partir del cual puede reconocer la 

transformación que protagoniza. Ese evento será vivido como una bisagra, señalará un 

antes y un después en la experiencia de estos jóvenes, un mojón que marca el momento 

donde uno empieza a rescatarse de verdad, deja una vida detrás y empieza otra nueva. En 

efecto, hay “momentos claves”, experiencias vitales identificadas como claves, que 

tienen un peso cualitativamente mayor a la generalidad de los sucesos que puede 

experimentar un joven. Momentos que parecieran detener el tiempo, marcar un hito en 

la trayectoria de vida, la oportunidad para pegar ese volantazo y fugar. ¿Cuáles son esos 

eventos que cortan la vida en dos, señalando un nuevo rumbo para la experiencia?  

En todos los relatos que escuchamos siempre había un “click”. Con ese click se hace 

alusión al momento en que “te cae la ficha”. Ese click es el momento a través del cual se 

señala una duración irreversible. Hay algo que quedó atrás. Y más allá de que siempre 

pueda haber una recaída, la experiencia del click permite que se lo pueda buscar otra 

vez, que no está lejos, que no es algo imposible. El click está asociado a innumerables 

situaciones, pero en todos los casos, es equiparable o vivido como un acontecimiento. No 

es el resultado de un trabajo de concientización, sino de afectación. El trabajo 

hermenéutico de constante crítica y reflexión vendrá después. Antes hay un evento 

potente que tiene la capacidad de afectarlo, con-moverlo, correrlo de lugar. Un hecho que 

lo afectará de otra manera, que tiene la potencia de permitirle mirar las cosas con otra 

sensibilidad y cambiar el ángulo de la percepción. Esa potencia que impacta de lleno en 

la subjetividad sería lo que posibilita la existencia del click. Sin click no hay rescate de 

verdad.   

En cada práctica de sí donde se juega el rescate se juega además la chapa o cartel de 

rescatado. La mirada de los otros es la oportunidad lucir el nuevo traje que dice estar 

calzando. Por eso un rescatado será puesto a prueba todo el tiempo, tentado por propios 

y ajenos.  

En el caso de los otros, los próximos-lejanos, aquellos que tienden a esencializar a los 

jóvenes, a convertirlos en barderos para siempre, en delincuentes para siempre, que los 

extranjerizan hasta la demonización, verán en el rescate una impostura, otra farsa. Estos 
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no dudarán en poner a prueba la paciencia de los rescatados, azuzándolos, provocando 

situaciones violentas para testear al joven y detectar al impostor. Acaso por eso mismo, 

la prueba más difícil, le guste o no, con la que se mide el rescatado, siguen siendo los 

emprendedores morales, activistas de la estigmatización social. Es una prueba difícil 

porque para entonces, los jóvenes no se jubilaron de jóvenes y, por tanto, les cabe 

todavía los prejuicios y estereotipos de rigor. Llegado el caso, los jóvenes rescatados 

deberán confiar en sus nuevas cualidades y ponerlas a prueba. No hay que caer en 

ninguna provocación, pero tampoco se trata de pasar por tonto. Los rescatados habrán 

encontrado nuevos puntos de apoyo para enfrentar las humillaciones y defender las 

nuevas prácticas que emprende, las nuevas posiciones asumidas.   

Ahora bien, también los próximos-cercanos mantendrán sus dudas y lo seguirán 

tentando durante algún tiempo para verificar el grado de rescate, para constatar si se 

trata de un rescatado posta o un rescatado ocasional. Pero cuando constaten que se ha 

rescatado de verdad, los amigos dejarán de “descansarlo” o “tentarlos con pistas falsas”. El 

rescatado ya no será objeto de burla y se convierte en un faro para el resto, la mejor 

prueba de que el rescate no es una misión imposible. Cuando eso sucede, el rescatado será 

sobre-rescatado por el resto de sus pares. Cuidar al rescatado, implica recordarse que existe 

siempre una salida de emergencia para cualquier derrotero.  

Delito y políticas de la amistad (el diálogo y el perdón como formas de 

tramitar las conflictividades juveniles) 

 

“Desconfía de las soluciones inmediatas: no sirve de nada conectar una lámpara de querosén a la corriente 

eléctrica” 

Fernand Deligny, en Semillas de crápula 

 

Las políticas de la enemistad organizan y resumen las respuestas que se han ensayado 

en torno al delito callejero: ¿Robó?, marche preso! La cárcel es la respuesta a todas las 

preguntas. Un encarcelamiento que habrá de calibrarse en función del prontuario y la 

gravedad de los hechos que se juzgan. No importa porqué robo, no interesa explorar los 

entretelones o circunstancias y tampoco conocer el punto de vista de los protagonistas: 

Dado A debe ser B. El sistema judicial es una maquina aplanadora que, al igual que la 

televisión y el periodismo en general, abordan los problemas desde la superficie de las 

cosas. Los delitos no tienen profundidad, la realidad no presenta pliegues.  
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En esta tesis nos hemos propuesto reponer los telones de fondo, pero también 

devolverles la capacidad de agencia a los actores. Hemos revisitado muy distintas 

teorías que nos permitan contar con una perspectiva multidimensional para reponer la 

complejidad que tienen las cosas, para abordar este tipo de conflictividades sociales. No 

solo para comprenderlas sino para imaginar respuestas creativas que contribuyan a 

generar mejores condiciones para vivir entre todos y todas. No estamos solos frente al 

delito callejero y predatorio. Tenemos muchos interrogantes para acercarnos a nuestro 

objeto, para problematizar los conflictos en cuestión. Una tarea que no terminará jamás, 

puesto que, como se dijo arriba, siempre habremos de comenzar de nuevo. El delito no 

siempre es el mismo delito, no siempre será vivido de la misma manera, con las mismas 

sensaciones, no siempre se busca lo mismo.  

¿Por qué todos estos rodeos? ¿Por qué es tan importante demorarse en las circunstancias 

que contextualizan los eventos y conocer las vivencias de los protagonistas? Para saber 

cuál será la mejor respuesta. Problemas multifactoriales requieren respuestas 

multiagenciales. Pero esas respuestas deberían tener otro encuadre. Por eso las 

preguntas que nos hacemos al final de este este recorrido son las siguientes: ¿Cómo 

pasamos de las políticas de la enemistad a las políticas de la amistad? ¿Es que no hay otra 

forma de tramitar el reproche que no sea a través de la exclusión? Y más aún: ¿es que 

solo se trata de reprochar las acciones? No son cuestiones sencillas y me temo que las 

dejaremos picando para otro trabajo. Sin embargo podemos intentar un trazo grueso 

para semejantes cuestiones.  

La pregunta por la amistad es el pasaje de la herida abierta a la cicatriz. Como decía el 

escritor italiano, Erri De Luca, cuando perdimos la igualdad y la libertad se vuelve un 

privilegio, todavía nos queda la fraternidad para recomenzar de nuevo. Una fraternidad 

hecha de olvido y perdón, y mucha confianza, que apuesta a la confianza, que hace de la 

confianza un punto de apoyo para repensar las relaciones sociales sobre nuevas bases. 

La fraternidad es lo último que se pierde y hay que buscarla en la amistad paciente. La 

fraternidad amistosa puede ser el mejor punto de partida para reconquistar la igualdad 

y la libertad, pero también para tramitar los problemas con los que nos medimos.  

Esos problemas no son los problemas del otro. En una democracia los problemas del 

otro también son mi problema. Es una vieja idea de Georges Clemenceau rescatada por 

Hannah Arendt en sus diarios: “El asunto de uno es el asunto de todos” (Arendt; 2011: 

11). No hay igualdad sin fraternidad. Dice Arendt: “Soy uno solamente cuando estoy 

acompañado” (Arendt; 1999: 291). La fraternidad está hecha de amistad pero también 

exige un modo de pensar ampliado. Hay que pensar un problema al lado de otros 

problemas. No hay que actuar por recorte sino por agregación. Pensar de manera 
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ampliada implica ponerse en el lugar del otro, para tratar de repensar nuestro problema 

(el delito en cuestión) al lado de otros problemas con los que se mide su actor 

protagonista (la pobreza, la desigualdad social, el debilitamiento de los vínculos 

sociales, el consumismo y el derroche, la estigmatización y las humillaciones, el 

hostigamiento policial y el encarcelamiento, etc.), pero también sin perder de vista sus 

vivencias y las estrategias elaboradas para hacer frente a esos problemas.   

Ahora bien, si el otro tiene un problema o muchos, también son mi problema. Porque 

como dijo el Príncipe Kropotkin, la libertad de uno se refuerza con la libertad del otro. Si 

el otro no es libre, yo no soy tan libre como creo serlo. Mi libertad necesita de la libertad 

de los demás. Cuanto más libre sean los otros, pues más libre seré yo. Se dan cuenta que 

estamos invirtiendo la máxima liberal que reza “la libertad de uno termina donde 

comienza la libertad del otro.” Como nos vuelve a advertir Arendt: “en cada uno de 

nosotros acecha un liberal que nos halaga con la voz del sentido común” (Arendt; 2015: 

591). Acá, la libertad de cada uno necesita de la libertad del resto. Y que conste que no 

hablamos de igualdad sino de libertad. Empezamos por la fraternidad para reponer 

primero la libertad. La igualdad viene después y es necesario que sea así, para entender 

que no se trata de que todos seamos iguales. Seremos una multiplicidad de amigos: yo 

soy otro o, mejor dicho, soy otros, muchos. No son ideas originales, ahora se nos han 

colado Deleuze y Rimbaud. Pero lo hago porque la igualdad puede ser un gran 

problema si la hacemos entrar a escena antes de la libertad. Lo vuelvo a decir con 

Ardent: “La pasión por la igualdad proclama: quiero ser como todos, por puro orgullo. 

(…) En realidad el amante de la igualdad dice: quiero que todos, literalmente todos, 

sean como yo; y, se pueda o no, voy a seguir este postulado” (Arendt; 1999: 347). La 

comunidad no está formada por seres iguales sino, por el contrario, por individuos 

diferentes y desiguales. “La igualación política es la amistad” (Arendt; 2015 b: 54). 

Ningún ser humano existe en singular. Si la comunidad está hecha de pluralidad de 

variaciones, la igualdad está hecha de distinción. En definitiva: fraternidad, libertad, 

igualdad. Dicho esto nos ponemos lejos de la arrogancia burguesa, pero también del 

igualitarismo liberal o populista.  

Ahora bien, ¿cómo podemos vivir juntos y juntas? Hete aquí el objeto de la democracia. 

Por eso decimos que no hay democracia sin diálogos. La democracia está hecha de 

diálogos que tienen que ser desinhibidos, abiertos y robustos. De lo que se trata es de 

discutir vigorosamente y decidir entre todos y todas cómo queremos vivir juntes. No es 

una tarea sencilla y exige paciencia. Una tarea que reclama tiempos largos, es decir, 

paciencia. Los problemas no se van a desandar de un día para el otro mal que les pese a 

nuestros periodistas estrellas. La televisión y las redes sociales nos hicieron creer que la 

velocidad es una forma de conocimiento. Y lo cierto es que la urgencia es una manera de 
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bajar el telón, de clausurar los debates, de esconder los problemas debajo de la alfombra. 

Mal que nos pese no hay respuestas rápidas. Si los problemas son multifactoriales y las 

respuestas tienen que llegar desde distintos lados (multiagenciales), eso quiere decir que 

los debates serán largos y arduos. No se puede desovillar una madeja en dos minutos. 

La bola de nieve que viene rodando por la pendiente es tan voluminosa que reclama 

mucho tiempo, es decir, mucha paciencia, para abordarla y desactivarla. Por eso 

decimos que las redes sociales y la televisión no son el mejor lugar para ventilar estas 

cuestiones y eso no significa que haya que resignar esos espacios, Pero no son lugares 

para dar los rodeos que se necesitan para tramitar los conflictos y abordar su 

complejidad.  

Si la democracia está hecha de diálogos eso quiere decir que no se trata solo de hablar 

sino de escuchar. Lo digo ahora con las palabras de Jaspers y permítanme citarlo en 

extenso:  

“Queremos aprender a hablar unos con otros. Eso significa que queremos no sólo 

repetir nuestra opinión, sino oír lo que el otro piensa. Queremos no solamente 

afirmar, sino reflexionar en conjunto, oír razones, estar preparados para alcanzar 

una nueva concepción. Queremos colocarnos interiormente y a modo de prueba 

en el punto de vista del otro. Sí, queremos buscar precisamente lo que nos 

contradice. La aprehensión de lo común en lo contradictorio es más importante 

que la apresurada fijación de puntos de vista excluyentes con lo que la 

conversación se acaba por inútil. Es muy fácil sostener juicios terminantes con 

énfasis emotivos; es difícil, sin embargo, llevar a cabo una representación 

sosegada. Es fácil romper la conversación con afirmaciones obstinadas; es difícil 

más allá de las afirmaciones, penetrar con constancia en el fondo de la verdad. Es 

fácil adoptar una opinión y mantenerla para liberarse de ulteriores reflexiones; es 

difícil avanzar paso a paso y no impedir nunca la siguiente pregunta. Tenemos 

que restablecer la disposición para la reflexión. Para ello no debemos dejarnos 

embriagar por sentimientos de orgullo, de desesperación, de indignación, de 

obstinación, de venganza, de desprecio, sino que tenemos que enfriar esos 

sentimientos y ver la verdad.” 

“En un diálogo así nadie es juez del otro, todos son al mismo tiempo acusado y 

juez. (…) Todos tendemos a justificarnos y atacamos por medio de acusaciones 

como fuerzas que se sienten enemigas. Hemos de examinarnos hoy en día con 

más agudeza que nunca (…) Seamos claros con nosotros mismos (…) Para ello se 

necesita no solo el trabajo del entendimiento, sino un trabajo del corazón alentado 

por igual” (Jaspers; 1998: 43/7).   
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No hay amistad sin diálogo, sin entendimiento y sin corazón. Los silencios van minando 

la amistad, de la misma manera que las indignaciones ostentosas y emotivas. El amigo 

está para calmarnos y reponer otras perspectivas para mirar las cosas. No está para 

echar leña al fuego, sino para devolvernos la calma que necesitan los percances 

complejos.   

En los últimos años la víctima ha adquirido cada vez más protagonismo en los debates 

que aquí nos incumben. De hecho hay todo un movimiento al interior de jurisprudencia 

y la dogmática penal que busca empoderar a la víctima, devolverle la voz en el proceso 

judicial. No nos parece mal. Durante mucho tiempo la víctima de un hecho era víctima 

del proceso judicial también, un actor ninguneado, callado, ignorado. Pero ocurre que la 

víctima en cuestión, hoy día, no está hecha de paciencia sino de velocidad. La víctima 

quiere justicia ya. Una justicia, le enseñaron, que solo puede alcanzarse a través del 

reproche penal, del castigo, la cárcel, las condenas largas, muy largas. Que quede claro, 

el problema no es la víctima sino el dispositivo víctima que se ha ido montando en todos 

estos años punitivistas. Punitivismos que llegan por arriba pero también por abajo, de la 

mano de muchos movimientos sociales (Rodríguez Alzueta; 2019 y 2020 b). La víctima 

suele ser empoderada y emplazada en el centro de la escena pública para clausurar las 

discusiones. Frente al dolor de la víctima no se puede discutir, lo único que podemos 

hacer es indignarnos. Es lo que hace la televisión pero también muchos agrupamientos 

de movimientos progresistas. Salen de gira con la víctima, la ponen de telonera para 

después clausurar los debates con una consigna que soslaye las discusiones: la víctima 

no se dispone para ser discutida sino aceptada sin más. Con ello ya no se trata de pensar 

sino de aplaudir, indignarse. Y si no hay justicia habrá escrache, linchamiento o justicia 

por mano propia (Rodríguez Alzueta; 2019).   

Por su puesto que la víctima no es siempre la misma víctima. Vaya por caso las víctimas 

nucleadas en torno a la organización Víctimas por la paz (Barchigia; 2019). Una 

organización que propone pensar los conflictos con otros tiempos, otros temperamentos, 

otras soluciones. En efecto, el reproche puede organizarse a través de otras prácticas, 

como ser la vergüenza reintegrativa (Braithwaite-Pettit; 2015), la amigable composición 

de situaciones problemáticas (Hulsman-Bernat de Celis; 1984 y 1991). Formas de justicia 

restaurativa que no quieren devolver el golpe sino comprender los hechos para 

recomponer las relaciones en otros términos, apelando a otros sentimientos, otras 

interpretaciones, otras finalidades. Saben que la cárcel, lejos de resolver los problemas, 

terminará agravándolos. Mejor ponerse a escuchar, preguntar y escucharse entre sí, 

tratando de llegar a otro puerto. Abriendo los debates, buscando leer un problema al 

lado de los otros problemas, poniéndose en el lugar del otro para reflexionar de manera 

ampliada. Sin rencores ni meras venganzas inconducentes. Y que conste que eso no 



319 
 

significa que no tengamos que pensar entre todos y todas formas de reproche social. 

Pero no puede ser que la única forma de reprochar una conducta sea a través del 

encarcelamiento cuando está probado que no resuelve los conflictos.  

Pero no nos vayamos de tema. Aunque el lector y la lectora se harán dado cuenta que 

nunca estuvimos tan cerca de nuestro objeto. ¿Qué hacer? ¿Cómo abordamos los delitos 

callejeros y predatorios vinculados a los más jóvenes? Porque convengamos con Marx 

que no se trata de conocer la realidad sino de transformarla. Estas son las preguntas del 

millón, las cuestiones que hemos evitado durante tanto tiempo a través de la dogmática 

que mantiene cautiva las carreras de derecho. Lo digo otra vez con Arendt:  

“La famosa frase de Anatole France: ‘Si me acusan de robar las torres de Notre 

Dame, sólo me resta huir del país’, ha asumido una horrible realidad. Los juristas 

están acostumbrados a pensar en la ley en términos de castigo, que nos priva, 

desde luego, siempre, de ciertos derechos, que les puede resultar aún más difícil 

que al profano reconocer que la privación de la legalidad, es decir, de todos los 

derechos, ya no tiene relación alguna con delitos específicos” (Arendt; 2015: 418).    

 El encarcelamiento es una máquina de podar derechos. No sólo se restringe la 

circulación. Está visto y probado, y hay cientos de informes en todo el mundo 

producidos por organizaciones de derechos humanos y observatorios sociales que 

certifican que la cárcel es una máquina de despojar derechos, de incapacitar a las 

personas para hacer valer sus derechos. La cárcel convierte a las personas en ciudadanos 

de segunda, rompe a los individuos. Transformar a una persona en un paria implica 

comprarse un gran problema en el futuro. Nadie puede esperar que una persona salga 

mejor después de una estancia por esas instituciones. Y si lo hace, tendrá a la policía 

encima siguiendo sus pasos, extorsionándolo. No solo las policías, también los vecinos 

alertas acecharán sus pasos. Las políticas de la enemistad los transformaron en un 

demonio, es decir, son culpables para siempre, no hay reconciliación: ni olvido ni 

perdón.  

Somos conscientes que estamos entrando en un terreno espinoso, más aún en Argentina. 

La historia que nos tocó hace que sea muy difícil pensar en el perdón y el olvido. Lo voy 

a decir otra vez con Arendt:  

“[Perdonar] es sin duda una de las más grandes capacidades humanas y quizá la 

más osada de las acciones humanas, en la medida que intenta el imposible 

aparente de deshacer lo que se ha hecho y en que consigue un nuevo comienzo 

allí donde todo parecía haber llegado a su fin” (Arendt; 2005: 371/2).  
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“Sin ser perdonados, liberados de las consecuencias de lo que hemos hecho, 

nuestra capacidad de actuar quedaría, por decirlo así, confinada a un solo acto 

del que nunca podríamos recobrarnos; seríamos para siempre víctimas de sus 

consecuencias, semejantes al aprendiz de brujo que carecía de la fórmula mágica 

para romper el hechizo” (Arendt; 2003: 257). 

Perdonar sirve para deshacer los actos del pasado, cuyos pecados cuelgan como la 

espada de Damocles sobre cada joven o grupos de jóvenes en conflicto con la ley penal. 

Se necesita el perdón para que la vida prosiga, para comenzar de nuevo. Solo a través de 

la exoneración los hombres seguirán siendo libres, y podrán recomenzar otra vez. El 

perdón permite que nos liberemos de la venganza. Al igual que el castigo organizado 

por el Estado, se busca detener la violencia mimética. Pero desde hace mucho tiempo la 

cárcel es una forma alternativa de ejercer la venganza que se prolonga con los estigmas 

que lo seguirán como una sombra. En cambio, con el perdón, la reacción en cadena se 

contiene y permite que toda nueva acción siga su curso libre todo obstáculo.  

Ahora bien, tan importante como perdonar, lo es prometer. Para Arendt son dos 

facultades que van juntas. La promesa sirve para darle certidumbre al fututo que se 

abre. Una promesa que reclama confianza del resto. Porque tanto el perdón como la 

promesa no son actos privados sino públicos. “El perdón y la promesa realizados en 

soledad o aislamiento carecen de realidad y no tienen otro significado que el de un 

papel desempeñado ante el yo de uno mismo” (Arendt; 2003: 257). Perdonar y prometer 

se basan en la presencia de los demás, la vida plural en comunidad.  

En definitiva, se necesita el perdón para recomenzar otra vez. Y no hay perdón sin 

olvido. Hay otra frase de Borges que siempre me pareció maravillosa: “El olvido es para 

los que recuerdan”. El olvido no está hecho de amnistía sino de recuerdos que 

decidimos dejar a un lado para dar otra oportunidad, una segunda, una tercera… las 

que se necesiten. No hay que tener miedo sino amor. Lo que se perdona no es el mal 

cometido sino a quién lo comete, y se le perdona precisamente para darle la posibilidad 

de iniciar nuevas acciones y renovar el vínculo social roto o dañado. El perdón hace 

posible que no quedemos atados a la irreversibilidad de los males padecidos. Si la 

sentencia se inscribe en la memoria de la víctima, el castigo dependerá de su capacidad 

de memoria y no habrá reconciliación posible, comunidad. La enemistad durará para 

siempre.  

Una política de la amistad propone recomenzar haciendo de la confianza un punto de 

apoyo. La confianza abre el futuro. Se necesita confianza para mirar hacia delante, no 

hay futuro sin confianza. Si no olvidamos, si no aprendemos a perdonar, el pasado 

seguirá merodeando y, tarde o temprano, acabará cerrándonos las puertas otra vez.     
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