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Resumen: En las tltimas décadas se registra un interés creciente por la figuracion y las précticas
del artista visual en tanto que lector. En el marco de estas indagaciones, los escritos
autorreferenciales de artistas plasticos, en especial las memorias y las autobiografias, constituyen
una fuente privilegiada para la observacion de formas histdricas de interpelar los objetos impresos

por parte de los artistas.

Lejos de circunscribirse a la lectura en un sentido restringido, estos testimonios revelan el amplio
espectro de usos y significados culturales que se atribuyen a libros, revistas y catalogos en un
momento histérico dado. En este entramado el libro emerge como vehiculo de informaciones pero
también como objeto coleccionable y soporte de vinculos afectivos. En estos textos, las figuraciones
del libro y de la lectura suelen asumir, ademas, un especial significado biografico que esta ligado al

descubrimiento de una vocacion o la revelacion de un destino.

Desde estos presupuestos el presente trabajo analiza las representaciones de la lectura y de la
experiencia personal con objetos impresos, revistas y libros, en los escritos autobiograficos de tres
artistas argentinos: Emilio Pettoruti (Un pintor ante el espejo), Horacio Butler (La pintura y mi

tiempo) y Gyula Kosice (4utobiografia).

1 El presente trabajo se inscribe en una investigacion realizada con una beca otorgada por la Universidad Nacional de
La Plata (Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano, Facultad de Bellas Artes), dirigida por la Dra. Berenice
Gustavino y el Lic. Rubén Hitz. Una primera version de este texto fue presentada como trabajo final en el seminario de
doctorado “Alegorias y experiencias de la lectura en el siglo XX”, dictado por el Dr. Matei Chihaia y la Dra. Raquel
Macciuci en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la UNLP. Quiero dejar constancia de mi
agradecimiento por las valiosas observaciones y sugerencias que ambos hicieron en aquella oportunidad.
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En las ultimas décadas se registra un interés creciente en los estudios de historia del arte por abordar
las practicas del artista visual como lector. Este interés encuentra un antecedente remoto en las
metodologias iconograficas mas clasicas, en las que la indagacion acerca de lo que leyd un artista
constituye un procedimiento heuristico para localizar la fuente escrita de lasinvenzionipictéricas. En
fecha reciente algunas perspectivas incorporan a la historia del arte aportes de los estudios literarios
y de la historia de la lectura para circunscribir la materialidad y la modalidad de las practicas
lectoras de los artistas visuales. El énfasis recae entonces en la heterogeneidad de las apropiaciones
y en las formas multiples de interaccion entre un texto y un lector-artista. Asi y, por mencionar
solamente algunos ejemplos, se destacan el estudio pionero de Xavier Salas sobre las marginalia
que hizo el Greco en su ejemplar de las Vidas de Giorgio Vasari (Salas, 1982) y mas cerca de
nuestra hora el trabajo de Berenice Gustavino sobre las traducciones privadas del artista platense
Edgardo Antonio Vigo (Gustavino 2014). La expansion del interés por losartistas como lectores
corre paralela a la que suscita su contrapartida: losartistas como escritores. Los escritos de artista
configuran asi un ambito de estudio sobre el que se desarrollan numerosas investigaciones, como la
dirigida por Laurence Corbel en la Universidad de Rennes 2, Ecritures et paroles d'artistes:

contributions aux scenes artistiques contemporaines d'Amérique latine.

El presente trabajo se ubica en un lugar de cruce entre estas lineas de investigacion. Pretende hacer
foco en las representaciones de la lectura y, en términos mas amplios, de la experiencia con objetos
impresos, en algunos escritos autobiograficos de artistas visuales argentinos. A lo largo del
sigloxxlos artistas argentinos han publicado relatos autobiograficos en los que se pueden identificar
distintas escenas de lectura, es decir, figuraciones de un episodio concreto de interaccion entre el
artista y el objeto escrito. En estas representaciones los impresos aparecen frecuentados a menudo
en su doble condicion de artefactos escritos y visuales, visitados y recorridos como territorios con
multiples entradas que en muchos casos no se reducen a la lectura o que en todo caso exigen
ampliar lo que se entiende por ese concepto, para incluir operaciones de otro tipo. En nuestro
trabajo abordaremos sucesivamente las escenas de contacto con impresos en la infancia, el lugar de
los libreros y de las librerias en las narraciones y las formas de aparicion en las autobiografias de
algunas tipologias recurrentes: las revistas de arte, los catdlogos y los diccionarios. En todos los
casos, intentaremos remarcar el lugar de la materialidad, las huellas del circuito afectivo y social del
que participa el objeto escrito y los sentidos abiertos en el encuentro con el libro o la revista como

portadores de determinados poderes de lo escrito y de la imagen.
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El corpus de andlisis esta constituido por las memorias autobiograficas de tres artistas argentinos,
publicadas como libros en distintos momentos: La pintura y mi tiempo (1966) de Horacio Butler,
Un pintor ante el espejo (1968) de Emilio Pettoruti y la Autobiografia (2010) de Gyula Kosice. La
seleccion se realizd después de un relevamiento exploratorio que incluy6 los testimonios de otros
artistas®. Las trayectorias de estos tres autores presentan algunos puntos de convergencia, si bien se
diferencian por los espacios transitados y los modos de ingreso en el campo artistico. Asimismo, los
textos permiten observar zonas de cercania y distancia en cuanto a la cultura material, escrita e

impresa, que recorre en cada caso el espacio biografico.

Revistas y libros en la infancia: noticias y premoniciones

En el relato de la infancia, aparece con frecuencia la figura de un familiar que desempefia el papel
de facilitador de libros y revistas sobre arte. Este papel es decisivo como intermediario entre una
vocacion que empieza a producir los primeros signos en el caracter del futuro pintor — una cierta
apatia hacia los intereses mds comunes entre sus coetaneos- y una cultura artistica para la que no
encuentra otros referentes inmediatos. Los objetos impresos aparecen entonces como emisarios de
lo que ocurre en otra parte y prometen de ese modo un espacio favorable para las inclinaciones del

pintor in nuce.

La revista ilustrada o el libro de arte le traen al nifio lector-espectador la noticia de lo que pasa en
una republica de las artes que esta lejos, del otro lado del océano. De esta forma, el libro o la
revista de arte traen juntos el primer aliciente para la vocacion artistica y el anticipo de un viaje de
estudios al viejo continente. Las primicias del genio artistico aparecen en las memorias justo
después de que los impresos entren en escena. Son estos mismos objetos los que introducen a su
tiempo la inquietud por salvar la distancia que con ellos se abre y hacer lo que los criticos de arte

argentinos llamaban la experiencia europea, es decir, el viaje de estudios a Paris, Florencia o Milan.

En la autobiografia de Horacio Butler y de Emilio Pettoruti encontramos en un primer momento la

pasion artistica del joven pintor disminuida por la presion de un medio hostil. La distancia entre las

2 Se relevaron: Chiappori, A. (1944). Recuerdos de la vida literaria y artistica. Buenos Aires: Emecé; Falcini, L.
(1975). Itinerario de una vocacion. Periplo por tierras y hombres. Buenos Aires: Losada; Giambiagi, C. (1972).
Reflexiones de un pintor. Buenos Aires: Stilcograf; Urruchua, D. (1971). Memorias de un pintor. Buenos Aires: Torres
& Cia S.R.L.
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grandes capitales del arte y una Buenos Aires fenicia’ y sin incentivos multiplica el valor represivo
de una norma social dentro de la cual las vocaciones artisticas se encuentran inhibidas. Los
personajes que vienen en auxilio de esta situacién opresiva no son los padres —figuras mas bien
indiferentes en los relatos- sino un pariente consanguineo pero marginal o incomprendido en el

cuadro familiar.

En la autobiografia de Horacio Butler, el personaje que ocupa este rol hace su entrada en el capitulo
dedicado a la infancia, titulado “Un mundo victoriano”. El ayudante es el tio Emilio, con el cual el

protagonista se identifica pero al que los separa la diversa fortuna:

Mi tio Emilio hubiera deseado ser un escritor, pero su vida se hallaba organizada de la peor
manera para llevarlo a cabo. Era otro incomprendido.

Una bullanguera prole de diez vastagos distraia permanentemente su tiempo, repartido entre la
incansable lectura de los clésicos y su aficidon por la fotografia. Generoso, conservaba, casi en
estado puro, muchas de las virtudes espafiolas.

Abonado a la revista de arte inglesa The studio, me obsequiaba sus numeros, una vez
expurgados cuidadosamente de todos sus desnudos; cosa que no impedia, por ser la primera
revista de arte que llegaba a mis manos, sentir un extraio deleite al contemplar las laminas de la
Academia Inglesa, entre las que, cada tanto, se filtraba alguna méas osada de Frank Brangwing.

Posiblemente Emilio me observaba, al comprender que mi espiritu y el suyo eran afines. Una
tarde, al repasar la leccion de geografia de uno de sus hijos y llegarle el turno a Francia,
haciendo un misterioso paréntesis, me dijo bruscamente: “Adonde un dia iras, para estudiar
pintura” (1968: 22)

A través de su tio, los ejemplares de la revista The Studio’ llegaban al joven Butler previamente
censurados para permitirle ver solamente los restos de una “expurgacion”. El préximo capitulo del
libro ubicard ya a Butler en su viaje formativo de Paris: los cuadros vistos en la capital
representaran entonces el exceso frente al antiguo conocimiento por laminas que constituia, a la vez,

la escasez y la promesa.

3 El topico de Buenos Aires como “ciudad fenicia” era esgrimido por la critica portefia desde finales del siglo XIX para
explicar las dificultades que encontraba la evolucion local de las artes.

4 Publicacion pionera en el periodismo artistico, la revista londinense The Studio, fundada en 1893, llamo la atencion de
artistas y de criticos argentinos a lo largo del siglo XX. Hacia 1940, el critico de arte Jorge Romero Brest comentaba in
extenso las noticias aparecidas en aquel medio en su columna de Argentina Libre (Romero Brest, 2008). En la década de
1950, otro estudioso del arte argentino, Julio Payro, escribira sobre la produccion nacional en The Studio.
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En Un pintor ante el espejo Pettoruti atribuye a su abuelo sus comienzos como lector. La primera
mencion en la autobiografia lo ubica también como promotor de sus intereses artisticos. El abuelo
invita a su nieto a pintar del natural un mural con motivos florales en una pared en el patio de su
casa, cuando el vastago no demostraba todavia un especial interés hacia la pintura. Algunos afios
después, antes de hacer su viaje de formacion a Florencia, el nieto recibe de su familiar, junto con
unos consejos generales sobre el aprovechamiento del tiempo, los libros de dos criticos de arte,
Hippolyte Taine y John Ruskin, con los que se mantendria entretenido durante el viaje transatlantico

(1968: 25).

Después del viaje, Pettoruti se instala en Florencia. Cuando debe abandonar la ciudad se le presenta
un problema: la gestion del espacio necesario para conservar sus libros. Es la preparacion de la
mudanza la que pone en evidencia la magnitud del espacio que estaban ocupando, insospechada
hasta entonces. En ese momento el abuelo aparece una vez mas como donante de un libro del que
Pettoruti recuerda no solo la procedencia sino también la fecha en la que decidi6 dejar de

conservarlo:

Hay que pensar en mudarse para saber cuantos objetos amontona un solo ser en tres afos. No
acababa de juntar libros. Desde Las mil y una noches, regalo de mi abuelo que me acompaii6
hasta 1921, lei bastante en mi vida, sobre todo a partir de mis quince afios; pero crei que en
Florencia donde el tiempo me era escaso y debia cuidar mi vista, habia leido menos. Los
volimenes que brotaban desde todos los rincones me decian lo contrario. Elegi solamente
aquellos libros que tenian apuntes en los margenes; los otros incrementaron la biblioteca de
Nella (1968: 106)

Si nos atenemos al relato de Pettoruti, la falta de marginalia también decidi6 la suerte del ejemplar

de Las mil y una noches que le habia regalado su abuelo.

Libreros, amigos y profesores

En la narracion del pintor platense, los libreros de distintas ciudades aparecen como personajes que
inician al joven pintor, no solamente en el mundo de los impresos sino también en el de las
vanguardias artisticas y el de la sociabilidades locales. Las librerias son puntos de contacto en los
que el lector se encuentra con lo imprevisible. Si los libros son lugares en los que se puede entrar y

salir (Verén, 1997), las librerias son lugares que se abren a lo inesperado por entradas que proponen
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los libros pero también por las que se encarga de abrir el mismo librero. Las salidas no parecen
estar, en cambio, tan nitidamente localizadas. De viaje por Munich, el duefio de una libreria en la
que Pettoruti compra “muy bellos volimenes” es también quien presenta al pintor argentino con su
par europeo Paul Klee, quien vive en el piso de arriba del negocio, subiendo las escaleras. La
secuencia que empieza con la visita casual a la libreria termina con un concierto privado de violin

que el pintor expresionista le ofrece al argentino (1968: 140).

La libreria de Ferrante Gonnelli estd en el umbral de muchas de las experiencias por las que

Pettoruti pasaréa en Florencia:

Entre las primeras cosas que hice en Florencia fue hojear libros susceptibles de interesarme. Me
indicaron la libreria de Ferrante Gonnelli, en via Cavour, como la mas surtida en materia de
libros de arte. Era al mismo tiempo una galeria donde se realizaban exposiciones. Alli compré
un libro de Ruskin sobre el dibujo (que me ensefio muchas cosas ttiles y que recomiendo a los
jovenes pintores que no lo conozcan y, sobre todo, a los dibujantes).

El duefio de la libreria, hombre joven, de unos 30 afios, alto y corpulento, familiarizado con mi
presencia, o con la avidez de mis busquedas (revolvia mucho y compraba poco), me ofreci6 dos
libritos con reproducciones que acababan de llegarle de Francia: uno sobre Van Gogh y el otro
sobre Gauguin. Viéndome adquirirlos sin hesitaciones, me adelantdé que se estaba editando en
Florencia una pequeiia monografia sobre el pintor francés Cézanne. No me animé a preguntarle
quien era Cézanne para no pasar por borrico. Agregd que se editarian en la misma serie otros
libros sobre los pintores y los escultores futuristas. Parecia muy enterado de todo; le oi decir que
era amigo de Ardengo Soffici, su consejero sobre los libros de arte y de literatura que convenia
traer de Francia; pero ¢l mismo me dejo la impresion de ser un hombre versado en cuestiones
artisticas” (1968: 34).

El librero vuelve a ser mencionado mas adelante como alguien calificado en materia artistica. A
través de este personaje, el artista sigue el tiempo serial de una coleccion de monografias que
empieza a completar pero también el tiempo de inminencias y oportunidades de las vanguardias

artisticas.

A Ferrante Gonnelli, hombre inteligente, entusiasta y bueno, lo veia con cierta frecuencia y
empezabamos a hacernos amigos. Quiso venir a mi estudio para ver lo que hacia, y me alentd
mucho en el trabajo, pues tenia mucho gusto y una gran intuicion. Por su intermedio, y el del
tercer ejemplar de la revista Lacerba comprado en su libreria, tuve los primeros atisbos de ese
arte que en los textos llamaban “futurismo”. Incluia el ejemplar un dibujo de Boccioni que
representaba un ciclista. (...)
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Poco después supe por Gonnelli que en muy breve plazo la revista Lacerba inauguraria en los
locales de su galeria una exposicion futurista; me propuse, desde luego, verla. Compré en esos
dias la monografia de Cézanne, de la que me hablé Gonnelli, editada por La Voce, una gran
revista florentina eminentemente literaria; la monografia no incluia texto, solamente una decena
de laminas, me dio impresion de solidez, de amplitud; en efecto, las formas se expandian; pero
al mismo tiempo me dejaban la sensacion de una obra inconclusa, suspendida a medio camino;
estaba en la tradicion sin embargo y era en mi opinidn, superior a la de Van Gogh y de Gauguin,
decididamente fuera de ella y un tanto decorativa en el ultimo.

Estas impresiones no variaron fundamentalmente en el caso de Van Gogh y de Gauguin al
conocer sus trabajos, pero si en el de Cézanne; cuando vi sus primeras telas me di cuenta de que
estaban bien terminadas, en el punto justo en que debian estarlo; ellas me abrieron ancho el
camino de la comprension de las obras modernas.

A mi coleccion incipiente de monografias de artistas modernos vinieron pronto a sumarse las de
Manet, Monet, Renoir y del aduanero Rousseau, y més tarde otras.” (1968: 43).

Ademas de los libreros, el texto da cuenta de otros operadores en la circulacion de los impresos. El
pintor Codegoni, al que Pettoruti caracteriza por su fidelidad y diligencia, le trae periodicamente la
revista Lacerba durante los dias en los que se encuentra en su casa impedido de salir. Junto con la
revista que trae Codegoni, Pettoruti recuerda la comida que también con regularidad se encarga de
traerle una amiga. Las provisiones que llegan, alimento y lecturas, quedan emparentadas en el
recuerdo de Pettoruti por su presentacion en espacios de tiempo regulares durante aquellos dias de

confinamiento.

En las memorias del artista abstracto Gyula Kosice, la primera incursion en la lectura no tiene el
signo de una anticipacion sino de una voracidad en la que se acerca a la biblioteca con vocacion
omnivora “como un vaso avido de ser llenado” (2010: 13). El primer encuentro con un libro de arte
moderno estd marcado por un gesto proactivo, donde si bien interviene un mediador —su profesor de

pintura- es el mismo Kosice quien se abalanza sobre el libro.

En cierta ocasion, el profesor de pintura aparecid con un libro que tenia reproducciones de
pintores del cubismo y el futurismo. Preguntd si a alguien le interesaba verlo. En medio de la
indiferencia general casi se lo arrebaté de las manos. Creo que fue mi primer contacto con el
arte moderno y con una pintura que comenzaba a alejarse de la representacion de lo real para
abrir el camino hacia la abstraccion.

Otra biblioteca que irrumpe en la vida de Kosice es la de un odontdlogo que hizo su carrera en

Argentina luego de haber hecho el viaje migratorio en el mismo barco que su familia; Kosice se
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refiere a €l como un shifbrider de su padre, término idish que designa a los “hermanos de barco” en
la travesia inmigratoria. En la biblioteca de este amigo de su padre, Kosice encuentra un libro con
reproducciones de dibujos de Leonardo Da Vinci. La dimension inventiva de maquinas y
fortificaciones, narra el artista, “vibrd en consonancia con algo mio” (2010: 14). El encuentro con el
libro aparece en esta oportunidad como una experiencia de autoconocimiento. El poder movilizador

del libro echa luz sobre algo, una zona de la personalidad que todavia permanece indeterminada.

Las revistas de arte

La relacion de Pettoruti con la revista Lacerba forma una serie a lo largo de sus memorias en la que
la historia de la publicacion atraviesa la biografia artistica y la historia politica. Una vez maés, todo

empieza en la libreria de Ferrante Gonnelli

alli descubri una revista editada en Florencia que se llamaba Lacerba. El empleado me alent6 a
comprarla diciéndome que eran los dos Unicos ejemplares que quedaban, y ello por casualidad,
pues la edicion se agotaba a poco de aparecida.

La hojeé en casa; era el N°18 del 15 de septiembre. jQué apasionante descubrimiento! Tanta
audacia escrita me parecia increible. Traia en la portada un articulo de Papini (cuyo nombre
habia ignorado hasta entonces) que anunciaba en letras grandes: “FRANQUEZA CON LOS
IMBECILES” y donde se decia, en resumen, que todos los hombres eran imbéciles,
exceptuados los futuristas. Dentro, “palabras en libertad” firmadas por Marinetti (pataplum-
pluff, fraaaaaaah, plupluflac) y entreveradas con el absurdo lenguaje, hermosas frases poéticas
mas o menos inteligibles. Los demds textos eran un canto a la fuerza nueva, al dinamismo de las
formas pictoricas. Ningun cliché ilustraba las ideas y me quedé sin saber en qué estribaban estas
formas nuevas. Compré el numero siguiente del 1° de octubre —era quincenal- dedicado en el
mismo tono incisivo al teatro de variedades y a la politica; traia un dibujo de Carra fuera de
texto, del que no comprendi nada, y de seguro que tampoco los demas (1968: 34)

La falta de tricromias en los escritos de Lacerba vuelve a ser mencionada mas adelante, esta vez
para explicar la razoén por la cual el pintor no podia llegar a un conocimiento cabal del cubismo

francés del cual la revista traia noticias escritas:;

[Soffici] escribia sobre el cubismo en Lacerba, pero nunca sus magnificos escritos se
ilustraron con reproducciones; las revistas de arte tenian también entonces vida dificil y
los clisés, como ahora, eran sumamente caros; de ahi que los jovenes de la Italia de
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1914, y de maés tarde, no estuviéramos al corriente de lo que pasaba en el mundo. (1968:
79)

Las revistas son valoradas ante todo como soporte de las reproducciones que transportan. Pero
también son el lugar de anticipos, a través de la palabra, de iméagenes que solo seran vistas mas
adelante y que hasta entonces el lector debera imaginar. Las revistas son por ultimo un insumo para
la conversacion, un lugar comun sobre el que se puede volver con las personas que transitan zonas
compartidas de la escena artistica. Su consumo es un indicador de contemporaneidad y de
pertenencia. Pettoruti cuenta que durante la reunidon en un café con artistas argentinos descubre que

sus escarceos con las revistas de vanguardia no eran compartidos por los artistas de su nacionalidad:

Una noche que estuve con ellos me referi a la revista Lacerba en apoyo de algun argumento que

me ahora me escapa; tuve que callarme al descubrir que ninguno la conocia (1968: 35)

“Leer a través de la reproducciones”

Fue Louis Marin quien recordd, durante el auge de los modelos lingiiisticos en las ciencias
humanas, que las operaciones puestas en juego cuando se lee un texto son diferentes a las que se
activan cuando se mira un cuadro (Chartier, 2001). El uso de la expresion “lectura de la imagen”,
generalizado desde entonces para referirse a cualquier tipo de acercamiento, deberia restringirse
para designar un modo especifico de acercamiento a las imdgenes. En la cultura impresa del arte,
una de las formas que asume esta lectura de las imdgenes tiene que ver con el desciframiento de la
pintura original a través de su reproduccion. La imagen impresa oculta el cuadro en el mismo
movimiento en que pretende darlo a ver: traiciona su contenido original y lo convierte en otra cosa.
Se necesitard entonces un ojo entrenado para descifrar el cuadro que se esconde en la imagen opaca

de su reproduccion.

En medio de una polémica sobre la pintura mejicana, lanzada a los cuatro puntos cardinales por el
ministro José Vasconcelos a través de “cantidad de folletos”, Pettoruti afirma que la suya fue la
unica voz disonante. La ignorancia de los demds estribaba en que no podian separar lo que se
presentaba en las reproducciones con las imdgenes de las cuales esas copias se ofrecian como su

trasunto fiel. Argiiia entonces Pettoruti que “no son muchos los que saben leer a través de las
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reproducciones y tanto menos cuando son a color que las hacen falsas y bonitas” (1967: 203).
Mientras que la imagen se hace accesible a través de folletos, son cada vez menos los que detentan
el arte de la lectura que les permite diferenciar lo propio del medio impreso de aquello que se
postula como su objeto; para usar los términos de Louis Marin, no todos pueden separar las
dimensiones reflexiva y transitiva de la representacion. Mas adelante, a propdsito de los artistas que
tienen la capacidad de inferir los colores a través de las copias en blanco y negro, Pettoruti
diferencia el tipo de los “pintores capaces de leer la pintura a través de las reproducciones”. (1968:

249).

En Pettoruti como en Butler la cuestion de la diferencia entre lo visto de primera mano y lo visto
por medio de copias aparece como una constante. Escribe Butler: “aquello nada tenia en comun con
lo visto en las estampas” (1966: 27). La autobiografia argentina, hecha a menudo para acreditar el
estupor de los viajes, como escribia Adolfo Prieto en la Introduccién a su obra clésica sobre el tema
(Prieto, 2010) se transforma en los pintores en una certificacion de la cercania con las obras y en la
afirmacion de su irreductible diferencia con la imagen impresa, con las imagenes que transportan

los libros y las revistas.

Con la multiplicacién de los impresos en el sistema del arte crecen también las posibilidades del
error. Frente a esta situacion se recorta la imagen de un connoisseur prevenido sobre el trabajo
corruptor que la reproduccion impresa ejerce sobre las pinturas. Especie de lector entrenado, este
descifrador que se pone a reparo frente a la transparencia de los clichés, reanuda un viejo topico en

la historia de la lectura: la autoridad del que puede discernir entre la realidad y los libros.

Diccionarios y catalogos

El artista concreto Gyula Kosice naci6 en la actual Eslovaquia, desde donde emigr6 hacia Argentina
con sus padres cuando todavia era un nifio. Durante el viaje transatlantico lo deslumbra la
contemplacion de un cielo nuevo donde brillan estrellas que hasta entonces no habia podido ver. El
cielo nocturno descubierto desde el océano se inscribe en sus memorias como una escena original:
es una profecia de las obras hidrocinéticas que lo hardn reconocido y en las que los materiales son la

luz, el agua y el movimiento.
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El cielo estrellado reaparece varios afios después en la vida de Kosice, mientras hojea un

diccionario con el propdsito de encontrar un nombre para su revista de vanguardia:

Buscando en el diccionario una palabra que tuviera que ver con ‘arte’, encontré por azar Arturo,
que es el nombre de una de las estrellas mas brillantes del firmamento en la constelacion del
Boyero. Su nombre proviene del vocablo griego Arktouros, formado por las raices arktos (0s0)
y ouros(guardian). La resonancia de aquel firmamento brillante que se me revelo a los tres afios,
en mi travesia ocednica, subyace sin duda en esta eleccion (2010: 26).

Esta escena de lectura, con un trasfondo de esp/in en la mirada que vaga, evoca la conocida
anécdota sobre el origen del nombre “Dadd”, encontrado por el poeta rumano Tristan Tzara
mientras buscaba una palabra absurda en el diccionario. Mas alla de esta coincidencia —en ambos
casos el diccionario es donde sobreviene un origen-, la modalidad lectora de Kosice se presenta con
una inflexion particular. Se trata de un deslizamiento desde una palabra conocida -“arte”- a otras
que “tengan que ver” con ella. En el terreno isotdpico del diccionario la biisqueda erratica se apoya
sin embargo en una confianza hacia la cercania como principio que apura el hallazgo. Quizas
podamos recordar aqui el principio de la buena vecindad en la biblioteca, basado en la creencia de
una afinidad secreta entre las cosas contiguas’. De repente, este deslizamiento se interrumpe con un
salto al pasado o, mejor dicho, con un salto del pasado sobre el presente. Impulsado por el cielo de
la infancia Kosice es “encontrado” por la palabra “Arturo” que dard nombre a la mitica revista de

vanguardia.

Dos objetos impresos circulan con especial intensidad por la vida de Pettoruti: los catidlogos de
exposiciones y las revistas culturales. En todos los casos, estos objetos aparecen como el sitio de
frecuentaciones breves y averiguaciones puntuales. El catdlogo aparece ademas como el espacio
donde se inscribe un nombre propio, constancia que le sirve a Pettoruti para acreditar su
participacion en exposiciones ante el inspector de becarios argentinos en Europa. Este mismo modo
de uso, del catdlogo como prueba, le permite certificar que fue el primero en la historia; en
repetidas oportunidades remite a los catdlogos para atestiguar la precedencia cronologica en el

ejercicio de un estilo o de un procedimiento.

SErnst Gombrich describe este principio en su biografia de Aby Warburg: “En la biblioteca Warburg se establecio un
orden cambiable segun el estado de la investigacion. Se ided para tal objetivo un indice de colores que permitiese esta
movilidad y, asi, ayudar al encuentro casual, aquello que Warburg denominé “la ley de buena vecindad”: encontrar al
lado del libro que uno fue a buscar a través del titulo, al desconocido vecino de la estanteria con una informacion vital”
(Gombrich, 1992: 301).
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La confeccion de los catdlogos es una practica que sigue de cerca la preparacion de las
exposiciones. En Francia esta practica se consolida a lo largo del siglo XIX mientras que en
Argentina se hace regular en las primeras décadas del siglo XX. Su introduccién modifica en varios
sentidos la cultura escrita y visual de las artes. En las memorias de Pettoruti la persona que escribe
las palabras preliminares del catalogo, a las que llama “prologo”, tiene casi siempre una mencion.
En contrapartida, la lectura de los catdlogos aparece sospechada como un subterfugio mediante el
cual los criticos se ahorran la observacion directa de las obras y en consecuencia, una ocasion para
el error. Pettoruti recupera una maniobra con la que Alfredo Chiabra Acosta, critico de arte y
polemista que firmaba como “Atalaya” en las columnas de La Nacion habia puesto al descubierto
que los criticos no miraban las obras sino que leian los catalogos (1968: 185). De acuerdo al topico
ya mencionado, la multiplicacion de los impresos aparece asociada a la propagacion del error. “Leer
los catalogos” es entonces denostado como una practica sin rigor frente al peso de la auto-opsia, la

mirada que certifica con los propios ojos la existencia de aquello que se ve (Chartier, 2000: 87).

Memorias de papel

En las memorias de los artistas argentinos que analizamos el espacio de la lectura aparece signado
por una lejania. El escritor, el editor y también el artista, autor de las imagenes que aparecen en los
impresos, afectan al lector con las noticias de lo que pasa en otra parte. Libros y revistas se
presentan ademas como objetos fuertemente ligados a la temporalidad, capaces de presagiar
acontecimientos futuros o convocar la memoria de vivencias pasadas. A menudo su significado se
desprende del circuito del que participaron como objetos y que involucra el obsequio de familiares,

el descubrimiento en las librerias y la exhibicion o el comentario frente a otros artistas.

Se trata de artefactos mixtos, visuales y escritos. De esta forma, las marcas que dejan las
experiencias con los impresos en las escrituras autobiograficas exceden lo que puede ser
comprendido en un sentido estricto como lectura. Sin embargo, si la lectura retrocede frente a otras
maneras posibles de usar un objeto escrito, la metafora de la lectura invade, como por contigiiidad,
el terreno de las imagenes transportadas por los impresos. Se verifican entonces las referencias a la
lectura de las reproducciones de obras que aparecen en libros y revistas y al esfuerzo por su

desciframiento. Los limites entre leer un texto y mirar una imagen son mas bien borrosos. Antes que
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marcar lo que separa estas operaciones nos interesa subrayar los sentidos culturales asignados al

soporte material en el que se transportan palabras e imagenes.

En las biografias que recorrimos la experiencia con los objetos impresos aparece mas bien ligada a
un tiempo de visitas rapidas pero intensas, movidas por la urgencia del coleccionista, la emocioén
ante algo radicalmente nuevo o la velocidad en la circulacion de las noticias. Tal vez el fondo de
contraste de estas figuraciones sean las largas estadias en el taller frente al papel o la tela en blanco
y el estudio los modelos, practicas que dan el tono a las memorias poniendo en escena la
experiencia de una temporalidad lenta e inmersiva. Con revistas, libros y catilogos, algo se
precipita para acelerar la comprension del propio tiempo o se acerca para cancelar una distancia a
través del signo escrito o la imagen impresa. Aparecen asi distintas figuraciones del objeto libro
(coleccionado, regalado, buscado hasta el cansancio, revelador de un destino) y diferentes figuras

del lector.
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