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Статья посвящена исследованию малоизученного в отечественном литерату-
роведении аспекта в творчестве немецкоязычного писателя, представителя «праж-
ского круга», одного их выдающихся мастеров европейской литературы — Франца 
Кафки (1883—1924). В условиях изменившейся геополитической ситуации пробле-
ма взаимоотношения Востока и Запада нуждается в дополнительном осмыслении 
с учетом мирового литературного опыта. Материалом служит малая проза Кафки, 
в которой присутствует тема Китая. В работе показано, что персональный «китай-
ский дискурс» Кафки находится в амбивалентном отношении к тому образу Китая, 
который сформировался в начале ХХ века в европейском сознании. Особое внима-
ние уделяется рассказу «Как строилась Китайская стена» (1917). Привлечены к рас-
смотрению различные подходы к интерпретации данного произведения. Уделяется 
внимание интертекстуальному прочтению рассказа. Актуальность исследования 
видится в том, что на материале малой прозы Кафки представляется возможным 
проследить особенности эволюции образа Китая в Европе и определить вклад Каф-
ки в формирование общеевропейского «китайского дискурса» первой половины 
ХХ века.
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1. Введение
При характеристике творчества Франца Кафки (1883—1924) часто 

используется эпитет «уникальное». С этим нельзя не согласиться. Дей-
ствительно, это уникальное явление в мировой литературе, активно ис-
следуемое в отечественном и зарубежном литературоведении. Уникаль-
ность Кафки в том, что он создал своеобразную «эстетическую систему» 
[Седельник, 2009, с. 282], которая, на первый взгляд, предстает простой 
и понятной, при пристальном же изучении открывает глубинные смыслы 



149

Выпуск № 2 / 2017 НАУЧНЫЙ ДИАЛОГ. 2017

бытия, постичь которые невероятно сложно. «Семантическая связность» 
произведений Кафки позволяет рассматривать их в виде «единого текста» 
[Зусман, 1997, с. 7], который в свою очередь может служить иллюстрацией 
«открытого произведения» (У. Эко), закрепляющего за читателем актив-
ную позицию соавтора. Читатель, подобно музыканту, не просто предла-
гает ту или иную интерпретацию литературного текста, он участник про-
цесса создания произведения. У. Эко называет произведения Кафки «от-
крытыми», поскольку «различные истолкования кафкианских символов 
(экзистенциалистские, богословские, клинические, психоаналитические) 
лишь отчасти исчерпывают возможности произведения: в действительно-
сти оно остается неисчерпаемым и открытым в своей «неоднозначности», 
так как на смену миру, упорядоченному в соответствии с общепризнанны-
ми законами, приходит мир, основанный на неоднозначности <…>» [Эко, 
2004, c. 38].

Кафка, несмотря на житейскую необустроенность, удивительным обра-
зом «совпал» с эпохой, в которой было место поиску иной эстетики на фоне 
наступающей «новой действительности». Тематический ряд писателя со-
звучен времени, в то же время в его произведениях актуализованы экзи-
стенциальные проблемы, с которыми человек сталкивается на протяжение 
всей жизни. Это — одиночество и, как результат, страх перед жизнью, это 
конфликт поколений и отчужденность, неспособность к коммуникации, это 
власть во всех ее проявлениях и невозможность противостояния ей.

Так называемая «малая проза» Кафки, а также дневниковые записи 
и письма не являются в этом смысле исключением. Напротив, в рассказах 
и притчах своеобразие художественного мира Кафки предстает более явно, 
чем в его романах, где действие порой «замирает» или развивается крайне 
медленно (например, роман «Замок»). Поэтика малой прозы заслуживает 
отдельного разговора, поскольку «концентрация» абсурда, не допускающая 
однозначной трактовки интенций автора, ставит читателя в тупик, выйти 
из которого невозможно, но попытка хотя бы приблизиться к разгадке фе-
номена Кафки невероятно привлекательна. «Странности» бытия, которые 
сегодня принято называть кафкианскими, читатель должен воспринимать 
«не более как знаки, приметы и симптомы смещений и сдвигов, наступление 
которых во всех жизненных взаимосвязях писатель чувствует» [Беньямин, 
2013, с. 51], малая проза Кафки сравнима с зернами, которые дадут всходы 
«даже тысячелетия пролежав в гробнице» [Беньямин, 2013, с. 58].

Выбранный в настоящей работе ракурс исследования творчества Каф-
ки можно определить как малоизученный в отечественном литературо-
ведении. До сих пор не предпринимались попытки выявить особенности 
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китайского аспекта в его творчестве. В зарубежном литературоведении 
проблема «Кафка и Китай» неоднократно являлась объектом исследова-
ния. В последние годы, когда взаимоотношения между Востоком и Запа-
дом становятся ключевой проблемой современности, обращенность к ми-
ровому литературному опыту рецепции «чужой» культуры представляется 
чрезвычайно актуальной.

Элиас Канетти, на чье творчество Кафка оказал большое влияние, пи-
сал: «Китайские темы вообще довольно часто подхватываются европей-
ской литературой еще с XVIII столетия. Но единственный истинно китай-
ский по своему духу писатель, выросший на Западе, — это Кафка» [Канет-
ти, 1993, c. 183]. По мнению Е. М. Шастиной, «для Канетти, как и для Каф-
ки, писать значит открываться сверх всякой меры, он “вовлекает” Кафку 
в свой ценностный мир, находит массу подтверждений духовной близости, 
выстраивая линию: Канетти — Китай — Кафка» [Шастина, 2013, с. 204].

В. Беньямин с юмором отмечает, что среди предков Кафки в глубокой 
древности можно отыскать и иудея, и китайца, и грека [Беньямин, 2013, 
с. 16]. В этой фразе приобретают очертания еврейские корни Кафки и его 
непростое отношение к сионизму, образ Китая как некая модель общества, 
не совпадающего с европейской реальностью, метафора, представляющая 
собой неиссякаемый источник вдохновения, его мифологическое мышле-
ние, позволяющее мифологизировать обыденность.

Фундаментальной на сегодняшний день остается монография китай-
ского германиста В. Мэна [Meng, 1986]. В последние десятилетия появи-
лись новые исследования «китайского» аспекта в творчестве Кафки (Fang, 
1992; Hattori, 2007; Zhang, 2007; Djoufack, 2010; Doo, 2010; Hsia, 2010; 
Engel, 2012; Japp et al., 2012 и др.)

Актуальность «китайского» аспекта в творчестве писателя подтверж-
дает состоявшаяся в 2016 году в Германии по инициативе Общества Фран-
ца Кафки (die Deutsche Kafka-Gesellschaft) конференция «Китай Кафки» 
(Kafkas China. Kulturwissenschaftliche Lektüren. 7.10—9.10. Erlangen—
Nürnberg) [DKG, 2016].

2. Китай Франца Кафки
Для того чтобы понять, о каком Китае идет речь у Кафки, необходим 

краткий экскурс в историю эволюции Китая в сознании европейцев начала 
ХХ века. Китай времен Кафки (1883—1924) часто сравнивался с Австро-
Венгерской империей, распад которой произошел в 1918 году, спустя семь 
лет после распада Маньчжурской империи Цинь (1644—1911) [Meng, 1986, 
S. 17]. Власть китайского императора в рассказе «Как строилась Китай-
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ская стена» и кайзера Франца Иосифа, правящего двуединым государством 
в течение шестидесяти восьми лет, воспринималась современниками как 
нечто далекое от реальности, «как понятие». Вопрос о том, жив ли власти-
тель или страной правят от его имени наместники, на протяжении ряда 
лет оставался для простых граждан без ответа: Императорская власть как 
понятие бессмертна, но отдельных императоров свергают с престола, 
даже целые династии в конце концов сходят на нет и, вдруг захрипев, ис-
пускают дух. Об этой борьбе и страданиях народ никогда не узнает свое-
временно; как чужаки, как пришедшие слишком поздно, стоят простые 
люди в конце битком набитых улочек, спокойно жуя захваченные с собой 
припасы, а далеко впереди, посредине рыночной площади, совершается 
казнь их владыки [Кафка, 2011, с. 17]

Интерес европейцев к Поднебесной в начале века был необычайно ве-
лик, при этом можно утверждать, что представления о Китае, существовав-
шие в это время, отражали не столько реальную действительность, сколь-
ко некий собирательный образ, нужный для сопоставления с европейской 
культурой, а чаще для противопоставления ей. Европа рубежа веков — на-
чала ХХ века находилась в состоянии предчувствия «новой реальности», 
сопровождающейся интенсивным развитием промышленности, все острее 
становился вопрос о классовом неравенстве. Политическая ситуация так-
же осложнялась, что в конечном итоге привело к Первой мировой войне. 
Образ Китая в сознании европейцев претерпевал изменения, становясь 
своеобразной метафорой, призванной отобразить контраст Востока и За-
пада. По мнению И. Шустер, «расцвет восторженного отношения к Вос-
току» пришелся в немецком обществе на период с 1890 по 1925 годы (die 
Blütezeit der Ostasien-Begeisterung) [Schuster, 1977, S. 5], что, естественно, 
нашло отражение в литературе. Кафка, чья увлеченность Востоком нача-
лась еще в гимназии, разделял общий настрой современников, воспри-
нимающих Китай в качестве «загадочного сфинкса». Страна Поднебесья 
ассоциировалась у него с неким идиллическим образом, с распространив-
шейся в Европе модой на все китайское, с китайской лирикой, с китай-
скими пейзажами, а также с китайской философией, прежде всего с дао-
сизмом, диктующим человеку следовать по пути, указанному природой, 
не вмешиваясь в развитие мира и человека как части этого мира.

Особенно «интенсивно» образ Китая начинает «присутствовать» 
в письмах к Фелиции Бауэр, в частности, в одном из посланий невесте 
в 1916 году Кафка употребит следующее сравнение: «<…> будь я китай-
цем, которому уже пора уезжать домой (а сущности я ведь и есть китаец 
и еду домой) <…>» [Кафка, 2014, c. 569].
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Кафка отводит своей возлюбленной миссию стать его дао, указать ему 
путь, который примирит его с земной жизнью. Тогда еще он искренне ве-
рил в собственные силы обустроить жизнь, обзавестись семьей и домом. 
В письмо, датированное 24 ноября 1912 года с пометкой «после обеда», 
Кафка включает взятое им из антологии китайской лирики стихотворение 
«Глубокой ночью», которое, по его мнению, «очень красивое» и его «надо 
расчувствовать» [Кафка, 2004, с. 85—89]. Кафка комментирует свой вы-
бор: автор стихотворения — китайский поэт Ян-Дзен-Цай (1716—1797) 
описывает засидевшегося ночью за книгой мужчину, из рук которого «кра-
сивая подруга» с гневом вырывает лампу. Образ китайского ученого не-
однократно появляется в письмах к Фелиции. Из эпистолярного наследия 
Кафки можно привести немало примеров, когда художник, описывая соб-
ственное внутреннее состояние, обращается к теме Китая. Для него это 
естественно, поскольку книгу стихов китайского автора он приносит «из 
соседней комнаты», она всегда под рукой, он ею дорожит. Кафка создает 
собственный «китайский дискурс», который необходим ему для того, что-
бы выстраивать диалог и с близкими людьми, и с общеевропейским китай-
ским дискурсом начала ХХ века.

3. «Как строилась Китайская стена»
Одним из самых загадочных «китайских» произведений Кафки явля-

ется рассказ «Как строилась Китайская стена» („Beim Bau der Chinesischen 
Mauer“) [Кафка, 2011], который был написан в марте 1917 года и впервые 
опубликован лишь в 1931 году в сборнике рассказов („Beim Bau“). Рас-
сказ Кафки «Как строилась Китайская стена», будучи «классическим» от-
крытым произведением, допускает самые разные прочтения. Этот рассказ, 
по мнению В. Беньямина, призван показать две вещи: «величие данного 
писателя и неимоверную сложность сие величие засвидетельствовать» 
[Беньямин, 2013, с. 48].

Присутствие китайского мотива очевидно, поскольку уже в назва-
нии рассказа упоминается Великая Китайская стена — артефакт мировой 
культуры и символ страны Поднебесья. Естественно, что стена, призван-
ная стать границей китайской цивилизации, выполняет, помимо этого, 
функцию объединения империи. Сложности возведения Китайской стены 
описаны в рассказе, но произведение далеко от того, чтобы рассматривать 
его в качестве исторического текста. Это рассказ-притча, в котором Китай 
лишь условно может быть соотнесен с конкретным географическим про-
странством. Очевидно, что в центе внимания — атмосфера коллективного 
труда, способствующая единению нации, а также императорская власть. 
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Особенностью поэтики Кафки является фрагментарность, которая в каче-
стве одного из доминирующих принципов присутствует в рассказе «Как 
строилась Китайская стена» [Braun, 2002, S. 197—199], также «сложен-
ном» из отдельных частей. По мнению Б. Грайнера, в центре повество-
вания не «строительный объект» (Bauwerk), а «процесс строительства» 
(Vorgang des Bauens) [Greiner, 1999, S. 191], возведение стены ведется 
также фрагментарно, специально созданными группами рабочих: Каж-
дой поручалось построить отрезок стены примерно в пятьсот метров, 
а соседняя группа строила встречный отрезок такой же длины. Но когда 
отрезки смыкались, эту стену в тысячу метров не продолжали, напро-
тив, рабочие группы посылались совсем в другую местность, чтобы там 
начать все сызнова [Кафка, 2011, с. 5].

О деталях строительства стены читатель узнает от Я-рассказчика, ко-
торый воссоздает события далекого прошлого. Хронотоп повествования 
не позволяет вычислить возраст строителя, он знает, что было за пятьде-
сят лет до начала стройки, в то же время он считает, что ему несказанно 
повезло, поскольку двадцати лет от роду, когда он выдержал завершаю-
щие экзамены начальной школы, к строительству стены только что при-
ступили [Кафка, 2011, с. 7].

Повествователь далек от простого описания строительства стены, 
его летопись полна рассуждений о проблемах иного порядка. Очевидно, 
что Китайская стена — лишь метафора, при помощи которой передается 
значимость этого исторического события. Неслучайно, что Великая стена 
сравнивается с Вавилонской башней. Вот здесь и начинается «алогизм» 
Кафки, порождающий новый смысл. Повествователь подкрепляет свои 
мысли авторитетным мнением специалиста — ученого, который ломает 
стереотипы, о том, что Вавилонская башня разрушилась из-за непрочного 
фундамента. Демифологизируя историю Вавилонской башни, Кафка соз-
дает новый миф, поскольку лишь Великая стена впервые в истории че-
ловечества явится прочным фундаментом для новой Вавилонской башни 
[Кафка, 2011, с. 10], следовательно, сооружение Великой Китайской сте-
ны — дело богоугодное, объединяющее нацию и охраняющее государство 
от врагов: Единство! Все стоят плечом к плечу, ведут всеобщий хоровод, 
кровь, уже не замкнутая в скупую систему сосудов отдельного человека, 
сладостно течет через весь бесконечный Китай и все же возвращается 
к тебе [Кафка, 2011, с. 9].

В рассказе мысль о власти является одной из самых важных. Про-
рочески звучит мысль об анонимной власти: Где этот покой находился 
и кто сидел там — не знает и не знал ни один человек [Кафка, 2011, с. 12]. 
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Но и такая власть в состоянии держать в страхе людские массы, так как 
подконтрольны даже мысли людей: Старайся всеми силами понять указа-
ния начальников, но только до определенных границ, а дальше прекращай 
размышления [Кафка, 2011, с. 12]. Таким образом, одна из ключевых про-
блем общества — проблема г р а н и ц  решается автором на разных уровнях. 
С одной стороны, это границы дозволенного, переступать которые нельзя, 
с другой стороны, правомерен вопрос о том, кто эти границы устанавливает. 
В духе Кафки звучит ответ: Границы, поставленные мне моим мышлением, 
достаточно тесны, а область, которую пришлось бы охватить, — сама 
бесконечность [Кафка, 2011, с. 13] (выделено нами. — М. В. Шастина). Ав-
тор вступает в полемику с собственной метафорой, что приводит к абсурду, 
при этом абсурдность выступает характерной чертой реальности.

В композиционном отношении рассказ Кафки напоминает пазл, где 
явно отсутствуют отдельные фрагменты. Недостающими пазлами мож-
но считать опубликованную позднее в виде отдельного рассказа историю 
об императорском послании („Eine kaiserliche Botschaft“), а также рассказ 
«Старинная запись» („Ein altes Blatt“).

Очевидно, что любая стена — Китайская или Берлинская — призвана 
служит защитой, необходимо лишь выяснить — от кого. Возведение стен 
необычайно актуально как для ХХ века, так и для наступившего столетия. 
Кафка и здесь пророчески заглянул в будущее, поскольку рассуждения по-
вествователя созвучны дню сегодняшнему: главное во все времена — соз-
дать образ врага, будет ли это «северный народ» или кто-то другой, не так 
и важно: На правдивых картинах наших художников мы видим эти от-
меченные проклятьем лица, разинутые рты, усаженные острыми зубами 
челюсти, прищуренные глаза, которые как будто уже высматривают во-
ровскую добычу, и пасть, уже готовую растерзать ее и раздробить. <…> 
Но больше ничего мы об этих северянах не знаем. Видеть их мы не видели 
и, живя в своей деревне, никогда и не увидим, даже если они на своих ди-
ких конях, разъяряясь, будут мчаться на нас, — настолько обширна наша 
страна, что она их к нам не подпустит, они просто растают в воздухе 
[Кафка, 2011, с. 14] (выделено нами. — М. В. Шастина). 

В рассказе «Старинная запись» Кафка глазами китайцев показывает 
должно быть, кочевников с севера, которые непостижимым образом достиг-
ли столицы: Говорить с кочевниками невозможно. Нашего языка они не зна-
ют, а своего у них как будто и нет. Между собой они объясняются, как 
галки. Все время доносится к нам их галочий грай. Наш уклад, наши уста-
новления им столь же непонятны, как и безразличны. Поэтому они даже 
знаки отказываются понимать. Хоть челюсть себе свихни, хоть выверни 
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руки в суставах, они тебя не поняли и ни за что не поймут. Зато они гораз-
ды гримасничать, вращать глазными белками и брызгать слюной — однако 
это не значит, что они хотят что-то сказать вам или даже испугать; это 
их естество. Что ни понадобится — берут. И не то чтобы применяли на-
силие. Нет, мы сами отходим в сторонку и все им оставляем [Кафка, 2017]. 
В очередной раз читатель испытывает на себе магию Кафки, построенную 
на парадоксе. Несмотря на то, что образ врага воссоздан визуально, невоз-
можность вербальной коммуникации «обезоруживает» людей, они лишены 
способности или желания дать неприятелю отпор.

Рассказ Кафки «Как строилась Китайская стена» трактуется литерату-
роведами с разных позиций. Наиболее распространенной является мысль 
о том, что в данном произведении, насквозь метафоричном, речь идет 
о сложном отношении Кафки к сионизму [Nakazawa, 1994, S. 84], стоит 
лишь заменить слово «китаец» на слово «еврей», так сразу же становится 
понятным амбивалентное отношение автора к популярному в начале века 
сионистскому движению за обретение прародины для евреев, разбросан-
ных по всему миру. П. Дьоуфак (P. Djoufack) анализирует притчу о Китай-
ской стене интертекстуально в контексте европейского восточного дискур-
са (der europäische Orientdiskurs) и сионистского дискурса (der zionistische 
Diskurs) [Djoufack, 2010, S. 214—230]. Кроме того, по мнению исследова-
тельницы, текст Кафки может восприниматься читателем как иллюстрация 
авторского отношения к языку, проблеме идентичности и национального 
единения (als Medium seiner Reflexion über Sprache, Identität und Nation) 
[Djoufack, 2010, s. 209].

Итак, противоречивость и неоднозначность восприятия читателем 
данного рассказа Кафки проявляются на разных уровнях. Для объясне-
ния подобной рецепции исследователи предлагают учитывать различные 
факторы: многослойную временную структуру, отношения между реаль-
ностью и ее отражением в тексте, нарушение целостности и бесконечное 
смещение смыслов [Bennig et al., 2012].

4. Выводы
«Единый текст» Кафки, представленный в настоящей работе малой 

прозой писателя, а также его эпистолярным наследием, допускает различ-
ные прочтения, что в очередной раз подтверждает мысль о том, что его 
творчество «открыто» для читателя. Амбивалентное отношение к евро-
пейскому восточному дискурсу в целом и к китайскому, в частности, за-
ключено, на наш взгляд, в следующем: с одной стороны, тексты Кафки 
органично вписываются в китайский дискурс эпохи, писатель разделяет 
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всеобщее увлечение и восторженность европейцев страной Поднебесья, 
с другой стороны, для него Китай — понятие вселенского масштаба, по-
зволяющее вести разговор в других единицах измерения.

Приведенный краткий обзор точек зрения зарубежных ученых на рас-
сказ Кафки «Как строилась Китайская стена» создает лишь прецедент, по-
зволяющий идти дальше, для того чтобы понять одного из самых загадоч-
ных писателей современности.
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The article is devoted to insufficiently studied in local literature aspect in the work 
of Franz Kafka (1883—1924), the German speaking writer, representative of “the Prague 
circle,” one of the outstanding masters of European literature. In the context of the changed 
geopolitical situation, the problem of the relationship between East and West is in need 
of further interpretation in the light of the world literary experience. The material is Kafka’s 
short fiction, which is devoted to the topic of China. It is shown that the personal Kafka’s 
“Chinese discourse” is ambivalent to the image of China, which was formed in the early 
20th century in the European consciousness. Special attention is paid to the story “How 
the Chinese wall was built” (1917). Various approaches to the interpretation of the work 
were involved in consideration. The article focuses on intertextual comprehension of the 
story. The relevance of the study is seen in that by the material of short fiction of Kafka  
it is possible to trace the evolution of the image of China in Europe and to determine 
Kafka’s contribution in the formation of the European “Chinese discourse” the first half 
of the 20th century.
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