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Роман современного британского писателя Бена Элтона «Два брата»  (2012) анализируется 
с точки зрения функционирования в нем бинарного архетипа. Отмечается, что современное куль-
турно-историческое мышление характеризуется отказом от  классического рационального типа 
мышления, основанного на бинарных оппозициях. Восстановление определенной четкой оппозиции 
в романе Б. Элтона интерпретируется как стремление автора произведения к тому, чтобы сохранить 
противопоставление гуманитарной идеологии фашизму на современном этапе социально-культур-
ного развития. Утверждается, что художественная структура романа явно соотносится с традицией 
близнечных мифов. Автор статьи обращает внимание на то, что сюжет романа связан с судьбой 
двух мальчиков из еврейской семьи, один из которых был родным сыном, а второй, немец по на-
циональности, был усыновлен. Подчеркивается, что по законам близнечного мифа они конфликтуют 
между собой, но этой мнимое противостояние, поскольку на самом деле братья принадлежат тому 
миру Германии, который противостоял натиску нацистской идеологии. Показано, что на глубинном 
уровне своего произведения Бен Элтон выстраивает отчетливую бинарную оппозицию Добра и Зла, 
в которой не может быть оправдания шовинизму как крайнему проявлению фашистской доктрины.
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1. Введение
Целью данной статьи является исследование принципов моделирования 

«бинарного архетипа» в романе британского писателя Бена Элтона «Два брата». 
Бинарный архетип является важнейшим элементом классического мышления, 
поскольку логика бинарных оппозиций выстраивала основные элементы евро-
пейской философии и  культуры вплоть до  последних десятилетий ХХ  века. Ра-
циональность классического европейского мышления традиционно основывалась 
на идеях дуальности и бивалентности. «Бинарный архетип — это уникальный ло-
гический подтекст европейской культуры, присущий ей изначально», — полагает 
философ М. С. Уваров, автор книги «Бинарный архетип. Эволюция идеи антино-
мизма в истории европейской философии и культуры» (1996), откуда и заимство-
ван термин. «С помощью бинарного анализа, — доказывает исследователь, — в ев-
ропейской культуре обнаруживается тот изначальный опыт, через который совре-
менные смысловые формы запечатлевают в себе зримые черты уже состоявшихся 
закономерностей культурного бытия» [Уваров, 1996, с. 17].
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Одной из существенных особенностей культурно-исторического мышления вто-
рой половины ХХ — начала ХХI века становится критика классической постановки 
проблемы рациональности, предопределяющая и критичное отношение к самой идее 
бинарности. Бинарное противопоставление в крайних формах соответствует фунда-
ментально значимым различиям и представляет собой культурное структурирование 
реальности. Недостатком подобного конструирования объявляется подавление про-
межуточных пространств смыслов. «Черно-белые» бинарные оппозиции восприни-
маются как установление доминирования, как тяготение к тотальности власти, в то 
время как социокультурная ситуация после второй мировой войны предполагает 
внутреннее сопротивление любым формам власти, стремление к противодействию 
любой иерархии, воспринимаемой в каждом отдельном случае как насилие. Соответ-
ственно, центром постколониальной теории, например, является область перекрытия 
имперских бинарных оппозиций путем нарушения имперской логики идеологией ам-
бивалентности, гибридности. По мнению С. Толкачева, исследующего мультикульту-
рализм и процессы гибридизации в современном литературном процессе, «возникает 
необходимость искать новые подходы и  определения», которые объединяются под 
названием переходной идентичности [the “hyphoneted self” (англ.)] (или идентично-
сти, пойманной между мирами) [Толкачев, 2013, с.  178]. Еще одним характерным 
примером отказа от  бинарных оппозиций в  самой логике движения современной 
мысли становится парадигма философии феминизма названного периода, которая 
«вносит существенный вклад в отказ от практик бинарного философского мышления: 
поскольку в  ней не  воспроизводится традиционная патриархатная структура иден-
тичности (мужского/женского)» [Тукачева, 2011, с. 74], а областью постфеминизма 
становится смешение гендерных позиций вплоть до их полного неразличения и по-
явившегося взамен «многообразия». То же и в других гуманитарных теориях, и, без-
условно, в  художественной литературе. С  течением времени подобное разрушение 
оппозиций и всеобщий децентризм все более обнаруживают аксиологический реля-
тивизм, который становится важнейшей проблемой эпохи рубежа веков и современ-
ности. Состояние «промежуточной идентичности» все более болезненно ощущается 
как на уровне индивида, так и в социальной жизни.

В  контексте названных процессов представляется невозможным поиск клас-
сического бинарного архетипа в  современном художественном произведении. 
В  литературном процессе это хорошо видно на  примере феномена двойничества. 
О. А. Джумайло в статье «Двойничества персонажей как ресурс постмодернистской 
исповедальности: роман Мартина Эмиса “Информация”» солидаризируется с тези-
сом Гордона Слетойга, который принципиально выделяет двойничество в постмо-
дернизме из  традиции функционирования мотива: «Постмодернисты превратили 
двойника из  альтер эго в  иронический литературный прием, разрушающий пред-
ставления о существовании мировой гармонии, изначальной дуальности бытия, це-
лостности психической жизни или устойчивого смысла» [Slethaug, 1993, р. 30] (пер. 
О. А. Джумайло). Обращаясь к произведениям современного британского писате-
ля Мартина Эмиса, в  большинстве произведений которого появляются двойники, 
О. А. Джумайло делает вывод о том, что «двойники должны трактоваться как значи-
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мый фрагмент ироничного саморефлексивного текста, текста сознания рассказчика, 
посредством которого он конструирует отнюдь не однозначные версии собственного 
«я». Активное конструирование «я», как мы увидим, все же не может избежать фик-
сации на травматических ситуациях, значимых повторах, не столько расширяющих 
амплитуду личностных воплощений «я», сколько заостряющих болезненную экзи-
стенциальную наготу трижды постмодернистского «субъекта» [Джумайло, 2010, 
с.  164]. Подобное двойничество характерно для британского постмодернистского 
романа: не только у Мартина Эмиса двойники появляются в большинстве его про-
изведений, но и в творчестве Дж. Барнса, К. Исигуро, С. Рушди и практически всех 
«мэтров» литературы Великобритании, что и анализируется в статьях отечествен-
ных авторов [Лунина, 2010, с. 883—883, Королева, 2018, с. 184—187]. В то же время 
и в период расцвета «постмодернистской чувствительности», возведшей децентризм 
в некий культ, и в настоящее время в литературном процессе обнаруживаются произ-
ведения с отчетливо выраженной аксиологической бинарной оппозицией. К таковым 
относится и роман Бена Элтона.

2. Близнечные пары в романе Бена Элтона «Два брата» (2012)
Литературная критика не рассматривает фигуру Элтона как мэтра современ-

ной британской литературы (в сравнении с  теми же Эмисом, Барнсом, Исигуро, 
Рушди). Возможно, это связано с тем, что Элтон хорошо известен как сценарист 
современных комедийных сериалов, мюзиклов и  вообще скорее как представи-
тель массовой культуры. В то же время он автор пятнадцати романов, созданных 
с 1991 года по настоящее время, в каждом из которых ему удается нащупать фун-
даментально значимые для общественной жизни проблемы. Вот лишь некоторые 
из них. Экологический коллапс во «Втором Эдеме» (1993), ничем не ограниченное 
зло современного кинематографа, транслирующего в массовое сознание бесконеч-
ные образы разнузданного насилия, в  «Попкорне»  (1996), трагическое будущее 
в антиутопии «Слепая вера» (2007). При этом отточенное мастерство сценариста 
позволяет ему создать стремительное действие, которое в совокупности с мастер-
ской пластикой деталей, неожиданностью финала позволяет создать практически 
с математической точностью выверенное художественное пространство, сконцен-
трированное вокруг одной, главной для данного произведения, всегда социально 
значимой проблемы. Такая техника письма отличает и роман «Два брата». Автор 
вновь обращается к  событиям 30—40-х годов ХХ века, что на протяжении всех 
последующих десятилетий является чуть ли  не главным интересом британской 
литературы, одержимой «памятью». Термин the  literature of  farewell появляется 
уже в 80-е годы ХХ века [Jack, 1996], а сама «одержимость прошлым» тщательно 
анализируется в последующих трудах: Л. Хатчеон «Поствремя прошлого: Белле-
тристика, история, историографическая метабеллетристика»  (1996); Р.  Самуэля 
«Театры Памяти» (1996); К. Белси «Запоминание как перенаписание — с различи-
ем» (2005); A. Нёнинга, M. Джимниха, Р. Соммера «Литература и память: теорети-
ческая парадигма, жанры, функции» (2006) [Hutcheon, 1996; Samuel, 1996; Belsey, 
2005; Nünning et al., 2006]. Можно с уверенностью утверждать, что в историческом 
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пространстве авторов Великобритании более всего интересуют события Первой 
и Второй мировых войн и их последствия. Вторая мировая война воспринимается 
не только как великое бедствие для нации и человечества, но и как некая «остановка 
истории», которая произошла вследствие действий немецких нацистов (подробно 
об этом в разделе «Образ остановленного времени в романах М. Эмиса и Д. Бойна» 
в монографии «Британский социальный роман в эпоху постмодернизма») [Новико-
ва, 2013, с. 278—292]. Таким образом, само обращение писателя к теме истории на-
цизма в Германии и влияния этой истории на судьбы нескольких поколений вполне 
в духе национальной традиции литературы Великобритании.

Индивидуализация бинарной структуры очевидно воплощается в близнечных 
парах романа и прослеживается на разных уровнях его поэтики. Завязка сюжета 
связана с  молодой семьей Фриды и  Вольфганга Штенгелей. Фрида родила двух 
мальчиков. Одного из них, мертворожденного, заменили на появившегося на свет 
в  тот же  момент ребенка, чья мать умерла при родах, а  отец был коммунистом, 
застреленным в  Лихтенбурге (он был одним из  тысячи рабочих, расстрелянных 
фрайкором). В семье они воспринимаются как близнецы: «Два брата, равно желан-
ные, равно любимые. Равные во всем. Одинаковые» [Элтон, 2016, с. 22]. Однако 
они имели различие, со временем ставшее вопросом жизни и смерти: сын Штен-
гелей — еврей, второй мальчик — чистокровный немец. Этой паре симметрична 
пара ровесниц братьев, девушек, еврейки Дагмар Фишер и немки Зильке Краузе. 
Все четверо связаны непростыми отношениями любви, верности, преданности 
и предательства. Братья полюбили Дагмар в самом высоком смысле этого слова, 
каждый из  них жертвует собой ради ее  спасения в  жестоких условиях Третьего 
Рейха. Зильке, всю жизнь любившая Отто, также жертвует собой во имя его воз-
любленной. Дагмар предает их всех, при этом оправданием ее поступков является 
жестокая психологическая травма, полученная в 1933 году и дополненная после-
дующими событиями. Композиция, основанная на дуальности, на взаимоотноше-
нии парных явлений, событий, деталей, концентрирует сознание читателя именно 
на бинарности всего изображенного. Автор в изобилии использует традиционные 
мотивы переодеваний, зеркальных отражений и т. п.

Н.  Н.  Бедина и  А.  С.  Панова, авторы статьи о  близнечном мифе в  романах 
Д. Бойна и Элтона, доказывают, что в «Двух братьях» «актуализируется оппозиция 
“свой-чужой”. В произведении под “своими” понимаются немцы, которым противо-
поставлены “чужие” евреи» [Бедина и др., 2018, с.  8]. Возможно, самым важным 
для понимания смысла романа становится мотив подмены — младенец-немец под-
меняет еврея. То, что семья Штенгель сумела воспитать своего приемного сына как 
достойного человека, опровергает всю теорию «великой расы» арийцев, ведь немец 
Отто становится в каком-то смысле более «убежденным евреем», чем его окружение.

3. Оппозиция «национал-социалисты — евреи» в романе
Два брата в  романе Элтона становятся прекрасной иллюстрацией тезиса 

С. Агранович, сформулированного на совсем другом материале: «Близнечная пара 
практически всегда связана с идеей социального, мировоззренческого, нравствен-
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ного распада. Персонажи-близнецы предстают как модель общей судьбы в ее не-
гативной оценке <…> Близнечные пары словно иллюстрируют идею погружения 
мира в  хаос, констатируют эсхатологическую катастрофу, когда однородный со-
циум как бы сталкивается с миром “после жизни”» [Агранович и др., 2001, с. 52].

Именно эту функцию мифологических близнецов использует Бен Элтон для 
создания главной оппозиции в романе. Судьба двух братьев, родившихся 24 февраля 
1920 года, неразрывно связана с еще одним «ребенком», родившимся в тот же февраль-
ский день, — Национал-социалистической немецкой рабочей партией. Тридцатиодно-
летний Гитлер провозглашает евреев (0,75 населения страны) источником всех герман-
ских недугов. Это совпадение сразу создает фундаментально значимую и в историче-
ском процессе, и в данном романе оппозицию: национал-социалисты — евреи.

Все главы романа имеют четко обозначенные даты, начиная с 1920 года, что 
позволяет автору с хронометрической точностью, последовательно передать про-
цесс внедрения национал-социализма в общественную жизнь Германии, с той са-
мой визуальной насыщенностью образа, которая так отличает профессионально 
создающего телесценарии Элтона.

Показательна в этом плане чрезвычайно краткая, но точно передающая атмосфе-
ру времени характеристика исторического момента в начале романа: 1920 год (второй 
год после войны, отмеченный бурными социальными потрясениями и уже сформи-
ровавший почву для национал-социалистического варварства страны, год рождения 
партии Гитлера в Мюнхене. «Civic authority continued to function and business (здесь 
и далее выделено нами. — В. Н.) was still done. Kids still played on the pavements. Sec-
retaries were at their typing machines by eight thirty. The police still checked the licence 
discs on parked cars, even while their owners were in a nearby cellar kicking somebody 
to death or being kicked to death themselves. Berlin simply carried on with its own af-
fairs while Communist gangs and right-wing Freikorps militia killed each other during their 
lunch breaks» [Elton, 2012, p. 9]. В приведенной цитате очевидна манера письма Элто-
на, в данном случае отразившего картину повседневной жизни Берлина в 1920 году 
посредством простого перечня действий обитателей города. Эта манера передается 
аутентично оригиналу А. Сафоновым в единственном русском переводе романа «Два 
брата»: Чиновники ходили на службу, все учреждения работали. На тротуарах играла 
ребятня. В восемь тридцать секретарши садились за машинки. В ближайшем под-
вале кто-то кого-то до смерти забивал ногами. Берлин спокойно занимался своими 
делами, пока в обеденный перерыв коммунисты и фрайкор (полувоенные патриоти-
ческие формирования) убивали друг друга [Элтон, 2016, с. 9]. Один из лейтмотивов 
романа — насилие, поскольку сама Германия уже в 20-е — страна, где разнузданное 
насилие было не исключением, а правилом [Элтон, 2016, с. 13]. Берлин — это город, 
умолкнувший от ужаса перед тем, на что способны маршировавшие солдаты. С этого 
момента «джинн насилия», выпущенный из бутылки, уже никогда не вернется назад. 
С этого момента начинается в романе подробное, день за днем, месяц за месяцем, год 
за годом описание развития насилия в Германии.

Берлин 1921  года. Лишения, нужда. Фрида, будущий врач, подрабатывает 
в  качестве натурщицы и  становится моделью Рейнской девы, символа немецкой 
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Германии (еврейка — Рейнская дева, одна из парадоксальных «парных деталей», 
оттеняющих главную оппозицию).

Берлин 1922 года. Старое немецкое безумие вновь приподняло свою чугунную 
голову [Элтон, 2016, с. 44].

Берлин 1923  года. Рассказ о  пожилой чете, отравившейся газом, поскольку 
жизнь этой пары оказалась невозможной из-за отсутствия средств к существованию. 
Вернувшийся голод. И танцевальное поветрие, накрывшее город и для многих став-
шее пляской смерти [Элтон, 2016, с. 62]. Вольфганг как музыкант, играющий джаз, 
в какой-то степени становится частью этого мира. Клуб, в котором он работает, ходил 
ходуном от легких денег, выпивки, секса, дури и джаза. Вновь перечень помогает 
создать отчетливый образ «века джаза» в Берлине. В этом образе появляется такая 
деталь, как «кровь», объединяющая опьянение радостью, музыкой, танцем и вновь 
насилие: В подвал вваливалась толпа кретинов в коричневых рубашках с черно-крас-
ными нарукавными повязками, и дубинки превращали изящных юных танцоров в кро-
вавое месиво выбитых зубов и переломанных костей [Элтон, 2016, с. 93]. В качестве 
еще одной парной детали автор сопоставляет джаз в Берлине 1932 года и джаз в Лон-
доне 1956 году. Первый будет запрещен в Германии, как и музыканты-евреи.

Берлин 1929 года — мюнхенский младенец умирал, за океаном началась Вели-
кая депрессия, немецкая экономика рухнула

1933 год: этот человек стал канцлером. В предыдущий год каждый газетный 
заголовок предупреждал о приближении этого человека к дверям семейства [Эл-
тон, 2016, с.  136]. Первые признаки травли евреев  — мальчики на  футбольном 
поле, поджог Рейхстага и карт-бланш на грабеж, убийство и насилие против врагов 
отечества: Бандиты правили бал, закон молчал [Элтон, 2016, с. 149].

Бен Элтон считает необходимым напомнить об истории нацизма в Германии. 
Он  делает это с  достоверной художественной убедительностью, напоминающей 
о хронологически первых подобных произведениях, написанных в начале 30-х го-
дов, — трилогии Лиона Фейхтвангера «Зал ожидания», при всем различии их пи-
сательских стилей. При этом основная оппозиция лишь постепенно обретает свой 
смысл. На  первом плане остается близнечный миф, который здесь весьма подви-
жен за счет неожиданных действий главных героев, братьев, постоянно меняющих 
предопределенные им исторической ситуацией места. Они различны и внешне, и по 
духовному складу. Еврей Пауль умен, дальновиден, с раннего детства склонен плани-
ровать свой действия, соизмерять их с обстоятельствами. Он имеет много мужества, 
что позволяет ему учиться в школе, несмотря на издевательства и прямую ежеднев-
ную физическую опасность. Немец Отто гораздо ограниченнее в интеллекте, более 
прямолинеен, однако, как и брат, имеет чувство собственного достоинства. Он не 
соглашается, хотя обстоятельства прямо вынуждают его к  этому, признавать себя 
немцем. Парадокс Отто в том, что в условиях нацизма он практически отказывается 
от привилегий арийской крови, оставаясь верным семье, воспитавшей его.

Проблема близнецов как «друзей-врагов» является проблемой классической 
европейской культуры. Дружба и взаимная передача обязанностей, любовь и ис-
пытание ненавистью, весь комплекс мотивов, движущий поступками близнецов, 
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говорит о том, что преобладающим императивом их поведения является архетип 
бинарности.

Перипетии сюжета приводят к тому, что еврей Пауль под именем брата, чисто-
кровного арийца, надевает эсэсовскую форму, попадает на фронт и в конце концов 
совершает самоубийство, не  в  силах более способствовать армии своей страны 
во время боевых действий в России. Отто эмигрирует под именем брата в Велико-
британию и проживает долгую жизнь. Опять-таки фабульные перипетии заставля-
ют Зильке погибнуть в момент прихода советской армии, которой она тайно слу-
жила многие годы и солдаты которой жестоко убивают ее. Дагмар ценой судеб трех 
преданных ей людей проживает бесконечно долгую жизнь и умирает только через 
несколько лет после падения Берлинской стены.

Каждая внезапная перемена роли и места делает принципиально подвижным 
единство двух братьев внутри оппозиции и  устойчивым по  отношению к  внеш-
нему миру. Этим манифестируется абсолютная невозможность изменения соот-
ношения главной пары: нацисты — евреи. Качества, характеризующие первых, до-
полняются свойствами народа Германии. Они показаны в ситуациях, когда немцы 
соглашаются с политикой государства, становятся все более агрессивными, после 
1933 года абсолютное большинство населения становится нацией преступников. 
С  другой стороны, автор обнаруживает не  только пассивное поведение жертв, 
но и мужественное нравственное сопротивление. В этом плане центральное место 
занимает образ врача Фриды Штенгель, оттененного нравственными качествами 
ее сыновей, особенно сына Отто, неродного ей по крови, но впитавшего ее убеж-
дения. Последнее обстоятельство явно отсылает к теории крови, которая была ос-
новой идеологии нацизма и здесь таким образом с очевидностью опровергается.

4. Заключение
Как было сказано, в каждом своем произведении Элтон показывает одну из са-

мых «болевых» точек современности. Очевидно, что во втором десятилетии ХХI века 
такой точкой, в его понимании, становится стремление ряда современных идеологов 
нивелировать отрицательные стороны фашизма, обнаружить в нем некие позитив-
ные возможности для современных политических технологий. Тема романа «Два 
брата» — история немецкого нацизма — потребовала от английского писателя воз-
врата к классической рациональности, бинарному архетипу. Центральная оппозиция 
в названном произведении приобретает черты, которые в истории антифашистской 
литературы были обозначены еще в книгах-свидетельствах 30-х годов, где все чело-
вечество делилось на две группы: люди — нелюди, и каждый должен был сделать 
выбор. Это абсолютное противостояние Добра и Зла, в котором нет и не может быть 
никакой амбивалентности, нет возможности нейтрализации оппозиционности.

Элтон прекращает постмодернистские игры смыслами, собирает разорванные 
связи и вновь создает устойчивую оппозицию, архетипичную для всей истории ци-
вилизации. Очевидная, художественно обнаженная логичная упорядоченность кон-
струкции романа соответствует стремлению вернуться к упорядоченности мира, той 
гармонии, в которой человечность и варварство устойчиво оппозиционны. Это прин-
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ципиальный отказ от децентризма постмодерна, возврат к линейному коду двоично-
сти. Таким образом, читатель ставится перед необходимостью нравственного выбора.
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The novel of  the modern British writer Ben Elton “Two Brothers” (2012) is  analyzed in  terms 
of the functioning of the binary archetype in it. It is noted that contemporary cultural-historical thinking 
is characterized by a  rejection of  the classical rational type of  thinking based on binary oppositions. 
The restoration of a certain clear opposition in B. Elton’s novel is  interpreted as  the author’s desire 
to preserve the opposition of humanitarian ideology to  fascism at  the present stage of socio-cultural 
development. It is established that the artistic structure of the novel clearly correlates with the tradition 
of twin myths. The author of the article draws attention to the fact that the plot of the novel is connected 
with the fate of two boys from a Jewish family, one of whom was his own son, and the second, a German 
by nationality, was adopted. It is emphasized that according to the laws of the twin myth, they conflict 
among themselves, but this is an imaginary confrontation, because in fact the brothers belong to the 
world of Germany, which opposed the onslaught of Nazi ideology. It is shown that at the deep level of his 
work, Ben Elton builds a distinct binary opposition of Good and Evil, in which there can be no justification 
for chauvinism as an extreme manifestation of fascist doctrine.

Keywords: Ben Elton; Two brothers; binary archetype; resistance to fascism; twin myth.
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