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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация:

Рассматривается специфика нарративной 
структуры повествования, соединяющей 
воспоминание как элемент вымышлен-
ной автобиографии с формами дневника 
и «рассказа в рассказе», — одной из наи-
более продуктивных во второй половине 
ХХ века в немецкоязычной литературе. На 
материале фрагмента незаконченного ро-
мана Ф. Верфеля «Селла, или Завоеватель» 
и романа А. Окопенко «Киндернаци», по-
строенных как воспоминания об Аншлюсе 
и приходе нацистов в Австрию, показаны 
принципы организации многоуровневой 
системы «автор — фокализатор — актант», 
цель которой — переплетение историче-
ских, морально-религиозных, нравствен-
но-этических смыслов. Изучается, как 
конкретно-исторический сюжет (имеющая 
реальный прототипический образец исто-
рия Верфеля и автобиографическая — Око-
пенко) наполняется религиозными и экзи-
стенциальными смыслами у Верфеля, ста-
новится отражением кризиса идентично-
сти — ключевой характеристики австрий-
ской ментальности — у Окопенко. Особое 
внимание уделяется художественным 
приемам, усложняющим и разрушающим 
линейное повествование: двойничества, 
при помощи которого Верфель показывает 
разные пути решения одних и тех же нрав-
ственных вопросов, и техники литератур-
ного монтажа, которая придает у Окопенко 
фрагментарный характер процессу воспо-
минания и позволяет выявить целостность 
авторской нравственно-этической позиции 
на глубинно-смысловом уровне.

Abstract:

The specificity of the narrative structure 
of the story, which connects the memory 
as an element of a fictional autobiography 
with the forms of a diary and a “story in 
a story”, which is one of the most productive 
in the second half of the twentieth century 
in German literature, is considered. Based 
on a fragment of the unfinished novel by 
F. Werfel “Sella, or the Conqueror” and 
the novel by A. Okopenko “Kindernatsi”, 
built as memories of the Anschluss and the 
arrival of the Nazis in Austria, the principles 
of organizing a multilevel system author — 
focalizer — actant, the purpose of which 
is interweaving of historical, moral and 
religious, moral and ethical meanings are 
shown. It is studied how a specific historical 
plot (which has a real prototypical model for 
the story of Werfel and an autobiographical 
one for Okopenko) is filled with religious 
and existential meanings in Werfel, becomes 
a reflection of the crisis of identity — a key 
characteristic of the Austrian mentality — 
in Okopenko. Particular attention is paid 
to artistic techniques that complicate and 
destroy linear narrative: duplicity, with 
the help of which Werfel shows different 
ways of solving the same moral issues, 
and literary editing techniques, which 
gives Okopenko a fragmented character to 
the process of recollection and allows to 
reveal the integrity of the author’s moral and 
ethical positions at the deep-semantic level.

Ключевые слова: 
наррация; фрейм; субфрейм; фокализатор; 
актант; Франц Верфель; Андреас Окопен-
ко; техника литературного монтажа. 

Key words: 
narration; frame; subframe; focalizer; actant; 
F. Werfel, “The True Story of the Restored 
Cross”; A. Okopenko “Kindernatsi”; literary 
editing technique.
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1. Аншлюс. Автобиография. Воспоминание 
Воспоминания как повествовательная модель априори усложняют нар-

ративную систему литературного текста, привнося в неё автокоммуника-
цию. «Вводится, — как писал Ю. М. Лотман, — добавочный — второй — 
код и исходное сообщение перекодируется в единицах его структуры, 
получая черты нового сообщения» [Лотман, 2000, с. 166]. Воспоминания 
соединяют два уровня повествования и преследуют двойную цель. С од-
ной стороны, это — рассказ о важном событии, значимость которого со 
временем возрастает. С другой стороны — воспоминание — это самоана-
лиз и самопрезентация рассказывающего героя. Такое сочетание уровней 
повествования позволяет трактовать и оценивать поступки рассказчика че-
рез призму его героя и наоборот. 

Воплощение травматического опыта в австрийской культуре — при-
соединение Австрии к фашистской Германии (1938) — составляет объект 
воспоминаний в произведениях, являющихся м а т е р и а л о м  д а н н о й 
с т а т ь и . 

Классик австрийского экспрессионизма Франц Верфель (1890—1945) 
роман о гонениях на евреев после аншлюса начинает в 1938 году. Трех-
частная эпопея «Селла, или Завоеватель» должна была объединить и по-
новому отразить многие мотивы раннего творчества писателя: музыки 
как пути спасения (мотив, уже бывший центральным в романах «Черная 
месса» 1919, «Верди» 1924), неодолимой энергии распада («Дом скорби», 
1927), выбора героем — в данном случае Боденхаймом — своего пути, 
вопреки влиянию Золтана Надя и Вайля — друзей-идеологов («Барбара, 
или Благочестие», 1929), стихийного героизма («Сорок дней Муса-Да-
га», 1933). «Селла» — единственный и неудачный опыт создания романа 
о событиях сегодняшнего дня, непосредственно происходивших на глазах 
автора. Роман писался в первые месяцы эмиграции, и, «по мере того как 
экономический кризис привел к политическому беспорядку и, в конечном 
итоге, к триумфу фашизма, Верфель больше думал об институтах, кото-
рые, по его мнению, воплощали и обеспечивали ценности, которые он 
лелеял: государство Габсбургов и католическая церковь, и своеобразное 
гуманистическое благочестие» [Steiman, 1985, р. 164].
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В результате в 1942 году в качестве самостоятельного рассказа «Прав-
дивая история о восстановленном кресте» был издан фрагмент незакон-
ченного произведения, описывающий нравственный подвиг ребе Аладара 
Фюрста. Этот фрагмент будет главным объектом рассмотрения в данной 
статье. Текст незавершенного романа входит в литературный и культурный 
оборот лишь с конца 1970-х годов, когда, наконец, появляется отдельное 
издание. 

Австрийский писатель Андреас Окопенко (1930—2010) вошел в лите-
ратуру как автор лирических произведений — создатель теории «флюид-
ной поэзии» и «экспериментатор в рамках традиционных форм» [Гугнин, 
2010, с. 211]. Лишь к концу 1970-х годов он обращается к эксперименталь-
ной прозе, идет в направлении создания гипертекстового нарратива, на-
рушает традиционную линейность повествования, предоставляя читателю 
возможность со-творчества при погружении в текст «Лексикона сенти-
ментальной поездки на встречу экспортеров в Друдене»» и возможность 
следовать собственной «навигации», идти от начала до конца — «kreuz 
und quer» [Okopenko, 1970, с. 7] или просто, руководствуясь привычкой, 
«пролистать» роман «Метеориты». В целом разрозненные, но рифмующи-
еся фрагменты и образы экспериментальных романов создают картину не 
конкретной исторической эпохи, а «духа послевоенного времени и време-
ни оккупации» Австрии — «den Zeitgeist der Nachkriegs — und Besatzungs-
zeit» [Herbert, 2018, p. 159—160].

Впервые к событиям Второй мировой войны Окопенко обращается 
в 1967 году в сборнике рассказов («Die Belege des Michael Cetus»), но лишь 
в романе «Киндернаци» [Okopenko, 1984] история доминирует, становясь 
основой сюжета. Отражение исторических событий периода аншлюса да-
ется через призму воспоминаний подростка Анатоля Витрова, чье взрос-
ление совпало со временем от аншлюса до конца войны. «Нормальная» 
жизнь «нормальных людей» описана в констатирующе беспристрастной 
манере, моральная оценка происходящего, кажется, изначально в пове-
ствовании отсутствует. Роман «Киндернаци» строится на автобиографи-
ческом материале, однако это не «автобиографический пакт» (Ф. Лежен), 
а скорее «игра в автобиографию» (autobiographisches Spiel) [Herbert, 2018, 
р. 161], или «художественно-документальный нарратив в вымышленном 
автобиографическом романе» [Горелова, 2020, с. 39]. 

Оба романа, таким образом, осмысляют автобиографический матери-
ал, по-разному освещают одни и те же исторические события и посвяще-
ны сложным отношениям героев с Австрией как «пограничной землей, где 
искони сливались различные культуры» [Шебештьен, 1983, с. 176]. След-
ствием содержательной близости текстов становится сходство повествова-
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тельной структуры, в которой соединяются несколько уровней наррации, 
речевые потоки и акустические маски нескольких повествователей и фо-
кализаторов, взаимодействуют аллегорически-символический и историче-
ски конкретный смыслы текстов.

В качестве м е т од о л о г и и  при написании работы используется ком-
плексный подход, который объединяет традиционный биографический и 
культурно-исторический методы с системно-целостным анализом худо-
жественного текста. Нарративный анализ в применении к указанным про-
изведениям дает наиболее интересные результаты, поскольку позволяет 
структурировать и типологизировать семантические пласты сложноорга-
низованной художественно-повествовательной конструкции текста. 

В настоящем исследовании за основу взяты идеи отечественных лите-
ратуроведов: В. И. Тюпы [Тюпа, 2011] и его последователей, в частности, 
Г. А. Жиличевой [Жиличева, 2015] и др. Такая методология позволяет объ-
единить рассмотрение поэтики литературного произведения и описание 
принципов художественной коммуникации.

Ц е л ь ю  настоящего исследования стало выявление типологических 
признаков австрийского исторического романа ХХ века с учетом реализа-
ции сходных нарративных стратегий. 

2. «Новое» и «старое» в тонах ностальгии. Социально-исторические 
координаты «Правдивой истории …» Ф. Верфеля и «Киндернаци» 
А. Окопенко

Повествование в «Правдивой истории о восстановленном кресте» 
Ф. Верфеля организовано как рассказ в рассказе. События излагаются ка-
пелланом Феликсом безымянному слушателю («Я») ради увековеченья 
одной из первых жертв Мировой войны — ребе Аладара Фюрста, ценой 
своей жизни спасшего небольшую группу ссыльных иудеев. Оттокар Фе-
ликс — эмигрант, встреченный «Я»-рассказчиком в Америке, свидетель 
расправы «коричневорубашечников» над раввином, не давшим осквернить 
христианский могильный крест, — излагает события в их прямой последо-
вательности, начиная с предшествующего аншлюсу времени. 

Этот уровень текста организуется исторической концепцией автора. 
Верфель ищет объяснение причин и сути войны, определяет, какие силы 
в ней сталкиваются.

Описание Парндорфа содержит отсылки к средневековью, буколиче-
ские пейзажи с аистами на крыше, описание мирного соседства многона-
ционального населения. Идиллически-пасторальная интонация особенно 
последовательно появляется в изображении еврейской общины: «Бурген-
ландские евреи гордились двумя вещами: своими учеными мужами и сво-
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ей оседлостью. <…> они давным-давно позабыли проклятие странствий 
и безродности» [Werfel, 1942, S. 7]. Древняя провинциальная идиллия 
взрывается приходом «представителей партии». Если в начале в тоне по-
вествования преобладает сказочно-идиллическая бытийность, то в части 
после 11 марта текст становится динамичным, наполненным приметами 
дисгармонизма и знаками распада (крики, толпа, «unruhige Element im Vol-
ke zu jedem Krawall zu drängen pfelgen» [Ibid., S. 17]). На смену широким 
«мазкам» вековых традиций, библейской образности и горному пейзажу 
приходят крупные планы, акцентирующие отдельные детали («золотисто-
белокурые волосы» [Ibid., S. 14]), каталогизируется отбираемая у евреев 
мебель, меняется характер пейзажа («глухая пустошь» [Ibid., S. 17]). 

Антитеза уходящей гуманности и нового чужого «порядка» усиливает-
ся противопоставлением отдельных персонажей. «Мечтательный», «изы-
сканный», «благородный» — характеристики Аладара Фюрста. Предста-
вители партии, напротив, связаны с бестиарными чертами («беспокойство, 
подобное насекомому» («eine insektenhafte Unruhe») [Ibid., 1942, S. 24]), 
гастрономической метафорикой («липкий сахар» [Ibid., 1942, S. 40]), гро-
тескными масками жестокого шутовста («охота», «потеха», «забава»). 
Отсутствие у «коричневорубашечников» знаний и уважения к духовно-
сти особенно ярко подчеркнуто в описании языка (лозунги в сочетании 
с диалектом), которым они говорят. Акцентация слова как транспорта 
глубинных смыслов на поверхность повседневности — одна из базовых 
идей философии и литературы межвоенного периода. Если, по Хайдеггеру, 
предпонимание (Vorverstandnis) отражено в языке, то речи верфелевских 
нацистов — это саморазоблачение: косноязычие — яркое свидетельство 
лживости пафосных патриотических призывов.

Верфель последовательно отстаивает концепцию экономической при-
роды социальных катаклизмов. Так, в романе «Барбара, или Благочестие», 
объясняя причины начала Первой мировой войны, он писал о «лежащем 
на поверхности мотиве: Мировая война была для тысяч людей спасением 
от голода» [Werfel, 1988, S. 151]. В «Правдивой истории …» на сторону 
нового агрессивного порядка в первую очередь встают безработные, по-
терявшие заработок заводские рабочие — плебс. 

Антитеза старого и нового, терпимости и национализма, в трактовке 
Верфеля, это антитеза, с одной стороны, небогатых, но честно трудив-
шихся пекарей и торговцев, с другой — безграмотных юнцов (воры, мо-
шенники) и деревенской голытьбы («Taugenichtse» [Werfel, 1942, S. 14]). 
Это противостояние не столько национальное, сколько классовое. Иудей 
Аладар Фюрст и католик Оттокар Феликс оказываются на одной стороне, 
на другой — «великовозрастный негодяй» («wohlgewachsene Tunnichtgut») 
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[Ibid., S. 13] Петер Шох. Противопоставление Аладара и Петера подчер-
кнуто спецификой развития того и другого образа в тексте. С изменением 
ситуации характеристики раввина практически не меняются: он смиренен, 
спокоен, сохраняет достоинство. Вождь партийных молодчиков, напротив, 
чувствуя вкус власти и крови, всё более звереет и утрачивает индивидуаль-
ные черты — становится воплощением «эры Хама». 

Захватившая Австрию враждебная сила последовательно деперсони-
фицируется (национал-социализм нигде не упоминается, речь идет о «пар-
тии» и «коричневорубашечниках»). Принцип рассказывания позволяет 
автору игнорировать и сворачивать до перечислительных рядов неважное: 
начальство, смущенное собственным бессилием, европейские правитель-
ства, не желающие противостоять нацизму.

Финальный подвиг Аладара Фюрста соединяет, таким образом, два суб-
фрейма: героика самопожертвования ради духовности и ностальгия по поте-
рянной мирной жизни на земле отцов, помещенных в более широкую фрей-
мовую рамку «война как результат столкновения духа и бездуховности».

Обращаясь к теме памяти, Окопенко экспериментирует с жанром лите-
ратурного дневника, который призван «задокументировать» личную исто-
рию на фоне истории страны, выделить господствующие смыслы эпохи, 
которые повлияли на становление героя-подростка. 

Нарративная структура текста соединяет по меньшей мере трех пове-
ствователей: Анатоля Витрова — мальчика, автора дневника, который фикси-
рует происходящее в Австрии на протяжении семи лет (1939—1945), взрос-
лого «Я»-рассказчика, кроме того, в повествовании появляются сторонние 
наблюдатели, что ломает перспективу и дает возможность «иного взгляда».

Свою историческую концепцию автор формулирует через наруше-
ние событийной последовательности. Хронологическая последователь-
ность событий (фабула) имеет в тексте явные опоры: нумерация эпизодов 
(1—62), даты дневниковых записей (Эпизод 8. 22.09.44), наличие подзаго-
ловков («Эпизод 22. 05.04.44 Карантинное отделение») [Окопенко, 2001, 
c. 94]. Художественный пересмотр последовательности событий (сюжет) 
делает акцент на последствиях принимаемых героями решений, даёт воз-
можность игры с различными жанрами: газетная статья, школьное сочи-
нение, текст песен, агитационные плакаты, протокол, письма. Монтажный 
принцип «сцепляет» эпизоды на глубинно-смысловом уровне, личная па-
мять становится частью коллективной памяти.

Ответы на вопросы, как это началось и к чему привело, даются че-
рез параллелизм, включающий повторяющиеся в начале и в конце эпизо-
ды. Своего рода «рамку» повествования организует возвращение к уже 
заявленным героям с тем, чтобы разъяснить, как начиналась их история. 
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Общая логика «перевернутого» повествования представляет собой движе-
ние от разрухи «налетов», «развалин», «обломков кирпичей» («Wenn kein 
Luftangriff ist, ist Bergungseinsatz <…> Wir sitzen auf Ziegelhaufen») [Oko-
penko, 1984, S. 8] — к ярким краскам, «залитым солнцем» улицам, «при-
ятной прохладе» [Окопенко, 2001, с. 277] дней, проведенных с семьей и 
друзьями. Возвращение к детству, миру, первому знакомству украинского 
мальчика с пока еще чужой, но такой красивой Веной придает всему днев-
нику ностальгическую тональность.

Набор смыслов, связанный с идеей «история — путь потерь», концеп-
туален для романа. В первых эпизодах герой активно осмысляет, что есть 
завершение, поражение, смерть, финал. Анатоль приходит к кризису во 
всех сферах жизни. Он ощущает потерю лидерства в классе и охлаждение 
друзей. Увлеченный астрономией ученик сталкивается с новым небесным 
явлением — солнечный протуберанец, — которое трактует как предвестие 
«конца всей культуре, создававшейся тысячелетиями» [Там же, с. 28]. Не-
удача в любви, намек на трагическую судьбу дяди Мартина, расставание 
с верным другом Шлезаком, загадочное исчезновение Михая, похороны 
бабушки — начиная с весны 1944 года мир героя последовательно рушит-
ся, «настроение очень упадническое» [Там же, с. 37].

Сознание героя порабощено агрессивной национал-социалистской про-
пагандой, находящей выражение в романе в виде явных цитат и скрытых 
вкраплений. В речи Анатоля слышны ноты пропагандистских лозунгов: 
«Вперед на Восток! На овладение гигантской жизненной территорией ради 
нашего будущего» [Там же, с. 237]. Автор умело использует графику и игра-
ет беспунктуационными фрагментами, чередуя их с обилием, например, 
восклицательных предложений, создавая в итоге акустическую картину пе-
риода тотального ослепления большинства, фанатичной веры фюреру.

Оппозицию нацистскому официозу составляют три героя: дядя Мар-
тин, тетушка и отец. Двое последних слова в романе не получают. Чита-
тель «слышит» их только через посредство впечатлений Анатоля. Отец — 
украинец, получивший, однако, «свидетельство об арийском происхожде-
нии <…> как “родственный тип”» [Там же, с. 263], — тщательно скрывает 
свою оппозиционность, и лишь в «оговорках» (например, неожиданно 
использованное «ваш» вместо «наш») проявляется его скепсис по отно-
шению к властям. Его поведение подается через взгляд фокализатора-сы-
на: «Папа плакал двадцать второго числа» [Там же, с. 238]. Единственный 
«оппозиционер», которому дано в романе слово, — солдат, призванный на 
Восточный фронт, дядя Мартин. Фрагмент его дневника, в котором он опи-
сывает ночь с 21 на 22 июня 1941  года, — эпизод 41 (в чем уже заложена 
игра цифрами и знаками: 41 год, 4 часа 10 минут утра) — рифмуется с эпи-



 	 Научный	диалог	=	Nauchnyi	dialog	=	Nauchnyy	dialog
	 	 ISSN	2225-756X,	eISSN	2227-1295

267

зодом 51, датированным 21 июня 1941 года, где описывает начало войны 
с русскими сам Анатоль. Тревога дяди контрастирует с детским воодушев-
лением племянника: «Ура! Небывалое великое приключение Германии!» 
[Там же, с. 237]. Реальная приграничная деревня, занятая готовящимися 
к атаке войсками, противопоставлена яркой красочной карте, на которой 
Анатоль планирует отмечать флажками будущие победы.

Зная, благодаря обратной хронологии дневника, как поменялись взгля-
ды Анатоля, мы лишены его заблуждений и ослеплений. Мир и герой идут 
путем потерь как внешних (территории и друзья), так и душевных: в фи-
нале рассказчик едва ли не главным свойством человека называет забвение 
(забыты родство, дружба — всё забывается). 

Тексты Верфеля и Окопенко, таким образом, связывает ностальгиче-
ская интонация. Построенные формально по-разному, содержательно тек-
сты базируются на общей семантической оппозиции прежнего и нового. 
Одновременно у Окопенко появляется еще один, возможно, более важный 
фреймовый уровень, связанный с «обратным ходом»: бессилие человека 
перед историей. События привели туда, где начинается роман, и герои бес-
сильны что-либо изменить.

3. Экзистенциальный жест. Почему бежит пастор Феликс?  
Кто же такой Анатоль Витров? 

В наррации, организуемой воспоминаниями, неизбежно возникает 
«саморазоблачение» нарратора: текст отражает изменения, происходящие 
в восприятии событий, эволюцию этических установок говорящего, ста-
новление личности рассказчика. 

Второй субфрейм рассказа Верфеля включает в себя концепцию геро-
ического порыва, экзистенциального жеста, последовательно формулиру-
емую автором в произведениях 30-х годов. Проблема связи предвоенного 
творчества Верфеля с экзистенциализмом является на сегодняшний день 
дискуссионной, но близость к философии Гуссерля, Хайдеггера и буду-
щим концепциям Сартра и Камю устойчиво обнаруживается в текстах пи-
сателя. Фердинанд Р. в романе «Барбара, или Благочестие» (1929), Гебриэл 
Багратян в «Сорока днях Муса-Дага» (1933) и другие герои Верфеля бес-
сильны поменять ход истории, но вступают в борьбу за ценности, которые 
считают истинными. Часто деяние, ради которого они подвергают себя 
смертельной опасности, представляет собой символический жест, направ-
ленный не на разрешение трагической ситуации, а на выполнение требова-
ний совести. «Действовать без надежды», — характеризует такой жест Ж.-
П. Сартр [Сартр, 1990, с. 332]. Спасение ребе Фюрстом могильного креста 
от глумления нацистов в «Правдивой истории …» — яркий тому пример. 
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С началом рассказа Оттокара Феликса автор переходит на третье лицо, 
делая самого рассказчика объектом наблюдения. С точки зрения реализа-
ции концепции героического в «Правдивой истории» возникает двойной 
ряд отражающих друг друга героев. С одной стороны, двойниками вы-
ступают Оттокар Феликс и Аладар Фюрст — мирные служители церкви, 
совершающие Деяние ради Человечности. С другой стороны, взаимно от-
теняют один другого пастор Феликс и венгерский офицер, идущие на на-
рушение порядка ради спасения чужих людей, но не поднимающиеся до 
«подвига смирения».

Пастор Феликс и раввин Фюрст объединены в структуре рассказа па-
тетикой жеста. В «сильных местах» повествования — первый в середине, 
второй в финале — они совершают каждый своё «действие» («Hаndlung»), 
принимают «опасное для жизни решение» («lebensgefährlicher Entschluss»), 
придя к нему «похоже, не по его собственной воле» («nicht aus seinem eige-
nen Willen») [Werfel, 1942, S. 27]. 

Если Ададар Фюрст предстает перед читателем уже «готовым» героем, 
то Оттокар Феликс проходит путь становления. Он — обладатель активной 
жизненной позиции: отсюда намек на возможное участие пастора Феликса 
в Венских событиях 1934 года и ссылку в Парндорф. Он единственный, 
кто пытается обратиться к церковному и земскому руководству за защитой 
от «коричневорубашечников». Наконец, он предпочитает смертельно опас-
ную ссылку пассивному наблюдению за унижением сограждан. 

Становление героя отражается и на образном уровне: Оттокар Феликс 
трижды преодолевает водную границу, символически отделяющую его 
прежнюю жизнь от грядущей. В текстах Ф. Верфеля «наиболее важный 
образ <…> — образ воды. Сродство с водой в художественном мире Вер-
феля имеет значение приобщения к бесформенности Бога, возвращения 
в изначальное состояние (хаоса, стихийности)» [Сейбель, 2019, с. 150]. 
Скитания с гонимыми евреями по приграничным болотам лишают пасто-
ра последней надежды на человечность палачей. Попытка «обойти закон» 
по озеру [Werfel, 1942, S. 42] убеждает в бессилии властей. Преодоленная 
река становится последней чертой, отделившей героя от его поглощенной 
«коричневорубашечниками» Родины. Одолевая эти символические грани-
цы, он учится тому, чем Аладар Фюрст владеет изначально — смирению.

Другим двойником Оттокара Феликса в рассказе выступает венгер-
ский офицер, вынужденный преградить евреям путь к спасению. Абсурд 
принятого венгерскими властями решения не допускать в страну бежен-
цев, многие из которых имеют венгерское гражданство, лишает этого че-
ловека возможности встать на защиту истязаемых. Однако благодаря мол-
чаливому попустительству таможни небольшая группа уцелевших иудеев 
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из Парндорфа смогла переправиться через границу: «Во фрагменте романа 
представители венгерских властей изображаются не слишком смелыми, но 
и не бесчеловечными» [Kereke, 1996]. Наблюдая за жестокостью гонителей 
и унижением гонимых, и пастор Феликс, и майор-таможенник повторяют 
почти слово в слово: «Ich wurde um mich schlagen» [Werfel, 1942, S. 26]. 
На фоне деятельного смирения Аладара Фюрста они одержимы гордыней, 
хотя и бессильны что-либо изменить. В их позиции, противоположной де-
ятельному смирению идеализированного героя, еще много суетного.

Идеал деятельного смирения, утверждаемый автором через систему 
двойников в рассказе, подтверждается и дальнейшей эволюцией пастора 
Феликса в эмиграции.

В романе «Киндернаци» А. Окопенко автор дневника — Анатоль Ви-
тров — также проходит свой путь становления. 

Взросление героя приходится на период растерянности целого по-
коления. Утрата национальных, культурных, этических координат, необ-
ходимость самоидентификации — проблема, которую предстоит решить 
всем членам семьи, и пятнадцатилетний подросток, в конце истории почти 
новобранец, предстает в итоге «отягощенный заботой, которая ему не по 
плечу» [Окопенко, 2001, с. 10]. 

Семь лет шаг за шагом фиксируются в дневнике. Записанные «внеш-
ние» и «внутренние» события часто вступают в противоречие, порождают 
неоднозначную оценку. Сомнения нарратора обнажают отсутствие аксио-
логических опор и подтверждают, что «Я австрийца не может быть цель-
ным. Он обречен на двуличие, на многоличие» [Плахина, 2010, с. 507]. 

В эпизодах 1939 года родители ставят перед героем задачу «приспоса-
бливаться». В эпизодах 1945 года ему велят «перестроиться» («Нам всем 
надо перестроиться» [Окопенко, 2001, с. 10]). Он уже умеет тушить бутыл-
ки с зажигательной смесью, разбирать завалы, но завтра — и с этого начи-
нается роман — ему предстоит совершить свой главный подвиг: перестать 
быть нацистом. Путь героя к порогу этого «перерождения» составляет вто-
рой субфрейм романа.

Дневниковое повествование «обрамлено» двумя грандиозными слома-
ми в сознании героя. В эпизоде 62 задачу «Ты станешь немецким мальчи-
ком» [Там же, с. 282] он понимает со всей детской непосредственностью. 
На пороге юности, в эпизоде 1 (01.04.45), Анатоль осознанно требует от-
вета на вопрос: «Почему, папа?» [Там же, с. 9].

Начало его становления в романе тенденциозно связано с лингвисти-
ческим самоопределением. Переехав границу, «сын начинает стыдиться 
их странных имен и фамилий» [Там же, с. 263]. Затем в австрийской шко-
ле мальчишки дразнят и преследуют его за чужой выговор. Он чувствует 
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особый трепет перед «новомодным старонемецким шрифтом» [Там же, 
с. 253]. Даже собственный почерк он воспринимает как отражение про-
житых впечатлений и движения к намеченной цели, достигнутой только 
тогда, когда «ему сказали, что приведенный им пример венского диалекта 
в его произношении скорее получился похожим на один из немецких диа-
лектов рейха» [Там же, с. 148]. С этого момента он начинает осознавать 
себя одним из лидеров класса. Лингвистическая ассимиляция порождает 
чувство национальной сопричастности.

Со становлением героя меняются и формы разоблачения пропагандист-
ских трюков. «Верхний» событийно-фабульный пласт повествования про-
питан тональностью преданности и безусловного доверия, но, фиксируя со-
бытия, рассказчик не может не отражать бросающиеся в глаза противоречия. 
Автор описывает самые разные формы нацистской пропаганды и последова-
тельно развенчивает их уже тем, что читатель сначала видит оздоровитель-
ные лагеря, а затем читает официальные проспекты, сначала присутствует 
при муках полового созревания Анатоля, а затем «листает» брошюру с при-
зывами к целомудрию и так далее. Повзрослевший Анатоль принимает любой 
пропагандистский лозунг на веру и удивляется, когда кто-то сомневается или 
сопротивляется. Маленький Анатоль, впервые попавший в юнгфольк-лагерь, 
дотошно задает наивные вопросы о нацистских песнях. Так, по ходу романа 
идеологических сомнений у читателя становится всё больше и формулиру-
ются они всё проще и доходчивей. Герой же в процессе взросления, наоборот, 
перестает замечать лживость мира, по прошествии времени он лишь больше 
«запутывается», теряет детскую открытость миру и уверенность.

Не облегчают самоопределения героя и отношения со взрослыми. В по-
веденческой стратегии отца Анатоля нашли отражение нравы австрийцев, 
которые, утратив собственные корни, собственную идентичность, стоят на 
перепутье. Он непоследователен, и сыну становится всё труднее понять 
его позицию. Взрослые последовательно «уходят» от разговора на опасные 
темы: тетушка — об Австрии и её особом пути, фрау Блюте — о еврействе 
Эйнштейна, мама — об «упадническом» искусстве.

По сути, путь взросления героя нарисован как путь потери историче-
ских, нравственных и духовных ориентиров. Однако в финале Анатоль Ви-
тров осознает, что его «увлечение» национал-социалистическими идеями 
пришло к логическому завершению. Его вера (была ли она вообще?) не 
прошла проверку временем. Таким образом, движение в глубины истори-
ческого прошлого и возвращение в детство отражают обращение к корням 
и обретение себя. 

Герои Верфеля и Окопенко, пройдя путь становления, оказываются 
в ситуации, требующей решительных действий. Верфелевский персонаж 
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свой выбор совершает внутри текста, герой Окопенко осознает необходи-
мость и неизбежность выбора.

4. В поисках опоры: вопросы веры и культуры в текстах Верфеля и 
Окопенко

Религиозное самоопределение — важнейшая тема Верфеля конца 
30-х годов. Весь монолог пастора Феликса в рассказе «Правдивая история 
о восстановленном кресте» возникает в контексте беседы о Вере и Боге. 
«Я»-рассказчик наделен автобиографическими чертами: эмигрант-интел-
лектуал, бежавший сначала во Францию, затем в Америку, выступающий 
с лекциями: «Говоря о кризисе современного человечества, я попытался 
показать самую глубокую причину наших страданий в потере веры в Бога» 
[Werfel, 1942, S. 2]. В системе образов рассказа он еще один двойник Ала-
дара Фюрста и Оттокара Феликса: как и они, он ищет своего Бога и задает-
ся вопросом о миссии народов и конфессий по отношению к Богу и истине.

Если в романе конца 20-х годов «Барбара, или Благочестие» одержи-
мый идеей религиозного примирения герой (Альфред Инглендер) сходит 
с ума, пытаясь привести иудеев под сень Папы Римского, то в конце 30-х 
годов любимые персонажи Верфеля начинают отстаивать идею взаимного 
дополнения двух религий, имеющих разное предназначение. В текстах, по-
являющихся один за другим («Селла, или Завоеватель», 1938; «Unser Weg 
geht weiter», 1940; «Якобовский и полковник», 1944), писатель утверждает 
«роль евреев в истории спасения как свидетелей откровения» [Sajak, 2000]. 
Верфель рисует метафорические картины легко уживающихся аллегори-
ческих образов, воплощающих иудаизм и католичество. Он провозглашает 
взаимную потребность конфессий друг в друге ради целостности пред-
ставлений о мироздании. 

С точки зрения религиозного содержания кульминацией рассказа яв-
ляется диалог пастора Феликса и раввина Фюрста, в котором последний 
провозглашает: «Пока существует церковь, будет существовать и Израиль, 
<…> церковь падет, если падет Израиль …» [Werfel, 1942, S. 10]. Верфель 
определяет отношения между христианством и иудаизмом, в которых спа-
сительно-историческое значение последнего в его роли единственного 
«настоящего свидетеля» Божественного откровения. Эта мысль становит-
ся настолько важной для пастора Оттокара Феликса, что, когда церковное 
руководство убеждает его не вмешиваться в отношения евреев и «коричне-
ворубашечников», а «защищать более важные вещи, чем несколько огра-
бленных и изгнанных евреев, ибо сама церковь в опасности» [Ibid., S. 21], 
он не может не возвращаться к провозглашенному: «Пока существует Цер-
ковь, Израиль будет существовать …» [Ibid., S. 22] как к единственному 
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откровению. Спасение горстки евреев Верфель оформляет в рамку из ми-
фопоэтических символов, придавая происходящему надысторическое ре-
лигиозно-мистическое значение. 

В итоге констатируют верфелевские герои, с приходом нацистов и на-
чалом гонений на иудеев «на карту поставлено нечто гораздо большее, чем 
свобода и достойная жизнь — я говорю о поруганном кресте, без которого 
мы сгинем в ночи» [Ibid., S. 49].

Если обобщающим фреймом Верфеля является «взаимодополнение 
религий и равенство вероисповеданий», то «надсмысл» Окопенко сгруп-
пирован вокруг вопросов культуры.

Уже в паратекстуальных частях Окопенко делает два смысловых ак-
цента, которые «закольцовывают» композицию романа: с одной стороны, 
пророчество колдуньи-вёльвы (эпиграф), которой «многое ведомо» — и 
«конец мира», и «гибель могучих богов» [Окопенко, 2001, с. 7], и, с дру-
гой стороны, предупреждение о том, что «до времени отмененное время», 
«отсроченное» раскаяние уже «заалело на горизонте» (послесловие) [Там 
же, с. 283]. Обращение к исландской мифологии — одной из самых зна-
менитых песен «Старшей Эдды» — подчеркивает вселенский характер 
катастрофы, пришедшийся на «богатый» катаклизмами ХХ век. Не менее 
громко звучат в финале слова известной австрийской писательницы Инге-
борг Бахман о неуютном ощущении «жизни в кредит» [Карельский, 1999, 
с. 238], о наступившем забвении.

Рассуждения об искусстве даны через призму «новой идеологии»: не-
мецкий солдат, питавший слабость к Шопену, старательно избавляется от 
этой привычки после вторжения немецкой армии в Польшу [Окопенко, 
2001, с. 242]. Эротические мечты подростка об учительнице немецкого 
языка госпоже Блюте помещены в контекст «Песни о Нибелунгах». Око-
пенко иронизирует над воинствующим духом подростка, который пре-
вращает свой объект воздыханий в «Блютхильду», ради которой он готов 
«бесстрашно смеясь в лицо большевикам, сгореть вместе с нею в пыла-
ющей Валгалле» [Там же, с. 130] — небесном чертоге для павших в бою 
доблестных воинах. Героический эпос ассоциируется в сознании Анатоля 
с реальными событиями и накладывается на романтически-героическое 
восприятие «Гибели богов» Вагнера. 

Но есть и другой мир, «старый» добрый мир, открывающий читателю 
семейные традиции семьи Витровых: приключенческие романы и расска-
зы из жизни индейцев Карла Мая, любимого автора мальчика; энциклопе-
дия Мейера, которую дает Анатолю отец вместо «Майн кампф» [Там же, 
с. 137], «запрятанное сокровище» — «История искусств» с иллюстрация-
ми Клея, над которыми можно посмеяться вместе с мамой. 
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Поиск истинной веры (у Верфеля) и истинной культуры (у Окопенко) 
составляют глубинные, основополагающие пласты, на которых строится 
вся конструкция текста.

5. Заключение 
Тексты Ф. Верфеля и А. Окопенко, в основе которых лежат воспомина-

ния об Аншлюсе и войне, представляют собой многоуровневую нарратив-
ную конструкцию, в которой пересекаются позиции по крайней мере трех 
фокализаторов. «Я»-рассказчик, Оттокар Феликс — участник истории, 
произошедшей несколько лет назад, и Оттокар Феликс, спустя время пере-
осмысливший события — у Верфеля. Подросток Анатоль Витров, взрос-
лый метарассказчик и авторы вставных эпизодов — у Окопенко.

Благодаря такому усложнению повествовательной системы возникает 
целый ряд совпадений и взаимных отражений в системе образов, «зеркаль-
ных» сцен и эпизодов, помогающих акцентировать набор смыслов внутри 
всё объединяющего фрейма: начавшаяся война — это война за дух, веру, 
истину и культуру. Субфреймом «второго уровня» у Верфеля является 
становление Оттокара Феликса, пришедшего к идеалу деятельного смире-
ния, у Окопенко — попытка подростка определить свой дальнейший путь. 
Наконец, наиболее узкий — центральный — повествовательный уровень 
транслирует смыслы ностальгии по потерянной австрийской провинци-
альной утопии, разрушенной аншлюсом.
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