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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

В статье предложен новый ракурс ин-
терпретации стихотворения И. Бродско-
го «Осенний крик ястреба» (1975). Если 
традиционно текст рассматривается как 
реализация темы «поэт и толпа», то в ра-
боте выделяются ностальгические мотивы 
«осеннего крика». Показано, что первые 
годы эмиграции формировали в сознании 
Бродского некие вехи, требовавшие «про-
межуточных» итогов, и год 1975-й, третий 
год эмиграции, актуализировал в сознании 
поэта мотивы «родного гнезда». Однако 
в отличие от привычных ракурсов тоски 
по родине мироощущение героя-птицы 
Бродского перерастает пределы носталь-
гического чувства, но обретает черты он-
тологического мифа о законах существова-
ния Вселенной. Мотивы судьбы индивида, 
свободы / несвободы личности заслоняют 
в тексте Бродского мотивы тоски по роди-
не, однако последние не исчезают бесслед-
но, но маркируются рядом «американских» 
и «русских» деталей, образов, словоформ. 
Множественность географических топо-
нимов (Коннектикут, Новая Англия, Рио-
Гранде), избыточность знаков «чужой» 
реальности (13 американских штатов, «ан-
глийская» речь) позволяют эксплицировать 
незримый контраст «свое ↔ чужое», уси-
ленный антитезами «верх / низ», «тепло-
та / лед-холод», «Север / Юг». Отчетливая 
сюжетность стихотворения (полет ястреба 
к родным местам) оказывается важным 
смысловым антуражем, усиливающим глу-
бину поэтического восприятия.

Abstract: 

The article offers a new perspective of the in-
terpretation of the poem by I. Brodsky 
“The Autumn cry of a hawk” (1975). If the text 
is traditionally considered as the realiza-
tion of the theme “the poet and the crowd”, 
then the nostalgic motifs of “the autumn 
cry” are highlighted in the work. It is shown 
that the fi rst years of emigration formed cer-
tain milestones in Brodsky’s mind that re-
quired “intermediate” results, and the year 
1975, the third year of emigration, actualized 
the motives of the “native nest” in the po-
et’s mind. However, unlike the usual angles 
of homesickness, the worldview of the hero-
bird Brodsky outgrows the limits of nostalgic 
feeling, but acquires the features of an onto-
logical myth about the laws of the existence 
of the Universe. The motives of the individu-
al’s fate, freedom / lack of freedom of the indi-
vidual obscure the motives of homesickness in 
Brodsky’s text, but the latter do not disappear 
without a trace, but are marked with a number 
of “American” and “Russian” details, images, 
word forms. The multiplicity of geographi-
cal toponyms (Connecticut, New England, 
Rio Grande), the redundancy of signs of “al-
ien” reality (13 American states, “English” 
speech) allow us to explicate the invisible 
contrast “your own and others’ ”, reinforced 
by the antitheses “up / down”, “heat / ice”, 
“North / South”. The distinct plot of the poem 
(the fl ight of a hawk to his native places) turns 
out to be an important semantic entourage that 
enhances the depth of poetic perception.

Ключевые слова: 
И. А. Бродский; Осенний крик ястреба; 
интертекст; образная система; ностальги-
ческий подтекст. 

Key words: 
I. Brodsky; The Autumn cry of a hawk; inter-
text; fi gurative system; nostalgic subtext.
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И. Бродского
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1. Введение = Introduction
Стихотворение Иосифа Бродского «Осенний крик ястреба» было на-

писано в 1975 году, когда поэт уже три года находился в Америке, в эми-
грации, в то время жил в Массачусетсе. Возникает вопрос: какие интер-
текстуальные пласты вбирала в себя поэзия Бродского на этом этапе, что 
составляло концептуальный подтекст его лирических произведений, на 
какие претексты опирался в своем творчестве поэт? К этим или сопоста-
вимым с ними по смыслу вопросам уже многократно обращалась критика, 
о стихотворении «Осенний крик ястреба» написана обширная научно-кри-
тическая литература, многочисленная и разнообразная в том числе и по-
тому, что стихотворение по праву считается одним из лучших поэтических 
творений Бродского. Неслучайно Я. Гордин признавался: «Очень люблю 
“Осенний крик ястреба”» [Гордин, 2010, с. 195]. С точки зрения крити-
ка и друга, «в “Осеннем крике ястреба” он <Бродский> скорбно завершил 
историю птицы-души, начатую двенадцать лет назад. Птица, взлетевшая 
в эмпирей, охватившая взглядом всю землю и погибшая от избытка высоты 
(то, что казалось “Выше Бога”, оказалось выше жизни), продолжение и фи-
нал птицы-души из “Большой элегии Джону Донну”» [Гордин, 2005, с. 53].

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Говоря об «Осеннем крике ястреба», как правило, критика выдвигает на 

первый план тему поэта и поэзии, тему творчества, тему судьбы поэта. По 
мысли У. Уодсворта, по стихотворению «Осенний крик ястреба» «можно со-
ставить себе представление о видении Иосифом возвышенного: в вербальном 
полете поэт поднимается на такую высоту, где едва хватает воздуха, но оттуда 
вид — “горизонт” — так высок и широк, так божествен, как только возможно» 
[Уодсворт, 2006, с. 435]. Именно в этом поэтологическом контексте в основ-
ном и выявляются интертекстуальные пласты стихотворения «Осенний крик 
ястреба». Неслучайно суждение Л. Лосева о различных интертекстемах сти-
хотворения Бродского связано преимущественно с этим аспектом: «“Осенний 
крик ястреба” обязан и мифу об Икаре, и оде Горация “К Меценату”, и “Цар-
скосельскому лебедю” Жуковского, и, конечно, “Орлу” Гумилева, и даже, мо-
жет быть, “Песне о Соколе” Горького» [Лосев, 2006, с. 61].
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По наблюдениям специалистов-бродсковедов, первым на интертексту-
альные пласты стихотворения «Осенний крик ястреба» обратил внимание 
поэт А. Найман, напрямую связав его с «Осенью» Евгения Баратынско-
го. В интервью конца 1980-х годов Найман признавался: «Мне кажется, 
что в нашей молодости для нас, во всяком случае для него <Бродского> 
и для меня, особняком стояли стихи Баратынского “Осень”. Это вершина 
русской поэзии, которую ты всегда чувствуешь и звук которой определяет 
вообще весь шум мироздания. <…> Я думаю, что стихи “Осенний крик 
ястреба” — это вариация на тему “Осени” и версия “Осени” Баратынско-
го» [Найман, 2006, с. 35].

К интертексту Баратынского обратился впоследствии исследователь 
И. A. Пильщиков, который, зная об увлечении Бродского поэзией Баратын-
ского, указал на тематическую связь стихотворений современного поэта 
с лирикой русского классика и, в частности, наметил некоторые мотивно-
тематические переклички «Осеннего крика ястреба» с «Осенью» и «Недо-
носком» Баратынского [Pilshikov, 1993]. По мысли Пильщикова, в «осен-
них» текстах поэтов совпадают векторы как временной (осень → зима), 
так и пространственный (пейзажные перспективы), аккумуляция которых 
усиливается подобием сдерживаемого крика отчаяния лирического героя 
Баратынского («негодованья крик», «вопль тоски великой», «вполне тор-
жественный и дикой») и прощального крика ястреба Бродского («пронзи-
тельный резкий крик») [Pilshikov, 1993, с. 221—223].

В монографии «”На пиру Мнемозины”: интертексты Иосифа Бродско-
го» исследователь А. Ранчин углубил параллели «Осеннего крика ястреба» 
к русской классике и через «Осень» Баратынского связал «Осенний крик…» 
с «Осенью» А. Пушкина, приняв за интенционную связь стремление поэтов 
«к высшему бытию, символизируемому подъемом к небу» [Ранчин, 2001]. 
В целом Ранчин привычно интерпретировал «Осенний крик ястреба» как 
метафоризированную историю судьбы поэта, его прихода в мир и служения, 
поставил стихотворение в контекст проблематики «поэт и поэзия» и наряду 
с Баратынским и Пушкиным ввел в контекст претекстов Бродского стихот-
ворение Г. Р. Державина «Лебедь» с развитой в нем поэтической идиомати-
кой Горация (как «образцового» предшественника классициста Державина). 
В обращении к литературе ХХ века Ранчин наметил точки взаимодействия 
лирической темы о предназначении поэта у Бродского с мотивикой стихот-
ворений А. Блока, С. Есенина, В. Ходасевича и др.

Подобный ряд интертекстуальных наблюдений-перекличек можно 
множить. Между тем, на наш взгляд, прав А. Долинин, который отметил, 
что принять такого рода обширные и разнесенные во времени сопоставле-
ния можно только при условии «очень высокого уровня абстракции» [До-
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линин, 2005, с. 277]. По мнению исследователя, расширительно толкуе-
мые мотивы, «по сути дела, являются общими местами или топосами всей 
мировой поэзии: осеннее умирание, смерть поэта, полет ввысь, падение 
с неба» [Долинин, 2005, с. 277]. По Долинину, «главный изъян сопостав-
лений такого рода состоит в том, что они игнорируют поэтический слог, 
образную систему, сюжет, даже главное событие ОКЯ, названное в загла-
вии, — отчаянный предсмертный крик птицы, замерзающей в безвоздуш-
ном пространстве» [Долинин, 2005, с. 277—278].

В свою очередь А. Долинин обновил ряд интертекстуальных проекций, 
среди которых оказались стихи Э. Багрицкого («Тиль Уленшпигель»), Н. За-
болоцкого («Осень», «Храмгэс», «Север»), О. Мандельштама («Стихи о не-
известном солдате»), У. Х. Одена («В музее изящных искусств») и др. Но наи-
более убедительно в качестве претекста «Осеннего крика ястреба» в работе 
Долинина представлен «Орел» Н. Гумилева с характерным для стиха образа-
ми «небес-могилы» и «птицы-поэта». По мысли ученого, «стихотворение Гу-
милева — это, по-видимому, единственный текст, где метафора “воздушной 
могилы” непосредственно реализована в сюжете, и потому оно <…> долж-
но рассматриваться и как <…> очевидный претекст ОКЯ» [Долинин, 2005, 
с. 282]. По Долинину, «перекличка сюжетообразующих мотивов у Гумилева 
и Бродского самоочевидна: в обоих текстах хищная птица одного и того же 
семейства залетает в такую высь — в звездные преддверья или в “астрономи-
чески объективный ад / птиц, где отсутствует кислород, / где вместо проса — 
крупа далеких звезд”, — откуда уже нельзя вернуться назад; и орел, и ястреб 
погибают от недостатка кислорода и от холода, но, и мертвые, продолжают 
полет, по романтической версии Гумилева, — вне времени и пространства, 
над конечными мирами, среди звезд, “в великолепной могиле” вечности, а по 
натурфилософской версии Бродского, — как недолговечный снежный прах, 
как частица мирового природного круговращения» [Долинин, 2005, с. 282].

Каждое из приведенных суждений критиков по-своему убедительно и 
основательно, каждое имеет видимые истоки и резоны. Однако, с нашей 
точки зрения, все они слишком прямо и чрезмерно однозначно ориенти-
рованы на тему поэта и поэзии. Однажды выдвинутое (по-своему тради-
ционное и даже банальное) суждение о параллели судьбы поэта и птицы 
стало восприниматься аксиоматично, хотя, на наш взгляд, стихотворение 
Бродского таит в себе и совершенно иные проблемные интенции.

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Истоки образности «Осеннего крика ястреба»
Друзья поэта давно указали на то обстоятельство, что рождение «Осен-

него крика ястреба» (отчасти) было связано у Бродского с событиями био-
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графического плана, в частности, с «“карьерой” летчика». В. Полухина 
напрямую спрашивала в интервью Л. Лосева: «Вам не кажется, что без 
этого опыта он не написал бы свое послание человечеству “Крик осенне-
го ястреба”?» [Полухина, 2006б, с. 61]. И Лосев вспоминал, что Бродский 
действительно в юности увлекался идеей пилотирования, а в Энн Арборе 
даже «взял несколько уроков» [Лосев, 2006, с. 61]. Потому, по мысли Лосе-
ва, «очень может быть, что взгляд с высоты — из опыта полетов» [Лосев, 
2006, с. 61]. При этом тут же справедливо добавлял, что «не в меньшей 
степени» стихотворение обязано и своим литературным претекстам.

В документальном фильме «Бродский не поэт» (2015) об опыте пилота 
рассказывает сам Бродский. «Когда я пролетал над всем этим, я смотрел 
вниз на эти поля, цветные поля, эти квадраты, и т. д., и т. д., и т. д., я думал: 
что ж… тебе следует приглядеться получше, потому что здесь ты можешь 
окончить свои дни. Здесь ты можешь умереть…» [Белов, 2015].

Примечательно, что, будучи в Анн Арборе, Бродский, кажется, только 
что вырвался «на свободу», оказался в свободных штатах Америки, изба-
вился от преследований КГБ, теперь — парил в воздухе, однако мысли, кото-
рые спровоцировал в нем «взгляд сверху», оказались напрямую связанными 
с представлениями о смерти, очень родственными тому, как эти мотивы ре-
презентированы в «Осеннем крике ястреба». Казалось бы, матричная мо-
дель поэтического текста, связанного с образами птицы и высокого неба, 
вполне традиционна и очевидна — это символика простора и свободы, вы-
соты и бесконечности беспредельного неба, подчеркнутого (личностного = 
поэтического) одиночества. Кажется, общекультурный архетипический код 
эксплицирован: поэт и толпа — именно по этому «знакомому» пути и пошла 
критика в интерпретации стихотворения. Между тем в тексте Бродского про-
ступают и иные маркеры — маркеры иной проблемно-тематической сферы.

Прежде всего обращает на себя внимание то обстоятельство, что в на-
сквозь символичной и метафоричной поэзии Бродского, как правило, эли-
минирующей конкретику, гасящей точность и категоричность, слишком 
прямолинейно и весьма подчеркнуто — трижды — названы топографи-
ческие реалии: Коннектикут, Новая Англия, Рио-Гранде. Столь очевидные 
географические маркеры даже позволили А. Ранчину «вскользь» квали-
фицировать стихотворение Бродского как американское: «Античные фи-
лософские коннотации этого “американского” стихотворения обнажены 
в обыгрывании “общего места” греческой мысли — определения: “чело-
век есть бесперое двуногое”» [Ранчин, 2001, с. 266]. Не останавливаясь на 
сути высказывания критика, обратим внимание, что Ранчин берет в кавыч-
ки определение «американский» и не вкладывает в него особого смысла, 
но использует (скорее всего) как знак американского периода в творчестве 
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Бродского и / или как отражение множественности американских топо-
нимов в пределах небольшого поэтического текста. Между тем, с нашей 
точки зрения, именно эти «американские координаты» и важны для акцен-
туации другого (ранее не рассматриваемого) концептуального смысла сти-
хотворения «Осенний крик ястреба». 

Итак, к осени 1975 года Бродский уже три года находился в эмиграции, 
вне родины. Надо полагать, что мысли об оставленной стране и связи с ней 
были еще очень сильны и весьма болезненны. Неизбежность подведения 
некоторых «промежуточных» итогов, связанных с новыми датами-рубежа-
ми, была закономерна. Потому в 1975 году — на третий год эмиграции — 
в творчестве поэта появляются стихи, адресованные к оставленному поза-
ди — к М. Б., к сыну («Колыбельная Трескового мыса») и др. Двумя годами 
позже появится «Пятая годовщина (4 июня 1977)», маркированная днем 
вылета из ленинградского аэропорта «Пулково», — можно предположить, 
что и в 1975 году у поэта рождались мысли о «третьей» и последующих 
очередных годовщинах оставления родины.

Однако в условиях «публичной» эмиграции написать стихотворение 
в ностальгическом ключе было бы для Бродского невозможно. Поэт и так 
испытывал чувство «стыда» перед новыми соотечественниками: в разго-
воре с Э. Проффер он признавался, что испытывает «чувство вины» перед 
Америкой и американцами, так сердечно и щедро приютившими его, так 
как, в его понимании, он не оправдывает их доброжелательства и гостепри-
имства, не готов «играть в политические игры» [Белов, 2015]. Бродский 
оставался вне политики, вне поэтических деклараций, вне публичного о(б)
суждения покинутой родины. Другими словами — написать стихотворе-
ние, в котором бы поэт открыто выразил чувства тоски по родине, было 
в условиях регламента американской эмиграции недопустимо. Но, по на-
шим представлениям, именно эти мотивы — в растворенном, сублимиро-
ванном виде — и получили отражение в тексте «Осеннего крика ястреба». 

На наш взгляд, весьма точно относительно рассматриваемого стихотворе-
ния выразился Я. Гордин: «В 1975 году <…> Иосиф Бродский в одном из наи-
более выразительных своих стихотворений “Осенний крик ястреба” с обыч-
ной для него в то время горькой трезвостью объяснил высокую катастрофич-
ность своего пути» [Гордин, 2010, с. 197]. Обратим внимание, Гордин говорит 
не о пути поэта, но о его (своем) пути, то есть о личностном, человеческом. 
Как нам представляется, именно этот ракурс и составляет ту семантическую 
грань стихотворения, которая прежде не была затронута исследователями.

Л. Лосев однажды поведал историю о восприятии «Осеннего крика 
ястреба» специалистом: «…я как-то прочитал это стихотворение ученому-
орнитологу и услышал, что с точки зрения науки там все невероятно, чи-
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стая выдумка», и тут же добавил: «Стихи гениальные» [Лосев, 2006, с. 61]. 
Думается, что не нужно быть специалистом-орнитологом, чтобы понять, 
что стихи Бродского — в научном плане — «чистая выдумка». Однако тем 
любопытнее понять смысл «выдуманной» трагедии-метаморфозы, произо-
шедшей с героем-ястребом.

3.2. Особенности поэтики «Осеннего крика ястреба»
ООбращает на себя внимание сюжетность (по сути — балладная сю-

жетность) стихотворения, где герой-ястреб поднимается ввысь, чтобы пре-
одолеть воздушное пространство и достичь те далекие места, где в пыш-
ных лесах, в «распаренной толпе буков» [Бродский, 1998, с. 103] скрылось 
его родное гнездо, в котором он помнит каждую мелочь — «разбитую 
скорлупу / в алую крапинку», запахи, «тени / брата или сестры» [Брод-
ский, 1998, с. 103]. В отличие от «людских» координат, вектор пути ястре-
ба не определен с топографической точностью, но противопоставление 
«здесь» и «там» акцентировано контрастной парой Север ↔ Юг, которые 
выделены (позиционно и графически) в тексте стихотворения: ястреб с Се-
вера путь «держ<ит> на Юг» [Бродский, 1998, с. 103], из Новой Англии 
«в дельту» «к Рио-Гранде» [Бродский, 1998, с. 103], с чужбины — в род-
ные места. Фабульная линия полета птицы не прорисована акцентирован-
но (пристально и выразительно), но она остается устойчивым фоном всего 
сюжетного повествования: полет птицы имеет определенно означенную 
цель — возвращение в родное гнездо. Мотив невозможности возвращения 
придает наррации трагический оттенок.

Пейзажные картины, открывающие повествование, вводящие в тему, 
изначально фиксируют трагический абрис предстоящего полета птицы, 
предвещают трагическую развязку. Образ видимой с высоты реки («серебро 
реки») предстает в сознании парящего в высоте ястреба в виде «клинка», 
«сталь» которого блестит «в зазубринах перекатов» [Бродский, 1998, с. 103]. 
Образ «вьющейся точно живой клинок» [Бродский, 1998, с. 103] реки, бли-
стающей серебром стали среди «бисера городков» [Бродский, 1998, с. 103], 
вызывает в сознании образ восточного оружия, богато украшенного драго-
ценностями и пугающего своим грозным предназначением. Сопутствующий 
пейзажу контраст температур — «упавшие до ноля термометры» и «пожар 
листьев» [Бродский, 1998, с. 103] — дополняют растущее напряжение, фор-
мируемое объективными природными картинами и их субъективным пси-
хологизированным восприятием. Трагическое впечатление усиливается об-
разом «распластанного» (как распятого) ястреба, который «парит в голубом 
океане» «с прижатою к животу плюсною» — «когти в кулак, точно пальцы 
рук» [Бродский, 1998, с. 103]. «Сжатый кулак» становится еще одним сигна-
лом предстоящей битвы, некоего будущего противостояния.
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Еще не сформировались узлы сюжетной конфликтности стихотворе-
ния, однако в атмосфере наррации уже концентрируются образы и мотивы 
борьбы и столкновения, противодействия и преодоления. Ностальгиче-
ский мотив родного гнезда прирастает мотивом утраченного гнезда, тре-
бующего вступления в борьбу за него. Ощущение близящейся опасности 
подчеркивается сопутствующими образами острых лезвий травы («тра-
вы… лезвия остры» [Бродский, 1998, с. 103]), «ножниц» секущего полета 
птицы («точно ножницами сечет…» [Бродский, 1998, с. 103]). Естествен-
но-природный мир оказывается под угрозой технократических «клинка», 
«лезвий», «ножниц». «Собственное тепло» [Бродский, 1998, с. 103] сердца 
и тела птицы противостоит «осенней синеве» ледяного «голубого океана» 
[Бродский, 1998, с. 103]. Взволнованно-ускоренный ритм биения сердца 
птицы сравнивается с «частотою дрожи» [Бродский, 1998, с. 103].

Привычный поэтический (литературный) ракурс восприятия полета 
птицы, распластанной в небе, наслаждающейся простором и свободой, 
у Бродского мутирует, трансформируется, действительно превращается 
в «чистый вымысел», в рамках которого ястреб оказывается вовлеченным 
в противостояние «воздушному потоку», в полете «чуя каждым пером под-
дув / снизу» [Бродский, 1998, с. 103].

Но восходящий поток его поднимает вверх
выше и выше. В подбрюшных перьях
щиплет холодом. Глядя вниз,
он видит, что горизонт померк [Бродский, 1998, с. 104].
В преддверии неизбежного столкновения (борьбы) «одинокий» ястреб 

[Бродский, 1998, с. 103], «одинокая птица» [Бродский, 1998, с. 104] един-
ственный раз в тексте наделяется правом членораздельного голоса, мета-
форической антропизации, уподобления человеку: 

Эк куда меня занесло! [Бродский, 1998, с. 104].
Принятое в тексте объективно-личное повествование неожиданным 

образом сменяется субъективно-личным, 3-е лицо уступает место 1-му, он 
трансформируется в я. В тексте актуализируется точка совмещения образа 
героя-ястреба и образа лирического героя (в данном случае в большей сте-
пени героя-повествователя), птичье и человечье коррелируют, позволяя на 
примере судьбы птицы эксплицировать черты судьбы лирического героя, 
героя-нарратора, alter ego автора. Разговорно-просторечная форма воскли-
цания — «Эк куда…» — допускает сближение образа нарратора сюжетно-
го «балладного» повествования с образом лирического героя «бессюжет-
ной» элегии. Интенции героя-ястреба проецируются на образ лирического 
героя, фоновый мотив мыслей о родине оказывается включенным в мен-
тальную сферу лирического персонажа. 
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Сближение образов ястреба и героя-рассказчика пунктуационно под-
черкивается эксплуатацией восклицательных знаков, не свойственных тре-
тье-личностному повествованию («Его, который еще горяч!» [Бродский, 
1998, с. 104]), и междометным эмоционально-разговорным обозначением 
высоты — «черт те что» [Бродский, 1998, с. 104]. Неактуализированные 
мысли героя-ястреба, лишенного словесных форм выражения, эксплици-
руются посредством эмоций-восклицаний героя-повествователя (лириче-
ского героя), акцентируя и актуализируя сущностную близость персона-
жей. Наррация обретает черты несобственно-прямой речи.

Дальнейший нарративный план повествования вслед за возгласом: «Эк 
куда меня занесло!» [Бродский, 1998, с. 104] — опосредован смешением-
совмещением птичьего и человечьего, неразделимости их сущностей, пе-
ремежением-диффузией их голосов и сознаний. Даже способ номинации 
героев-людей и героев-птиц осуществляется в сходной стратегии — по-
средством субстантивации прилагательных двуногие и пернатые («Что для 
двуногих высь, / то для пернатых наоборот» [Бродский, 1998, с. 104–105]). 
Выделенность героев (ястреба и рассказчика) из мира орнитологического 
и мира антропологического — одинаково им противостоящих — закре-
пляется мотивом одиночества персонажей, оказывающихся в положении 
между — между небом и землей, между адом и раем. «Ионосфера» для 
героев — «астрономически объективный ад»,

<…> где отсутствует кислород,
где вместо проса — крупа далеких
звезд [Бродский, 1998, с. 104].
Бродский словно сознательно противопоставляет естественное и ис-

кусственное, простое и сложное, научно-аналитичное и природно-чув-
ственное: в итоге — свое и чужое. Примечательно, что в отрицательном 
сравнении «звёзды // зёрна» поэт рифмически вполне мог бы использовать 
лексему, обозначающую высококультивированные сорта злаков / круп — 
например, рожь или пшеницу, но он выбирает упрощенный зерновой / 
словесный аналог — просо. И на этом уровне поэтического уподобления 
позитивный маркер закреплен не за «крупой звезд», но за обыкновенным 
просом. Кажется, незаметно и ненавязчиво, не броско (пшеница / пшено), 
но Бродский поэтически точно и детально (по крупицам) дистанцирует 
мир сегодняшний (мир Новой Англии и Коннектикута) от мира былого, 
прошлого, мира родного гнезда.

3.3. Кульминация лирического сюжета
Кульминационный момент стихотворного сюжета — предсмертный 

крик ястреба, «…отчаянный предсмертный крик птицы, замерзающей 
в безвоздушном пространстве» [Долинин, 2005, с. 278].
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Кульминация сюжета: 
Не мозжечком, но в мешочках легких
он догадывается: не спастись.
И тогда он кричит [Бродский, 1998, с. 105]
— опирается на то же противопоставление: живое и мертвое, теплое и 

ледяное, природное и механическое.
Из согнутого, как крюк,
клюва <…>
вырывается и летит вовне
механический, нестерпимый звук,
звук стали, впившейся в алюминий;
механический… [Бродский, 1998, с. 105].
Образы ранее промелькнувших острых клинка, лезвия, ножниц нахо-

дят свою реализацию:
<…> И мир на миг
как бы вздрагивает от пореза [Бродский, 1998, с. 105]
— дрожь сердца птицы передается вздрагивающему телу мира.
Героя-ястреба настигает смерть:
И в кружеве этом, <…>,
сверкая, скованная морозом,
инеем, в серебре,
опушившем перья, птица плывет в зенит,
в ультрамарин [Бродский, 1998, с. 105].
Герой-птица замерзает, превращаясь в отливающий ультрамарином, 

синевой, серебром кусок льда, сгусток мороза, инея — обращаясь в стекло 
(хрусталь), алмаз, заледеневшую каплю слезы.

Смерть героя-ястреба, несомненно, трагична. Особенно на фоне того, 
что искомая цель — родное гнездо — не достигнута. Невоплощенность 
ориентира, невозможность преодолеть силу «воздушного потока», сбива-
ющего героя с его пути и удерживающего «в бесцветной ледяной глади» 
[Бродский, 1998, с. 104], трагически маркированы знаками безжизненного 
холода, ледяной пустоты, неорганического ультрамарина.

По словам Б. Гаспарова, «падение с неба является одним из наиболее 
распространенных в мировой литературе поэтико-мифологических обра-
зов гибели. В нем переплетаются черты романтико-индивидуалистической 
героики и вселенские эсхатологические мотивы; взлет в небо и падение-
сгорание является в одно и то же время и сугубо индивидуалистическим 
действием-вызовом, отделяющим романтического героя от всего мира, и 
прообразом вселенской космической катастрофы» [Гаспаров, 1994, с. 215]. 
Однако в стихотворении Бродского трагизм ухода героя-ястреба отчасти 
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снимается и отчасти растворяется, преодолевается актом преображения 
персонажа, его перевоплощения. Бродский снимает традиционный мо-
тив катастрофичности смерти (которая, как известно, у Бродского никогда 
не значит просто / только смерть (см. об этом: [Богданова и др., 2022]), 
но трансформирует мотив — поэт превращает героя в «слезу», в «перл», 
в «сверкающую» жемчужину [Бродский, 1998, с. 105], в некое подобие 
звезды («сродни звезде» [Там же]), чтобы не обратиться в ничто, не исчез-
нуть без следа, но заледенеть в ультрамарине небес до состояния «фамиль-
ного хрусталя» [Там же, с. 106], чьи «осколки, однако, не ранят, но тают 
в ладони» [Там же] снежинками.

Примечательно, что о подобной метаморфозе рассказано в «Истории» 
Геродота. Геродот упоминает о древней легенде, согласно которой к севе-
ру от страны скифов расположены земли, в которых «из-за <…> суровой 
зимы северные области света необитаемы», воздух их насквозь пронизан 
«летающими перьями». По предположению Геродота, эти перья — снеж-
ные хлопья: «ведь снежные хлопья похожи на перья» и «скифы и их со-
седи, образно говоря, называют снежные хлопья перьями» [Геродот, 1972, 
с. 188—189, 194]. Об этой легенде, в связи с «Орлом» Гумилева, вскользь 
упоминает А. Долинин (в примечании), однако, на наш взгляд, примени-
тельно к «Осеннему крику ястреба» история Геродота имеет непосред-
ственное отношение (прямое и косвенное). 

Напомним, что в 1972 году перевод «Истории» Геродота вышел в ле-
нинградском отделении издательства «Наука» и был сделан Г. А. Страта-
новским, ленинградским филологом-классиком, переводчиком с древних 
языков, отцом Сергея Стратановского, молодого (тогда) поэта, близкого 
кругу Бродского (СНО филфака ЛГУ, литературный клуб Натальи Гру-
дининой, ЛИТО под руководством Глеба Семенова и др.). Скорее всего, 
Бродский знал переводы Геродота, сделанные Стратановским, может быть, 
даже успел познакомиться с ними. В любом случае переводы (и их «рабо-
чие» варианты) могли быть обсуждаемы в кругу ленинградской филологи-
ческой молодежи, к которой примыкал и Бродский. В эмиграции же исто-
рия о стране к северу от скифов (А. Блок: «Да, скифы мы…») и о перьях-
снежинках подверглись поэтом «реставрации»: древняя легенда Геродота 
не только получила образно-сюжетное воплощение, но и вместила в себя 
ретроспективную аллюзию-воспоминание. Абрис геродотовой легенды 
о снежинках-перьях оказался замкнутым внутри сюжета о возвращении 
птицы в «родное гнездо».

Трагическое несвершение замысленного героем-ястребом возвращения 
на родину эксплицировано в тексте Бродским, но трагедия происходящего 
остранена, оторвана, отведена от привычного и обыденного восприятия: 
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судьба героя-ястреба сводится не к тому, чтобы погибнуть, но реинкарни-
ровать — пролиться слезой, каплей воды (дождя, снега) на землю, совершив 
некий круговорот в природе. Его смерть включена в систему метемпсихиче-
ских закономерностей холодной, но гармонизированной Вселенной. Некая 
иррациональная воля — «воздушный поток» [Бродский, 1998, с. 103] — ли-
шает ястреба возможности воплощения собственного устремления, жела-
ния, цели-мечты, но та же надмирная власть реализует высшую законность 
вселенского порядка. Неслучайно пестрота оперенья пернатой птицы, 
«бывший привольный узор пера» [Бродский, 1998, с. 106], в финале стихот-
ворения фонетически отражается (кольцеобразно замыкается) в «пестрых 
куртках» детей, ловящих горстью и пальцами «юркие хлопья» снежинок. 
В новосотворяемом мифе Бродского воля Вселенной поставлена выше воли 
индивида, сила «воздушного потока» выше личностного выбора.

3.4. Категория «свое — чужое»: ностальгический подтекст
Однако в плане рассматриваемого нами «отеческого» ракурса весьма 

примечательна (требует к себе внимания) последняя строка стихотворе-
ния, в которой идет речь о том, что детвора выбегает на улицу и — «кричит 
по-английски: “Зима, зима!”» [Бродский, 1998, с. 106].

Несомненно, появление определительного обстоятельства «по-
английски» не случайно в тексте. Чуткий к слову и речи, Бродский с лег-
костью мог бы заменить это наречие любым другим. Но поэт выводит «по-
английски» в последней строке, возвращая читателя-реципиента к, каза-
лось бы, уже «потерянной» в пространстве стиха (и неба), вытесненной из 
текста трагизмом смерти ястреба мысли о родном гнезде. 

В контексте топонимов Коннектикут, Новая Англия, Рио-Гранде (река 
на южной границе США) Бродскому не было нужды уточнять, что дети 
кричат по-английски — эта реалия могла быть единственно допустимой 
в тексте. Однако Бродский уточняет языковой ареал с точки зрения лири-
ческого героя (= повествователя-рассказчика), для которого, по всей види-
мости, английский не является родным. Внимание к природе языка, к его 
национальной атрибуции становится знаком измышленного (но не озву-
ченного) желания лирического героя услышать те же восклицания «Зима, 
зима!» на родном языке. Сюжетная нить устремления в родное гнездо, не 
реализованная в пределах поэтической линии трагического полета ястре-
ба, возвращается к исходной текстовой диспозиции, и образ ястреба за-
мещается образом лирического героя, который, подобно птице, желает 
увидеть родное гнездо, почувствовать родные запахи, услышать родные 
звуки. Между тем сформированная и выдержанная в ходе всего повество-
вания параллель «ястреб // лирический герой» удваивает (приумножает) 
ощущение трагического финала, связанного с невозможностью свершения 
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замысленного — будь то замысел птицы и / или человека. «Что-то выше 
нас» оказывается, по мысли лирического героя Бродского, мощнее, суро-
вее и непреодолимее.

В подобной интерпретации мало что мешает произвести подмену / за-
мену понятия «лирический герой» на «поэт», то есть вернуться к той тра-
диционной трактовке, которая устоялась в современном бродсковедении 
[Плеханова, 2001; Измайлов, 2004; Романов, 2004]. Однако позволим себе 
повториться и вернуться к словам близкого друга поэта Я. Гордина о том, 
что «Осенний крик ястреба» — это отражение высокой катастрофичности 
собственного («своего») пути Бродского, не только поэта, но и личности, че-
ловека, жестоко отторгнутого от родины и его близких, «брата или сестры».

4. Заключение = Conclusions
Таким образом, можно заключить, что «Осенний крик ястреба» — 

гениальное произведение, которое может быть интерпретировано по-
разному. В тексте стихотворения можно усмотреть реализацию темы «поэт 
и поэзия», но можно разглядеть и мотивы ностальгической тоски, темы 
«потерянной родины», решенной Бродским особым образом (личностный 
выбор и судьба). Намеренно оставивший прошлое в прошлом и сознатель-
но не обращавшийся в стихах к теме родины, тем не менее, как показывает 
проведенный анализ, Бродский (вольно или невольно) утаивал (и реализо-
вывал) болезненную для него тему в подтексте стихов, тем самым раздви-
гая границы возможной поэтической (и научной) трактовки, рефлексии. 
Трагические ноты стихотворения «Осенний крик ястреба», связанные не 
только с темой исключительной (по-пушкински избраннически-одинокой) 
судьбы поэта, но и с темой утраченной родины (кажется, нехарактерной 
для художника, однако, как выяснилось, близкой ему) существенно обо-
гащают представление о личности Иосифа Бродского, поэта и человека.
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