Cuadernos de Historia. Serie economia y sociedad
ISSN: 2422 — 7544
29 (2022): 320 — 349

Del impetu revolucionario a la defensa de los
derechos humanos.
Trayectorias militantes entre Europa y el Cono

Sur durante la Guerra Fria (1966-1990)'

Moira Cristid *
Fernando Camacho Padilla **

Cuadernos de Histotia. Setie economia y sociedad, N° 29, 2022, pp. 320 a 349.
RECIBIDO: 21/04/2022. EVALUADO: 02/05/2022. ACEPTADO: 09/05/2022.

Resumen

En este articulo se estudia, a través de una serie de trayectorias, el pasaje de una
amplia radicalizacién politica en Europa y América Latina de mediados de los afios
sesenta a la defensa de los derechos humanos en los ochenta. Presentamos una
reflexién sobre este fenémeno de joévenes que cruzaron el Océano Atlantico en
ambas direcciones desde la perspectiva de la historia conectada, con el objetivo de
identificar cuales fueron las motivaciones, las causas y el desarrollo de los valores e
ideales por los que se guiaron. Se argumenta que, contrariamente a la tendencia
mayoritaria, algunos latinoamericanos se politizaron en Europa antes de trasladarse al
Cono Sur para colaborar con el proceso revolucionario que parecia estar en curso,
mientras que diversos europeos se radicalizaron del otro lado del Atlantico. Ambos
grupos debieron luego refugiarse en Europa para escapar de la represion. Con el
devenir de los afios, sus percepciones se transformaron, llegando incluso a
distanciarse de sus posicionamientos de juventud. El articulo postula que este
proceso de radicalizaciéon y reconversion militante no fue exclusivo de los actores
latinoamericanos, sino que fue producto de los vaivenes del clima global en tiempos
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de Guerra Fria, asi como de los propios procesos subjetivos de reflexion ideologica
sufridos con el transcurso de los afios.
Palabras clave: revolucion — derechos humanos — Guerra Fria

Summary

This paper studies, through a series of trajectories, the passage from a broad political
radicalization in Europe and Latin America in the middle of the 1960s to the defense
of human rights in the 1980s. We reflect on this phenomenon of young people who
crossed the Atlantic Ocean in both directions from the perspective of connected
history, in order to discover which were the motivations, reasons and evolution of
the values and ideas which guided them. Our hypothesis is that contrary to the major
tendency of the cases, some Latin Americans became politicized in Europe before
moving to the Southern Cone to collaborate with the revolutionary process that
seemed underway, while various Europeans radicalized on the other side of the
ocean. Later, both groups sought refuge in Europe escaping from repression. When
years passed, the subjective perceptions changed and several of these militants
distanced themselves from their youth postulates. This article argues that this process
of militant radicalization and reconversion was not exclusive to Latin American
actors or scenarios, but rather was the product of the transformation of the global
political climate during the Cold War but also by the ideological reflection in a
personal level which came after time.

Keywords: revolution — human rights — Cold War

Introduccion

Desde la conquista, y hasta fines del siglo XIX, una parte importante de los viajeros
europeos que se dirigieron a América Latina eran exploradores, cientificos, gedgrafos
y naturalistas. Personalidades como Alexander von Humboldt, Aimé Bonpland,

Charles Darwin, entre multiples expedicionarios de distintos paises, se trasladaros

Pigina | 321

(2022)
29:pp.320-349



M. Cristia y F. Camacho Padilla
Cuadernos de Historia. Serie economia y sociedad

temporariamente a esas latitudes motivados por el desarrollo del conocimiento
cientifico. Uno de los imaginarios eminentes en torno al territorio americano desde el
siglo XV se vinculaba al exotismo y a la abundancia natural. El siglo XX dio
progresivamente lugar a otro tipo de visitas exploratorias, atraidas por un exotismo
diferente, esta vez politico. Militantes del amplio espectro de las izquierdas realizaron
estadfas mas o menos prolongadas en esos territorios para vivenciar experiencias
politicas y sociales revolucionarias que en sus paises parecian imposibles. El clima de
la Nueva Izquierda, surgida y nutrida de los procesos de descolonizacién en el Tercer
Mundo, y la afinidad cultural existente con las causas de liberacion nacional alimenté
ese proceso.” Ciertas redes previamente establecidas también facilitaron ese
fenémeno, fruto de intercambios, migraciones y exilios. Los destinos mas recurrentes
de las circulaciones del “turismo ideolégico”,’ de “militantes viajeros”™ o de

> en América Latina fueron Guatemala, Bolivia,

“revolucionarios internacionalistas”
Cuba, Brasil, Chile, pero también otros con gran agitacion social, como Argentina y
Uruguay, es decir, los paises en los que se estaban produciendo procesos politicos de
transformacion econémica y social que resultaban de interés. Mas tarde, a principios
de los afios ochenta, Nicaragua se volvié6 un nuevo foco de atraccién para ese
contingente pro-revolucionario,’ posiblemente el dltimo hasta la fecha.

En cuanto a su extraccion social, en la mayorfa de los casos se traté de jovenes

europeos de clase media y/o media-alta que buscaban contribuir activamente en los

;. . . . . b . .
procesos pOllUCOS revolucionarios latinoamericanos’. En ocasiones estas trayectorlas

2 Camacho Padilla y Cristia, 2021.

3 Podemos vincular estas expetiencias con las estadias de militantes comunistas de distintas latitudes,
entre ellos latinoamericanos, en la Unién Soviética. Moraes Medina (2020) define como “turismo
ideoldgico” los itinerarios financiados por el Partido Comunista de Marfa Rosa Oliver y Ezequiel
Martinez Estrada.

4 Marchesi, 2019: 23.

5 Esta categorizacion no es exclusiva para esta regién. Asi como el internacionalismo tiene una larga
tradicion en las izquierdas (siendo la Guerra Civil Espafiola un acontecimiento clave), otras geografias
también convocaron a los militantes internacionales en ese periodo de Guerra Fria. Por ejemplo, un
relato biografico como el de John Saul, muestra la participacién de militantes de pafses centrales en los
movimientos de liberacién de Africa. (Ver: Saul, 2009). EI mismo Guevara habia participado del apoyo
cubano a la guerra civil del Congo, asi como luego asesores de la isla caribefia colaboraron con, por
ejemplo, la construccién de un Estado socialista en Mozambique y Angola, por citar algunos casos.
Ciertas teotizaciones refieren a estos movimientos de los afios sesenta como una segunda oleada
internacionalista. Ver: Martin Alvarez y Rey Tristan, 2012.

6 Helm y Agreda Portero, 2016; Cortina, 2021.

7 Para ahondar sobre otros sectores sociales, por ejemplo, sobre trayectorias sindicales transnacionales
en la resistencia a las dictaduras, consultar: Gordillo, 2017.
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cambiaron de rumbo con el avance de la edad, generalmente virando hacia
posiciones mas conservadoras, situacion también vivida por activistas
latinoamericanos sobre la cual han reflexionado durante los afos finales en el exilio —
y posexilio— dirigentes politicos chilenos como Roberto Ampuero o Mauricio Rojas®
y, asimismo, intelectuales latinoamericanos que no se vieron forzados a salir del pais
aunque mantuvieron alguna cercania con los ideales de izquierda como Montaner,
Apuleyo Mendoza y Vargas Llosa (1996). En buena parte, todos ellos estuvieron
inspirados en la primera obra publicada de esta naturaleza titulada De/ buen salvaje al
buen revolucionario (Rangel, 1976) en la cual se critica abiertamente a lo que definieron
como romanticismo revolucionatio,” un sentimiento propio de los jévenes europeos
y latinoamericanos procedentes de estos sectores sociales.

El presente articulo aborda el pasaje de una amplia radicalizacién politica de fines de
los sesenta al apoyo rotundo a la defensa de los derechos humanos desde principios
de los ochenta. Para ello, nos apoyamos en varios casos de varones y mujeres con
diferente nivel de compromiso y de visibilidad, los cuales han sido seleccionados por
sus caracteristicas afines en lo que se refiere a sus adscripciones ideoldgicas y
trayectorias de vida y, ademas, por estar vinculados mayoritariamente con Francia,
que es otro aspecto central que nos ha interesado analizar. A pesar de que durante las
décadas de los afios sesenta y setenta encontramos numerosas experiencias de vida
con gran similitud en sus vivencias, abarcar un nimero mayor requerirfa una labor y
una extension considerablemente mayor que excede los propédsitos de este texto.

El periodo seleccionado se extiende desde el inicio de la guerrilla en Bolivia en 19606,
a la que se sumaron militantes extranjeros —afo que coincide con la Conferencia
Tricontinental celebrada en Cuba, en la que se convocé a lideres revolucionarios de
Asia, Africa y América Latina para coordinar sus fuerzas en la concrecién de sus
proyectos politicos— hasta la restauracién de la democracia Chile en 1990, dando

cierre a la etapa de dictaduras de la region. Recordemos que tras el evento que tuvo

8 Ampuero y Rojas, 2015.

9 Para el caso que abordamos, usamos este concepto acufiado por Léwy al estudiar la efervescencia
patisina de 1968, donde indica que “The spirit of 1968 is a powerful beverage, an intoxicating mixture, an
explosive cocktail composed of varions ingredients. One of those, and not the least important one, is revolutionary
romanticism, a protest against the foundations of the modern industrial/ capitalist civilization, its productivism and its
consumerism, and a unique combination of subjectivity, desire and utopia — the ‘conceptual triangle’ that defines 1968
Lowy, 2002: 95.
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lugar en La Habana surgié el famoso texto de Guevara, publicado en la revista
Tricontinental, en la que el lider proclam6 por “Uno, dos, muchos Vietnam”,"
convocando a todos los revolucionarios del mundo a impulsar una revolucién sin
fronteras. Sin embargo, el proceso social que acompanaba el auge de un discurso
revolucionario dentro del colectivo estudiado, entré en jaque en cuestion de pocos
aflos a causa de la instauracién de dictaduras en el Cono Sur y la consiguiente
sistematizacioén de la represion.

En este trabajo se despliega una reflexion sobre ese fenémeno desde la perspectiva
de la historia conectada, focalizando en una serie de itinerarios significativos de
jovenes que cruzaron el Océano Atlintico en ambas direcciones,'' con el objetivo de
deslumbrar cuales fueron las motivaciones, las causas y el desarrollo de los valores e
ideales por los que se guiaron. Segtiin nuestra hipotesis, contrariamente a la tendencia
de la mayorfa de los activistas, algunos latinoamericanos se politizaron en Europa
antes de trasladarse al Cono Sur para colaborar con el proceso revolucionario que se
sentfa en curso, mientras diversos europeos se radicalizaron en dicha parte del
continente y debieron emprender el camino inverso por las mismas razones que los
primeros: escapando de la represion. Como ya han sefalado varios autores, durante
los exilios se transformaron las percepciones subjetivas y la organizacién de las
militancias.”” Ambos grupos mencionados, en el escenario del Viejo Mundo vy tras los
golpes de Estado que derrocaron a las dictaduras conosurenas, sufrieron similar
reconversion militante hacia los derechos humanos.

Para estudiar dicho proceso histérico hemos seleccionado una muestra de ocho
trayectorias de activistas de ambos sexos que permiten dimensionar esta experiencia.
Aclaramos que, si bien se profundiza mas en algunos casos por su relevancia y
pertinencia para el planteamiento del trabajo, otras experiencias evocadas ofrecen

contrapuntos o matices que consideramos interesantes para conocer mejor el

10 Ernesto Che Guevara, “Crear dos, tres ... muchos Vietnam”. Mensaje a los pueblos del mundo a
través de la Tricontinental. 6 de abril de 1967. Suplemento especial para la revista Tricontinental.
Disponible en: https://www.marxists.org/espanol/guevara/04 67.htm

1 Segun Bernard (2018) “la historia conectada puede y debe enriguecerse por los estudios de caso” ya que el
andlisis de escala micro permite reflexionar en torno a las circulaciones y, en consecuencia, visibilizar
las tramas que conectan las historias nacionales.

12 Markatian, 2006; Vecchioli, 2008; Yankelevich y Jensen, 2007; Del Pozo, 2006; Franco, 2008, entre
otros.
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fenémeno en su conjunto. Con ese fin, consideramos en los casos escogidos los

9513 s 14

contextos de su “politizaciéon”” y las “incidencias biograficas de compromiso”,” es
decir, los modos en los que las experiencias de militancia condicionaron las
decisiones vitales posteriores. Asi, adoptando esos conceptos y reflexiones del campo
de la sociologfa de la militancia que estudi6 el proceso francés de 1968 en un tiempo
mas largo que el coyuntural,” intentaremos echar algo de luz sobre ese fenémeno
que consideramos transnacional.

Para reconstruir sus trayectorias y las dindmicas compartidas, se cruzan distintos
tipos de fuentes orales y documentales (entrevistas en profundidad, relatos
autobiograficos publicados, testimonios de terceros aparecidos en distintos soportes
y en articulos periodisticas), referenciando también bibliografia reciente. Como sefiala
Oberti, a la vez que los relatos biograficos remarcan las singularidades, la
metodologia de la historia de vida intenta iluminar “un contexto social, la pertenencia
a un grupo, a una clase, a un género”.' El analisis intenta asi demostrar que este
proceso de radicalizacioén y reconversion no fue exclusivo de los actores o escenarios
latinoamericanos, sino que fue producto de la transformacién del clima global,
marcado por los devenires de la Guerra Fria. Por ello, buscaremos iluminar como a
través de esas circulaciones de militantes, distintas historias nacionales se encuentran
“conectadas”."’

En este sentido, asumimos la propuesta de Gruzinski de que el/la historiador/a se
transforme en “una suerte de electricista capaz de reestablecer las conexiones
continentales e intercontinentales que las historiografias nacionales se ingeniaron por
largo tiempo de desconectar o de escamotear impermeabilizando sus fronteras™."® L.a
apuesta metodologica esta centrada en el analisis de los actores sociales y de sus
interacciones, dando cuenta de la simultaneidad de esferas de accién en las que

intervienen. Si bien nos ocupamos de experiencias singulares para construir un objeto

de analisis acotado para este trabajo, éstas fueron seleccionadas porque componen

13 Fillieule, 2001; Mathieu, 2018.

14 Pagis, 2011.

15> Damamme, Gobille, Matonti y Pudal, 2008.

16 Oberti, 2006: 51.

17 Douki y Minard, 2007; Levitt y Khagram, 2008.
18 Gruzinski, 2001: 87.
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diferentes experiencias colectivas, algunas de las cuales son explicitadas sin pretender
reconstruirlas de manera exhaustiva.

Con este objetivo, en un primer momento se contextualiza los intereses de los
europeos por la region latinoamericana en la edad contemporanea, revelando que las
motivaciones que subyacen y tomando como ejemplo algunos casos de actores
politicos europeos que se vieron envueltos en movimientos guerrilleros
latinoamericanos. Mientras que el primer apartado se focaliza en algunas experiencias
interrumpidas al encontrar la muerte durante ese proceso, en el segundo se abordan
otras trayectorias que pudieron trascenderlo. A continuacién, se analizan algunos
casos de latinoamericanos/as que también se radicalizaron politicamente durante
estancias en Buropa. Para terminar, en el cuarto apartado, se aborda el regreso a
Europa desde América Latina, ya sea dentro del fenémeno del exilio o de retorno
forzado tras la puesta en practica de métodos represivos ante los cuales

practicamente no resultaba posible presentar resistencia.

Militancia europea en las causas latinoamericanas: marco
general y trayectorias interrumpidas

El compromiso europeo por las luchas del Sur global tuvo su origen con el
surgimiento de la solidaridad con las organizaciones politicas y dirigentes de los
territorios coloniales que demandaban su independencia, y que empezaron a surgir
con fuerza después de la Primera Guerra Mundial, especialmente a partir de la
revolucion bolchevique en 1917. En 1927 tuvo lugar su primer encuentro de
importancia, celebrado en Bruselas bajo el nombre de I Congreso contra la Opresion
Colonial y el Imperialismo. En él, 152 delegados y 223 invitados que representaban a
137 partidos y organizaciones de 37 paises, hicieron publico sus anhelos soberanistas
y expusieron la situaciéon de opresion y explotacion en la que estaban sometidos."” La
presencia latinoamericana fue significativa y entre las causas que se apoyaron
estuvieron la lucha de Sandino contra los Estados Unidos, el levantamiento de Abd

el-Krim en la zona del Riff contra Espafia y la independencia de Siria, entre otros. A

19 Bouamama, 2018: 35-36.
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ellas se irfan sumando nuevas campafias de solidaridad en funcién a los propios
acontecimientos que fueron ocurriendo, tales como la invasién de Etiopia por parte
de la Italia de Mussolini (1935-1941) o, mas tarde, la propia Guerra Civil Espafiola
(1936-1939), escenario en el que participaron alrededor de 2.500 combatientes
latinoamericanos.” Ademis, como es sabido, el gobierno mexicano de ILazaro
Cardenas apoy6 la defensa de la Republica enviando suministros y municiones. Tras
el fin de la contienda, ademas de los sobrevivientes que combatieron en los campos
de batalla, un importante nimero de exiliados espafoles cruzé el Océano Atlantico
para establecerse en las republicas latinoamericanas.”

A partir de ese momento, la experiencia de la Guerra Civil Espafiola, asi como la
diversidad de los planteamientos politicos que se discutieron dentro del bando
republicano permanecieron fuertemente en su memoria pero, ademads, se
convirtieron en uno de las principales referencias politicas del imaginario social de los
sectores progresistas latinoamericanos. La influencia, directa o indirecta, de la
contienda espafiola estuvo presente en el quehacer politico latinoamericano
practicamente durante toda la Guerra Fria, pero también siguié siendo un referente
dentro de los sectores progresistas europeos ya que la dictadura franquista, atn
fuerte, mantenfa practicas represivas que continuaron alertando a todo aquel que
defendiera los derechos humanos en el continente. Este episodio se entrelazé con la
Guerra de Vietnam, especialmente cuando las acciones militares de Estados Unidos
se intensificaron contra la poblacién civil ocasionando masacres y cientos de miles de
heridos. Imagenes de las victimas del agente naranja o las bombas de Napalm dieron
la vuelta al mundo en la prensa grafica y televisiva, afectando fuertemente la opinién
publica transnacional. En particular, esta injusticia enervd a quienes mantenfan ya
posturas abiertamente criticas contra Washington por acciones en el exterior,
generando una movilizacién y un activismo ain mayor en su contra, y que resultd
transversal en distintas generaciones e incluso clases sociales.” El impacto de este

acontecimiento favorecié una mayor radicalizacion ideoldgica entre jovenes europeos

20 Baumann, 2009.
21 Ortufio Martinez, 2018.
22 Sedlmaier, 2022, 1-10.
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y, en algunos casos, los llevé a enfrentar al imperialismo y sus aliados
latinoamericanos —o quienes consideraban que los eran— a través de la lucha armada.

Las experiencias de solidaridad transnacional fueron parte de una dimensién social de
la Guerra Fria que, por lo general, tardé tiempo en ser abordada por la historiografia
europea y latinoamericana. Se puede decir que fue a partir de finales de la década de
los afios noventa del pasado siglo, y especialmente bien entrados en el siglo XXI,
cuando empezaron a surgir trabajos académicos centrados en la reconstruccion de las
alianzas tacticas y los lazos de solidaridad relativos a exiliados de diversos paises
latinoamericanos entre si, asi como con europeos y extra-europeos.” Este fenémeno

2 5 de un “activismo

fue definido como fruto de una “cultura militante sin fronteras
sin fronteras”.” Por el primer término, Badan Ribeiro entiende ese fendémeno
intensificado en los sesenta-setenta de reforzamiento del internacionalismo en el que
la solidaridad de la militancia de izquierda con causas de distintas regiones del mundo
era un valor destacado; mientras que Keck y Sikkink sostienen que “una red
transnacional de defensa esta formada por actores que trabajan internacionalmente
en torno a un tema, y que estan vinculados por valores compartidos, por un discurso

comun y un denso intercambio de informacién y servicios.”*

Asimismo, Harmer y
Riquelme Segovia resaltan que las afinidades ideoldgicas y los ideales compartidos
motivaron el apoyo solidario entre actores de diversas nacionalidades con aquellos
que luchaban por el cambio revolucionario o los que sufrfan los efectos de la
represion.”” En cualquier caso, las declaraciones de denuncia contra las violaciones a
los derechos humanos se hicieron de puertas afuera para concientizar a la ciudadania
europea ajena a los problemas de estos paises y, sobre todo, para que sus respectivos
gobiernos se decidieran por presionar a aquellas dictaduras. Internamente, en
cambio, existieron grandes diferencias en cuanto a prioridades, estrategias y objetivos

politicos, de los que en buena medida se vieron beneficiados los distintos regimenes

autoritarios.

23 Camacho Padilla, 2011; Greda Portero y Helm, 2016; Marchesi 2019.
24 Badan Ribeiro, 2016.

% Keck y Sikkink, 2000.

26 Keck y Sikkink, 1999.

27 Harmer y Riquelme Segovia, 2014.
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Comandada por el argentino-cubano Ernesto “Che” Guevara, la Guerrilla de
Nancahuazd fue una de las experiencias emblematicas de este proceso.” Contaba en
sus filas con cubanos, bolivianos, el francés Régis Debray y la alemana-argentina
“Tania” (Haydée Tamara Bunke), entre otros. Con la intenciéon de extender la
revolucién en América del Sur al iniciarla en aquel pais ubicado en el centro del
continente, esta mision quedd trunca por la accién de las Fuerzas Armadas
Bolivianas, con apoyo de la CIA, concluyendo con el asesinato de Guevara y algunos
de sus companeros. Lejos de sofocar la efervescencia revolucionaria, el asesinato de
aquel militante ejemplar del internacionalismo impacté ampliamente a las juventudes
del mundo. Antes de ¢l habia muerto en combate Tania, argentina de nacimiento
cuyos padres, comunistas alemanes, habfan huido del nazismo. De joven, la familia
completa regres6 a Europa, siendo alli donde se plante6 la necesidad de regresar a
Latinoamérica para liderar la revolucion. Gracias al libro escrito su ex expareja, Ulises
Estrada Lescaille (2005), es posible conocer en detalle el recorrido que realizé Tania
desde sus primeros vinculos con Cuba hasta su muerte en Bolivia el 31 de agosto de
1967. En esas paginas se describe minuciosamente su vinculaciéon con la revolucion,
as{ como las labores que realizé antes de embarcarse en el proyecto guerrillero, entre
ellas la de atender a las primeras delegaciones alemanas que visitaban la isla caribefia
con el fin de fortalecer los lazos solidarios que se gestaban con movimientos de
distintas partes del mundo. Las particularidades de la figura de Tania han provocado
que se le preste una atencién especial, resultando en obras como la reciente
publicacién de Adys Cupull Reyes y Froilan Gonzalez Garcia.”” Dado que han sido
realizados por autores simpatizantes de la causa internacionalista, ambos trabajos
ofrecen una mirada idealizada de esta mujer combatiente, pero, a su vez, la cercania
con su persona, permite conocer pormenores que resultarfan sumamente dificiles de
conseguir por un investigador ajeno a ella. Asi lo indica Luis Suarez, historiador

responsable del prélogo:

A desacreditar de manera documentada todas esas groseras mentiras esti
expresamente  dirigido este testimonio elaborado —con entranable amor y

28 Para conocer la experiencia guerrillera del Che en Bolivia, véase, entre otros, Humberto Vazquez
Viafia, (2008) y Anderson (2010).
2 Cupull Reyes y Gonzalez Garcia, 2019.
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admiracion hacia Tania— por Ulises Estrada Lescaille; quien, ademas de su
companiero en la vida intima, entre 1963 y 1964, bajo la direccion del
comandante Manuel Pirieiro Losada (“Barbarroja”), tuvo a su cargo la seleccion
Y la direccion del entrenamiento de Tania en los métodos y las técnicas
conspirativas (...).”"
Su temprana muerte la convirtié en una martir de las causas internacionalistas en
Latinoamérica y en un simbolo de compromiso e idealismo. Su condiciéon de mujer y
su origen europeo probablemente han sido factores que han favorecido su publicidad
tanto en Cuba como en el resto de la regién, e inclusive en Europa. Ademas, Tania
fue una de las primeras internacionalistas en caer abatida por sus ideales,
convirtiéndose en un referente para otros jovenes europeos y latinoamericanos
también motivados por combatir al imperialismo con las armas en la mano. Segun
Markus Wolf, el jefe de la Stasi (el 6rgano de inteligencia de la Republica
Democratica Alemana), “Tamara Bunke (...) se enamord del Che y lo acompaiid en su diltima
rebelion. Esta combinacion de romance y revolucion la convirti en un idolo popular entre los
adolescentes alemanes orientales”.” Este acontecimiento sell6 definitivamente la imagen
que permanecerfa por largo tiempo vigente, si bien recientes investigaciones han
demostrado otras caracteristicas de Tania que complejizan su figura sefalando su

relacién con servicios secretos de Europa del Este.”

Trayectorias europeas que trascendieron la militancia en
América Latina

Régis Debray, compafiero de armas de Tania en Bolivia, acabaria viviendo una
experiencia radicalmente distinta con el pasar de los afios. Inicialmente su
encarcelamiento —como caso emblematico de un joven europeo que se conocid
mundialmente por apoyar abiertamente la lucha armada— desat6 una algida polémica
internacional. Proveniente de una familia conservadora parisina (su madre era
consejera municipal y su padre abogado), estudiante brillante de filosofia en una

prestigiosa institucién ("Ecole Normale Superieur) y discipulo de Louis Althusser,

30 Suarez, en Estada, 1995: 2.
31 Wolf citado en Yofre, 2019.
32 Yofre, 2019.
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Debray se convirtié pronto en un intelectual comprometido con la Revolucion
Cubana clave en los afios sesenta. Su misién en Bolivia en 1967 le vali6 la prision por
cuatro afios y motivo una significativa campafia de solidaridad internacional.”

Tras una primera visita a Cuba en los primeros afios del triunfo revolucionario, Régis
Debray realiz6 —a comienzos de los afios sesenta— un viaje exploratorio por América
Latina junto a su pareja, la venezolana Elisabeth Burgos, de quien nos ocuparemos
en otro apartado. Su recorrido comenzé en Venezuela con el propésito de filmar el
movimiento revolucionario que alli se desatrollaba,™ nacido al calor de la Revolucion
Cubana. Perseguidos en ese pafs, la pareja de jovenes debid atravesar la frontera con
Colombia en 1963, donde fueron recibidos por el dramaturgo Enrique Buenaventura.
Este artista los contactd con algunos amigos solidarios en otros paises. La red de
vinculos los llevé a conocer al director de teatro argentino Liber Forti en Bolivia,
quien los alojé en su hogar construyendo asi una viva amistad a distancia.” Esta
experiencia fue fundamental para el camino que seguitia la pateja,” pues a raiz de

9537 en la

estas vivencias Debray publico el articulo “Le castrisme: la longue marche
revista de Jean-Paul Sartre Temps Modernes. Este texto acabaria llegando a las manos
del Che Guevara a través de un compafiero del Partido Comunista venezolano
exiliado en Argelia, Oswaldo Barreto, quien también fue delegado en la Conferencia
Tricontinental de enero 1966. Gracias a ello, se vincularon soélidamente con el
régimen castrista después de que Debray fuera invitado a ser jurado del premio de la

Casa de las Américas en 1965 y, por el propio Fidel Castro, a asistir a la conferencia

Tricontinental.” Poco después, también lo convocé a viajar a Bolivia a preparar el

33 Cucchetti, 2018; Marchesi, 2018: 46-51.

3 Se trataba de la pelicula Le chemin de la fortune (1964, 43°) del director hungaro de cine Peter
Kassovitz, quien se habfa exiliado en Francia tras la revolucién de 1956 ocurrida en su pafs. Este film
fue terminado en Parfs gracias a la ayuda de Chris Marker. Ver su transcripcion en:
http://chtismatker.ch/_media/bv000113.lkdoc.chemins-de-la-fortune-ch2-2013.pdf

3 Entrevista de Moira Cristia a Elisabeth Butgos, Paris, 11/05/2016.

3 Segun Humberto Vazquez Viafa : “En Bolivia, cuando [Burgos] llegd con Debray, gozd de la colaboracion de
Jorge Vazquez, quien rompid pronto sus relaciones con ellos, por diferencias de lineas politicas. Consideraba que
Elizabeth y Debray traian a Bolivia ‘la linea aventurera del Partico Comunista de 1 eneznela’, Vazquez, 2008:
307.

37 « Le castrisme: la longue marche de 'Amérique latine », Les Temps Modernes, N°® 224, 11/1965: 1172-
1237.

38 Debray, 1999: 39.
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terreno para el Che,” donde fue capturado, junto con Ciro Bustos y George Andrew
Roth, el 20 de abril de 1967.

Con motivo de su detencidn, la opinién publica francesa fue sacudida por el
escandalo del Affaire Debray, generandose una amplia campafa internacional para
solicitar su desencarcelamiento de la prisién boliviana. Tras regresar a su pafs después
de su liberacién en 1971, viaj6 a Chile con el fin de participar como entrevistador de
Salvador Allende para la pelicula de Miguel Littin “Companero presidente” (1971, 70
min.). Ya en Francia, participé activamente en las actividades de solidaridad con
América Latina, especialmente con los paises del Cono Sur, e inici6 fuertes vinculos
personales con dirigentes de los movimientos revolucionarios. De hecho, establecié
una estrecha relacién con Carmen del Castillo,* ex pareja de Miguel Enriquez, lider
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile caido en combate en octubre
de 1974.

Otro caso significativo es el de Francois Géze quien, tras haber participado de la
efervescencia de mayo francés de 1968 cuando tenia la edad de 20 afios, experimentd
una profunda politizaciéon que torcié lo que en apariencia era su destino natural.
Mientras cursaba la clase preparatoria cientifica en Toulouse (formaciéon para rendir

los concursos de ingtreso a las “grandes escuelas™!

), Geze asistié a manifestaciones y
acciones de solidaridad con obreros en huelga.”” Como parte de un efecto amplio en

su generacion —aunque en distintos grados—, esa intensa vivencia colectiva juvenil

b
instituy6 en él una vocacién por la injerencia politica.”’ Proveniente de una familia de
clase media profesional y de un medio que lo habrfa conducido probablemente a

ocupar un puesto directivo en una empresa, esta coyuntura transformé sus

¥ Debray, 1999: 50-51.

40 Marco Alvarez Vergara, « Carmen Castillo: Una revolucionaria de todos los tiempos », Amecgpress, 30
de junio de 2020. Disponible en: https://amecopress.net/Carmen-Castillo-Una-revolucionaria-de-
todos-los-tiempos

41 En el sistema educativo francés, les grandes écoles son instituciones de formacion superior a las que se
accede tras una seleccién por concurso.

4 El andlisis de Mathieu (2018) permite visibilizar las particularidades de Lyon, asi como la
interdependencia que une el centro y sus periferias. Su apuesta por el estudio de historias de vida
pretende determinar los modos en que la experiencia en los acontecimientos de 1968 pesaron en las
trayectorias militantes, profesionales y familiares.

4 Fl estudio empirico de Pagis (2011) demuestra una diversidad de “incidencias biograficas” del
militantismo de mayo del 68, desarmando la idea monolitica de una “generacion 68”. El caso de Geze
coincide con el modelo de aquellos cuya intensa participacién derivé en buscar una inscripcion
profesional en acuerdo con el militantismo, remodelando su trayectoria profesional para evitar que
entrara en conflicto con su disposicién militante.
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perspectivas vitales y profesionales, conduciéndolo luego a fracturar —junto a parte de
su generacion que se politizé en esos afos— aquel mandato familiar. Al afio siguiente,
durante sus estudios de Ingenierfa en Paris en la prestigiosa FEcole des Mines, se vinculd
con militantes del Partido Socialista Unificado (PSU), adhiriéndose a esa tendencia de
“extrema izquierda” del espectro politico francés.*

Después de un viaje iniciatico por América Latina en 1971 junto a su pareja, Geze
regres6 nuevamente a Chile al afio siguiente para conocer mas profundamente la
situacion de ese pais bajo el gobierno de Salvador Allende. En tanto que en ese
momento era posible postular para cumplir con su contribucién al Estado francés en
la cooperacion internacional en reemplazo del servicio militar, el joven ingeniero se
dirigi6 al sur del continente americano. Justificado por su especializacién en minas, se
preveia que desempenarfa en Chile sus tareas a partir de septiembre de 1973 en una
empresa de extracciéon de cobre. Sin embargo, como consecuencia del golpe de
Estado en ese pais, finalmente se dirigié a la Argentina.” Entre fines de 1973 y
principios de 1975, Geze trabajé en el centro de documentaciéon de la Embajada de
Francia de Buenos Aires, mientras continuaba militando —bajo el pseudénimo de
Juan Carlos Ruso— como corresponsal de la revista francesa de “extrema izquierda”
Politique Hebdo.

Asimismo, Geze aprovechd su estadia para reunir informaciéon a través de la
recopilacion de documentos y de entrevistas a distintos lideres y activistas sobre la
situacion local, con la intencién de escribir un libro que publicaria tras su regreso a
Francia® en coautorfa con Alain Labrousse, Doctor en Sociologia y Letras.
Labrousse también habia vivido en la regién, trabajando como docente —entre 1965 y
1970— en el Liceo Francés de Montevideo. Previamente habifa publicado dos libros
sobre la situacién politica conosurefa: un libro sobre la guerrilla de Tupamaros en

Uruguay” y otro sobre la experiencia chilena de la Unidad Popular.® El libro en

4 En funcionamiento entre 1960 y 1989, este pattido representaba el ala mas a la izquierda del
socialismo.

* Entrevista a Francois Géze de Thomas Baumgartner, programa radial “A voix nue”, Radio France
Culture, 21/10/2013. Disponible en: https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/francois-
geze-15

46 Idem.

47 Labrousse, 1971.

48 Labrousse, 1972.
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coautorfa, que llevé el titulo de Argentine: Révolution et contre-révolutions (éditions du
Seuil, 1975), apuntaba a explicar las caracteristicas del peronismo en ese contexto y el
proceso represivo ya iniciado en ese pais.* Ademas, Labrousse también se embarcé
en proyectos de cine militante en formato Super 8, comenzando con el apoyo de
causas sociales en su territorio y continuando con las latinoamericanas. Como relata

uno de sus colaboradores bolivianos, Alfonso Gumucio Dagron:

Armado con su pequena cimara Shper 8, [Labrousse] la ponia al servicio de
las luchas sociales. Una de sus primeras peliculas fue un reportaje sobre la
huelga de los limpiadores del metro de Paris, en su mayoria inmigrantes del norte
de Africa: Ta gréve des éboueurs de Patis, aeo que se titnlaba. |...)
Alain animé Audiopradif; un colectivo de cineastas creado en 1977, que llegd a
producir y/ o distribuir cerca de 40 titulos, la mayoria en cine Siper 8. Visitd
Bolivia muchas veces y en 1978 lo ayudé como asistente de direccion en dos
peliculas documentales que hizo en las minas. (...) La huelga de hambre de
las mujeres mineras y Elecciones sindicales en Viloco. (...) En Peri
filmd Waraka, la resistencia indigena en los Andes. Su #rabajo de
guerrillero del cine (...) fue inspirador para mi en una época en que el video
estaba recién naciendo, precariamente, y el Siper 8 era una alternativa accesible

'y dgil para hacer cine””’

Los casos de Tania, Debray, Geze y Labrousse, entre muchos otros, dan cuenta de la
atraccion que generé América Latina para intelectuales y militantes europeos
politizados, quienes vieron en ese territorio la posibilidad de participar en el proceso
politico que se estaba produciendo. En dicho marco, tanto la produccién filmica y
textual en Europa como la integracion en la lucha armada en Latinoamérica, fueron
posibilidades de ese paso a la accién. Las experiencias personales en el territorio
americano sin duda contribuyeron a nutrir y legitimar sus relatos sobre los procesos
politicos que se estaban produciendo. Al haber sido parte de ellos y haber tenido la
oportunidad de conocer e interactuar con los protagonistas, pudieron beneficiarse de
un mayor reconocimiento entre sus pares y ante los distintos medios e instituciones

de su pafs de origen, tal como ocurrié con Debray, Géze y Labrousse en Francia.

49 Cristia, 2021.
50 Alfonso Gumucio Dagron “Alain Labrousse, amigo de Bolivia”, Blog Bitdcora Memoriosa, 30 de julio
de 2016, disponible en:  http://gumucio.blogspot.com/2016/07/alain-labrousse-amigo-de-

bolivia.html [consultado el 14 de abril de 2022]. Una versién resumida de esta semblanza de la
colaboracién de Labrousse con los exiliados latinoamericanos fue publicada en el diario boliviano
Pdgina Stete el domingo 17 de julio 2016. Su autor, el escritor, periodista, cineasta y fotégrafo boliviano
Gumucio Dagron vivié el exilio en Parfs desde 1972 hasta 1978, y mas tarde en México 1980-1984.
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Latinoamericanas politizadas en Europa

Las explicaciones historiograficas sobre América Latina tienden a acentuar la
adopcioén utilitaria o estratégica de parte de los actores revolucionarios de esa region
de nuevos valores y de un lenguaje que permitiera dar batalla a las dictaduras
militares, fruto tanto de los contactos con redes transnacionales como de la
inmersiéon en una nueva légica como consecuencia del exilio. Si los derechos
humanos, establecidos con la firma de la Declaracién de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas de 1948 como una serie de valores defendidos por una comunidad
internacional fueron por largo tiempo identificados con el anticomunismo en el
marco de la Guerra Fria, diversos grupos de izquierda establecieron una estrecha
cooperacion con organismos internacionales que abogaban por ellos durante los afios
que coincidieron temporalmente las dictaduras del Cono Sur. Lejos de sostener que
se trata de una verdadera “conversion”, algunos estudios resaltan la convivencia,
segun el contexto de produccion y el destinatario, de ambos repertorios discursivos y
simbolicos.” Sin embargo, otros trabajos complejizan ese panorama, demostrando
que, si bien existié una incorporacion tactica inicial, en una parte de esos grupos
también fue acompanado del nacimiento de un nuevo paradigma con la modificacion
del contexto histérico,” y en algunos casos tresaltando la adaptacion y “traduccion”
de ideas.”® También encontramos casos que acentian que este camino, si bien
mayoritario, no fue unico, rescatando las diversas derivas de los militantes
revolucionarios con el regreso de la democracia en los paises del Cono Sur, tal como
fue el compromiso con otros procesos revolucionarios, por ejemplo, el de
Nicaragua.™

Dos trayectorias similares que nos interesa considerar son las de la bailarina Silvia
Hodgers y de la artista plastica Bettina Pasik, ambas politizadas durante estadfas de

formacion artistica en Europa, adonde llegaron en 1967, y desde donde regresaron a

51 Markarian, 2006; Crenzel, 2013; Copello, 2019b.
52 Jensen, 2019; Vecchioli, 2008.

53 Copello, 2019a.

54 Marchesi, 2019; Cortina, 2017 y 2021.
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Argentina en torno a 1970 (la primera en 1971 y la segunda en 1969). Inicialmente
Bettina Pasik habia estado becada en Israel durante 4 afios, en Paris entre 1967/1968
y luego en Italia (Florencia y Roma), mientras que Silvia Hodgers partié en 1967 a
perfeccionarse y trabajar en Londres, Bruselas y finalmente a Parfs. En ambos casos,
tras producirse su regreso, ya politizadas en el clima militante europeo, las jévenes
buscaron contribuir con la revoluciéon en su pais integrando prontamente el Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP),
por lo que sufrieron secuestro y tortura en la Superintendencia de Seguridad Federal
(también conocida como Coordinacion Federal) de la Policia Federal, en la ciudad de
Buenos Aires, durante la dictadura de la autodenominada “Revoluciéon Argentina”
(1966-1973). En el caso de Silvia, tras un allanamiento de su domicilio y el hallazgo
de armas, sufrié6 la prision politica entre 1971 y 1973, siendo liberada tras la
manifestacién que se realiz6 en Buenos Aires para exigir al presidente Héctor José
Campora el indulto y la liberacion de los presos politicos, conocido como el
“devotazo”.”® Por su parte, Bettina se mantuvo en la clandestinidad, su casa en
Buenos Aires fue bombardeada en 1974 y su obra destruida por las fuerzas del orden.
En este contexto, abandoné la labor artistica, pasando una década sin pintar, entre
1969 y 1979. Tras experiencias diversas, ambas se exiliaron en Europa: a Silvia el
PRT le asegurd su salida del pafs, mientras que Bettina ya habia abandonado el
partido y se exili6 en Francia gracias al apoyo solidario de las redes militantes
trotskistas europeas.

Otro caso interesante de abordar es el de la venezolana Elisabeth Burgos, quien seria
mas tarde la pareja de Régis Debray. Burgos provenia de una familia pro-democratica
y antimilitarista. Como militante del Partido Comunista, realizé un primer viaje a
Europa para VII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes organizado por la
U.R.S.S en Austria en el afio 1959. Durante aquel evento, viaje en el que también
recorri6 Moscu, se vinculé con integrantes de dos delegaciones latinoamericanas
importantes, de cubanos y venezolanos. En esos afios, tras la caida de la dictadura de
Marcos Pérez Jiménez en su pais en enero de 1958, una cantidad considerable de

cubanos se refugiaron en Venezuela, desde donde impulsaron una gran campafia,

3 Sobre este caso, estudiado en profundidad, ver: Cristid y De la Puente, 2018. Consultar también la
biografia redactada por su hijo y cufiada: Hodgers y Balbo, 2013.
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recolectando dinero para apoyar el proceso revolucionatio bajo el lema: “Un Bolivar
por la Sierra Maestra”.” Asimismo, la Junta de Gobierno de Venezuela que
reemplazé a Pérez Jiménez colaboré con la misma causa brindando asilo diplomatico
y tetritorial a los opositores cubanos y enviando armas a la Sierra Maestra®. Butgos
realiz6 una estancia mas prolongada en Europa a principios de los sesenta,
estudiando en Francia (un curso de civilizacién francesa) y en Alemania, donde
también se vinculé con estudiantes bolivianos antes de regresar a Venezuela. Fue
aquf donde mas tarde, por medio de amigos en comuin y por sus conocimientos del
idioma francés, conocié a Régis Debray, con quien realizé6 un largo periplo por
América Latina en 1963. Después de dicha travesia, y una vez que Debray regres6 a
Paris, Burgos se dispuso a trabajar para el gobierno boliviano, concretamente en el
ministerio de Petréleo dirigido por René Zabaleta. Su experiencia en ese territorio,
del que se retir6 tras el golpe de noviembre de 1964 que derrocé a Victor Paz
Estenssoro, fue mas tarde tomada en consideracién por el gobierno cubano, puesto
que encontraba un potencial geoestratégico en él para exportar la gesta revolucionaria
por el resto del continente. Invitada a la Conferencia Tricontinental en 1960, la pareja
estrechd lazos en la isla, apoyando el proceso en curso. Durante los dos afos que
permanecieron en Cuba, de manera similar a Tania, Burgos serfa subresponsable de
recibir a los militantes bolivianos que visitaban la isla caribefia.”® Fruto del
matrimonio con Debray, consumado durante la prision de éste en Bolivia, nacié
Laurence Debray, quien en 2018 publicé un libro donde critica en entusiasmo
revolucionario de sus padres, siguiendo la misma autocritica ideolégica que habia
comenzado su progenitor afios atras.”

Si bien estos casos no son mayoritarios, la politizaciéon de latinoamericanos en
territorio europeo es prueba del clima global que afect6 las juventudes en distintas
latitudes. Las trayectorias evocadas aqui corresponden a mujeres, lo cual —mas alla de

parecer una coincidencia—, demuestra que existié una alta sensibilidad y compromiso

56 Pividal Padrén, 2019. Para el caso de los refugiados/asilados cubanos en Venezuela, ver: Ayalay
Garcia Ferreira, 2021.
57 Ibid.
8 Entrevista a Burgos, 2016.
59 Silvina Friera, “Ya me cansé de provocar a mis padres”, Pdgina 12, 5 de mayo de 2019. Disponible

: ://www.paginal2.com.ar/191522-ya-me-canse-de-provocar-a-mis-padres [Consultado el 30
de marzo de 2022].
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dentro del género femenino por la justicia social en América Latina, a pesar de que
sus trayectorias hayan sido menos visibilizadas por la historiografia hasta los altimos

afos.”

Exilios latinoamericanos y retornos forzados: tiempos de
reconversiones militantes

El entusiasmo que generaron las experiencias revolucionarias latinoamericanas para
amplios sectores de las izquierdas europeas, motivando la visita de esos territorios y
la participacion en dichas experiencias, quedaron truncas tras la secuencia de golpes
de Estado que azoté la region entre 1964 y 1976 instalando un ciclo de dictaduras de
Seguridad Nacional.” Las redes establecidas y la implicancia con esas experiencias
contribuyeron a una consecuente acogida de exiliados y a una intensa denuncia de las

flamantes dictaduras.®

La mayorfa de los europeos que se habian establecido en
América Latina siguieron la misma suerte y se vieron forzados a continuar su
militancia desde sus pafses de origen.

Entre los casos mencionados en este trabajo, Geze y Labrousse se agruparon desde
fines de 1974 en un comité de personas con algin vinculo con Argentina: el Comité de
Soutien anx Luttes du Peuple Argentin (CSLPA, Comité de Apoyo a las Luchas del
Pueblo Argentino). Este grupo, que denunciaba la represion clandestina en ese palfs,
convergio hacia fines de 1977 con otros actores en lo que seria el Collectif pour le boycott
de l'organisation par I’Argentine de la conpe du monde de football (COBA). En ese periodo, se
pasé del “apoyo a las luchas del pueblo” al boicot del Mundial de Fuatbol, es decir, a
la denuncia de la dictadura. Luego del primer llamado publico al boicot de este
evento en el diario Le Monde en octubre de 1977, el colectivo repudié no solamente a

la campana de legitimacion del régimen militar sino también de la complicidad a la

que se accedfa Francia participando en dicha competicién y, peor aun, vendiendo

% Existen numerosos esfuerzos recientes por saldar esta deuda. Consultar entre otros: Boutron, 2019;
Guibet Lafaye y Frénod 2019; y dossier coordinado por Viano, 2021.

61 Slatman, 2016.

2 Moine, 2015; Camacho, 2011; Stites Mor, 2013; Camacho y Cristia, 2021, entre otros.
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armas a un gobierno del cual existfan pruebas concretas de que violaba derechos
humanos.”

El COBA estrech6 vinculos con comités de otras latitudes que compartian el mismo
proposito,” formando un movimiento critico transnacional con caracteristicas
singulares en cada pais.” Esta organizacion puso en marcha una campafia que ech6
mano de una diversidad de estrategias para dar visibilidad a la causa argentina y
provocar la solidaridad publica: firma de peticiones, solicitadas en diarios,
manifestaciones callejeras, difusion de informacion, recitales, entras otras formas de
protesta.” Tras el Mundial de Futbol, y a través del abogado y miembro de la
Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU) Eduardo Luis Duhalde,” en
ese momento exiliado en Espafia, Geze acordé el envio de dinero del COBA para los

familiares de presos politicos en Argentina.”®

Esa organizaciéon francesa (que
entonces aparece como Collectif de Boycott de la Dictature Argentine) impulsé, entre otras
acciones, un cuadernillo de informaciéon sobre la venta de armas de Francia.
Recordando que ese pais era el tercer exportador mundial de armas, el COBA
repudiaba su provision a diferentes dictaduras del Tercer Mundo (especialmente a

Chile, Nicaragua y Sudafrica) y responsabilizaba de ello al presidente francés Valérie

Giscard d’Estaing.”’

9 En octubre de 1978, el COBA anuncié que se plegatia a la jornada de los comités de Larzac —
movimiento de oposicion a la extensiéon de un campo militar en esa regién francesa para lo cual se
expropiarian terrenos de campesinos— denunciando la venta de armas del gobierno de Giscard
d’Estaing a la dictadura argentina. En ese documento se evoca la accién de militantes antiimperialistas
de Le Havre encadenandose para impedir la partida del cargo argentino “Rio Colorado”. Comunicado
interno del COBA, 28/10/1978. Archivo F. Géze, Bibliotheque de Documentation Internationale
Contemporaine (BDIC).

4 Janin, Francois, « La coupe du monde. Le collectif pour le boycottage expose sa tactique », Le
Monde, 14/01/1978.

% Rein, 2019.

% Gabetta, Catlos, “Entrevista a Francois Géze”, Humor, N° 125, abril de 1984, p. 62-64. Entre ellos
se destaca la organizacion de recitales, campafas graficas y hasta la elaboraciéon de un disco en repudio
al mundial de fatbol.

67 Desde los afios sesenta, Duhalde (1939/2012) defendié casos de militantes politicos junto a Rodolfo
Ortega Pefla. En 1974, y siendo diputado nacional, este ultimo fue asesinado por la fuerza parapolicial
Triple A.

8 Carta enviada desde Madrid por Gustavo Roca como miembro de la CADHU y dirigida a Geze del
COBA. Recibo firmado potr Duhalde. 28/11/1978. Archivo Géze, BDIC.

9 COBA, « Dossier noir de vente d’armes francaises a I’Argentine », 1979.
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Las reuniones que se organizaban en apoyo del “pueblo argentino” se celebraban en
el local del Centre d'études et d'initiatives de solidarité internationale (CEDETIM).”
Inicialmente lamado Centre socialiste de documentation et d’études sur les problemes du tiers
monde (CEDETIM), que habia sido creado en 1967 en el marco de las luchas de
descolonizacién en Asia y Africa, ampliando una primera formacién fundada dos
afios antes. Con cierta continuidad con la “cooperacion roja” de quienes apoyaron la
liberacién argelina, el grupo inicial estaba compuesto por militantes combativos
(principalmente del PSU) que habfan tenido experiencias profesionales y de
cooperacion en el Tercer Mundo, lo cual les habfa permitido conocer otras realidades
y mirar criticamente el comportamiento de Francia respecto de esas regiones.”

Fue en ese centro en donde Geze y Labrousse habian participado de la creacién del
Comité de Soutien a la lutte révolutionnaire du peuple chilien (Comité de Apoyo a la Lucha
Revolucionaria del Pueblo Chileno) durante el verano europeo de 1972,
extendiéndose en la creaciéon de comités por toda Francia, y cobrando, después del
golpe de Estado en Chile, gran incidencia en la denuncia internacional de la dictadura
de Pinochet.”” El local de CEDETIM, en el nimero 14 de la rue Nanteuil del distrito
15 de Paris, fue escenario de los primeros debates de acciones de boicot y estrategias
a seguir para denunciar la represion en Argentina, donde también circulaban
militantes de distintas causas y exiliados de variadas nacionalidades en reuniones de
comités de solidaridad que se sucedian en aquella sala.

En el caso de Geze, la adaptacion de la linea anticolonial de la combativa editorial
Franc¢ois Maspero (en donde habia dirigido la coleccion CEDETIM durante afios), a
La Découverte cuando asumié su direccion en 1982 coincide con wuna
transformacion coyuntural. La asuncién del candidato del Partido Socialista, Frangois
Mitterrand, a la presidencia en 1981 se concreté en el marco de una regresion del
movimiento masivo en los afios setenta de apoyo a esas luchas, lo que Fillieule (2001)
denominé la “salida de escena del sujeto revolucionario”. En el traspaso de la
empresa a Geze, al elegir un nombre y logo de una coleccién de la editorial original,

el nuevo director situ6 La Découverte en clara continuidad con Maspero. Sin

70 Entrevista telefénica con Liliana Andreone, 02/08/2016.
71 Zerouali, 2008.
72 Entrevista a Francois Geze de Thomas Baumgartner, op. cit.
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embargo, su linea editorial —que continué dirigiendo hasta 2014— se morigerd: en vez
de “libros militantes”, desde entonces publicarian “libros de informacién” bajo
“cierta vision del mundo claramente de izquierda”.”

En lo que se refiere a la trayectoria de Régis Debray, tras su liberacion en 1971 y
retorno a Francia, apoyé multiples actividades de solidaridad alejandose de la via
revolucionaria™ y volcindose luego al asesoramiento del candidato del Partido
Socialista. Asf, a principio de los afios ochenta, llegd a ser consejero de Estado de ese
pais en el equipo de colaboradores de Francois Mitterrand.” Su esposa entonces, la
antropéloga Elisabeth Burgos, cobré reconocimiento publico con la publicacion del
libro surgido de una larga entrevista a la lideresa guatemalteca Me /Jamo Rigoberta
Menchii y asi me nacid la conciencia (1982) con el cual gand el premio Casa de las
Américas al afio siguiente.” Ademés, durante el gobierno de Mitterrand, fue
nombrada directora de la Casa de América Latina en Parfs, luego agregada cultural de
Francia en Madrid y mas tarde directora del Instituto Cultural Francés de Sevilla.
Afos mas tarde, por dos razones fundamentales, Debray pasé por un proceso de
transformacion politica y dej6 de ser un referente para la izquierda latinoamericana y
también europea. El primer motivo fue su transformacion ideoldgica, la cual aparece
bien explicada en sus memorias politicas tituladas Alabados sean nuestros seiores. Una
educacion  politica (1999), en donde hace una reflexion de su vida y posterior
distanciamiento de las posiciones ortodoxas. En sus propias palabras: “Necesité diez
anos para dejar a Fidel Castro; cinco para abandonar a Mitterrand (...); no habrd una tercera
separacion; no queda tiempo”." El segundo, por ser sospechoso de colaborar con la CIA

en el contexto de la caida del Che Guevara, tema que se torné fuertemente

3 Entrevista a Francois Géze por la Libretde Mollat, 06/08/2013. Disponible en:
https://youtu.be/eeiyupNgNas

7+ Algo paraddjico para quien fuera el autor del libro faro de la izquierda revolucionaria, Révolution dans
la révolution? (“Revolucion en la revolucion”, 1969). Tras el golpe de Estado que derrocd a Allende,
Debray publico La critigue des armes (“La critica de las armas”, 1974) revisando las experiencias
revolucionarias latinoamericanas a la luz de los acontecimientos que se sucedieron.

7> Cucchetti, 2019.

76 En Francia fue publicado como Mo, Rigoberta Menchi: une vie et une voix, Patis, Gallimard, 1983,

77 Debray, 1999: 327.
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medidtico.”® Afios mas tarde, la propia hija del guerrillero argentino acusé
publicamente a Debray de ser responsable de ello.”

Hasta finales de la década de los afios noventa, la persona a quien se habfa culpado
de la captura del Che fue el argentino Ciro Bustos. I.a acusacion se basaba en los
retratos de guerrilleros barbudos que dibujé mientras se encontraba en prision, lo
cual le llevé a sufrir un cuadro depresivo y a desaparecer por completo de toda
actividad politica, especialmente desde que se fue al exilio a Suecia en 1976,
residiendo en la ciudad de Malmé hasta su fallecimiento en el afio 2017. Con motivo

de la realizacién del documental Sacrificio. Quién traiciond al Che Guevara,®

en el que
entregaban sus testimonios varias personas que estuvieron al frente de la propia
captura del guerrillero argentino, Bustos dej6é de aparecer como responsable de la
traiciéon al Che. Nuevamente la acusaciéon apunté a Debray después de que se
mostrara una carta en la que el intelectual francés reprochaba a su abogado haber
difundido a la prensa la informacién de que el Che estaba en Bolivia, lo cual habia
notificado de manera confidencial a sus interrogadores.” Por esta serie de
circunstancias que fueron saliendo a la luz, Bustos optd por escribir también sus
memorias bajo el titulo E/ Che quiere verte. 1a historia jamais contada del Che (2007) donde
reclama su inocencia con relaciéon a la captura de Guevara.

En el caso de las argentinas Pasik y Hodgers, la reconversion militante de la via
revolucionaria a la via democratica fue en distintos momentos. Bettina Pasik se exili6
en Francia desde 1975, donde retomé la pintura a fin de esa década. En ese marco,
colaboré en 1981 con la campafia de la Asociaciéon Internacional de Defensa de
Artistas victimas de la represion en el mundo (AIDA) por los 100 artistas
desaparecidos de su pafs elaborando una del centenar de pinturas-banderas con las
que se manifesté publicamente repudiando esa situacion. Silvia Hodgers, por su
parte, sigui6 militando organicamente en el PRT en el exilio, primero organizados en
Italia, luego en México y finalmente refugiandose en Suiza a principios de los ochenta

con sus dos hijos, a la vez que retomé la ensefianza de la danza. En la medida que se

78 Catuhe, 2017: 171/190; Marchesi, 2019: 46/51

7 Juan Jesus Aznarez, « La hija de Che Guevara acusa al francés Régis Debray de la captura de su
padre », E/ Pais, 30 de agosto de 1996. Disponible en :

https://elpais.com/diario /1996/08/30/internacional /841356007 850215.html

80 Erik Gandini y Tarik Saleh, 2001.

81 Pérez, 2010: 154.
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fueron restaurando las democracias en el Cono Sur, las actividades de solidaridad
fueron remitiendo y perdiendo tanto visibilidad como importancia politica. Ello,
junto con las obligaciones familiares y profesionales, ademas del cambio de
perspectiva en otro momento vital, llevé a que el activismo de estos actores perdiera

el impetu de los afios de juventud.

Conclusiones

Las personas analizadas en este estudio circularon en distintas direcciones y optaron
por rutas diversas. En su mayorfa estuvieron motivadas por razones politicas y, en
menor medida, con propodsitos profesionales, aunque en varios casos se combinaron
ambos objetivos a través de una militancia intelectual o de un activismo artistico. En
los casos de los militantes europeos abordados, a pesar de partir de una misma idea,
sus derivas difirieron, llevandolos por caminos diferentes, especialmente por varios
paises de América Latina. Més alli de los guetrilleros/as mirtires que han
permanecido en la memoria colectiva sin practicamente ser objetos de criticas,
encontramos otros casos como el de Debray que, por la dudosa actuacion en Bolivia,
asi como su claro distanciamiento de las causas revolucionarias, han perdido
legitimidad para la mayor parte de los sectores de izquierda. Con el devenir de los
afios, algunos de ellos han caido en el olvido social, pues mas alld de su compromiso
politico, por lo general no generaron actividad o producto alguno por el que se les
pueda recordar.

Sin embargo, la larga duracion del activismo de quienes se mantuvieron firmes en sus
convicciones, que representan a la mayorfa de los casos abordados en este trabajo
desde la década de los afios sesenta hasta los ochenta, favorecié que muchos de ellos
se acabaran cruzando o conociendo en algin momento de sus vidas en distintos
espacios politicos, de la solidaridad o incluso de la cooperacion al desarrollo en otros
pafses latinoamericanos, asiaticos o africanos. Ciertas experiencias politicas
progresistas del Sur global permitieron a este colectivo poner en practica y participar

en proyectos de construccion del socialismo, por ejemplo, en Argelia,” Nicaragua,”

82 Palieraki, 2020.
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Mozambique® o Angola, por citar algunos destinos. Desde Europa
fundamentalmente se trabajé por la denuncia de los atropellos a los derechos
humanos, la cual se convirtié en la necesidad mas urgente ante la gravedad de la
represion ejercida por las dictaduras del Cono Sur. Fue asi como el discurso
revolucionario se fue abandonando estratégicamente, dado que, por coherencia, si se
criticaba la violencia ejercida por los respectivos Estados ante la opiniéon puiblica, no
podia defenderse la accion armada. Asimismo, las nuevas generaciones de Europa de
los afios ochenta no empatizaron ampliamente con las causas revolucionarias, en
parte porque a estas alturas, las experiencias de Cuba, la Unién Soviética o de los
paises de Europa del Este, no resultaban atractivas.

Se podria decir que se traté de una generacion excepcional dentro de la historia
global del activismo de los afios sesenta, pues no se conocen experiencias previas con
similares caracteristicas. El caso mas cercano, el de las Brigadas Internacionales que
combatieron en la Guerra Civil Espanola, procedian mayoritariamente de la
militancia de los respectivos partidos comunistas de sus paises de origen y, como ha
sido ampliamente estudiado, respondieron al llamado de la Unién Soviética para
combatir en Espafia en defensa de la Segunda Republica. Por esta razén, si bien
mantuvieron un compromiso politico solidario, su accién  respondié
fundamentalmente a unas directrices politicas claras, lo cual supone la diferencia
principal con quienes se involucraron militarmente con las causas latinoamericanas
durante la Guerra Fria.

Los procesos politicos anteriores, por sus propias condiciones materiales y
comunicacionales, as{ como por sus caracteristicas ideologicas, no crearon un terreno
favorable para que ocurriera con la misma masividad. Tras la década de los afios
ochenta, tampoco se han dado fenémenos de similar magnitud de circulacién de
intelectuales y  militantes  internacionalistas comprometidos con  causas
revolucionarias entre Europa y Latinoamérica. Tras un pico significativo en torno a la
revolucién nicaragiiense y la atencién que generd el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional en Chiapas (México) durante la segunda mitad los afios noventa, donde se

replanteaba las consignas revolucionarias ahora bajo la legitimidad del derecho de

83 Cortina, 2017.
84 Basulto del Campo, Contreras y Glisser, 2013.
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autodeterminacion de las comunidades indigenas, actualmente se trata mas bien de
investigadores de ambas orillas del Océano Atlantico interesados en conocer mas de
cerca estas experiencias politicas, ademas de voluntarios y cooperantes que participan
en labores humanitarias de organizaciones no gubernamentales. Un caso excepcional
a partir de fines del siglo pasado hasta el presente de permanencia de la lucha armada
se encuentra en las guerrillas de Colombia. No obstante, su naturaleza para estas
fechas, escasa o nula relacién guarda con las utopias que movilizaban los jévenes de
los afios sesenta. Asi, ademas de no seducir a la izquierda europea ni en gran medida
de la latinoamericana, estos grupos han pasado desde entonces a ser objeto de criticas
desde la mayoria de los sectores.

En definitiva, la deriva a partir de finales de los afios ochenta, y mas concretamente
de los noventa en adelante, ha sido claramente distinta. Por un lado, existe un grupo
dominante, cada vez mas reducido por su edad avanzada, que continda reclamando
sus acciones llevadas a cabo durante su juventud y que, en parte, ha puesto su
esperanza en experiencias como la zapatista en México o en varios de los gobiernos
progresistas latinoamericanos como los que representaron Hugo Chavez (1999-
2013), Evo Morales (2006-2019), Rafael Correa (2007-2017) o Lula da Silva (2003-
2011), por citar algunos de ellos. Por otro lado, otro sector se ha distanciado con el
paso del tiempo de las ideas progresistas, haciendo una autocritica de manera abierta
y abrazando con fuerza y sin dudarlo las corrientes de pensamiento liberal, y

posicionandose abiertamente criticos contra estos nuevos lideres.
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FUENTES

Inéditas

Burgos, E., 2016, 11 y 20 de mayo,
(antropologa y periodista venezolana, ex
esposa de Régis Debray), entrevista con Moira
Cristia, Parfs, Francia.

Pasik, B., 2018, 3 de agosto, (artista plastica)
entrevista con Moira Cristia, Buenos Aires,
Argentina.

Hodgers, S., 2017, 29 de octubre, (Bailatina y
corebgrafa argentina, militante del PRT-ERP,
exiliada en Italia, México y Suiza), entrevista
con Moira Cristia, Ginebra, Suiza.
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