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(DONDE HAY MUJERES?

Fortin*

No sé si los benévolos lectores de la Ilustracion se acordardn de un articulo que titulé
«Tras de la cruz estd el diablo», en que les referf la historia de unos amores de mi
amigo Antonio, el que llamaba crisis a todos los acontecimientos un poco graves de
su vida. Es preciso que yo aluda a ese articulo para que mis lectores conozcan al inter-
locutor que voy a presentarles, que es el mismo Antonio, quien después de una larga
ausencia ha vuelto a visitarme, como siempre, para contarme sus crisis.

Mais de un afio hacia que yo no lo veia. Ignoraba yo absolutamente su situacién y
me lo figuraba escarmentado en materia de amorios, después del triste desengafio que
llevé con su prometida, la devota Inés. Estos amigos que nos ven rara vez saben dar a
sus visitas el cardcter de acontecimientos, tienen mucho que preguntar, mucho que
referir, nos recuerdan una multitud de incidentes que habiamos dejado pasar desaper-
cibidos, y por fin no dan a su conversacién la monotonia que llegan a adquirir las rela-
ciones de gentes que se ven muy a menudo. Los hombres mads espirituales, los que
tienen gracia para narrar, los que muestran mds originalidad, al cabo de una semana
nos han hecho conocer todo lo que saben, todo lo que puede ocurrirles, y después,
después les podemos tener afecto, pero su gracia ha disminuido, en sus palabras no
hay novedad y tenemos que oirles frecuentes repeticiones. El arte de la conversacion
es dificilisimo, pero los mas consumados en €l no son inagotables... En esa especie
de improvisacion que debe ser ligera, viva, rdpida, las repeticiones llegan a ser nece-
sarias y el que habla no conoce cuando estin gastadas ciertas narraciones. Defecto es
este en que incurrir suelen ciertos escritores, aunque con menos frecuencia, porque al
escribir hay més tiempo que al hablar, para reflexionar, para recordar y para inventar.

Como Antonio me ve tan de cuando en cuando, siempre hallo algo nuevo en sus
ideas y aun en su estilo. En el fondo siempre es el mismo, aturdido, ligero, impresio-
nable, exagerado en todas sus impresiones; pero el efecto de estas impresiones da
distinto giro a sus ideas y a sus sentimientos, y, por consecuencia, a su expresion. En
él se verifican cambios extraordinarios, tiene la mania de establecer principios gene-
rales, funddndose en casos aislados, y se cree muy conocedor del mundo cuando llega
a conocer a una persona. Més de dos afios hace que me cont6 sus dltimas aventuras de
amor. Hoy ha vuelto a verme, y si entonces desconfiaba de las mojigatas y de las timi-
das diciendo: «Tras de la cruz esta el diablo», ahora se me presenta como hombre de
mundo, como lleno de experiencia y de desengaiios, como escéptico, y cada vez que
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termina sus narraciones o sus razonamientos pregunta: «;Ddénde hay mujeres?». Esta
cuestion me ha parecido demasiado original en un joven que ha pasado sus mejores
afios en aventuras galantes y ha tenido amores mds o menos puros, viviendo siempre
entre el bello sexo.

(Donde hay mujeres? La pregunta es sin duda extravagante. En todas partes, le
dira cualquiera. Dondequiera que hay hombres, pues, segtn los datos estadisticos
mas bien reunidos en todos los paises, nacen con poca diferencia en igual niimero los
individuos de ambos sexos. ;Dénde hay mujeres?, seguird preguntando Antonio, que
tiene la monomania de esa cuestidn, y al fin llegard a negar que son mujeres, indivi-
duos a quienes fisiolégicamente nadie puede negarles esa clasificacion. Atacada asi
la base de toda la cuestion en el particular, no hay medio de convencerlo. Es preciso
dejarlo con su tema y compadecerlo, como se compadece a todo delirante.

Vais a ver por sus palabras que su mania es incurable. Hoy se presentd en mi casa,
me abrazé afectuosamente, se informé con interés de mi salud, de mis negocios, y se
sentd, exclamando:

—iTiempo hacia que deseaba verte! Pero vivo fastidiado, cansado, siento pereza
para moverme, y se me hace duro llevar mi tedio y mi desaliento a la casa de mis ami-
gos. Para sacudir este cansancio he viajado, he corrido por todas partes; pero nada...,
la vida ya no tiene atractivo para mi...

—Pues ;qué ha sucedido? ;Nuevas crisis?

—iAh! jCrisis! Ya me acuerdo, siempre te contaba esas tonteras, boberias que
ahora me avergiienzan..., tan falsos eran mis placeres como mis dolores.

—Extrafia filosofia! —le dije—. ;Sostienes ahora que en la vida todo es men-
tira?...

—Casi, casi... Pero no, yo no sostengo nada, no profeso ningtin sistema. .. El caso...

— Te has vuelto fatalista?

—Tampoco, te aseguro que no soy nada...

—Pero ;de donde te vienen tantas negaciones? Vamos, algin amor desgraciado...
Siempre las mujeres. ..

—iMujeres! Estés loco... Dime, dime, ;/dénde hay mujeres?

—iHum!

—S4, responde: ;dénde hay mujeres?

—En las cinco partes del mundo...

—Mentira.

—iCbémo!

—Entenddmonos, ;qué entiendes td por mujeres?

—Hombre, no encuentra uno modo de definir de pronto cosas de que no espera
que le pidan nunca definicién; pero mujeres son... las hembras del género humano...

—ESs decir...

—Eso me parece bastante claro.

—S4, es verdad, tu definicidn es un poco zoolégica, un poco materialista, pero asi
la acepto; las hembras del género humano, estd bien. Pero el hombre no tiene solo la
necesidad de reproducir su especie, tiene otros deseos, otras ambiciones con respecto
a la mujer. La hembra del género humano, como ti has dicho, debe tener no solo rela-
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ciones fisicas con el hombre, sino relaciones morales, relaciones espirituales, relacio-
nes del alma, del corazon...

—iY las tiene, eso es indudable!

—Pues entonces, ;donde hay mujeres?

—En todas partes.

—Eso es mentira. Hemos hablado de esas relaciones morales. ..

—~Que existen perfectamente entre los dos sexos; se encuentran en ellos las mis-
mas buenas cualidades, los mismos defectos, lo que al uno falta se compensa en el
otro. La debilidad femenina necesita como amparo de la fuerza del hombre; si el hom-
bre raciocina mejor y hay mads exactitud en sus juicios, en la mujer hay mds imagina-
cién, mds sentimiento. La unién del hombre y la mujer los completa, forma de ellos
un solo ser, como decia Platén, que veia en cada uno la mitad de un solo individuo.
Todo se compensa: el hombre vive por los musculos, la mujer vive por los nervios,
como dice...

—Nunca acabards de citarme opiniones ajenas sobre contraste y compensaciones
entre los dos sexos, pero yo repito que no hay mujeres, que no he hallado en ellas lo
que buscaba, y por eso preguntaré siempre a naturalistas y filésofos, a médicos y poe-
tas, (donde hay mujeres?

—Y todos te contestaran que en todas partes. Pues si ti te has formado una idea
absurda y quimérica de las mujeres, de eso tu tienes la culpa....

—Yo he buscado esas analogias, esos contrastes, esas compensaciones. No las he
encontrado, me cansé ya, y asi, ;dénde hay mujeres?

—Yo no sé lo que td buscabas, pero mujeres son, y muy mujeres, las que se dicen
tales, y en ellas hallar{as las mismas pasiones, los mismos sentimientos, los mismos
infortunios que en los hombres, los mismos defectos, las mismas debilidades... ;Han
de tener mds razén los animales que el hombre? El toro no busca alas en la ternera, el
gallo no se admira de que sea ave la gallina...

—Todo eso parece sin réplica, incontestable, pero ;tengo yo la culpa de que la
mujer haya dejado siempre un vacio inmenso en mi corazén, de no haber sido com-
prendido, de haber sufrido tantas decepciones y desengafios, de verme obligado a re-
primir el deseo de amar como quien teme hundirse en abismos, caer en precipicios?

—Esos son caprichos. Habrds querido cosas imposibles. Te habréds dejado llevar
de la ridicula mania de creer en tu superioridad y reputarte incomprensible, finges
miedo y temor para tener de qué quejarte. ..

—iNo hay mujeres! jNo hay mujeres! Lo repito. No son como yo me las figuraba,
como yo las queria...

—Querrias sirenas o nereidas...

—No, yo queria un encanto duradero, un amor constante, un placer eterno..., pero
todo cansa.

—De tu volubilidad haces cargo a la mujer.

—Ella tiene la culpa de que seamos volubles.

—No, la volubilidad es un defecto. Pretendias lo imposible. En este mundo nada
puede ser eterno...

—Eso es justificar la volubilidad...
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—No es eso, pero al desear, se cede a un capricho, y no se piensa en que poseer
tiene menos encanto que esperar. ..

—Sea de eso lo que fuere, no hay mujeres. ..

—Si no oyes, si te encaprichas... Pero no tienes remedio. Al fin veamos de dénde
viene esa paradoja... Cuéntame tus aventuras. Estoy casi seguro de que tus crisis, tus
aventuras, son el fundamento de tu extravagante mania.

—iParadoja! {Mania! Sea enhorabuena, pero lldmala como quieras, me mantengo
en mis trece. Esas no son mujeres, no lo pueden ser; no: seres neutros, como los zan-
ganos de las colmenas...

—Esos son disparates.

—iCorriente! Pero puesto que me preguntas, esciichame, y escichame hasta el fin.

—Vamos a ver.

—Una vez que te gusta apelar a autoridades de ciertos escritores, comencemos por
citar a Balzac en sus...

—En sus Petites miseres de la vie conjugale... Recuso esa autoridad...

—No, no es esa obra. En su Fisiologia del matrimonio, en cuanto a datos estadis-
ticos....

—No entiendo...

—Balzac en Francia prueba que para ciertos hombres no hay mujeres. Segin esa
analogia que ti mismo has dicho que debe existir entre los dos sexos, resulta que, en
el actual estado del mundo, sin que en esto haya idea de orgullo, puede decirse que
hay hombres superiores a muchas mujeres. ..

—Es verdad, pero no es menos exacto, seguin ese calculo, que hay mujeres superio-
res, muy superiores, a muchos hombres... Ya recuerdo el calculo de Balzac... Des-
cuenta para el parisiense a las mujeres de campo, a las mendigas, a las hilanderas, y de
ahf infiere que quedan pocas mujeres para el hombre bien educado, para el bourgeois...

—Ese célculo es exactisimo y puede hacerse en México, donde debe dar un resul-
tado més triste, porque son mayores las diferencias que aqui nos separan unos a otros,
contdndose aun la de raza; es mayor la ignorancia del pueblo, su desaseo, todo lo que
lo hace repugnante...

—ijAlto ahi! Aqui y en todas partes el mismo célculo puede hacerse por ambas
partes. ;/Ha de entristecerse la parisiense porque no son para ella los obreros, los sol-
dados, los marineros, todos los que tienen petits métiers? Aqui sucede lo mismo, des-
cuenta para los hombres a las castas, a ese enjambre de fruteras, de gente del campo,
pero descuenta también para las mujeres a los albaiiiles, a los cargadores, a los criados
y quedamos a mano.

—Pero Balzac tiene razén, siempre resulta que debe uno preguntar dénde hay mu-
jeres.

—¢Y por qué no preguntas también dénde hay hombres?

—Eso no es cuenta mia.

—DBuena salida. Pero ese descuento, siendo igual para ambos sexos, da para todos
iguales resultados, con una diferencia, sin embargo, con una desigualdad. ;Qué
mujer, la méds humilde de la clase media, no se sentiria humillada, ofendida, de que un
hombre del pueblo se atreviera...? Mientras, en un hombre nada se pierde en un des-
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liz; y si la mujer mds baja, socialmente hablando, es un poco bonita, procura que no se
incluya en el descuento de Balzac, de manera que para los hombres como ti no hay
mujeres en todas partes, en lo mas alto y en lo mds bajo, y en ultimo resultado la queja
es infundada...

—Hay algo de verdad en eso, pero yo hablo de amor...

— Y crees que queda en el hombre algo de pureza, de esa pureza que buscamos
en la mujer después de descender a lo mas bajo, a lo mds material?

—~Queda y no queda, pero de esa degradacion nadie es culpable.

—Eso es otra cuestion.

—Admites al fin la rebaja de Balzac?

—Si, pero la hago extensiva a los dos sexos, con la diferencia que he establecido,
que no deja de ser importante. Pero aun admitiéndola sin observacién, habrd mujeres
en la cifra que queda...

—All4 voy. Yasabes, y eso estd fuera de toda duda, que el hombre es un compues-
to de alma y cuerpo, y que, sea por lo que fuere, si en la mujer no encontramos algo de
hermosura, no le hallamos atractivo, aunque sea buena y virtuosa, y aunque sepamos
que nos ama... De menos de un millén que quedardn de nuestra clase, rebajo entre
tuertas, bizcas, corcovadas, contrahechas...

—iBasta, por Dios! Yo comenzaré la rebaja de los tuertos y cojos, y de todos los
hombres que tienen tanto de monstruoso. T al fin no tienes mala figura, pero ;no es
injusticia pedir a la mujer que venza el poder de los sentidos cuando es méas débil que
nosotros? Si seguimos esa rebaja, estoy seguro de que es mayor el nimero de feos que
el de feas... No es lisonja decir bello sexo, sino verdad, verdad pura. Hay siempre més
belleza en la mujer...

—Pero ;no es tontera en una mujer preferir a un buen mozo, preferirlo a un hom-
bre de buenas cualidades?

—Tal vez, pero es tontera més frecuente en los hombres que, como tu dices, bus-
can hermosura antes de nada...

—Yo veo la cuestion por un lado, y en mi cuenta hago siempre la rebaja de las feas
superlativas...

—Si las mujeres hicieran otro tanto, se acercaria el fin de las generaciones.

—Las mujeres excesivamente feas, lo mismo que las viejas, pertenecen al género
neutro. A ellas son tal vez a las que los alemanes dicen das Weib, lo mujer...

—Rarezas del idioma en que se dice la sol y el luna...

—Pero puesto que yo y algunos otros conmigo establecemos esa rebaja, conven-
drés en que tenemos razon para preguntar dénde hay mujeres.

—Aun asi, se puede contestar que en todas partes, a menos que no quieras Venus
de Fidias... Con todo y ese rebajo, estoy seguro que mujeres feas, si, feas conforme a
las reglas de la escultura, te han de parecer lindas si tienen brillo en la mirada, gracia
en la sonrisa, voluptuosidad en el andar... Si solo fuera posible amar a mujeres que
reunieran todas las perfecciones fisicas, jpobre género humano! Una verruga, una
peca, la robustez, la flacura acabarian con el amor... Tu rebaja de las feas es un absur-
do... A veces ellas inspiran pasiones tanto mas vehementes cuanto que no se fundan
en una mera exterioridad. ..
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—Fendémenos, extravios de las pasiones...

—No, sino que en el compuesto de alma y cuerpo suele tener mas fuerza el alma.
Y como no se ama con los sentidos, sino que en el amor verdadero goza el espiritu, el
pensamiento y se embellecen las ideas todas, la hermosura fisica puede llegar a ser un
mero accesorio... Si asi no sucediese, se dejaria de amar a una mujer cuando vemos
que otra es mds bella.

—iTemiendo estoy que seas capaz de enamorarte de la mujer mds fea del universo!

—De eso no hay quien no sea capaz..., y eso prueba que el descuento es absurdo.
Lo repito, hay mujeres en todas partes.

—Ya no disputo; bien ves que no insisto en nada, no porque me declare vencido,
sino porque, encerrado en mis ultimos atrincheramientos, me encuentro fuerte y siem-
pre con mil razones para decir que no hay mujeres, no hay mujeres como yo las sofia-
ba, fuente perenne de ventura, realizacion de todas mis ilusiones...

—Si has sofiado mujeres de dos cabezas, o con alas, o con una protuberancia como
la del unicornio...

—Paso ya a la parte moral...

—Las hallaras iguales al hombre, ni mejores ni peores en general. Esa igualdad
existe: otra cosa seria monstruosa.

—Niego esa igualdad. Lo monstruoso es lo que existe y yo tengo mundo, tengo
experiencia. ..

—De excepciones, de casos aislados...

—¢Conque todo lo que me ha sucedido, todo lo que he sufrido, no me da derecho
ni de quejarme?

—~Quéjate cuanto quieras. Esa que llamas experiencia debe hacerte m4s cauto, pero
no tienes derecho a sentar reglas generales, y no lo tendrias aunque vivieras mil afios.

—iCbémo!

—Lo dicho, dicho. ; Tienes td acaso la pretension de ser el Unico que pueda jactar-
se de conocer a fondo al género humano? ;No sabes que es eso imposible, que cada
hombre, el més oscuro, el m4s insignificante, tiene algo que no se encuentra en todos
los demés?

—No alambico tanto la cuestion, pero, en punto a mujeres, tengo mil razones para
quejarme porque son falsas, pérfidas, inconstantes, coquetas, volubles, ingratas, frias,
insensibles, ambiciosas, vanas...

—Son como los hombres. ..

—Pero hay hombres que no son asf...

—Y mujeres que no tienen ninguno de esos defectos.

—¢En d6nde? ;En dénde?

—No es dificil encontrarlas.

—¢C6émo? ; Ahora no me respondes que en todas partes?

—Porque eso no seria cierto.

—¢ Al fin convienes?

—No convengo en nada. Pero si creo que hay mujeres excelentes, mujeres en que
prevalecen las buenas cualidades sobre defectos que ellas saben y pueden moderar y
corregir...
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—Mujeres que yo nunca he encontrado.

—Peor para ti.

—No las he encontrado porque no las hay.

—ESse es un solemne desatino. De que tii no encuentres algo no se infiere que ese
algo no existe...

—Pero al menos no existe para mi...

—Eso puede ser, pero de ahi nada resulta en contra de la mujer, sino de ti, que te
habras alucinado, que te habrds dejado engafiar...

—iPerfectamente! Hazme creer ahora que yo tengo la culpa de todos mis sufri-
mientos y, sobre todo, de este miserable tedio que me consume, porque a pesar de mis
desengaifios, confieso que no puedo vivir sin amor...

—Pero como no hay mujeres...

—DMe queda el fastidio, la desesperacién, desear lo imposible es el mas horrible de
todos los martirios, es el sufrimiento eterno del Satdn de Milton..., pero ya al menos
no me has dicho que mujeres, como yo las quiero, se encuentran en todas partes. Al
fin has de convenir conmigo en que la mujer se ha perdido como se perdieron en el
diluvio los mastodontes. ..

—Poco bella es la comparacién y falso el pensamiento.

—Pues sefior, sigo en mi descuento. Para hombres que tienen la desdicha de tener
ideas superiores a las del vulgo, una imaginacion ardiente, un espiritu poético. Ya
sabes que Byron decia que entre los que no escriben puede haber muchos poetas igno-
rados. Para esos hombres, pues, deben descontarse todas las mujeres que, aunque
sean bonitas, son tontas, estipidas, insulsas, sin alma, sin ideas.

—Convenido. Pero quedamos en la misma. Para las mujeres de imaginacién y de
ideas elevadas, como hay muchas, debemos rebajar la multitud de tontos, de salvajes,
de idiotas. ..

—Pero hay una diferencia. Los hombres son tontos de mds buena fe, no engafian,
no disimulan, y las mujeres, con sus reservas y su fingida modestia, se confunden
todas. {Cémo después de un afio de monosilabos y mudas sonrisas hemos de adivinar
que mujeres lindisimas adolecen de cretinismo? A propdsito de esto, te diré que tuve
unos amores més platénicos que todos los demds; era una nifia bella, primorosa, en-
cantadora, comprendia que yo la amaba, pero la veia yo solo entre su familia, este
permanente obstdculo avivaba el deseo... Al fin una casualidad me proporciond un
téte-a-téte... La cabeza de mi adorada era una region virgen de ideas, era el idiotismo
en toda su deformidad, y no lo parecia... Crei que la turbacién de una primera entre-
vista a solas..., otra, luego otra..., era una maquina, un autémata... Cudntas habra
asi, como el busto de la fabula! ; Cudntas rebajamos?...

—No sé.

—Pero ;dudas de ese fendmeno?

—No.

—Pues ;donde hay mujeres que no sean un portento de estupidez?

—Ese extremo es raro.

—Y yo tengo la fortuna de tropezar con fenémenos. Otra rebaja. Las muy igno-
rantes..., las muy mal educadas... En esto al menos no se puede poner en duda la in-
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ferioridad del sexo. La preocupacion, la costumbre, hace que se les eduque de una
manera distinta del hombre... ;Puede uno resignarse a vivir con una de esas mujeres
que nada saben, que nada leen, que hablan mal su lengua, que ponen a uno en ridiculo
mostrando la mds crasa ignorancia? {Vamos! Y te diré que de estas he conocido mu-
chas... ;Dénde hay mujeres que no sean asi?

—¢ Quieres literatas?

—Vade retro! Eso es otra plaza...

—Entonces...

—Ni uno ni otro. Quiero que la mujer tenga talento natural, que no ostente instruc-
cion, pero que la posea suficiente en todo lo que puede hacer grata su conversacion y
su trato diario, que en ella haya algo que valga mas que la hermosura...

—Pues asi hay muchas. Ahora la educacién ha mejorado...

—Pero las que algo saben se vuelven orgullosas, vanas, charlatanas. ..

—Ese es el escollo de la superioridad en cualquier género...

—Yo tengo razon; no hay mujeres...

—ijAbsurdo!

—En estos dos afios he adquirido tan triste conviccién. Habrd, habra todo lo que
quieras. Pero cuesta tanto trabajo encontrar algo bueno... En un campo de malezas
puede haber una rosa delicada, pero para alcanzarla llega uno desangrado, hecho pe-
dazos... En un vasto arenal puede existir un grano de oro... Pero te concedo que exis-
ten todas las virtudes, todos los encantos; yo no los he encontrado y me cansé ya. Para
mi no hay mujeres... Pudiera yo ir siguiendo mis descuentos... Soy victima de mil
desengafios... Prescindiendo de las feas, de las tontas, de la vanidosas, jcudntas veces
las lindas, las que tienen talento sin orgullo, me han desencantado con otros defectos!
No comprenden el amor puro y desinteresado, el sentimiento santificado por el exce-
so de la pasion... Después de mi devota, me hice el &nimo de no volver a amar... Pero
fui débil, amé una vez mas y después, lleno de amargura, segui estudiando a la mujer
sin amarla, jy estoy horrorizado!

—Cuando uno no ama, los defectos crecen, se abultan...

—iPuede ser!... Pero la idea poética de la mujer no es mds que una quimera cu-
ya realizacién no se halla en este mundo... ;Disculpas a las que se venden a la ri-
queza?

—Segln; variando el pensamiento de Madame de Staél, puede decirse que el ma-
trimonio es el asunto de toda la vida en la mujer, mientras que en el hombre no es mas
que un episodio... Si la mujer calcula lo que es la subsistencia, lo que importa la mi-
seria, lo que vale la fortuna para la educacion de los hijos, puede tener razén en negar
sumano a un Ad4n...

—El amor no piensa tanto, no ve tan lejos.

—Hace mal en ser tan miope.

—A otra cosa. ;Qué te parecen los genios fuertes, iracundos, violentos?

—Cuestion de temperamento.

—¢Y qué remedio?

—Sufrirlos.

—iCbémo!
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—S1, en toda clase de uniones puede haber desigualdades. Cuando las hay, para
que haya paz se necesita que haya victima y verdugo. Si ambos quieren verdugos, si
nace la resistencia, se enciende la guerra civil...

—iVaya una moralidad!

—En la practica es tal vez la mejor. Pero las mujeres iracundas son féciles de go-
bernar sin gritos, sin disputas. La astucia logra mds que la fuerza. La dulzura hace mas
que el rigor.

—Y las celosas por imprudencia?

—Dan una prueba de amor...

—O de orgullo y de envidia.

—A veces se mezclan las tres cosas en los celos. Pero o son fundados o no. Si lo
son, la culpa es del marido; si no lo son, es facil calmarlos y deben lisonjear el amor
propio del esposo.

—No opino asi. /Y las infidelidades? Vamos, en este punto, que es la cuestion
culminante del matrimonio, supongo que no hallards defensa, que no negards hechos
que pasan a la vista de todos...

—Las infidelidades estan en la naturaleza de las cosas. Cuestién de reciprocidad!

—Hay en eso algo de cinismo. ;Con qué debe uno conformarse?

—Yo no s€ lo que deba hacer nadie. Pero el hecho es igual por ambas partes; la
falta, idéntica; y si hemos de clamar contra la mujer, clamemos contra el hombre...

—Pero no es el mismo, hay més culpa en ella; los resultados. ..

—EIl amor no ve tan lejos... Esta respuesta es tuya... Considera que, en punto a
infidelidades conyugales, las faltas son menos frecuentes en las mujeres que en los
hombres, ya por falta de ocasién, ya porque ellas tienen que decidirse a manchar su
honor, ya por timidez... En cuanto a resultados, que los estime la jurisprudencia... El
hecho, moralmente hablando, tiene igual gravedad. Si hay reciprocidad, no hay de
qué quejarse. Pero td, que tantas razones has enumerado para probar que se pierde la
ilusién en la mujer, y hasta que no hay mujeres, ;no has pensado nunca en todo lo
prosaico, lo cansado, lo repugnante que ojos femeninos pueden ir descubriendo en el
hombre, ya seas novio, amante o marido? Si td tienes razén para cansarte, para buscar
otra cosa, ;por qué no la han de tener ellas para eso y para decir después que no hay
hombres? ; Admites que hay hombres buenos? Pues fuerza es que admitas que tam-
bién hay mujeres excelentes.

—Palabras, sofismas...; yo tengo experiencia, yo tengo mundo, me han engafiado,
no hay mujeres...

—Basta de esa eterna letania. Comprendo que tu alma esté gastada, que tu corazén
se haya secado, porque con las pasiones no se juega impunemente. Creo que has sido
burlado y engafiado... Eso merece compasion sin duda, pero, con todo, tus declama-
ciones son el colmo de la injusticia... Oye, Antonio, para que comprendas que eres
soberanamente injusto, respéndeme: ;te crees bueno y puro todavia?

—Si.

—¢ Te crees atin capaz de amar si encuentras una de esas mujeres de tus ensuefios?

—Con toda el alma.

—¢ Y piensas que una mujer asf seria feliz a tu lado, y serias digno de ella?
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—Evidentemente.

—Ahora bien: figirate una mujer buena, pura, inocente, llena de las ideas y senti-
mientos que td tenfas en los primeros afios de tu juventud...; esto se concibe, es posi-
ble... Figirate ademds que esa mujer engafiada, burlada por sus amantes, hubiera
tenido unos tras de otros: militares, médicos, poetas, abogados; que unos le hubieran
parecido tontos, otros frios, estos vanidosos, aquellos inconstantes. Figirate todavia
que ademads de amorios platénicos, de noviazgos frustrados, hubiera tenido algunos
deslices, uno siquiera..., y que por fin de cuentas nos gritara que no hay hombres, y
que ella es una perla, un diamante... ;Qué dirias ti de esa mujer?

—iHum!

—iResponde!

—Quién sabe!

—iAh! No quieres hablar..., conoces que te condenarias a ti mismo... Pero yo
diré lo que tu dirfas. Despreciarias a esa mujer, no la creerias, y de sus males le echa-
rias la culpa.

Antonio calld, se pased por el cuarto, y después dijo con la firmeza y seguridad de
un maniatico:

—Lo repito: no hay mujeres.

En seguida me refirié escenas de amor mds o menos insulsas, rompimientos, rifias,
y concluyé como apoydndose en su narracion:

—¢Doénde hay mujeres?

Se ve, pues, que el pobre de mi amigo no tiene remedio, que por ahora es un loco
incurable... ;Se le debe condenar? ;Se le debe despreciar por su obstinacién? No, por-
que a pesar de todo tiene buen fondo, y acaso no es culpable en su rara monomania.

No pretenderé defenderlo después de haber combatido casi todas sus paradojas,
pero en sus exageraciones, hijas de dolorosos desengaiios, hay, sin embargo, un triste
y amargo fondo de verdad.

Las ideas de suma perfeccion quedarédn siempre burladas.

Es absurdo buscar la realizacién de quiméricos ensuefios.

En la mujer es preciso resignarse a encontrar los mismos defectos que en el hom-
bre; unos en mayor, otros en menor escala.

Tal vez no carece de todo fundamento la rebaja estadistica de Balzac.

Son desgraciadas las naturalezas en que predomina la imaginacion, y los que bus-
can grandes bellezas, grandes perfecciones, cualidades inmaculadas, nada encuentran
en este mundo que llene sus deseos.

Yo, francamente, no me inclino ni en pro ni en contra del uno ni del otro sexo. Me
parecen iguales. Creo que no puede haber mds grande imparcialidad, a menos de no
volverse hermafrodita.
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