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VIAJE AL NEVADO DE TOLUCA

José Maria Heredia*

«El que quiera ver algo nuevo debajo del sol, suba a la cumbre de una verdadera mon-
tafia», dice un escritor moderno. Hace algunos afios que deseaba someter a la expe-
riencia tal asercidn; pero obstidculos de momento, y sobre todo la flojedad consi-
guiente a una salud débil y a un periodo largo de vida sedentaria, habian frustrado mis
designios.

El sefior Tonkins, pintor inglés, me invité el primero del corriente octubre de 1837
a que le acompaiiara en su préxima expedicién al Nevado de Toluca, y un amigo com-
placiente allan6 al punto las dificultades que sugeria mi pereza.

A las cuatro de la tarde salimos para la hacienda del Veladero, situada a la falda
oriental del volcdn, y distante cinco leguas de Toluca. Alli pasamos la noche y debi-
mos las mayores atenciones a su administrador don José€ Iniesta, a quien se sirvio re-
comendarnos el sefior don José Franco.

El 2 de octubre, a las seis de la mafana, partimos acompafiados por el sefior Inies-
ta y tres o cuatro sirvientes. La subida es al principio suave, pero muy luego se vuelve
4spera y pendiente, prolongando sus vueltas y revueltas en un bosque de pinos gigan-
tescos, al parecer interminable. Como a las dos horas de marcha dejamos atrds hacia
la derecha las cumbres pefiascosas y perpendiculares del cerro nombrado Tepehuiz-
co, y desde una altura igual o superior a la de la cordillera que divide los valles de
Meéxico y Toluca distinguiamos ya por entre los drboles las cimas nevadas y majes-
tuosas de Popocatépetl e Iztaccihuatl, cuando las sinuosidades de la vereda nos per-
mitian mirar al oriente. La vista descansaba mds cerca sobre la parte sudeste del valle
toluquefio, desarrollado sibitamente a nuestros pies como un bello panorama, con sus
numerosas poblaciones y ricas sementeras, y el hermoso lago de Atenco, dorado por
un sol sin nubes.

Poco después empez6 a notarse menor espesura en el bosque y una disminucién
progresiva en la altura de los pinos, hasta que apenas igualaba a la de nuestras cabezas.
Entonces pudimos disfrutar en toda su grandeza la vasta perspectiva que ofrecia la
mitad del valle de Toluca y el aspecto sublime de los picos altisimos y desnudos que
coronan el créter del volcdn, y, dibujados en el azul profundo del cielo, se nos presen-
taba en una proximidad casi aterradora por la extraordinaria transparencia del aire.

La disminucién de los pinos continu6 con rapidez segun subiamos, hasta que los
dltimos apenas tenian media vara de alto, ofreciendo el singular especticulo de un
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bosque en miniatura. Al fin desaparecieron, quedando reducida la vegetacion a una
yerba menguada y marchita, entre la cual sobresalian con frecuencia los tallos espi-
nosos de una especie de dipsaeus (vulgarmente ‘cardo’) gigantesco, acaso peculiar
de aquella regién elevada, pues en ninguna otra parte lo habia yo visto. También
noté yo alli por primera vez una planta pequefia y rastrera, cuyas hojas espatiformes
terminan en lindas flores sin olor, ya rojas, ya amarillas, ya matizadas de ambos co-
lores de la familia de las castillejas (flor de muis). Luego volvi a encontrar esta
misma planta florida en el fondo del crater y entre las arenas que conducen a los
picos mas elevados.

Después de alguna dilacién, encumbramos a las diez el borde oriental del crater
que es de mas facil acceso, por ser mucho mas bajo que el resto de la circunferencia
de aquel inmenso embudo y hallarse libre de las rocas enormes que defienden los
otros lados. Allf nos apeamos previniendo a los sirvientes nos aguardasen con los ca-
ballos junto a las lagunas que ocupan el fondo del crater, y emprendimos subir a pie
hasta el pico basaltico mds elevado hacia el sur, pasando a veces sobre la nieve crista-
lizada. Esta parte del viaje era bien fatigosa, por la pendiente rapidisima de las alturas
y la flojedad de la arena resbaladiza que la cubre. Acaso habia también algtin peligro;
y en ciertos momentos me sobrecogia la conviccion irresistible de que el derrumbe de
la arena que se precipitaba a reemplazar la desalojada por nuestros pies podia des-
equilibrar y despefiar sobre nosotros alguna de las rocas enormes que parecian colgar
sobre nuestras cabezas. A los diez minutos era ya grande la fatiga, mas recordé afortu-
nadamente que el célebre Boussingault habia logrado llegar sin mucha a la cima del
Chimborazo, con la precaucion de pararse un momento a cada medio minuto. Hicelo
asi y logré llegar descansado a la cumbre a las once de la mafiana.

Restdbame subir a la cispide del pico aislado que por alli la domina, pero muy
luego tuve que abandonar la empresa. A mas de la dificultad que habia para trepar y
saltar en los picos basélticos y casi verticales que la forman, noté que a cada esfuerzo
se exfoliaba copiosamente el basalto bajo mis manos y pies. Tal situacion era bien
poco segura o agradable para quien, como yo, solo vefa por uno y otro lado profundi-
dades y abismos inmensos. Senteme pues en el 4ngulo mds oriental que forma la base
del pico, y me abandoné a la contemplacién de un espectadculo maravilloso.

El cielo sobre nuestras cabezas, perfectamente sereno, era de un bello azul oscuro,
peculiar de aquella regién. La luz del sol era tan débil como si se hallara eclipsado en
dos tercios de su disco, y su color apenas era sensible. La luna en su cuarto menguante
brillaba como plata, y a la simple vista se definian con perfecta distincién las manchas
oscuras de su medio hemisferio. No dudo que habria distinguido a Venus si este her-
moso planeta se hubiese encontrado algo més distante del sol. La fuerza de los soni-
dos habia disminuido notablemente en aquella altura. Mi sangre circulaba con mayor
velocidad, y sentia impulsos como de lanzarme a los aires.

Halldbame suspenso a unas 5.230 varas sobre el mar y a mas de 3.000 respecto de
Toluca; elevado sobre los limites de la vegetacion y la vida; sentado en una pefia que
probablemente soportaba por primera vez el peso de un cuerpo humano. Veiame en el
fin de la gran meseta central del Andhuac, que desde este punto baja rdpidamente
hacia el Sur, donde reivindica sus derechos el sol de los trépicos, y desde los hielos
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eternos de un clima polar dominaba con la vista las zonas templada y térrida. Mi
asiento era el borde de un volcdn; por todas partes percibia en rastros evidentes y tre-
mendos la accidn de un fuego apagado por el transcurso inmemorial de siglos y si-
glos, y en el centro de aquella escena desolada, en el horno inmenso que realizé en
otros dias el Tartaro de Virgilio y el Infierno de Milton, dormian bajo la luz durea del
sol dos lagos bellisimos cuyas aguas glaciales excedian en pureza y hermosura a
cuantas ha sofiado la imaginacién de cualquier poeta.

Al Norte se extendian los ricos valles de Toluca e Ixtlahuaca, salpicados de peque-
fios lagos artificiales y numerosas poblaciones y haciendas. El gran monte cénico de
Jocotitlan dominaba al tltimo; y mucho més lejos terminaba el cuadro una larga serie
de alturas. Al Oriente yacia el gran valle de México bajo un mar de vapores, entre el
cual descollaban majestuosamente los montes nevados Popocatépetl e Iztaccihuatl.
Tras esas cumbres refulgentes y gloriosas, idolos de mi fantasia, torreaban montafias
tras de montafias, hasta que las mds distantes (sin duda las de Veracruz) ocultaban sus
cimas en una alta zona de vapores, hijos remotos del océano. Por eso no logré distin-
guir al Orizaba y Cofre de Perote, aunque las cumbres mads lejanas y menos gigantes-
cas de Oaxaca se vefan con mucha claridad al Sudeste.

En esta direccién y la del Sur se inclinaba en descenso rdpido la tierra caliente,
cubierta de rica verdura, erizada de montes y precipicios, hasta que a unas cuarenta o
cincuenta leguas limitaban el horizonte las ramificaciones gigantescas de la Sierra
Madre, realzadas en elevacién por la profundidad de los valles ardientes que domi-
nan. jAquel admirable cuadro, visto desde mi altura, presentaba la imagen de un mar
s6lido en que cada ola era una montafia! Al contemplarlo, me senti arrebatado irresis-
tiblemente a la época tenebrosa, anterior a la creacion del hombre, en que la agencia
del fuego central elevé esas desigualdades enormes en la superficie del globo, atin no
consolidada.

Poco después, grandes grupos de nubes formados al Sudoeste nos velaron aquel
espectéculo, e, iluminados gloriosamente por el sol, pasaron navegando con majestad
a unos quinientos pies bajo de nosotros. Por los intervalos que separaban los diversos
grupos, distinguiamos a veces las rancherias situadas en la falda del volcén, el lago de
Coatetelco y la extremidad meridional de Tenancingo, cuya mayor parte cubria un
cerro inmediato. Otras nubecillas m4s ligeras nos cubrieron momentdneamente con la
dispersion de sus vapores.

A las ideas solemnes, inspiradas por cuadros tan sublimes, siguieron presto re-
flexiones graves y melancdlicas. {Oh, como se anonadan las glorias y afanes fugitivos
de la débil mortalidad ante estos monumentos indestructibles del tiempo y la natura-
leza! Por primera vez habia llegado a la estupenda altura, y es probable que no vuelva
a recibir iguales impresiones en el intervalo que me separa del sepulcro. Mi corazon,
al que inflam6 desde la nifiez el amor noble y puro de la humanidad, ulcerado por
crueles desengaiios y largas injusticias, siente apagarse el entusiasmo de las pasiones
mds generosas, como ese volcdn cuyo criter han transformado los siglos en depdsito
de nieves eternas.

Entretanto, las nubes se acumulaban en torno, y fue necesario que pensdsemos en
partir. Entonces precipitamos algunos pefascos sueltos hasta el fondo del crater y, al
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verlos rodar por aquella pendiente de nieve y arena, casi me arrepenti de haber profa-
nado el reposo venerable en que habrian estado quiz4 treinta o cuarenta siglos.

Antes de bajar eché la dltima ojeada al fondo del crater, cuyas lagunas, reflejando
con el color del cielo los colores blanco, rojo y negruzco de las arenas y cumbres basal-
ticas que se elevan alrededor suyo, presentaban un aspecto verdaderamente magico.

Descendimos en ocho o diez minutos a la orilla del lago mayor, deslizandonos por
la arena sobre los talones con una sensacion de rapidez solo comparable a la que ex-
perimentan los patinadores sobre un plano inclinado de hielo. Las aguas agitadas por
un viento sudoeste formaban olas pigmeas, que al romperse murmurando en la playa
dejaban una ligera linea de espuma. jQué recuerdos, qué imagenes conjurd en mi tras
once afios de ausencia aquella débil semejanza del sublime océano, delicia de mi
nifiez y casi objeto de culto para mi juventud poética!

Nos embarcamos en una canoa labrada de un tronco enorme y puesta alli por dis-
posicién del sefior Franco, pero no logramos que los criados se aventurasen a cruzar
el lago con nosotros por la preocupacién vulgar de que su profundidad es insondable,
y de que en el centro hay un vértice peligroso. Atravesamos el lago en su mayor an-
chura, describiendo una linea oblicua de la orilla septentrional y la oriental, donde
bafia la dspera base de una colina de lava que, alzada en el centro del créter, divide las
dos lagunas. La que recorriamos tiene, segun el sefior Velazquez, 344 varas en su
mayor extension y 255 en direccidn transversal. Creo que en esto hay alguna equivo-
cacion, pues su longitud parece al menos doble de su anchura. A la simple vista le
darfa yo 500 varas de largo. El mismo afirma que la méxima profundidad es de doce
varas, y tal resultado no me parece infalible cuando el poco tiempo que Veldzquez
permanecio alli no pudo permitirle que sondease toda la laguna, cuyo fondo es proba-
blemente muy desigual como formacién volcanica. En la linea que recorri, juzgo que
la profundidad no baja de veinte varas en el centro, pues, a pesar de la suma transpa-
rencia del agua, esta se ve azul y no verde, como la del mar en los bajos. A la inmedia-
cién de la colina mencionada se distinguen en el fondo varias rocas enormes
despefiadas evidentemente en su altura.

Desde el centro del lago, donde esta colina cierra el horizonte al este, se disfruta
un espectdculo dnico y verdaderamente sublime. Al Norte, al Sur, al Oeste, se alzan
casi perpendicularmente en forma circular alturas de 800 a 1.000 pies, cubiertas de
arenas y cenizas blancas, azuladas, negruzcas o rojas, en cuya pendiente cuelgan frag-
mentos gigantescos de lava, témpanos de nieve, y cuyas cimas coronan picos inacce-
sibles dibujados en el cielo. Debajo yacia un lago prodigioso cuyas aguas transparentes
y profundas me recordaban las marinas, aunque flotdbamos a 15.000 pies de altura
sobre el nivel del océano.

Las orillas estdn cubiertas por fragmentos pequefios de piedra pémez, pérfido y
lava, mezclados con arena, y en ellas encontramos algunos insectos que pertenecen a
las libélulas (vulgo caballitos del diablo), inicos seres vivientes que se nos presentaron
en aquella regién desolada y silenciosa. Mientras descansidbamos en la base del pico
meridional, habian pasado junto a nosotros algunos cuervos dando fuertes graznidos.

La sefiora Franco y otras personas que visitaron estos lagos antes que nosotros
hallaron en sus aguas y orillas sefiales recientes de un culto supersticioso. En todo
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tiempo se ha buscado a la divinidad en estos altares sublimes que le erigi6 la naturale-
za, aunque la ignorancia haya confundido a veces el templo con el grande espiritu que
lo preside. No es pues de extrafiar que los indigenas de los contornos, en su rustiquez
primitiva, hayan obedecido al instinto de adorar en los altos, que es casi contempora-
neo del hombre.

A la una emprendimos la vuelta al Veladero, donde llegamos a las cuatro.

Dos dias forman €poca en mis recuerdos por haberme asociado a grandes miste-
rios y prodigios de la naturaleza. En el tltimo subi al Nevado de Toluca; el anterior
me vio inmdvil, atdnito, al pie de la gran catarata del Nidgara.
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