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A Regina, Nahia y Uxue,  

¿por qué?: por todo. 
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Extracto 

Centrado en la investigación de las desapariciones que se produjeron bajo la represión 

de la guerra civil española, esta tesis pone al descubierto las limitaciones disciplinarias 

para elaborar el relato histórico de lo ocurrido debido a la falta de pruebas objetivas y a 

la incapacidad de abordar la dimensión del horror, y propone como respuesta una 

estrategia para representar la tragedia que tuvo lugar, basada en el medio audiovisual. 
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1. Introducción 
 

 1.1. Resumen 

 A principios del siglo XXI se inicia en España un nuevo proceso de búsqueda y 

recuperación de cadáveres de desaparecidos bajo la represión de la Guerra Civil 

enterrados en fosas comunes. Junto a ello surge la necesidad y urgencia de elaborar un 

nuevo relato de la tragedia, pero no hay ni testigos ni documentos, y la dimensión 

traumática de los hechos plantea problemas de representación. Frente a esta inicial 

ausencia de vestigios se han de crear y establecer nuevas estrategias de investigación 

social en las que el medio audiovisual jugará un papel fundamental. Ante esta situación, 

recurriendo a referentes y modelos de tratamiento del pasado vinculados al Holocausto 

se propone una metodología de trabajo cuyo objetivo será la elaboración de una 

memoria que represente lo que tuvo lugar, a través del medio audiovisual. En la 

presente investigación se explica el desarrollo completo dividido en dos partes: un 

apartado teórico en torno a la elaboración de la memoria, el recuerdo traumático y la 

problemática de la representación, y en donde se plantea una estrategia de respuesta, y 

otro apartado práctico que recoge la aplicación de dicha propuesta en el trabajo de 

campo. Finalmente, de la praxis se extraen unos resultados y del conjunto de la 

investigación y problemática, unas conclusiones generales. 

 

 

1.2. Antecedentes 

 Probablemente he ejecutado un porcentaje ínfimo de los proyectos que han 

rondado mi cabeza, no digo ideas sino proyectos con cierta elaboración y forma. Con 

ese bombardeo mental me he acostumbrado a vivir siempre, pero sin saber el peso que 

esa amenaza creativa insistente tenía como estímulo vital y generador de las 

motivaciones necesarias, no sólo para desarrollar proyectos, sino para vivir. Supe lo que 

todo ello significaba cuando la tormenta de ideas se apagó en mi cabeza como 

consecuencia de una grave enfermedad que me diagnosticaron en la primavera de 2015. 

Las secuelas del tratamiento me obligaron a detener todas mis actividades profesionales 

y de campo, momento en el que decidí retomar la tesis doctoral que había iniciado diez 

años antes y que se gestó de la siguiente manera: 

 Cursando el posgrado de Escritura audiovisual y documental (2001-02) conocí el 

trabajo Shoah de Claude Lanzmann. Había leído ensayos, novelas y visto películas 
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sobre la Segunda Guerra Mundial en las que en algún caso abordaban el tema del 

genocidio nazi, pero Shoah no tenía nada que ver con todo lo visto y leído 

anteriormente. A través de la mirada de Lanzmann pude descubrir y aprehender como 

nunca lo había hecho antes lo que significó aquel pasado, que siempre me había atraído, 

en las personas que lo vivieron. En el intento de llenar un vacío que ninguna ciencia 

acababa de resolver, Shoah mostraba algo nuevo y diferente sobre el acontecimiento 

más traumático del siglo XX, y no tenia que ver con el desarrollo histórico de los 

hechos.  

 Cuando descubro Shoah no tengo una percepción intelectual sobre la citada obra 

en virtud de un conocimiento histórico, sino algo que se enmarca dentro de lo sensorial, 

lo emocional.   

 Finalizando este postgrado vi por televisión imágenes de una de las primeras 

exhumaciones en las que recuperaban huesos de personas civiles fusiladas y enterradas 

en fosas comunes1. Eran recuperados con mucha delicadeza por profesionales que, 

basándose en los signos traumáticos que reflejaban los huesos (agujeros de bala y 

fracturas varias), aportaban datos en forma de relato que explicaba la manera en que 

habían muerto aquellas personas sesenta y cinco años antes. Aquellos signos 

proporcionaban una narración extremadamente fría de las últimas horas sufridas por 

unas víctimas que no dejaron constancia de su desaparición, ni de su testimonio, ni 

siquiera se llegaron a despedir porque en la mayoría de los casos, aunque lo intuían, no 

sabían de su funesto destino cuando los sacaron de sus casas. A cuenta de esa 

excavación empezaban a salir tímidamente algunas informaciones en forma de 

testimonios que vislumbraban un pasado terrible y desconocido que podía afectar a 

miles de personas por todo el territorio del Estado, incluido mi propio pueblo, Lemoa, 

cuyo monte, Peña Lemona, fue uno de los frentes en donde más sangre se derramó por 

ambos bandos y en cuyos vestigios, principalmente trincheras, jugaba yo de niño. 

Entonces me acordé de Shoah, de Primo Levi y de la expresión de Pierre Vidal Naquet 

en la que advertía que el pasado es algo muy serio como para dejarlo en manos de los 

historiadores.2  

																																																								
1Exhumación que se llevó a cabo en julio de 2002 en Piedrafita de Babia, promovida por la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica en la que se buscaban los cuerpos de treinta y siete 
desaparecidos durante la guerra. Finalmente, se localizaron y extrajeron los restos óseos de siete personas. 
2 No recuerdo en aquel momento donde leí la expresión pero en la primera edición en español Vidal 
Naquet (1996) entre otras aseveraciones sobre la historia del exterminio destaca al filme de Lanzmann 
como una gran obra histórica que pone en tela de juicio al historiador: “La única gran obra histórica 
francesa sobre la masacre, obra que seguramente va a durar y, como se dice, perdurar, no es un libro sino 
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 Con una nueva percepción de los acontecimientos traumáticos del pasado cuya 

descripción yo siempre había creído que era asunto de los historiadores, decidí iniciar 

una nueva línea de investigación centrada en las estrategias de representación de 

pasados violentos. Con la mirada particular de Lanzmann, con algunas aseveraciones de 

Primo Levi y con la sentencia de Vidal Naquet en la cabeza, me sumergí en la temática 

de los desaparecidos de la guerra civil española con el objetivo de valorar la posibilidad 

de hacer un documental.  

 Por ello, conozco al antropólogo forense Francisco Etxeberria, que había 

participado en la exhumación de El Bierzo del otoño del 2000. Me explica que está 

pensando formar un grupo de trabajo para buscar fosas y recuperar desaparecidos de la 

guerra en Euskadi y me invita a formar parte. Acudo así a las primeras reuniones en 

donde formamos un grupo de trabajo a principios de 2003.3  

 En agosto de ese mismo año asistí a mi primera exhumación en un pueblo de la 

provincia de Burgos en donde extraemos de una fosa común los cuerpos de ocho 

“paseados” del periodo de la guerra4. Mi tarea dentro del equipo, que acudimos 

solicitados por la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, será la de 

grabar y generar un documento videográfico en torno a la exhumación. No existía 

entonces ningún criterio prefijado del tratamiento del trabajo audiovisual para este tipo 

de situaciones. Acudo emocionado con la idea muy asentada de hacer un trabajo de tipo 

observacional5 y grabar de manera muy sutil las acciones que sucedan, registrarlo todo 

																																																																																																																																																																		
una película, Shoah, de Claude Lanzmann” Los judíos, la memoria y el presente, FCE, Madrid, 2002, p. 
257.  
3 En el capítulo 6. El trabajo de campo. Desarrollo y metodología, se aporta información detallada y 
clasificada por funciones, de los profesionales que componen el equipo. 
4 La exhumación comenzó el 16 de agosto de 2003. Se extrajeron los restos de ocho varones con edades 
comprendidas entre los diecinueve y los cincuenta y cinco años vecinos de la localidad palentina de 
Villaviudas. La interpretación forense de los restos determinará la muerte de los ocho individuos de 
carácter violento homicida a juzgar por las heridas por arma de fuego localizadas en los cráneos. Informe 
completo en http://www.sc.ehu.es/scrwwwsr/Medicina-Legal/olmedillo/olmedillo.htm (visitado el 23-09-
2019) 
5 De acuerdo a la clasificación de representación de la realidad realizada por Bill Nicholls la modalidad 
observacional se basaría en la grabación de acontecimientos en donde se trata de lograr la ausencia de la 
marca del autor y de la intromisión de la cámara. Una técnica utilizada por antropólogos, que para 
conseguir el difícil objetivo de registrar con la mayor naturalidad posible la realidad a grabar, requiere la 
introducción de la cámara en el evento durante largo periodo de tiempo en planos fijos y largos. El resto 
de modalidades de representación de dicha clasificación, groso modo son: Expositiva: narrador explícito 
que va dando explicaciones de lo que ha visto, normalmente, con una voz omnisciente. Adquiere un tono 
didáctico ya que enseña al espectador lo que no sabe. Interactivo: modelo mucho más dinámico. Sus 
defensores son los sociólogos. Se trata de agitar la realidad. El realizador interviene sobre la realidad, 
moviliza todo aquello que puede ser susceptible de ser grabado. Este modelo es una reacción al modelo 
observacional. La mayor parte de los documentales que se hacen hoy en día corresponden a esta 
modalidad ya que incorporan testimonios y entrevistas. Es la variable a la que más se asemejará nuestro 
trabajo posterior de grabación de excavaciones. Reflexivo: modalidad reflejada en el cine experimental 
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con planos siempre fijos y sin ningún movimiento de cámara, con un ingenuo objetivo 

de alterar con mi presencia lo más mínimo lo que allí ocurriera. Sinceramente pretendía 

recoger con absoluta naturalidad un evento inusitado que iba a irrumpir bruscamente no 

sólo en los campos aledaños de una pequeña población sino también en la sociedad 

española. Una alteración física y emocional de la cotidianeidad de un entorno rural que 

yo presuponía aportaría innumerables anécdotas. 

 Pero apenas aguanté un par de horas con ese objetivo de tratamiento. La razón 

de desistir en darle esa perspectiva a mi trabajo en aquel acontecimiento era que al 

acudir sólo y asumir todas las tareas de grabación (cámara, sonido, investigación, 

entrevistas y producción) en una actividad a la que había acudido mucha gente 

(familiares, vecinos, profesionales, dos equipos de televisión) me estaba perdiendo los 

detalles, las anécdotas, reacciones, gestos, comentarios y hasta debates, una gran 

riqueza de acciones que en torno a aquella acción de una gran carga emocional estaba 

sucediendo. Así que cambié la estrategia y cogí la cámara al hombro y me sumergí con 

mucha sutileza entre la gente para registrar todo lo que allí ocurría. Con el mismo 

procedimiento grabé el trabajo de exhumación de los profesionales dentro de la fosa y 

de manera paralela realicé entrevistas directas a algunos familiares, vecinos y 

profesionales allí presentes. De esta manera es como quedó marcado y diseñado el 

trabajo de grabación de campo para las futuras exhumaciones. Con todo lo grabado en 

ese acontecimiento edité un cortometraje documental de 27 minutos con título 67 años 

después.6 

 En Euskadi, ese mismo año 2003, comienzo con el ingente trabajo de grabar 

testimonios de familiares de desaparecidos, sobrevivientes, localizaciones de fosas y las 

exhumaciones que se van produciendo dentro del proyecto desarrollado en la Sociedad 

de Ciencias Aranzadi y que ocupa una parte de esta tesis.  

 Descartada la intención de hacer ningún otro documental me centro en este 

cometido que, apasionado con todo lo que voy descubriendo y conociendo7, mi objetivo 

																																																																																																																																																																		
más centrada en explorar otras formas de relato, además de ofrecer contenidos, la propia obra es una 
reflexión sobre la forma de representación.  
 
6 Anexo copia del documental 
7 Aparte de los testimonios que vamos grabando, la siguiente exhumación a la que acudo tiene lugar en 
Andoain durante el otoño de 2003. Extraemos el cuerpo de un joven que según testimonios de los vecinos 
sería un brigadista francés. Junto a los restos óseos recuperamos dientes de oro y hebillas metálicas que 
podrían ser de tirantes. Los testimonios de la zona cuentan que fue ejecutado solo y confesado por un cura 
en la cuadra del caserío adyacente al terreno. Otra potente historia con un brigadista solitario, anónimo, 
cuya familia nada sabría de su paradero, que me genera mucha inquietud e invade enormemente la 
curiosidad de seguir su pista hasta dar con su familia en Francia cuando el historiador Iñaki Egaña, 
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es estar pegado a la cámara y grabar todo lo que surja. Es aquí donde comienza mi 

actividad investigadora como observador participante de todo lo que acontece al 

fenómeno y colectivo de personas que buscan a sus seres queridos desaparecidos. 

 La magnitud del trabajo que vamos desarrollando y las historias que vamos 

descubriendo me animan a hacer en paralelo una tesis doctoral. Me matriculo en los 

cursos de doctorado Espacio, forma, imagen: el entorno visual contemporáneo en la 

facultad de Comunicación Audiovisual y Publicidad de la  UPV/EHU. La tesina de los 

Estudios Avanzados cuyo título es Topografía audiovisual de la memoria será un 

estudio de caso sobre todo lo que estoy haciendo en ese momento en torno a los 

desaparecidos.  

 Bajo la dirección de José Antonio Mingolarra inicio la investigación y desarrollo 

de la tesis doctoral que aparco, en su parte teórica, un tiempo después debido a la 

ingente carga de trabajo que tengo ya que comienzo a realizar varios documentales, 

algunos de ellos sobre la misma línea de los desaparecidos de la guerra, en los que me 

iré centrando al tiempo que voy dejando también el trabajo en el proyecto de la 

Sociedad de Ciencias Aranzadi.  

 Como decía al inicio, esta incesante actividad en diferentes frentes se detiene de 

manera repentina en abril de 2015 ya que caigo gravemente enfermo y debo cesar todos 

mis trabajos para centrarme en el tratamiento. Pero hasta un año y medio más tarde, en 

octubre de 2016, en que inicio un nuevo proyecto periodístico no soy consciente de las 

heridas que me han dejado la enfermedad y el duro tratamiento. La gravedad de las 

secuelas y la merma de mi recuperación me obligan a abandonar drásticamente este 

nuevo proyecto 8  tras cinco meses de trabajo. Es entonces cuando descubro mi 

incapacidad y como consecuencia de esa consciencia mi cabeza deja de bombardear 

ideas y empieza a generarse en ella un vacío tan grande que arrasa con las pocas 

motivaciones que me quedan y que se van apagando casi hasta desaparecer. 

 En esta situación, con la idea de ocupar la cabeza y el tiempo en una actividad 

que mi salud me permita (puedo investigar y escribir incluso en la cama) decido retomar 

																																																																																																																																																																		
miembro del equipo y presente en esa exhumación me dice que existen posibilidades de dar con la 
identidad del individuo. Multitud de historias apasionantes se van agolpando y debo medir la dedicación a 
cada una de ellas para llegar a cubrir mínimamente todas. 
8 En este caso lo que inicio es un programa de reportajes semanal en Euskal Telebista con título Equipo 
de Redacción que estuvo en el aire desde enero hasta junio de 2017. Mi actividad como director del 
programa la desarrollé desde la preproducción en octubre de 2016 hasta marzo del siguiente año que lo 
dejé estando en emisión.  
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la tesis doctoral. Como estímulo intelectual y de agitación del cerebro, pero también 

como psicoterapia, desarrollo esta tesis con las características que más abajo describo. 

 Por el camino gran cantidad de eventos, conmemoraciones, congresos y charlas, 

como oyente o asistente en unos y como ponente en otros, hasta docente en un master 

sobre la materia. Un largo recorrido de investigación como observador participante en 

unos casos y no participante en otros, con los desaparecidos y su representación como 

tema central.  

 Y un último dato no menos relevante. Soy nieto de represaliados en la guerra y 

el franquismo. Mi abuelo y sus tres hermanos participaron en la contienda y 

posteriormente fueron condenados. Uno de ellos murió y desapareció en Madrid en 

donde vivía con una condena de alejamiento. No se recuperó su cuerpo. Solicité su 

indagación por saber de sus últimos días. La respuesta fue que sus restos fueron 

depositados en el osario de un cementerio de Madrid. Podría parecer ésta la motivación 

de mi dedicación a esta temática, pero no lo fue ya que lo descubrí cuando llevaba 

varios años en ello. Y he de añadir que no tuve interés en recuperar sus huesos, de 

hecho, de no haber sido depositados en el osario y tener en consecuencia la posibilidad 

de hacerme con ellos, quizás no los hubiese reclamado. Lo que sin embargo sí me 

interesaba era su historia, así como la que hay detrás de todos los huesos recuperados de 

las fosas comunes.  

 

 

1.3. Propuesta de tesis: Tema, planteamiento y objetivos  

 

 1.3.1. Tema 

 Las tragedias humanas que tuvieron lugar en el siglo XX en acontecimientos 

como la guerra civil española, el Gulag estalinista, la represión en América latina, 

Bosnia, Ruanda, Camboya o Sudáfrica entre otros, pero principalmente en el genocidio 

judío, se inscriben en la memoria a partir de trabajos de aproximación desarrollados, en 

mayor o menor medida, por disciplinas como la Historia, Filosofía, Sociología, 

Psicología, Antropología y el Arte, dejando todas ellas vacíos inexorables que reflejan 

la problemática de la representación de la tragedia.  

 En el caso de la guerra civil española, este problema de representación de la 

memoria traumática no se pondrá de manifiesto hasta muchos años después del 

desarrollo de los sucesos. Será la irrupción de las ciencias forenses en la recuperación 
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de los cuerpos de los desaparecidos del franquismo a partir del año 2000 y su relato de 

los hechos lo que provocará una inflexión en el tratamiento del pasado9. A partir de este 

momento, mientras las familias tratan de localizar los restos de sus allegados 

represaliados y enterrados en fosas comunes, emerge un “deber de memoria” en torno al 

recuerdo de lo que ocurrió bajo la represión de los alzados. Surge también, de la misma 

manera que tras el Holocausto, un problema de representación ya que la tragedia que se 

ha de abordar no cuenta con testigos, ni con documentos, ni con constancia objetiva 

alguna, pero sí con personas violentamente desaparecidas y una memoria traumática 

ausente en la sociedad, o presente pero en el ámbito privado de las víctimas. Habrá que 

diseñar por tanto nuevas estrategias de investigación social y configurar una 

metodología para abordar un trabajo de campo inédito que tenga en cuenta la dimensión 

trágica de los sucesos y que llene los vacíos dejados por la Historia.  

 Para dar respuesta a esta situación aporética y desarrollar una memoria 

representativa de los hechos, establecemos una estrategia particular basada en el medio 

audiovisual y teniendo como referente algunos trabajos desarrollados en torno a la 

memoria de la Shoah y su tratamiento.  

 Este recorrido de investigación teórica en torno a los citados problemas se 

complementa con la aplicación personal y directa en el trabajo de campo llevado a cabo 

con la Sociedad de Ciencias Aranzadi en torno a la localización de fosas comunes de la 

Guerra Civil Española desde el año 2002 con el audiovisual como herramienta de 

investigación. El objetivo de esta tesis doctoral es la explicación de todo el desarrollo: la 

presentación del problema, el planteamiento y diseño de la estrategia, su aplicación 

directa en el trabajo de campo, los resultados de la experiencia directa y las 

conclusiones del conjunto. 

 

 

 

																																																								
9 Desde el inicio de la guerra hasta la actualidad, en diferentes periodos, se han estado haciendo 
exhumaciones de muertos de ambos bandos, tal y como se verá, pero en el caso de los alzados pudieron 
llevarse a cabo con ayuda institucional y de manera continuada. El caso de los muertos en la División 
Azul en el frente ruso a principios de los años cuarenta, el Ministerio de Defensa desarrolló una campaña 
de recuperación de cadáveres entre 1995 y 2012 en la que se recuperaron los cuerpos de 2900 personas, 
de los que fueron identificados 2610 y repatriados 44, tal y como indica el estudio de Etxeberria, 
Francisco; Solé, Queralt (2019). «Fosas comunes de la Guerra Civil en el siglo xxi: antecedentes, 
interdisciplinariedad y legislación»; Historia Contemporánea, 60, 401-438. 
(https://doi.org/10.1387/hc.20310).   
 



	 19	

 1.3.2. Planteamiento y objetivos  

 El siglo XX se caracteriza por la tragedia humana generada por las guerras, la 

represión y exterminio provocados por los sistemas totalitarios, pero también es el siglo 

la Memoria. Un periodo lleno de catástrofes cuyas memorias gravitan sobre teorías 

elaboradas a raíz del acontecimiento central que concentra el mal absoluto: el intento de 

exterminio del pueblo judío. Decimos intento porque siendo precepto ideológico el 

aniquilar físicamente y acabar con todos los judíos de Europa no se consigue. Será esta 

la única diferencia con otros regímenes, nos referimos al hecho de basar como principio 

fundamental el genocidio de todo un pueblo ya que en otros conflictos violentos, como 

por ejemplo el Gulag, las muertes que tienen lugar, no siendo menos trágicas, son 

consecuencia de las políticas represivas del sistema, es decir, no como fin sino como 

consecuencia o como medio de llevar a efecto otros fines.  

 De ese principio de aniquilación total surge la dificultad de dar cuenta de un 

acontecimiento que lleva aparejado la imposible comprensión de lo ocurrido y que hace 

explorar fórmulas y debates ante el imprescindible “deber de memoria” ya que la 

liquidación física de personas iba acompañada de una calculada estrategia de borrado de 

huellas. Pero la desaparición de los vestigios físicos no lleva aparejada el borrado de las 

experiencias personales de los sobrevivientes pues estas quedarán como huella de una 

incalculable e inexplicable magnitud traumática grabada en su memoria. Es aquí donde 

surge la pregunta cuya respuesta ha generado una de las más trascendentales 

discusiones intelectuales del siglo XX, todavía abierta: ¿Cómo dar cuenta de lo 

ocurrido?. ¿A través de la literatura?, ¿con artificios?, se cuestionaban Semprún (1995) 

y sus camaradas en Buchenwald tras la liberación, mientras esperaban a ser repatriados. 

Luego él decidió guardar silencio ante un trauma personal tan profundo como forma de 

supervivencia10 mientras otros no pararon de elaborar estrategias narrativas para dar 

testimonio, como fue el caso de  Robert Antelme, Jean Améry o Primo Levi11 entre 

																																																								
10 No le faltó razón a Semprún en relación a la actitud de guardar silencio como estrategia de 
supervivencia ya que muchos de los que decidieron vivir pegados a la tragedia y a su comunicación, 
acabaron con sus vidas suicidándose. 
11 Primo Levi (1919-1987) escribió la trilogía sobre Auschwitz: Si esto es un hombre (Levi, P. (2002). Si 
esto es un hombre. Barcelona: Muchnik Editores, S.A. ), La tregua (Levi, P., & Levi, P., Levi, Primo. 
(1977). La tregua (Nuovi coralli, 10). Torino: Einaudi) y Los salvados y los hundidos (Levi, Primo 
(1989) Los hundidos y los salvados, Muchnik editores, Barcelona). Jean Améry (1912-1978) escribió 
Más allá de la culpa y la expiación (Améry, J., & Ocaña, E. (2001). Más allá de la culpa y la expiación: 
Tentativas de superación de una víctima de la violencia(1.st ed., Pre-textos / ensayo, 511). Valencia: Pre-
Textos. ) Y Robert Antelme (1917-1990) escribió La especie humana (Antelme, R., Richellet, T., Estrada, 
E., & Richelet, T. (2001).La especie humana (Libros del último hombre, 1). Madrid: Arena Libros) 
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otros. Este último calificado de “testigo perfecto” por Giorgio Agamben (2002) ya que 

relató a todos lo vivido nada mas llegar a casa. El propio Primo Levi (1963) contaba que 

mientras muchos de sus amigos no hablaban nunca de lo vivido “otras personas, en 

cambio, hablan de Auschwitz incesantemente, y yo soy uno de ellos” (…) “¡sentía una 

necesidad irrefrenable de contar a todo el mundo lo que me había sucedido!” (p.172) 

 El testimonio irá cogiendo fuerza como fuente de conocimiento ante las 

limitaciones de la historia que, aún realizando una reconstrucción rigurosamente 

detallada, precisa y necesaria, se muestra incapaz e impotente a la hora de relatar la 

magnitud del acontecimiento y deja en consecuencia huecos imposibles de llenar que 

intentan ocupar, también sin éxito, las múltiples disciplinas que visitan la memoria, 

desde la psicología, sociología, antropología, la comunicación, el arte, o la neurología. 

 Es en este contexto cuando a finales de los ochenta sale a la luz Shoah de Claude 

Lanzmann. Una obra audiovisual que logrará llenar vacíos dejados por otras disciplinas 

ya que mostrará por primera vez algo que no se había visto hasta entonces. Ante el 

estreno del filme el historiador Vidal Naquet (1996) llama la atención a sus colegas 

advirtiendo que Shoah pone en tela de juicio a los historiadores que, imbuidos en la 

exactitud del detalle, reniegan de la memoria de la experiencia para representar el 

pasado. La propuesta principal de Lanzmann consistirá en poner al testigo en el lugar de 

los hechos para que reviva la experiencia y hable de aquello que hasta la fecha nadie 

había hablado. Y sobre esa base de explorar la huella traumática presente en la memoria 

de los sobrevivientes, elabora una estrategia narrativa que dará cuenta de lo que fue, al 

tiempo que logra eliminar para siempre la distancia temporal y emocional con la 

tragedia.  

 Shoah consigue instalar en un presente continuo el relato de la experiencia 

traumática ya que el espectador podrá revivir la experiencia en cada visionado. 

Minimiza así la preocupación de Semprún (2000) cuando alerta de que con la muerte 

del último testigo desparecerá el “olor a carne quemada”. Cuando eso ocurra, cuando ya 

nadie de ellos quede vivo, sólo nos quedará todo lo que se haya grabado y guardado en 

la memoria, que no será lo mismo pero será. Shoah también se convertirá en un 

documento objetivo de archivo como una llamada de atención permanente ante la 

emergencia de nuevas políticas totalitarias y negacionistas: aquí fue y esto supuso. Lo 

que no contará para la memoria será todo lo que no se diga, y se grabe, por parte de 

quien desaparezca sin dejar su acta de fe de lo que le tocó vivir.  
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 Pero Shoah es una propuesta de representación de una tragedia cuya elaboración 

de la memoria sigue abierta y sobre la que se siguen realizando innumerables trabajos, 

propuestas, investigaciones, estudios e iniciativas diversas, desde distintas disciplinas.  

 En ese contexto de pensamiento y tímido conocimiento de la memoria del 

Holocausto 12, en España se produce una inflexión en la perspectiva del pasado 

vinculado a la guerra civil y la represión franquista que también saca a la luz múltiples 

preguntas cuyas difíciles respuestas hay que elaborar. Emerge una nueva mirada 

dirigida a los vencidos, las víctimas y la represión ejercida por el franquismo, aspectos 

que estaban cubiertos por un gran halo de silencio pero no de olvido. Así, a partir del 

año 2000 empezarán a entrar en la escena social los desaparecidos de la guerra civil 

española. Sesenta años después de la contienda, a veinticinco de la muerte del dictador, 

empieza a emerger un movimiento social que partiendo de la búsqueda de 

desaparecidos enterrados en fosas comunes irá incrementando sus objetivos al amparo 

de lo que denominarán “recuperación de la memoria histórica”. Los propósitos de este 

nuevo movimiento serán la recuperación de los cadáveres desperdigados en 

enterramientos diseminados en ubicaciones desconocidas por toda España, la memoria 

de los perdedores y las víctimas, la investigación del pasado vinculado a la represión 

franquista silenciado hasta la fecha y el fomento de otras investigaciones, 

conmemoraciones, homenajes, publicaciones y demás eventos en torno a la memoria 

histórica. 

 El acontecimiento que va a provocar esta toma de conciencia social en relación 

al nuevo tratamiento y elaboración de la memoria de la Guerra Civil, en este caso 

centrada en los desaparecidos, será el proceso que se inicia con la primera exhumación 

de fusilados en aquella contienda, llevada a cabo con métodos arqueológicos, que tuvo 

lugar en Priaranza del Bierzo (León) en octubre del año 2000. 

 La particularidad de esta nueva revisión social de la memoria que se inicia con el 

cambio de siglo es que adopta nuevas formas tanto en la extracción de cuerpos como en 

la construcción de la memoria de la guerra, nuevas maneras por tanto que afectan tanto 

al contenido a investigar como a la forma de hacerlo. La recuperación de los cuerpos de 

fusilados y desaparecidos centran gran parte de las investigaciones que se desarrollarán 

																																																								
12 A finales del siglo pasado, cuando en Europa llevaban décadas debatiendo en torno a los problemas 
relativos al relato de la tragedia, el testimonio de la experiencia, la representación del horror o la memoria 
del trauma, en España apenas se reflexionaba sobre estas cuestiones. Es en ese momento cuando aquí se 
empieza a dar un cierto valor al tema como un problema político y moral, más allá de su vinculación con 
la cuestión judía y alemana (Mate, 2005). 
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en adelante y que tendrá como resultado una memoria basada en historias hasta 

entonces desconocidas o conocidas pero no abordadas por los historiadores. Esta 

revisión será impulsada en sus inicios por la sociedad civil, principalmente por los 

nietos de quienes perdieron la guerra que, agrupados en diferentes asociaciones, 

reivindican los cuerpos de los desaparecidos y la memoria de los republicanos hasta 

entonces aniquilada por el franquismo e “ignorada y traicionada” por la Transición. Un 

cometido en el que no habrá tiempo que perder debido a la avanzada edad de la 

generación de personas que vivieron la guerra, la represión y los hechos en general. 

 En este contexto de inicio de revisión del pasado, bajo el dilema de cómo relatar 

la tragedia, me planteo esta tesis doctoral que conforma una serie de retos y preguntas 

que afectan a la forma y al contenido de la representación de los hechos, y que en busca 

de respuestas me hacen recurrir a trabajos precedentes de tratamiento de la memoria del 

Holocausto siguiendo algunas similitudes: hay un pasado silenciado, una memoria 

inexistente, unas personas desaparecidas sin registro alguno de su paradero, fosas 

comunes dispersas en lugares desconocidos por todo el territorio, familiares víctimas de 

los paseados que no han podido desarrollar un duelo necesario, y un largo etcétera de 

problemas que afectan a miles de personas que sufrieron directa e indirectamente la 

política represiva del franquismo tanto en la guerra como en la etapa posterior hasta la 

muerte del dictador. Y no existe documento ni registro objetivo alguno que pueda dar 

cuenta de todo ello. En consecuencia, ante esta problemática, el gran reto, más allá del 

trabajo de arqueólogos, forenses, antropólogos, psicólogos e historiadores, será elaborar 

una memoria representativa de la tragedia antes de que desaparezcan las pocas personas 

que tienen algo que aportar al respecto. El trabajo lo desarrollaré bajo la idea e hipótesis 

principal de que, aunque no queden vestigios objetivos, mientras haya huella de los 

hechos violentos en lugares y personas con algún tipo de afectación, habrá posibilidad 

de generar un objeto de representación real que dé cuenta de todo ello, que además 

permita ver lo ocurrido sin recurrir a relatos ficcionales ni a otro tipo de conjeturas 

imaginativas de lo que pasó, y el resultado de este relato, conformado por imagen y 

palabra, será audiovisual. 

 Ante este reto e inédito problema, he de establecer un nuevo modelo de 

tratamiento y una nueva metodología que guie las grabaciones de campo ya que no 

existen trabajos teóricos ni prácticos, ni memoria oral precedentes sobre el trauma de la 

guerra civil española, ni sobre la represión. Todo lo académico al respecto fue 
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elaborándose años después, es decir, comenzamos moviéndonos en un terreno 

totalmente virgen. 

 Mientras los profesionales “más serios” de la historia cuestionan el trabajo de los 

investigadores sociales por la subjetividad y falta de rigor de sus fuentes, estos a su vez 

siguen anclados en viejos argumentos sobre la forma de desarrollar las tareas de campo 

que no hacen sino ralentizarlas ya que están inmersos en metodologías con criterios 

arduos e innecesarios que se pueden aligerar con las nuevas tecnologías de grabación, 

técnicas hacia las que siguen mirando con muchas reticencias. Así, mi estrategia de 

tratamiento se basará en la elaboración de una memoria representativa basada en la 

mirada audiovisual desarrollada con herramientas digitales. 

 Este nuevo periodo de investigación social que inauguramos en paralelo al 

trabajo forense tendrá como objetivo la representación de la memoria que 

inexorablemente será traumática y se llevará a cabo a partir de la recogida de 

testimonios de la experiencia y la grabación de campo. El propósito no será la escritura 

de la historia a través del desarrollo de los acontecimientos sino la elaboración de la 

memoria de la huella consecuente de los mismos. Los historiadores necesitan 

documentos para establecer su relato de los hechos y aquí no los hay, ni son 

estrictamente necesarios, por tanto lo que abordamos son los vacíos dejados por 

aquéllos atendiendo a razones disciplinarias y metodológicas, pero también lo 

silenciado por la oficialidad siguiendo criterios políticos. 

 Con el objeto de llenar ese “vacío social” nace este nuevo tratamiento del pasado 

basado en la mirada más directa posible y centrada por tanto, no en lo que pasó sino en 

la huella de lo que pasó, y a través de ella generar documentos objetivos que lo 

representen. El tratamiento audiovisual de la memoria traumática será algo inédito en 

España en esos inicios de siglo ya que los únicos precedentes similares se estaban 

desarrollando desde los años 80 en Europa y Estados Unidos en torno al genocidio nazi. 

Estas referencias serán fuente de inspiración personal para elaborar la mirada que se 

describe en la presente investigación. 

 La razón de acudir a referentes vinculados al genocidio de los judíos es debido a 

que fue el acontecimiento a partir del cual se elaboró, y se sigue generando, toda la 

teoría, el debate y reflexiones en torno a la memoria de la experiencia13. Poco tienen que 

ver, tanto el desarrollo de los hechos como la activación de la memoria de los mismos, 

																																																								
13 Concepto que se irá desgranando en sucesivos apartados y que tiene que ver con la memoria basada en 
vivencias individuales y personales narradas y recogidas en testimonios. 
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ambos procesos traumáticos, el genocidio judío y las desapariciones violentas de la 

Guerra Civil Española. Mayores similitudes tiene lo ocurrido en España con lo llevado a 

cabo bajo el sistema estalinista, al menos en lo referente a los campos de trabajos 

forzados españoles y el Gulag, la represión ejercida, las condiciones infrahumanas del 

hacinamiento, así como la política del miedo y la planificación estratégica del silencio 

posterior,14 vínculos interesantes para otra investigación. Pero en lo relativo a la 

generación de teorías sobre la memoria el proceso soviético apenas aportó literatura. 

   La metodología, tanto del trabajo de campo y de la investigación y análisis de 

contenido de la tesis, está basada en aportaciones de otras disciplinas e incorpora 

determinados aprendizajes generados en torno a la memoria del Holocausto. Así, las 

fuentes referentes para la elaboración de esta mirada audiovisual serán ideas de 

tratamiento a extraer del trabajo de Lanzmann, algunas recomendaciones metodológicas 

de Survivors of the Shoah Visual History Foundation y del archivo Fortunof de la 

Universidad de Yale, además de la experiencia aportada desde disciplinas como la 

historia oral, la antropología cultural, y sobre todo teniendo siempre presente los 

criterios de la psicología de la memoria. 

   El objetivo es establecer una mirada conformada por palabra e imagen de un 

acontecimiento trágico del que no se cuenta ni con las personas que lo vivieron ni con 

documentos que lo acrediten. En ausencia de testigos directos los testimonios 

procederán de familiares de primera generación que vivieron el contexto de los hechos 

convirtiéndose en víctimas de una ausencia dolorosa, pero también de allegados de 

segunda y tercera generación que no habiendo vivido ni siquiera la época en que se 

produjeron los sucesos, han convivido con la huella traumática presente en el hogar a 

través de miembros de la generación anterior que sí lo vivieron. Porque ante la ausencia 

de testigos verdaderos, como ocurría en la Shoah con los exterminados o los 

“musulmanes”, Agamben (2002, p.34) advertía no anular la posibilidad de generar 

testimonio ante esta “indecibilidad” ya que de lo contrario se estaría siendo solidario 

con los perpetradores, cuya intención, extrapolando al caso de la guerra civil española, 

era hacerlos desaparecer sin dejar rastro ni posibilidad de encontrarlos. De ahí el 

enterramiento en fosas comunes por la noche y en zonas rurales de otra jurisdicción, en 

																																																								
14 Luiza Iordache de la Universidad Autónoma de Barcelona y Casilda Güell Universidad Internacional 
de Cataluña realizan un interesante trabajo en el número 46 de la revista Historia Contemporánea sobre la 
memoria de la represión estalinista y del Gulag a través de la experiencia de republicanos españoles que 
los vivieron. 
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muchos casos inhumados con cal y en silencio absoluto. Esta “noche y niebla” del caso 

español se convierte en un principio fundamental y necesario que motiva la dedicación a 

la elaboración de una estrategia en forma de memoria representativa de lo que tuvo 

lugar y se quiso borrar. 

 

 

1.4. Estructura  

 La presente investigación se divide en dos grandes bloques arropados de una 

introducción (capítulo 1) y un epílogo y conclusiones generales (capítulos 8 y 9): uno 

teórico (capítulos 2, 3, 4 y 5) en el que, ante el planteamiento de un problema se elabora 

una metodología de abordaje, y otro práctico (capítulos 6 y 7) que consiste en la 

aplicación de dicho método. En el primer bloque, teórico, se analizan los conceptos 

vinculados a la memoria, se revisa el tratamiento desarrollado en torno al genocidio 

judío desde el punto de vista de su comunicación y representación, se hace un recorrido 

detallado de la memoria española sobre la guerra civil y la represión franquista desde el 

final de la contienda hasta las fechas cercanas al inicio de esta tesis, para establecer con 

todo ello un estado de la cuestión. Además se estudian las aportaciones de otras 

disciplinas y del audiovisual como herramienta que solucione los vacíos referenciales 

dejados por otras materias y, teniendo en consideración todo lo anterior, se diseña una 

nueva mirada a la memoria traumática basada en la palabra y la imagen. 

 En el segundo bloque, de corte práctico, se explica el proceso completo del 

trabajo de campo desarrollado en torno a los desaparecidos de la Guerra Civil Española, 

desde su parte metodológica concreta hasta los resultados obtenidos, llevado a cabo de 

manera personal y directa en el equipo creado en la Sociedad de Ciencias Aranzadi en 

2003 en convenio con el Gobierno Vasco, así como el trabajo desarrollado de manera 

personal en otros proyectos sobre la misma materia. De toda esta experiencia de campo 

se extraen una serie de resultados representativos del propio trabajo llevado a cabo así 

como del estado social de los implicados en esta materia. 

 A la presente introducción le siguen ocho capítulos que no están nítidamente 

separados en los argumentos que se exponen ya que al trabajarse en paralelo el 

desarrollo de todos los apartados y abordar este estudio años más tarde, tales preceptos 

teóricos se explican sobre la base del conocimiento de la experiencia desarrollada y 

viceversa.   
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 1.4.1. Capítulo 2 

 En el capítulo 2 de la parte teórica se explican conceptos en torno a la memoria 

que, aunque su desarrollo proviene del siglo XIX, con el proceso de revisión de la 

historia que tiene lugar en España a partir del año 2000 entran de lleno en escena en sus 

acepciones de memoria individual, traumática, colectiva y sobre todo histórica. Al 

tratarse de un concepto abordado desde disciplinas tan dispares como la sociología, 

filosofía, antropología, psicología, política, historia o neurología, se han mezclado 

teorías y argumentos generando una gran confusión en todo ello, algo que nos obliga a 

aclarar y poner al descubierto su complejidad y las connotaciones tan diversas que 

pueden generar en sus diferentes acepciones. 

 Este es el objetivo de este capítulo, teniendo en cuenta siempre que este trabajo 

se inscribe en el ámbito de la Comunicación. Las explicaciones en torno a los conceptos 

que se estudian en este apartado están estrechamente vinculadas a la memoria de la 

Shoah y de la represión franquista.  

 

 

 1.4.2. Capítulo 3 

 Partiendo del problema de comunicación y representación que se generó tras el 

genocidio que tuvo lugar al amparo de la política del III Reich, revisamos algunas 

estrategias que se ponen en marcha en la posguerra para dar cuenta de lo ocurrido. 

Nuestro objetivo es el estudio de los elementos que consideramos fundamentales para la 

representación de la memoria traumática y que son el testimonio de la víctima y la 

imagen. Analizamos las propuestas narrativas desarrolladas a través de lo que 

consideramos dos modelos de tratamiento y que están diseñados por Claude Lanzmann 

a partir principalmente de su trabajo Shoah y por Steven Spielberg a través de su 

Survivors of the Shoah Visual History Foundation. Del estudio de estos dos 

planteamientos establecemos una mirada concreta que aplicar en el trabajo de la 

memoria de los desaparecidos bajo la represión de la guerra civil española. 

 

 

 1.4.3. Capítulos 4 y 5 

 Se dedican dos capítulos al tratamiento de la memoria del franquismo y la 

Guerra Civil. En el primero de ellos se explica la inflexión, y el desarrollo posterior, que 

tiene lugar el año 2000 a partir del cual, junto con la exhumación de fosas comunes, se 
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comienza a elaborar una nueva e inédita memoria centrada en los desaparecidos de la 

guerra y la represión franquista. En el segundo capítulo (4) se realiza un recorrido de la 

evolución de la memoria de la guerra, desde la posguerra hasta el momento de inflexión 

e inicio de revisión del pasado y nueva memoria. Durante el franquismo como memoria 

de la victoria, tras la transición como historia de la contienda y a partir del cambio de 

siglo como memoria de los desaparecidos bajo la represión de la Guerra Civil. Se 

revisan también los trabajos basados en testimonios desarrollados durante la etapa final 

del siglo anterior como precedentes en memoria oral.  

 

 

 1.4.4. Capítulos 6 y 7  

 Aclarados los conceptos y las experiencias precedentes en torno al tratamiento y 

mirada a tragedias pasadas tanto en el Holocausto desde la imagen como en la Guerra 

Civil desde la historia y la historia oral, diseñamos un modelo de tratamiento 

audiovisual para aplicarlo al proyecto de localización de fosas comunes de fusilados y 

desaparecidos de la guerra civil. Aunque se describe el proyecto en su conjunto, nos 

centramos en lo relativo a la grabación de testimonios que tendrá como objetivo la 

elaboración de un archivo audiovisual de la memoria. De todo el trabajo desarrollado en 

este campo se extraen en forma de resultados una serie de ejemplos representativos de 

la experiencia que a su vez definen y dan una perspectiva de lo que supuso la guerra 

civil española y la política represiva franquista en personas anónimas que no estaban 

representadas en la historia. Todo ello elaborado desde las huellas de la memoria 

traumática presente en las víctimas. 

 

 

 1.4.5. Capítulos 8 y 9 

 En octavo capítulo titulado como Epílogo se trata de hacer un balance o nuevo 

estado de la cuestión y punto de llegada dieciséis años después de aquellos inicios de la 

reactivación de la memoria histórica, del trabajo de campo y de los planteamientos 

originales de la presente investigación en torno a los problemas de la representación, 

comunicación y de investigación social vinculados a la tragedia de la guerra y la 

represión franquista.  

 En el noveno y último capítulo se recogen una serie de conclusiones relativas al 

conjunto de la investigación. 
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2- La presencia y, o, ausencia del pasado 
 Los acontecimientos del pasado se articulan en el presente a través de la 

memoria. Esto significa que hay dos espacios temporales diferentes que conviene 

distinguir: uno tiene que ver con el momento en que se desarrollan los hechos y otro 

corresponde con el del recuerdo de los mismos. Pero no todos los sucesos del pasado se 

hacen presente ya que recordarlo todo es imposible. Lo ocurrido se somete a una 

selección en función de múltiples intereses y factores psicológicos, sociales, políticos, 

culturales…etc., difíciles de desgranar, más aún tratándose de experiencias traumáticas 

como es el caso de esta investigación. 

 Una de las principales características que definen al siglo XX es la sucesión de 

acontecimientos violentos en los que se vulneraron de manera flagrante los derechos 

humanos. Matanzas genocidas en Armenia, las guerras coloniales de Argelia, 

Madagascar, Indochina, Vietnam, procesos totalitarios en América Latina, Sudáfrica, 

Líbano, Bosnia y los campos del Gulag son algunos ejemplos. Pero el acontecimiento 

traumático central del siglo, epicentro del debate multidisciplinar y generador de 

estudios y teorías que aquí se abordan, será el exterminio de millones de judíos a manos 

de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Un suceso que sigue manteniendo la 

categoría de “Unicum” tal y como señalaba a finales de los 80 Primo Levi (2000): 

 

 En ningún otro lugar o tiempo se ha asistido a un fenómeno tan imprevisto y 

 tan complejo: nunca han sido extinguidas tantas vidas humanas en tan poco 

 tiempo ni con una combinación tan lúcida de ingenio tecnológico, fanatismo y 

 crueldad. (p.10) 

 

 El final del desarrollo de todos estos acontecimientos violentos dio paso, en la 

mayoría de los casos bastantes años más tarde, a una emergente reconstrucción de los 

hechos y a la elaboración de la memoria de los mismos. Es entonces, pasado ese 

intervalo de tiempo, cuando entrará en la escena intelectual y académica una compleja y 

problemática cuestión todavía hoy abierta, que ya se habían planteado algunos de los 

supervivientes de aquella masacre mientras esperaban la inminente liberación: ¿cómo 

dar cuenta de lo ocurrido?. Una tarea que partiendo inicialmente de la literatura 

biográfica se convertirá con el paso del tiempo en multidisciplinar y que encontrará, 

cuando no enfrentará, a sobrevivientes, historiadores, sociólogos, antropólogos, 

psicólogos y artistas en torno a un objetivo complejo que podríamos englobar en el 
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ámbito de la comunicación, ya que la inabarcable pretensión en todos los casos no es 

otra que la de establecer la unión del pasado con el presente, un proceso y campo de 

estudio desde donde se aborda esta investigación. 

 La condición traumática que caracteriza a este pasado que se trata de comunicar, 

y en donde el testigo y el testimonio se constituyen en eje estratégico de dicha 

comunicación, hace que las aristas problemáticas que entran en el debate académico se 

multipliquen. Al problema central relativo a la consideración de indecible de ese 

acontecimiento “unicum” se suman otros aspectos de carácter conceptual y 

metodológico. Así el testigo y el testimonio subjetivo de la memoria frente a la 

objetividad del documento en la Historia, el rigor y la veracidad ante la fidelidad, o el 

“deber de memoria” contra el silencio y olvido de un acontecimiento irrepresentable. 

 Resulta imposible definir estos componentes y características de la 

representación de la memoria separados del episodio del genocidio judío ya que es a 

partir del estudio de este acontecimiento cuando surgen la mayor parte de las 

reflexiones vinculadas a la configuración de la memoria. Esta circunstancia nos servirá 

para meternos de lleno en el estudio en torno al relato de la Shoah. 

 La pretensión de este capítulo es por tanto la de aclarar y delimitar algunos 

complejos conceptos que caracterizan un asunto poliédrico como el de la memoria, 

abordado y discutido académicamente de manera multidisciplinar por áreas tan dispares 

como la filosofía, la antropología, la biología, la psicología, la psiquiatría, la 

neuropsicología, la neurociencia o la historia, e influido por intereses de naturaleza 

política, social y cultural. Esta múltiple participación y aportación de conceptos 

separados ha generado una gran confusión en la definición de los términos relacionados 

con la memoria.  

 A la indeterminación y confusión anterior se suma la complejidad de esta 

investigación que, al abordarse desde la comunicación, al contrario que otras disciplinas 

que se ciñen a metodologías propias y estancas, se basa y toma en consideración las 

aportaciones de todas y cada una de las demás ya que la cuestión sobre la que se 

trabajará en las líneas que siguen, y que se lleva décadas discutiendo es, más allá de los 

problemas de fiabilidad, veracidad o subjetividad, el de conectar al testigo y a la 

audiencia a través del testimonio, es decir un problema de comunicación. 
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 2.1. La construcción de la memoria  

 Los múltiples significados sobre el término memoria que aportan los 

diccionarios se refieren a hechos pasados que en un momento dado se recuerdan, 

escriben, revisan, exponen…etc. Dejando al margen definiciones que tienen que ver con 

las tecnologías informáticas y con cuestiones relativas a las ciencias económicas, nos 

encontramos entre otras con las siguientes acepciones:  

 - facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado, 

 - imagen o conjunto de imágenes de hechos o situaciones pasados que quedan en 

la mente,  

 - estudio o trabajo que recoge lo observado en una experiencia o lo que debe 

considerarse para una actividad, 

 - exposición de hechos, datos o motivos referentes a determinado asunto, 

 - monumento o aniversario en recuerdo de algo o alguien. 

 

Podríamos sintetizar que la memoria, además del conocimiento adquirido para 

diversas habilidades, es el resultado de activar diferentes contenidos del pasado, a través 

de distintas formas, en un momento determinado del presente.  

Abordaremos como punto de partida cuestiones de este enunciado  que son 

fundamentales para la presente investigación y para cualquier trabajo vinculado al 

campo de la memoria histórica o colectiva, más aún cuando se refiera a un pasado 

marcado por la violencia como es el caso que nos ocupa y que especificaremos como 

“memoria traumática”. Nos referimos a “activar”, a las “distintas formas” y al 

“momento determinado del presente”, puesto que siendo la memoria, o más 

concretamente el intento de recordar, algo susceptible de ejercitar de manera voluntaria, 

esa activación estaría siempre vinculada a unos razonamientos, intereses y utilidad 

presentes en el momento de la puesta en marcha del proceso de rememorar y que por 

tanto no surgiría siempre de manera espontanea. 

En el proceso de esclarecimiento del concepto de memoria hay que realizar 

varias distinciones fundamentales. La primera de ellas es la diferenciación de la 

individual respecto de la memoria que supera a la persona, ya sea colectiva, social, 

grupal, pública…etc., origen de mucha confusión15.  

																																																								
15 Un asunto que llevó a la discusión a los reconocidos catedráticos de Historia, Pedro Ruiz Torres y 
Santos Juliá, en torno a los conceptos de memoria autobiográfica, de la experiencia vivida, colectiva, 
histórica…en Juliá, Santos (2007): De nuestras memorias y de nuestras miserias, en Hispania nova.nº7 y 
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Centrándonos de momento en la memoria personal o individual tenemos que 

empezar distinguiendo las dos acciones señaladas en la definición de memoria 

anteriormente citada: por un lado, la acción de traer diferentes contenidos del pasado, y 

por otro, la de usar conocimientos adquiridos. La primera formaría parte de la memoria-

recuerdo y la segunda de la memoria-hábito, conceptos ambos definidos por Ricoeur 

(2004). La segunda tiene que ver con acciones aprendidas que desarrollamos en la vida 

cotidiana (conducir, marcar un número de teléfono, leer, escribir…etc.) mientras que la 

primera, que es la que aquí nos interesa, tiene que ver con el recuerdo de un hecho que 

se produjo en un lugar y momento concretos y que recordamos a través de imágenes. 

Pero nuestra memoria no guarda todos los sucesos que hemos vivido sino todo 

aquello que tiene un significado para nosotros, el resto pasa inadvertido. Lo que se 

recuerda por tanto no es el episodio en sí que hayamos vivido sino la experiencia del 

mismo. La memoria autobiográfica de cada persona recoge sus experiencias personales 

en donde se conjugan sentimientos, valores y creencias, “elementos esenciales de la 

emoción, la memoria y la personalidad” (Ruiz-Vargas, 2004, p.1).  

Ahondamos en esta idea del recuerdo de la experiencia o autobiografía aportada 

desde la psicología de la memoria, clave en la construcción de la memoria de 

acontecimientos traumáticos que aquí nos ocupa.  

La recuperación individual de los recuerdos puede ser voluntaria o involuntaria. 

En ocasiones nos podemos enfrentar a la tarea infructuosa tanto de tratar de recuperar 

algún pasaje del pasado como de obviarlo. Quien no ha pasado, recuerda Humberto Eco 

(2002), por la situación de tratar de olvidar una experiencia negativa y cuanto más se 

intenta eliminar la imagen que lo representa se presenta con más fuerza en el centro de 

la conciencia.  

Siguiendo con las aportaciones de la psicología de la memoria (Ruiz-Vargas, 

2004), el componente emocional que acompaña a las experiencias vividas es un aspecto 

fundamental que incide tanto en el proceso de recuperación de la vivencia como en el 

mantenimiento de recuerdos. Así, las experiencias negativas se recuperan con más 

facilidad y con un grado mayor de exactitud y son generalmente inmunes al olvido. El 

recuerdo y olvido estarían vinculados a la intensidad de la carga emocional que 

acompañó a la experiencia vivida cuya recuperación posterior en forma de imagen se 

llevaría a cabo con claves similares a las activadas en el momento del registro. Por ello 

																																																																																																																																																																		
Ruiz Torres, Pedro (2007): De perplejidades y confusiones a propósito de nuestras memorias, en 
Hispania nova.nº7. 



	 35	

el olvido o la fragmentación de un recuerdo no tiene por que significar una pérdida de 

información relativa al episodio que se trata de recordar sino al hecho de no activar las 

claves adecuadas en el momento de su recuperación, lo cual no indica que en un 

momento distinto se apliquen otros con más óptimos resultados. Estudios en este campo 

han demostrado que “la mayor parte de los olvidos cotidianos de las personas sanas 

representan fallos para acceder a la información, por falta de claves adecuadas, y no 

pérdida o eliminación real de recuerdos concretos” (Ruiz-Vargas, 2004, p.20). 

Más allá de la psicología, a la hora de abordar la memoria, ya sea individual o 

colectivamente, entran en juego, junto con los propios contenidos que se recuperan, una 

serie de estrategias narrativas, silencios, olvidos y también emociones. Por tanto en esa 

construcción de la memoria Jelin (2002) recomienda plantearse tres preguntas: quién es 

el sujeto que rememora y olvida, qué contenidos recuerda, y lo que es más importante, 

cómo y cuando, ya que la acción de recordar y olvidar se activa con unos objetivos y en 

función de unas expectativas, con lo que la selección de unas memorias o por el 

contrario, olvido o silencio de otras dependería o estaría vinculada a la propia coyuntura 

de activación (Jelin, 2002). 

Esa acción consciente, tanto la decisión de ejecutarla como el propio desarrollo, 

se vincula a diversos factores que, bien de manera individual, grupal y en un 

determinado lugar, momento, situación o contexto va acompañada de  múltiples y 

complejas connotaciones e intereses no siempre con el conocimiento como único fin. 

Todas estas influencias se activan en el momento de poner en marcha la acción de 

recordar, tanto individual como colectivamente, ya que lo que se rememora son hechos 

del pasado, pero la acción se ejecuta en el presente. Porque en definitiva la memoria, 

aunque versa sobre algo ya ha sucedido, es siempre presente. Y es desde este, motivado 

por objetivos e intereses concretos, desde donde miramos al pasado16. 

																																																								
16 Un ejemplo es la propia activación y proceso de construcción de la memoria histórica de la Guerra 
Civil Española que, más allá del ejemplo del periodo de la Transición  que se detallará en otro capítulo, 
fue en el periodo (2004-11) bajo el mandato del Partido Socialista Obrero Español cuando se aprobaron 
leyes y se concedieron subvenciones y ayudas públicas que desembocaron en una incesante proliferación 
de iniciativas en torno a la memoria de la guerra y la represión franquista. Estas ayudas desaparecieron en 
el periodo siguiente con el Partido Popular en el gobierno. Otro ejemplo es el de la iniciativa de exhumar 
a Franco del Valle de los Caídos. Los factores que inciden en el planteamiento de esta propuesta 
requerirían de un estudio aparte ya que el cadáver del dictador lleva allí cuarenta y tres años enterrado 
pasando por periodos sociales y políticos muy diversos y diferentes hasta que en un momento 
determinado, cuando el PSOE accede al Gobierno a través de una moción de censura al Presidente 
Mariano Rajoy el 1 de junio de 2018, y tras haber sido rechazada por el gobierno del PP esta iniciativa en 
marzo del año anterior estando en la oposición, se convierte en una de las primeras medidas a poner en 
marcha. 
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Aparcamos momentáneamente la psicología de la memoria para revisar el 

proceso de elaboración  de la memoria desde un ámbito más cercano a la historiografía. 

Pero la apartamos sólo parcialmente ya que todo acto de memoria desde cualquier 

disciplina está impregnado de conductas psicológicas. En la activación de la memoria o 

“hacer revivir el pasado en el presente” Todorov (2002, p.147-155) distingue tres etapas 

que tienen lugar en el proceso de construcción de la misma: el establecimiento de los 

hechos, la construcción del sentido y la puesta en servicio. Su desarrollo resumimos 

como sigue: 

1- Establecimiento de los hechos: es aquí en donde seleccionamos,  recopilamos 

los datos y rastros dejados por el pasado de acuerdo a unos criterios de selección por los 

cuales también obviaríamos otros. Con todos ellos establecemos un orden y una 

jerarquía de acuerdo al grado de relevancia que les otorguemos. Esta es una acción que 

en democracia es voluntaria y libre por parte de los ciudadanos sin estar obligados a 

aceptar una versión impuesta del pasado ya que tanto los individuos como los grupos 

tienen derecho a saber por sí mismos y a dar a conocer su propia historia sin la 

prohibición ni autorización de ningún poder.  

2- Construcción del sentido: en esta etapa se interpretan los hechos. Si en la 

anterior etapa se pueden distinguir los historiadores de los fabuladores y a los testigos 

de los mitómanos, en esta se distinguen los buenos historiadores de los malos y los 

testigos notables de los mediocres. El término «verdad» adquiere aquí una connotación 

distinta que no tiene tanto que ver con la correspondencia exacta entre lo que se cuenta 

y lo sucedido sino como verdad de desvelamiento o grado de captación del sentido de 

un acontecimiento. 

 3- Puesta en servicio. Esta etapa tiene que ver con la utilización instrumental del 

pasado ya que todo trabajo de rememoración se realiza con un objetivo que no es otro 

que darle un uso en el presente. Los criterios que se han seguido en la selección y 

ordenación de los hechos, conscientes o inconscientes, serán los que guíen la utilización 

que haremos del pasado. 

 Lo que hay que tener muy presente, advierte Todorov (2002), es que toda 

construcción del pasado está acompañada de valores y guiada por intereses y objetivos 

cuyo fin no es sólo el conocimiento. Esto determina que la acción de recordar, lejos de 

la espontaneidad, estará comandada siempre por necesidades del presente.  

 Antes de meternos a desgranar de manera directa estos intereses y necesidades 

de la memoria reflejados en su uso y abuso, olvido y silencio, conviene detenernos en 
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definirla en sus acepciones de colectiva e histórica. 

  

 

 2.1.1.La memoria colectiva 

El recuerdo individual no existe sino vinculado a un grupo y, en cada agrupación 

presente en una sociedad hay una memoria colectiva. Estas son algunas de las premisas 

en torno a la memoria colectiva de uno de los precursores de este término, Maurice 

Halbwachs17, que comenzó a desarrollar en la década de los veinte del siglo pasado.  

Uno de los temas fundamentales que interesa a Halbwachs serán las relaciones 

entre la memoria y la sociedad. Siguiendo esta línea publicó en 1925 Los cuadros 

sociales de la memoria.  

Partiendo de la idea de que la memoria es una construcción exclusiva del 

presente indagó en la manera en que las preocupaciones del contexto influyen e incluso 

determinan qué parte del pasado recordamos y cómo lo hacemos. A las teorías en torno 

a la memoria desarrolladas por Halbwachs le preceden otras reflexiones desde otros 

campos. Desde la filosofía, con su obra Matière et Mémoire, Bergson (1896) se 

interesará por la memoria y el tiempo ahondando en la noción de inconsciente y 

conectando con las tesis de Freud y la psicología. Durkheim por su parte lo haría desde 

la Sociología a través de su obra La división social del trabajo (1893). Pero como 

decíamos no será hasta los años 20 con Los cuadros sociales de la memoria de 

Halbwachs cuando el concepto de memoria colectiva se integrará en el debate de las 

ciencias sociales. 

En esta obra se ofrece una perspectiva sociológica de la memoria desde la que 

Halbwachs analiza los procedimientos de memorización colectiva de la familia, los 

grupos religiosos y las clases sociales. Según él existen unos marcos sociales que entran 

en juego en el proceso de rememoración tanto individual como colectiva, tales como el 

espacio, el tiempo y el lenguaje, junto con los rasgos más concretos que tienen que ver 

con los diferentes grupos sociales. Los individuos articulan su memoria por tanto en 

función de su pertenencia a una familia, una religión o una clase social determinada. En 
																																																								

17 Nació en Reims, Francia, estudió filosofía en la École Normale Supérieure de Paris, donde fue 
discípulo de Bergson. Se doctoró en Ciencias Políticas y Económicas  y en Letras.  A través de Durkheim 
se introdujo en la Sociología. Ejerció de docente en las universidades de Estrasburgo, Chicago y Sorbona 
de París, donde trabajó con Marcel Mauss.  Fue presidente del Institut Français de Sociologie (1938) y 
director de la revista académica fundada por DurKheim Annales de Sociologie (1934-1942). Poco 
después de obtener una cátedra de psicología social en el Collège de France (1944), fue detenido y 
deportado por las tropas alemanas de ocupación  y murió, meses más tarde, en el campo de concentración 
de Buchenwald. 
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relación a esta última, Halbwachs considera que en cada sociedad la clase dominante 

genera una memoria colectiva que constituye el soporte de la memoria de toda la 

sociedad. 

Desde la sociología, de la mano de Durkheim aparecen distinguidos los 

conceptos de “conciencia individual” y “conciencia colectiva” apuntando ideas que 

retomará después el propio Halbwachs para su definición de la memoria colectiva. 

Durkheim (1974) plantea que:  

 

El grupo piensa, siente, obra de un modo completamente distinto que sus 

 miembros si estos estuvieran aislados. Entonces si se parte de estos 

 últimos, no se podrá comprender nada de lo que pasa en el grupo. En una 

 palabra, hay entre la psicología y la sociología la misma solución de 

 continuidad que entre la biología y las ciencias físico-químicas. Por 

 consiguiente, todas las veces que un fenómeno social es explicado 

 directamente por un fenómeno psíquico, se puede asegurar que la  explicación es 

 falsa. (p.116)  

 

En su obra póstuma La memoria colectiva (1947) Halbwachs trabaja cuestiones 

relativas a las vinculaciones entre la memoria individual y la colectiva, entre estas y la 

memoria histórica. También las relaciones entre memoria colectiva, espacio y tiempo.  

 El planteamiento de Halbwachs es que nuestros recuerdos no pueden ser 

reconstruidos de manera aislada de los recuerdos de otros, del entorno en que se 

produjeron los hechos, sean familia, amigos o entorno social. Un suceso en la infancia 

que, por ejemplo, involucra a la familia, a la hora de recordarlo mucho tiempo después 

se hará con la reconstrucción del recuerdo personal y del de las personas de la familia 

que también lo vivieron cuyos recuerdos se aportan al personal. Por lo tanto, la memoria 

individual estaría siempre conectada a la grupal o colectiva. A su vez, como ya 

apuntaba Durkheim, la memoria colectiva no es la mera suma de las memorias 

individuales que integran el grupo sino que adquiere una dimensión diferente a la 

individual a pesar de estar estrechamente vinculadas y conectadas. La memoria 

colectiva no corresponde a la memoria individual que domine el grupo ni a ninguna de 

ellas en particular sino que es una nueva entidad que surge de la integración conectada 

de todas ellas. Estas tesis de la inexistencia de una memoria individual aislada de la 

colectiva es discutida por la psicología de la memoria como veremos más adelante.  
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 La memoria individual y colectiva se retroalimentan pero no se confunden. La 

colectiva evoluciona autónomamente de manera diferente a la suma de sus partes. La 

individual por su parte no está cerrada o aislada. Así, Halbwachs (2004) dice:  

 

 Muchas veces, para evocar su propio pasado, un hombre necesita recurrir a los 

 recuerdos de los demás. Se remite a puntos de referencia que existen fuera de él, 

 fijados por la sociedad. Es más, el funcionamiento de la memoria individual no 

 es posible sin estos instrumentos que son las palabras e ideas, que no ha 

 inventado el individuo, sino que le vienen dadas por su entorno. (p.54) 

 

 Según las teorías de Halbwachs sería necesario el vínculo del sujeto con el grupo 

para mantener el recuerdo, y en consecuencia, la pérdida de dicho vínculo iría 

produciendo el olvido en relación a la memoria colectiva del grupo.  

La vinculación del individuo con el grupo sería extensible a la de este con el 

presente. En la medida en que los grupos evolucionan con el paso del tiempo la 

memoria también cambia ya que está directamente relacionada con el momento en el 

que se activa. Cada nueva evocación será diferente a la anterior ya que aparecen nuevos 

matices derivados de cada correspondiente momento en que se rememora. Por ello, 

recordaba Halbwachs, la memoria colectiva de un episodio particular dura lo que la vida 

de la generación que lo experimentó. A las vinculaciones que la construcción del pasado 

tiene con el presente y que Halbwachs señalaba como la familia, religión y clase social 

habría que añadir en la actualidad otras de tipo cultural, ético y conveniencias políticas 

(Traverso, 2007). 

Estas influencias del presente cambiante en la elaboración de la memoria 

también afectan a la historia. Toda investigación historiográfica parte de una 

preselección tanto de la línea a investigar como de los hechos y documentos a escoger y 

desechar. Todos estos criterios selectivos e interpretativos están influidos por el 

contexto generacional en que se lleva a cabo la reconstrucción del pasado, diferente por 

tanto con el paso del tiempo. El estudio de la Guerra Civil Española es un claro 

ejemplo18, las investigaciones desarrolladas en diferentes momentos han aportado, y lo 

																																																								
18 En el quinto capítulo de esta tesis se describe de manera pormenorizada  la evolución de la memoria de 
la Guerra Civil Española en las diferentes etapas que ha tenido lugar a lo largo de estos 80 años. Una 
evolución, cambiante, clasificada en diferentes momentos de construcción del pasado claramente 
vinculados a filtros principalmente políticos y sociales, que a su vez se transforman con el paso del 
tiempo. 
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siguen haciendo, nuevas visiones en cierta medida porque las hipótesis planteadas en 

cada investigación son diferentes en función del contexto social, político y cultural en 

que las desarrollamos. 

Otro aspecto a tener en cuenta sobre la memoria colectiva es la composición del 

grupo que recuerda desde el punto de vista de su identidad. La politóloga francesa 

Marie-Claire Lavabre (2006, p.46) aporta el término de “identidad común” compartida 

por un grupo que pasará de generación en generación pudiendo mantener una visión 

identitaria sobre unos sucesos en momentos diferentes a lo largo del tiempo incluso por 

quienes no vivieron los hechos de manera directa. Se trataría de una visión homogénea 

de las representaciones colectivas del pasado que, configurada por las élites culturales 

con rasgos ideológicos, étnicos y culturales “acaban elaborando un discurso 

simplificado y común sobre el pasado, apto para el consumo de los miembros de la 

identidad compartida y sumamente manipulable por las élites políticas” (Aguilar, 2008, 

p.50). 

Hay una estrecha vinculación entre la memoria y la ideología ya que las 

memorias colectivas son representaciones del pasado elaboradas en función de 

interpretaciones cargadas de valoraciones del grupo que recuerda. Las diferentes 

narrativas del pasado son desarrolladas en gran medida para conferir sentido a cada 

colectivo y sirven para “configurar las identidades de grupo y proyectarlas en la lucha 

por la propia afirmación identitaria y por la hegemonía social en conflicto con otras 

agrupaciones y colectivos humanos” (Erice, 2009, p.94-95). 

Este tipo de memoria suele darse en grupos y sociedades con un importante 

sentimiento nacionalista con aspiraciones de reforzamiento, mantenimiento o 

supervivencia de una comunidad nacional, sobre todo en época de crisis. 

Novick (2007) aporta una evidencia en este sentido. Tras estudiar el proceso de 

activación en Estados Unidos de la memoria de la experiencia de los campos de 

concentración y exterminio en un momento, lugar y contexto concretos, llega a la 

conclusión de que las razones de activación de la memoria de la Shoah de manera 

inflexiva veinticinco años más tarde de que se produjeran los hechos, estaría motivada 

por intereses de reforzamiento de la comunidad judía.  

Aunque ya nos estaríamos metiendo en el campo de los usos de la memoria, 

tratado en otro apartado concreto, el estudio desarrollado por Novick (2007) aporta 

claves interesantes en relación a los motivos por los cuales en Estados Unidos, cuando 

apenas se hablaba del Holocausto, se produjo un cambio inflexivo a finales de los 
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setenta que originó una inusitada presencia de esa parte del pasado en la memoria, 

convirtiéndose así en un tema capital en el discurso público estadounidense. Sus 

conclusiones al respecto se centran en la vinculación entre la memoria y la identidad. Lo 

que sostiene es que se produce una “relación circular” entre la identidad colectiva y la 

memoria colectiva y por tanto cuando queremos reforzar nuestra identidad activamos y 

ponemos en primera línea la memoria que creemos mejor expresa nuestra identidad 

colectiva. Según Novick la razón del resurgimiento de la memoria del Holocausto en 

Estados Unidos tiene que ver con la necesidad de un símbolo consensuado entre los 

judíos americanos ante el declive de la religiosidad cuya solución encontró la 

comunidad judía en el Holocausto, el “único común denominador de la identidad judía 

estadounidense a finales del siglo XX” concebido para lidiar con lo que altera los 

valores de la comunidad judía, para preservar la pervivencia de los judíos (Novick, 

2007, p.19,20). 

  

 En síntesis, la memoria colectiva sería el resultado de una visión conjunta que un 

grupo tiene en relación a unos episodios pasados que seleccionan guiados por valores 

grupales e intereses del presente y cuyo objetivo es reforzar la esencia del propio grupo. 

En las sociedades coexisten y compiten tantas memorias colectivas como grupos 

diferentes. 

 

 

 2.1.2. La memoria histórica 

 Los límites definitorios entre memoria colectiva y memoria histórica, aunque 

sean conceptos muy estudiados y debatidos, son muy difusos. De acuerdo con las 

diferentes aportaciones académicas, la memoria colectiva integraría los recuerdos que 

un grupo tiene en un momento determinado tanto de experiencias vividas directamente 

como de las aportadas o influidas por los que las vivieron. Mientras que la memoria 

histórica es también el recuerdo colectivo de un grupo pero en este caso no sería 

necesaria la presencia de los sujetos que experimentaron los hechos, aunque sí su 

influencia. De acuerdo con estas definiciones provisionales la memoria histórica 

perduraría más en el tiempo respecto a la colectiva que cambiaría cada vez que 

desaparecen los testigos directos y sus influencias.   

 El concepto de Memoria Histórica, al igual que el de Memoria Colectiva, 

comienza también a aparecer en las ciencias sociales en los años 20. El propio 
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Halbwahcs (1947) lo cita en su obra La memoria colectiva. En ella explica la diferencia 

entre memoria e historia y cuestiona el término “memoria histórica” al considerarlo 

contradictorio. La distinción que realiza entre memoria colectiva e Historia se basa en 

que aquella retiene el pasado que se mantiene vivo en la conciencia del grupo que 

recuerda mientras que la historia se sitúa al margen de los grupos y sus influencias 

como forma de esquematización del pasado. Si la memoria colectiva abarca el periodo 

delimitado por la pervivencia de las personas que vivieron directamente los hechos que 

se abordan o de su influencia, sería a partir de este límite temporal, alejado del presente 

y del pensamiento de los grupos actuales, lo que entraría en el ámbito de la historia. 

Para el trabajo exclusivo de la historia deben haber desaparecido los grupos anteriores y 

sus pensamientos así como haberse desvanecido su memoria. El historiador sólo podrá 

hacer su trabajo ubicándose fuera del tiempo de los grupos que han vivido los hechos o 

que han tenido un contacto más o menos directo con ellos y que puedan recordarlos. 

Evidentemente puede apoyarse en testimonios anteriores presentes en diferentes escritos 

pero la utilización de estos estará exenta de sus opiniones directas y sin riesgo por tanto 

a ser desmentido (Huici, 2002). 

 No se puede establecer una separación temporal clara de ambos conceptos ya 

que no sería sencillo delimitar la desaparición de las influencias de los testigos directos 

de los hechos pero sí se puede decretar la ecuación de que cuánto más lejana en el 

tiempo sea la memoria, más histórica. De ahí que Halbwachs hable de “memoria 

prestada” para referirse a la memoria histórica (Aguilar, 2008, p.41). 

 La carga emotiva es otro aspecto que también incide en la diferencia de ambos 

conceptos ya que, mientras la memoria histórica no cuenta con los testimonios directos 

sino que se elabora a través de documentos, la memoria colectiva integra a los propios 

sobrevivientes del suceso, de una tragedia en el caso que nos ocupa. Una diferencia 

extensible también con la historia, que es la que realmente preocupa distinguir a 

Halbwachs. De acuerdo a sus criterios sería inadecuada la denominación que desde 

finales del siglo XX se está dando del término “memoria histórica” en relación a 

trabajos vinculados a la memoria de la Guerra Civil Española y la represión franquista 

ya que en el momento en que se está desarrollando todavía perviven testigos directos 

que los vivieron. Sería por tanto “memoria colectiva” la definición correcta si nos 

atenemos a las explicaciones del investigador francés. 

 La única alusión directa que Halbwachs (2004) hace a la memoria histórica es 

cuando la relaciona con la individual. Así, distingue dos memorias, una interior o 
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personal a la que denomina memoria autobiográfica y otra exterior o social que la 

clasifica como histórica. Sobre la primera dice que: 

  

 se apoyaría en la segunda, ya que al fin y al cabo la historia de nuestra vida 

 forma parte de la historia general, pero la segunda sería, naturalmente, mucho 

 más amplia que la primera. Por otra parte, sólo nos  representaría el pasado de 

 forma resumida y esquemática, mientras que la memoria de nuestra vida nos 

 ofrecería una representación mucho  más continua y densa. (Halbwachs, 2004, 

 p.55) 

  

 En una sociedad conviven memorias personales correspondientes a las 

experiencias vividas por los propios individuos, memorias institucionales impulsadas a 

través de políticas públicas y memorias históricas y colectivas, estas últimas serían 

tantas como grupos que comparten relatos del pasado. Por encima de ellas, la que 

recabe más apoyo en la sociedad se convertirá en la “memoria hegemónica” que será 

muy general y coexistirá, incluso en competencia, con las demás. El hecho de que una 

memoria sea en su mayor parte compartida en un grupo no la otorga mayor objetividad 

ya que seguirá siendo cambiante, parcial y subjetiva. La tendencia es la de buscar una 

interpretación del pasado lo suficientemente compartida por la mayoría de la sociedad y 

que incorpore componentes identitarios que servirán para la mayor cohesión del grupo 

(Aguilar, 2008). 

 En relación a la cohesión Lavabre (2006) señala que lo que impulsa a la 

memoria histórica no es el interés por el conocimiento sino el de la legitimación del 

grupo. Mientras que lo vivido, la experiencia y los recuerdos pertenecen a la memoria 

colectiva, lo que designa la memoria histórica son los hechos trascendentales de la 

Historia que tienen una utilidad para el presente. Así, Lavabre (2006) señala que: 

 

 Una historia sin memoria histórica quedaría en letra muerta, desprovista de 

 afectos. Se denominará entonces memoria histórica a los usos del  pasado y de la 

 historia, tal como se la apropian grupos sociales, partidos, iglesias, naciones o 

 Estados. A las apropiaciones dominantes o dominadas, apropiaciones plurales y 

 selectivas en cualquier sentido, marcadas por el sello del anacronismo, de 

 las similitudes entre el pasado y el presente, de manera que la historia 

 propiamente dicha tenderá, en principio, si no a la unidad, al menos a la crítica 
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 de las memorias históricas y al establecimiento de diferencias entre el pasado y 

 el presente. (p. 43, 44) 

 

 De las definiciones conceptuales de los diferentes autores tratados se deduce la 

inadecuada utilización que se está haciendo del término Recuperación de la Memoria 

Histórica en los trabajos desarrollados en torno a la Guerra Civil y el Franquismo. No se 

trataría exclusivamente de una recuperación sino de la construcción de una memoria 

que, a partir de la preselección de un pasado, se desarrolla en un presente concreto 

vinculado a un contexto determinado. Este proceso tendría como resultado una nueva 

entidad y por tanto, en el momento en que hablamos de algo nuevo construido, no 

podemos definir el resultado como de una recuperación. Por otro lado, esta nueva 

memoria que se ha ido construyendo en estos años está fundamentada y protagonizada, 

aunque cada vez menos, por sobrevivientes, testigos y demás personas que vivieron 

directamente la experiencia de los hechos que se recuerdan. El hecho de contar con los 

testigos directos determina la memoria como colectiva según los autores citados. 

 No existe un consenso en torno al concepto de memoria histórica. Ante esta 

carencia de estatuto epistémico Ruiz-Vargas (2008) propone definir el término desde el 

punto de vista de la legítima y necesaria función social, política y moral que cumple. 

Esta sería:  

 

 la recuperación de un pasado doloroso que el relato frío de la Historia no 

 satisface ni a los supervivientes ni a sus descendientes. Porque si bien las  

 experiencias particulares apenas resultan útiles para la construcción de la 

 Historia, resultan irreemplazables para saber del drama de sus protagonistas. 

 (p.75) 

  

 Efectivamente, la memoria histórica es un concepto que nunca había estado tan 

integrado en la sociedad española como en los últimos años. Independientemente de la 

dificultad de su definición, la trascendencia del término radica en la función social que 

diferentes estamentos de la sociedad están haciendo de él. Tratándose de un pasado 

marcado por la represión, la violencia y con desapariciones forzosas, el trabajo que se 

haga sobré él ha de estar vinculado no sólo a su conocimiento, sino a la restitución de la 

dignidad de las víctimas que generó. Esta memoria colectiva e histórica que se 

comienza a elaborar a partir de la revisión del pasado iniciada con el cambio de siglo 
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será por tanto de naturaleza traumática y se basará principalmente en las vulneraciones 

de los derechos humanos.  

 

 

2.2. Memoria traumática19: componentes y amenazas 

  

 2.2.1. El trauma acaba saliendo 

 La elaboración de la memoria como hemos visto está influida por valores e 

intereses de naturaleza social, cultural, política y de identidad principalmente. La 

prevalencia de unos objetivos sobre otros deja inevitablemente en el camino, unas veces 

de manera intencionada y otras no tanto, olvidos y silencios en virtud del uso que 

hagamos de la memoria, y que en no pocas ocasiones degenera en abuso.  

 El pasado está presente en todas las sociedades como elemento generador de 

identidad por medio de manifestaciones que se reflejan en conmemoraciones, fechas 

señaladas en el calendario, elementos simbólicos en la vía pública, museos, archivos, y 

también a través de la producción de memoria por parte de los medios de comunicación 

y la industria cultural en general. No se puede recordar todo sino una parte del pasado 

previamente seleccionado dejando de lado otros muchos episodios. Pero cuando los 

sucesos pretéritos tienen que ver con acontecimientos de violencia política, 

vulneraciones de los derechos humanos o catástrofes sociales que generan situaciones 

de sufrimiento colectivo, entonces nos encontramos con una memoria crucial (Jelin, 

2002). Un pasado de estas características, por mucho que se quiera imponer el silencio 

sobre él, no puede quedar perpetuamente relegado de manera intencionada de la 

memoria colectiva ya que, como memoria traumática que es, tarde o temprano de 

manera natural acaba manifestándose. 

 Así lo explica el catedrático de Psicología de la Memoria José María Ruiz-

Vargas (2004): 

  

 Nadie puede escapar a los efectos perversos de una memoria traumatizada a la 

 que no se le ha dado la oportunidad de lavar sus heridas, de una memoria a la 

																																																								
19 Se utiliza este concepto para distinguirlo de la memoria ordinaria y englobar así los recuerdos de 
pasados vinculados a tragedias cuyas marcas están presentes en la memoria de personas que las han 
vivido o experimentado directa o indirectamente. Aunque el concepto es aportación y materia de estudio 
de la psiquiatría principalmente, no es intención de esta investigación abordar esa perspectiva sino hacer 
uso de él para distinguir el tipo de pasado a trabajar. 
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 que se ha amordazado y aplastado privándola de la mínima ocasión para 

 expulsar definitivamente de su territorio a los verdugos que ocuparon furtiva e 

 impunemente su propia casa. Ésa es la doble ofensa que sufren todas las 

 víctimas: la agresión física de sus verdugos y la tortura psicológica de 

 llevárselos a todos en su memoria. Una memoria emponzoñada por la presencia 

 permanente  de los verdugos es la herencia perversa y cruel de todos los 

 fascismos. De ahí la necesidad que la memoria individual tiene de gritar, de 

 hablar en voz alta, de no esconderse, de ser escuchada y desahogarse 

 compartiendo sus experiencias con otras memorias en un contexto social de 

 reconocimiento y de respeto. Sólo así podrían ser separados, disociados, los 

 componentes emocionales, que tanto dolor provocan, de las imágenes frías del 

 escenario de la agresión.” (p.2) 

 

 La memoria colectiva se conforma con los recuerdos de las personas que 

integran un grupo y por tanto siempre estará cargada de componentes emocionales ya 

que los recuerdos personales a su vez, se basan en experiencias de episodios pasados 

que se reviven en el presente. El recuerdo de estas vivencias tiene mucho que ver con 

los sentimientos presentes en el momento de revivir o rememorar y poco, o menos, con 

la reconstrucción fidedigna de unos sucesos del pasado. La Historia, a diferencia de la 

memoria, al prescindir de estas memorias autobiográficas carecerá de la carga 

emocional que ello conlleva, y por tanto hará una reconstrucción más fría y neutra de 

los hechos aún tratándose de pasados trágicos. 

 Si la memoria colectiva se basa en el recuerdo compartido por el grupo que vivió 

los hechos, lo que la memoria traumática integra es el sufrimiento compartido. Para su 

elaboración es fundamental el recuerdo de las personas que lo vivieron y sufrieron de 

manera directa o indirecta como elemento constructor de la misma. La memoria 

traumática la sostienen los recuerdos de las personas que sufren como consecuencia de 

haber vivido cualquier vulneración de los derechos humanos, es decir, las víctimas. La 

memoria de sus experiencias conforma su identidad, y aunque esos recuerdos no sean 

válidos para la escritura de la historia, la identidad de los que vivieron los hechos es 

fundamental para dar cuenta del drama, porque si bien la historia la hacen los 

historiadores, la tragedia, o la cuentan los que la sufrieron o desaparece (Gómez Isa, 

2006). 
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 La mirada de la víctima, dice Reyes Mate (2011), permite conocer una parte de 

la realidad que sin ella sería inaccesible. La historia por sí sola sería una ciencia 

insuficiente para el conocimiento de pasados como el que nos ocupa, en donde hay 

personas que sobrevivieron con la carga del dolor y sufrimiento generados por los 

sucesos. Por tanto este componente emocional es uno de los factores principales que 

distingue la memoria de la historia y en consecuencia, cuando trabajamos un pasado 

traumático la distancia entre ambas será mayor. Pero eso no nos tiene que llevar al error 

de pensar que el factor emotivo reste rigor al conocimiento de la realidad, todo lo 

contrario, la memoria, tal y como recuerda Reyes Mate (2011) “nos prohíbe confundir 

realidad con facticidad, con hechos, porque de la realidad forman parte, los no-hechos, 

lo que no ha llegado a ser y que según Aristóteles, no son dignos de que la ciencia (la 

historia) repare en ellos”. 

 Estas premisas que caracterizan a los pasados traumáticos no siempre se tienen 

en cuenta en las políticas sociales de la memoria que desarrollan las sociedades 

democráticas. Memoria y Democracia son un binomio tal que no se concibe la una sin 

la otra. Intentar construir un futuro democrático sobre el silencio de un pasado trágico 

resulta imposible tal y como se ha demostrado en numerosas sociedades. Tratar de 

instaurar una memoria oficial, silenciar acontecimientos de naturaleza violenta y 

reprimir la memoria de las víctimas no conlleva al olvido de los mismos, ni siquiera con 

el paso de muchos años. La memoria herida no deja de latir hasta que finalmente acaba 

emergiendo por las grietas de cualquier democracia que trate de consolidarse. Los 

procesos de Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay al igual que España son un 

buen ejemplo de ello. Los episodios violentos que se produjeron a través de políticas de 

terrorismo de Estado ejecutadas por ejércitos y fuerzas paramilitares, detenciones 

arbitrarias, torturas, desapariciones y asesinatos bajo la excusa de proteger al Estado 

frente al comunismo fueron seguidos por políticas de silenciamiento y negación de los 

hechos, que nunca lograron instaurar el olvido. 

 El siglo XX ha estado lleno de conflictos violentos y son muchos los lugares en 

donde las sociedades cuentan con un pasado marcado por el trauma y el sufrimiento 

cuyas víctimas por diversas razones no pudieron elaborar su duelo necesario. En estas 

sociedades en donde viven personas marcadas por injusticias como consecuencia de ese 

pasado, la construcción de su memoria es inevitable, no hay posibilidad de perpetuar su 

olvido a través de ninguna política de ocultamiento o silenciamiento. Ni siquiera el paso 

del tiempo consigue borrar de la memoria unos acontecimientos violentos. España es un 
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claro ejemplo. Se trató de aplicar un olvido basado en la inactividad de iniciativas, y no 

sólo durante la dictadura sino también hasta bien avanzada la democracia, una estrategia 

que resultó ineficaz para sus objetivos ya que sobre la memoria traumática no se puede 

construir un olvido institucional con pretensiones de que se convierta en un olvido 

social. Así, tras setenta años de silencio oficial comenzó a emerger la memoria social 

vinculada a los vencidos, que lejos de olvidar mantenían muy vivo y presente el 

recuerdo traumático que había marcado sus vidas. Así lo explica José María Ruiz-

Vargas (2004): 

 

 Cada persona se aferra a su memoria, aunque le duela, y luchará contra todo aquel 

 que pretenda robársela o borrar parte de ella, herirla o mutilarla. No será el tiempo 

 el que devuelva la reconciliación a las dos Españas mientras existan memorias 

 amordazadas, torturadas, esperando un gesto, un compromiso político de verdad 

 para reconstruir la memoria compartida de ese período negro de nuestra historia. 

 El tiempo como tal no resuelve ni cura nada, y menos aún cuando no sólo no se 

 acompaña  de acciones positivas sino cuando incluso se impide abiertamente 

 poner en marcha procesos de revisión y análisis del drama vivido, que son los 

 que permitirían neutralizar los componentes emocionales asociados a la 

 evocación de los sucesos dolorosos. Porque no se trata de olvidar –y esta es una 

 cuestión fundamental– sino de que la memoria individual y compartida del 

 franquismo metabolice adecuadamente unas experiencias  traumáticas que, como 

 tales, trastocaron la vida y las aspiraciones de millones de ciudadanos y 

 ciudadanas de nuestro país. (p.1)  

 

 En el caso español, la memoria traumática consecuencia de la Guerra Civil y la 

dictadura posterior, no fue exteriorizada, compartida ni socializada.20 Las víctimas 

tuvieron que reprimir sus recuerdos para sobrevivir ante una estrategia del poder 

establecido que perseguía el borrado de los mismos, algo que no supo entender tampoco 

gran parte de la sociedad española ni siquiera pasados muchos años de los hechos 

cuando los descendientes deciden ponerse a contrarreloj a recuperar y socializar la 
																																																								
20 Este aspecto de no haber trabajado el pasado desde su vertiente traumática se puede comprobar en el 
quinto capítulo de esta tesis en donde se hace un recorrido de la evolución del tratamiento que se ha dado 
a la memoria de la Guerra Civil y la represión franquista hasta la actualidad y en donde se abordan las 
consecuencias de la misma. De la misma manera, en el capítulo relativo a los resultados del trabajo de 
campo, en los testimonios se puede comprobar de manera directa la ineficacia de la estrategia 
institucional y política de instaurar el olvido sobre aquellos. 
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memoria de los sobrevivientes. 

 El hecho de que la memoria traumática acaba saliendo a la luz ya nos lo había 

enseñado la Shoah, el acontecimiento traumático por antonomasia del siglo XX. Un 

campo de estudio que nos ha precedido y que ha generado teorías y fórmulas de 

tratamiento del pasado y elaboración de la memoria, extrapolable en sus ideas 

principales a cualquier otro conflicto. Una tragedia que también nos había enseñado que 

la memoria cuando está marcada por la violencia no sólo está amenazada por posibles 

intereses de un poder dominante, sino que también la intimidan otro tipo de peligros de 

extinción. Las amenazas que acorralan a la memoria están directamente relacionadas 

con las intenciones que prevalezcan en el momento de hacer uso de la misma. En las 

siguientes se hace un somero repaso de algunas de ellas. 

 

  

 2.2.2. La incomunicación 

 Al silencio, el olvido y la dificultad personal de recordar un acontecimiento del 

pasado se le unen otras formas de negativa a evocar que no siempre son indignas ya que 

tienen que ver con afecciones de carácter psicológico. Algunas de ellas forman parte de 

una estrategia personal de supervivencia ante la imposibilidad de vivir pegado al 

recuerdo del sufrimiento, como el caso ya mencionado de Jorge Semprún, pero también 

hay otras que tienen que ver con el pudor, con el miedo de no ser comprendido o de 

molestar. Estas reticencias a contar lo vivido, como advierte Ricoeur (2002), se 

encuentran en ambas partes, en los que ofrecen relatos de los hechos y en los que los 

reciben. Así lo explicaba el propio Primo Levi (2000): 

 

 Quienes han experimentado el encarcelamiento (y, mucho más en  general, todos 

 los individuos que han pasado por experiencias crueles) se dividen en dos 

 categorías bien diferenciadas, con raros matices intermedios: los que se callan y 

 los que hablan. Ambos tienen razones válidas: callan los que sufren más 

 profundamente ese malestar que, para simplificar, he llamado «vergüenza», los 

 que no se sienten en paz con ellos mismos, o cuyas heridas sangran todavía. 

 Hablan, y con  frecuencia hablan mucho, los otros, obedeciendo a diferentes 

 estímulos. (p.63) 

 

 O lo que experimentaba también el propio Levi (1998) cuando relataba su 
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experiencia ante una audiencia joven: “Para nosotros, hablar con los jóvenes es cada vez 

más difícil. Lo sentimos como un deber y a la vez como un riesgo: el riesgo de resultar 

anacrónicos, de nos ser escuchados” (p.172-173). 

 En estos casos el problema de comunicación no tiene tanto que ver con el rigor, 

la fidelidad o la fiabilidad de los contenidos de los testimonios sino con otro tipo de 

limitaciones vinculadas a la transmisión de los mismos. Estas trabas tienen que ver con 

cuestiones de carácter psicológico y generan un distanciamiento o falta de 

comunicación entre las víctimas y el resto de la sociedad. René Rémond (2002) engloba 

esta situación bajo el concepto de “el silencio de los testigos”. Así lo explica: 

 

 La mayoría de los combatientes no cuenta su guerra, o solo ofrece una versión 

 muy pobre de ella. Cuando los deportados regresaron de los campos de 

 concentración, permanecieron callados: esto es tan cierto que ese silencio se ha 

 esgrimido a veces como una razón que explicaría la demora con que la opinión 

 pública tomó conciencia del horror del Holocausto. Si los testigos callan, es 

 porque están conscientes de la dificultad de comunicar su experiencia, así como 

 la insuficiencia del lenguaje a este respecto. La transmisión tropieza con el 

 obstáculo de la incomunicabilidad: se pueden mencionar hechos, exponer 

 sucesos, pero ¿cómo transmitir un estado anímico o expresar intenciones? Los 

 testigos dudan que puedan ser aceptados y comprendidos. El hecho de que ellos 

 no hablen se debe también a que no son escuchados, o temen no serlo. Por lo 

 general, los jóvenes no prestan mayor atención a los relatos de sus mayores, que 

 para ellos no son sino historias de viejos combatientes; aquí, una vez más, el 

 lenguaje tiene gran importancia: quienes califican de ese modo tales testimonios 

 no lo entienden precisamente como un cumplido. Esos recuerdos sólo 

 despertarán el interés de las jóvenes generaciones mucho más tarde, al encontrar 

 las viejas cartas de los testigos ya desaparecidos, pero entonces será demasiado 

 tarde, pues estos no podrán venir en su ayuda para descifrar los rastros de 

 memoria que dejaron tras de sí. (p. 70) 

 

 También tiene que ver con la incomunicabilidad lo que Semprún denominó 

“tiempo de maduración” y que se puso de manifiesto tras la liberación de los campos. 

Unos sobrevivientes decidieron comenzar inmediatamente a dar su testimonio, y otros, 

como él, lo hicieron muchos años más tarde por una cuestión de supervivencia. En su 
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obra La escritura o la vida explica las razones de haber callado durante años. Pero a ese 

periodo de silencio también añade Semprún (2002) otro factor, el de la posibilidad de 

escucha:  

 

 El trayecto, el recorrido de la escritura posiblemente sea diferente para cada 

 cual. Algunos se refieren a su experiencia y sienten una ostensible necesidad de 

 dejar un testimonio. Otros necesitan mucho más tiempo para poder hacerlo. Pero 

 tanto para unos como para otros, hay un tiempo que no depende ni de la 

 naturaleza del dolor ni de la voluntad de cada uno, sino de algo mucho más 

 objetivo. Es el tiempo de la posibilidad de ser escuchado. Los que escribieron de 

 inmediato no fueron escuchados. Sólo lo fueron quince o veinte años después, 

 coetáneamente al momento en que aquellos que no habían podido escribir antes, 

 comenzaron a hacerlo. Esta dialéctica entre el tiempo de la memoria y el tiempo 

 de la capacidad de escuchar escapa completamente a la voluntad de los 

 testigos: de modo aparentemente misterioso, se produce una especie de 

 maduración. (p.208) 

 

 Primo Levi y Jorge Semprún eligieron tiempos de comunicación totalmente 

diferentes. Mientras el primero decidió elaborar el testimonio de lo que supuso su paso 

por el campo a través de la literatura autobiográfica de manera inmediata, el segundo 

optó por tratar de aparcar la evocación de su experiencia porque consideraba que de esta 

manera se aferraba a la vida en vez de convivir con la muerte. Primo Levi no cesó de 

tratar de establecer una cierta comunicación permanente con la audiencia en torno al 

relato del terror vivido, hasta que se suicidó en 1987. El mismo final trágico tuvieron 

otros testigos que también dedicaron su vida tras la tragedia a contarla por medio de la 

literatura, es el caso de Jean Améry, Paul Celan o Tadeusz Borowski. Améry tardaría 

veinte años en escribir Más allá de la culpa y la expiación en donde aborda el 

sufrimiento vivido bajo la política del Tercer Reich que le llevó a Auschwitz. Por este 

campo de exterminio también pasó Borowski que al igual que Paul Celan y los 

anteriores acabaron suicidándose tras haber dedicado su vida al relato de la experiencia 

como victimas del nazismo. 

 Lo que dejaron en evidencia estos casos es que ninguna de las estrategias 

adoptadas, sea la exteriorización inmediata del trauma vivido, sea por el contrario la 

estrategia de silenciarlo, degeneraron en el olvido de la experiencia. 
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 2.2.3. Silencio no es olvido 

 Ya se han descrito las circunstancias que confluyen en el silencio sobre 

determinados acontecimientos del pasado, que suele adolecer la memoria. Estos tienen 

que ver con los propios problemas personales de comunicación por parte de los testigos 

sobrevivientes y de estos con los receptores, con los silencios a la sombra de las 

memorias oficiales impuestas por las dictaduras, y con los promovidos en función de los 

usos e intereses de la memoria, también en democracia. 

 Pero bajo ninguna de las circunstancias anteriores el silencio, aunque esté 

impulsado por una poderosa y detallada estrategia, logra convertirse en olvido cuando lo 

que se trata de borrar es un pasado marcado por la violencia y vulneración de los 

derechos humanos. Antes de abordar este aspecto nos detendremos someramente en el 

olvido desde un punto de vista terapéutico, necesario en todo proceso traumático. Un 

olvido que ha de proceder a la elaboración del recuerdo y a la escritura del pasado, 

como etapa siguiente necesaria para vivir, evitando un cierre en falso. El olvido tal y 

como recuerda Ricoeur (2002) tiene un efecto reparador ya que nadie puede vivir de 

manera indefinida con heridas abiertas, éstas deben cicatrizar. Tras una experiencia 

violenta el olvido es necesario como elemento mitigador del recuerdo traumático o 

“memoria herida” (Ricoeur, 1999). Hay dos aspectos interesantes en torno a la memoria 

traumática que se explican desde el psicoanálisis21, el de recordar para no repetir y el 

del duelo frente a la melancolía. En relación a la repetición, Freud (1972) sostenía que 

al tratar de evocar recuerdos traumáticos el paciente se enfrenta a la resistencia en forma 

de acción ya que no reproduce el hecho olvidado en forma de recuerdo sino en forma de 

acción y lo hace de manera inconsciente.  

 Respecto a “duelo y melancolía” hay que considerarlos como bloque, señala 

Ricoeur (1999) y “tanto el declive del duelo a la melancolía como las  dificultades que 

tiene este último para salir de esta terrible neurosis deben suscitar nuestras reflexiones 

posteriores sobre la patología de la memoria colectiva y sobre las perspectivas 

terapéuticas que se abren de ese modo.” El duelo, sigue su argumento, “es siempre la 

reacción ante la pérdida de alguien querido o de una abstracción convertida en el 

sustituto de esa persona, como la patria, la libertad, un ideal, etc” (p.35). 
																																																								
21 Los ensayos de Freud a los que recurre Ricoeur para vincularlos a la memoria son: FREUD, S.: 
Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten, en Gesammelte Werke, London, !mago Publishing C., 1940-1952, 
vol. X, 1913-1917, pp. 126- 136. Trad. cast.: «Recuerdo, repetición y elaboración>>, en Obras, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1972, vol. JI; Trauerwul Melanclwlie, en ibid., vol. X. Trad. cast.: «Duelo y 
melancolía», en ibid., vol. Il.  
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 En el ámbito político existen iniciativas dirigidas a instalar en el olvido 

determinados acontecimientos del pasado con el objeto de que no perturben la 

instauración de nuevos regímenes. La amnistía sería un ejemplo ya que su función es la 

de recomponer el tejido social y nacional después de un conflicto interno. Consiste en la 

promoción del borrado de sucesos de la memoria colectiva a partir de un consenso 

político y en base a una “razón de Estado”, pero que no es sino una forma de olvido 

imposible tal y como sucedió en la transición española en relación a la memoria de las 

víctimas de la Guerra Civil y el franquismo. No hay olvido obligado posible a partir de 

pasados violentos en ninguna sociedad en donde estén presentes las víctimas. Es 

necesario convivir con el recuerdo de crímenes pasados incorporándolos a la memoria 

colectiva. Debe darse un equilibrio en la dimensión de la memoria traumática pero sin 

pensar en que podemos resolver los problemas de convivencia mediante “un exceso de 

memoria y una constante insistencia sobre el pasado, lo cual redunda, a la postre, en la 

imposibilidad de ver los conflictos, por falta de la necesaria distancia” (Rousso, 2002, 

p.89) 

 

 Por otro lado estarían los olvidos promovidos por la instituciones, no con fines a 

una supuesta concordia basada en un consenso político, sino con objetivos de eliminar 

aspectos que perjudiquen al partido gobernante en su mantenimiento y asentamiento al 

mando de un país. Si bien se puede orientar la memoria social de una sociedad, borrar el 

pasado no es una tarea sencilla, y menos cuando se trata de un pasado conflictivo. La 

memoria colectiva de hechos traumáticos sobrevive a cualquier intento de 

silenciamiento y olvido proveniente tanto del poder como de los historiadores. No solo 

subsiste ante acontecimientos violentos, también lo hace ante actitudes infames porque 

la gente acaba desconfiando, y habla, comenta y comparte las injusticias que 

imposibilitan al poder hacer que los colectivos olviden (Eco, 2002). En estos casos se 

produce una falta de sintonía entre la memoria que promueve el poder frente a la que 

prevalece en la sociedad. Y no importa el grado de convicción del gobernante ni la 

fortaleza de sus intenciones, aún contando con la connivencia de historiadores, 

constructores del pasado y encargados de la producción y difusión de la información. Se 

produce una falta de correspondencia entre la memoria pública respecto de otra presente 

y aceptada por la población y que Paloma Aguilar (2008, p.24) las define como 

memoria “dominante” la primera, frente a “hegemónica” la otra. La dominante es la que 

sostienen los medios de difusión de la información y por tanto la más representada, pero 
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la hegemónica por su parte es la que realmente prevalece en el grupo en cuestión. En 

una democracia pueden llegar a ser coincidentes ambas memorias aunque siempre 

convivirán con otras memorias colectivas correspondientes a grupos más marginales en 

la misma sociedad. En un sistema autoritario, sin embargo, la memoria dominante y 

monopolizadora más representada en los medios de comunicación convivirá 

normalmente con  la oposición de otra memoria hegemónica diferente, aunque aquella 

ejerza un estricto control y tenga contundentes pretensiones de homogeneización.  

 En España, los intentos de generar olvido se han promovido a través de políticas 

de aniquilamiento del recuerdo 22 , de la censura y de la persecución durante el 

franquismo, así como, ya en democracia, a través de los acuerdos de la transición y la 

actitud de los propios historiadores. El debate en torno a estos malintencionados 

propósitos de algunos historiadores y políticos ha salido a la luz con la revisión de la 

memoria de la Guerra Civil y el franquismo iniciada en España en el siglo XXI, en 

donde los historiadores han estado en el punto de mira de las críticas. Estas denuncias se 

refieren a la incapacidad de socializar los conocimientos adquiridos debido al 

alejamiento de estos profesionales de los intereses y preocupaciones de la gente, y 

también por la connivencia y complicidad de algunos de ellos en el ocultamiento de 

determinados aspectos del pasado (Erice, 2009). 

 Quizás sea exagerado generalizar estas acusaciones, pero también es cierto que 

la cantidad, calidad e información inédita que empieza a trascender pasados veinticinco 

años de democracia denota una actitud pasiva en el estudio e investigación anterior 

sobre aspectos muy trascendentales para una sociedad, víctima de un pasado marcado 

por la vulneración de los derechos humanos más elementales. 

 

 

 2.2.4. Cuando el uso se convierte en abuso  

 La memoria integra un binomio complementario e inseparable compuesto por el 

pasado y su uso, y por tanto, siempre que tratemos de recuperar un recuerdo lo haremos 

en relación a una utilidad que le queramos dar. De hecho, no existe memoria si no hay 

uso de ella ya que aquella se elabora, y tiene su razón de ser, en función de su utilidad. 

Esta relación también atañe a la historia ya que el historiador realizará siempre sus 

																																																								
22 En la primera parte del quinto capítulo de la presente investigación se realiza un pormenorizado 
recorrido de las políticas públicas desarrolladas durante la dictadura franquista y en la transición 
encaminadas a generar el olvido de determinados hechos del pasado. 
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investigaciones, búsquedas… en función de un uso que dará a lo que encuentre en los 

archivos. Decíamos que la memoria puede ser un hábito basado en el conocimiento de 

habilidades (leer, escribir, andar en moto, una fecha de cumpleaños, marcar un número 

de teléfono…) o una acción que se ejecuta a través de la rememoración (recuperar un 

pasaje de algo que tuvo lugar). Es en este ejercicio de recordar realizado por alguien en 

donde se vincula la memoria a un uso, ya que se trata de una acción precedida de una 

intención, pero también es por ahí por donde se puede introducir el abuso. 

 Los abusos de la memoria se pueden producir a través de la manipulación y o, 

cuando se recurre al pasado de manera abusiva, aspectos ambos que ponen al 

descubierto la vulnerabilidad de la memoria y la problemática de la representación del 

pasado. Para entender de qué manera puede el uso de la memoria convertirse en abuso 

Ricoeur (2004) realiza una distinción previa entre la rememoración (recuperar algo que 

tuvo lugar) y la memorización (maneras de aprender). La primera se produce a partir de 

una acción mientras que la segunda no. Esta es una distinción interesante para 

determinar los fallos con los que “el abuso puede infiltrarse en el uso.” El paso del uso 

al abuso está directamente relacionado con la ambición de dominio que existe en el 

proceso de memorización. La manipulación en la experimentación de memorizar y 

rememorar estaría vinculada con el uso de la memoria pero cuando esa manipulación se 

realiza en unión con la ideología, advierte Ricoeur, entonces entraríamos en el terreno 

de la infamia (p. 83,84).  

 Al concepto de rememoración Todorov (2000) añade el del conmemoración. 

Siendo la primera como el intento de aprehender el pasado en su verdad y la segunda 

como la adaptación del pasado a las necesidades del presente. De aquí surge como 

elemento cautelar, advierte el autor, la figura del “conmemorador”. Un discurso que se 

añade al del testigo y al del historiador a la hora de organizar el pasado. El testigo y el 

historiador son dos figuras en constante enfrentamiento académico en relación a la 

construcción del relato del pasado. Mientras el primero acusa al segundo de no contar 

con la vivencia e información aportada por quien estuvo en el lugar cuando ocurrieron 

los hechos, el historiador desconfía de su subjetividad, parcialidad y falta de rigor y 

fidelidad con el desarrollo de los sucesos. Por encima de esta polémica y desconfianza, 

el “conmemorador” produce su discurso en el espacio público y lo presenta dotado de 

una irrefutable verdad. Se alimenta de las aportaciones de los testigos y de los 

historiadores y al presentarlos en lugares de conmemoración como escuelas, medios de 

comunicación, en los discursos de la vida política… no se somete a las pruebas de la 



	 56	

verdad como ellos por separado, sentencia Todorov (2000, p.159). 

 El poder de la memoria se encuentra precisamente en la facultad concomitante 

de su uso, un ejercicio que desarrollan las élites de una sociedad como estrategia de 

control. Si uno de los mecanismos más importantes que ponen en marcha las dictaduras 

para su instauración y consolidación es el control del pasado, poner en valor la memoria 

por parte de las sociedades democráticas se convierte en tarea fundamental.  

 Un ejemplo de lo anterior es el minucioso trabajo memorístico desarrollado por 

el régimen franquista. Si no fuera porque lo hizo desde una parte, la de los vencedores, 

ignorando y borrando a la otra, la de los perdedores, podría considerarse incluso de una 

rica estrategia desde el punto de vista de acción institucional pública de la memoria. El 

franquismo elaboró su memoria por medio de homenajes, placas y monolitos en todos 

los lugares con alguna vinculación con la guerra, fiestas en calendarios, publicaciones y 

un largo etcétera de iniciativas en pos del recuerdo del pasado y construcción de la 

memoria, aunque eso sí, exclusivamente desde la visión de los vencedores. 

Este detallado trabajo de la memoria por parte de un sistema y un poder político 

denota la importancia que tiene ejercer el control sobre el pasado para afrontar los 

diferentes requerimientos del presente. Este caso de control absoluto de la memoria 

como mecanismo de dominio desarrollado por el franquismo tras la Guerra Civil, es 

algo que también se ha revelado en otros regímenes totalitarios durante el siglo XX. El 

tercer Reich, la URSS y la China comunista son ejemplos de ello.  

 Todorov (2000) distingue tres procedimientos que ponen en marcha las 

dictaduras para desarrollar este dominio. El principal sería el de borrar todas las huellas 

(eliminación de cadáveres en crematorios, testigos, documentos, archivos…). Los nazis 

en 1942 construyeron crematorios para desenterrar los cadáveres y hacerlos polvo, y en 

vísperas de la evacuación de los campos, las SS quemaron todos los documentos 

comprometedores así como la destrucción de los espacios físicos como sucedió en el 

caso de Auschwitz. El segundo de los procedimientos de control consiste en la 

“intimidación de la población  y prohibición que se le impone de intentar informarse o 

difundir las informaciones”, de ahí la proliferación en los regímenes nazi y comunista 

del silencio y la censura.  

 La utilización de eufemismos para transformar el lenguaje fue muy recurrente 

por los nazis con términos como “solución final”, “tratamiento especial” o “unidad de 

emergencias” para referirse genéricamente a aspectos relativos al sistema de producción 
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del exterminio. Pero en los propios campos los guardias también pervertían el lenguaje 

para con los presos utilizando falsas expresiones como “camino del cielo” para referirse 

al trazado hacia la cámara, “hospital” a la zanja donde ejecutaban a ancianos y 

enfermos, o “curar con una píldora” a un balazo (Moreno, 2010, p.18).   

 Estos recursos no se utilizaban sólo para engañar a las víctimas sino para que la 

opinión pública, y sobre todo los militares que no estaban implicados, no sospecharan 

de lo que estaba realmente desarrollando el Tercer Reich en los territorios ocupados. 

 El recurso al eufemismo fue un ejercicio habitual, incluso en la posguerra, por 

parte de los alemanes, para referirse a su pasado nazi. Así lo denunciaba Hannah Arendt 

(2003) ante las traducciones que los alemanes hacían del concepto de “crímenes contra 

la humanidad” como “actos inhumanos” o “simple carencia de bondad” para referirse a 

las acciones y personalidad de los dirigentes del Tercer Reich que lideraron las 

atrocidades, como si nada malo hubiera en ellos “salvo una lamentable incapacidad de 

comportarse de acuerdo con las insoportables normas de la caridad cristiana” (p.99). 

 El tercero y último procedimiento de control sería el de la mentira o la 

propaganda. Un claro ejemplo es la estrategia utilizada por el sistema soviético para 

mantenerse. Así Todorov (2000) sugiere:  

 

 Pensemos en la inmensa producción de libros y películas soviéticas que inundó 

 el planeta durante aquellas décadas y que dio a millones de hombres una razón 

 para vivir o esperar, una imagen de la felicidad que debían alcanzar: la patria del 

 socialismo y de la justicia, el paraíso en la tierra; imagen que persiste aún en 

 ciertos rincones apartados del mundo. (p. 140-142) 

 

 Investigar el pasado bajo estos regímenes era un acto de oposición al poder que 

podía acarrear consecuencias fatales. Por ello “en los países democráticos, la posibilidad 

de acceder al pasado sin someterse a un control centralizado es una de las libertades más 

inalienables, junto a la libertad de pensar y de expresarse.” (Todorov,2000:144) 

 Analizar cualquier pasado requiere de un estudio exhaustivo del proceso de 

construcción de la memoria con sus motivaciones y vinculaciones, y mucho más cuando 

se trata de pasados con expresiones violentas y con connotaciones políticas. 



	 58	

 Hablar del pasado es hablar del presente. Sin este aquel no existe pues su 

existencia depende exclusivamente de su citación en cualquier momento posterior a 

cuando sucedieron los hechos que se quieren recordar. La reclamación de lo anterior 

está por tanto vinculada a muchos condicionantes contextuales de la acción. Poner en 

marcha un acto de memoria estará siempre motivado por criterios de oportunidad e 

intención. Por tanto, cualquier iniciativa de abrir un proceso de recuerdo requiere ser 

minuciosamente analizada para comprender su naturaleza. Son muchos los autores que 

han estudiado los vínculos sociales, políticos y culturales de la acción de recordar. 

Tratándose de pasados violentos lo que nos ocupa en nuestro caso, analizar esas 

vinculaciones se hace imprescindible.  

 La importancia de la Memoria en la democracia es tal que podemos establecer 

una relación proporcional: cuanto mayor es la primera más lo es la segunda. Por eso, el 

acceso a los archivos y las fuentes necesarias para abordar el conocimiento y relato del 

pasado deben estar siempre abiertas a los investigadores y en revisión continua. Cuanto 

mayor es la libertad de investigación del pasado más democrática es una sociedad. 

 Memoria y democracia son un binomio, la una es indispensable para la otra. Al 

contrario y, en confrontación con las dictaduras que tratan de oficializar una memoria 

partiendo del borrado de huellas objetivas y subjetivas, la democracia debe facilitar el 

conocimiento libre del pasado ya que su esencia es la de votar en cada convocatoria 

electoral con la intención de transitar hacia un porvenir en función de una experiencia 

del pasado (Touraine, 2002). 

 Dominique Schanapper (2002) redunda en esta idea:  

 

 Los debates colectivos sobre el pasado ayudan a construir una democracia, que 

 debería ser capaz de reconocer sus errores, sus faltas o sus crímenes. También la 

 política tiene una dimensión moral. Asumir  su pasado –no todo el pasado porque 

 eso es imposible, pero sí aquel que de alguna manera gravita aún sobre el 

 presente- forma parte de las condiciones que posibilitan la práctica democrática. 

 El debate colectivo sobre el pasado y el reconocimiento de las faltas colectivas 

 son necesarias para fundar una verdadera democracia. (p.80) 

 

 La desaparición biológica de los testigos sobrevivientes de los horrores puede 

poner en peligro la memoria de aquella barbarie, ya que con ellos se iría lo que Semprún 

denominaba como el “olor a carne quemada”. En consecuencia, el apaciguamiento de la 
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memoria y los recuerdos vivos del horror haría proliferar versiones revisionistas y 

negacionistas de los hechos. Mantener viva la voz de los testigos a través de la 

perpetuación de sus testimonios en documentos elaborados en vida es una estrategia 

memorística que contribuirá a combatir y refutar al mismo tiempo la tentación de 

elaborar teorías basadas en la negación de los hechos. 

 

 

 2.2.5. Negacionismo, un malintencionado revisionismo   

 El pasado debe estar siempre abierto a la investigación y revisión. Una 

necesidad evidente para cualquier democracia, e irrenunciable cuando el conocimiento 

de lo ocurrido ha estado dominado por una memoria oficial elaborada e instaurada por 

parte de una dictadura. Pero también en democracia un acontecimiento pretérito, sea 

cual sea su naturaleza, estará abierto a su revisión y crítica. Esta acción de revisar unos 

hechos será mayor o menor dependiendo del grado de protagonismo que ese pasado 

tiene en la memoria colectiva o histórica, ya que de su presencia depende el interés 

social por su conocimiento. El proceso de construcción de la memoria de los 

desaparecidos de la guerra en España desarrollado desde finales del siglo anterior no es 

sino un claro ejemplo de revisión del pasado. La evolución del contenido y la forma del 

relato de esa parte del pasado ha estado caracterizado por la incorporación progresiva, 

fruto del curso de las investigaciones, de nuevos sucesos, datos y correcciones de 

número de muertos, desaparecidos, presos, fusilados así como de refutaciones de 

estudios anteriores.23  

 Estas revisiones son legítimas, e incluso necesarias, ya que la reconstrucción 

histórica de los acontecimientos del pasado debe consistir en perseguir el mayor grado 

de fidelidad posible, y por tanto el acceso a la investigación debe estar abierta para 

buscar, encontrar e incorporar nuevos datos o modificar errores anteriores. El acceso a 

algunos archivos en busca de nuevos documentos no siempre es sencillo o está exento 

de dificultades. En el caso español su apertura ha sido paulatina y muchas veces como 

consecuencia de la presión social existente en torno a la reivindicación de mayor acceso 

al conocimiento del pasado. El Gulag es otro ejemplo de una revisión continua que ha 

ido incorporando nuevos datos derivados de nuevas fuentes. 
																																																								
23 En el capítulo 5, Evolución de la memoria: de los vencedores a las víctimas, se hace un repaso a la 
evolución progresiva de la investigación sobre la Guerra Civil y el franquismo en donde se aprecian las 
progresivas incorporaciones de nuevos datos al conjunto de la memoria así como la corrección de otros 
que se mantenían vigentes de los estudios desarrollados bajo la dictadura.  
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 Sin embargo, hay que diferenciar este tipo de investigaciones cuyo propósito es 

el mayor conocimiento de los hechos, de otras revisiones con intenciones de establecer 

un “giro ético y político” en la mirada al pasado. No es siempre fácil distinguirlos. Hay 

historiadores tachados de revisionistas que se defienden recordando que la corrección 

del relato pertenece a la actitud del historiador. Traverso (2007) advierte de que no se 

reprocha a los revisionistas por hacer modificaciones a partir de explorar nuevos 

archivos y fuentes, sino por la relectura del pasado que lleve incorporadas intenciones 

políticas. 

 El estudio del exterminio nazi también ha puesto de relieve que la apertura a 

investigar el pasado y la libertad en la elaboración de nuevas miradas lleva aparejado el 

riesgo de la publicación de teorías y actitudes negadoras de los hechos. El peor de los 

peligros y de los insultos lo califica Elie Wiesel (2002) ya que “se pretende hacernos 

creer que el verdugo no mató, que las víctimas no murieron. ¿Auschwitz? Un fraude, 

¿Treblinka?, una mentira, ¿La solución definitiva?, una minucia, una exageración” 

(p.11). 

 Existe una difusa distinción del concepto de revisión en relación a sus 

intenciones, que sin embargo se hace evidente cuando el objetivo de modificar el 

pasado se basa en negar los hechos, exculpar a victimarios o borrar la memoria de las 

víctimas de acontecimientos violentos. La Real Academia Española RAE define el 

revisionismo como la tendencia de someter a revisión metódica doctrinas, 

interpretaciones o prácticas establecidas con el propósito de actualizarlas y a veces de 

negarlas. Por su parte el negacionismo también sería, según la RAE, la actitud que 

consiste en la negación de los hechos históricos recientes muy graves que están 

generalmente aceptados. Para las dos definiciones pone como ejemplo la prohibición en 

Alemania de las citadas actitudes en torno al Holocausto. 

 Estas actitudes, cargadas de ideología la mayor parte de los casos, se dan tanto 

en relación a la Shoah como a la guerra civil española. Normalmente fundamentan su 

trabajo en los inevitables errores involuntarios provenientes, en la mayoría de los casos, 

de testimonios subjetivos de la memoria, por muy excepcionales o pequeños que estos 

sean. En el caso del Holocausto los revisionistas comenzaron minimizando la magnitud 

de la Shoah y convirtiéndose poco a poco en negacionistas, llegando a la negación de la 

existencia de las cámaras de gas. Pierre Vidal Naquet (1996) es uno de los historiadores 
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más combativos con los revisionistas24, a los que denomina como una secta con 

vocación totalitaria, que considera su discurso verdadero frente a la mentira reinante. 

Buscan cualquier detalle de imprecisión para colarse y echar por la borda todo un relato 

de un historiador que ha errado en detalles nimios, con el objeto de desacreditarlo 

“destacando los silencios, los olvidos, la falta de rigor sobre puntos por lo general 

secundarios, pero que permiten arrojar la duda sobre el conjunto de los hechos, incluso 

los más probados” (Vidal-Naquet, 2000, p.43). 

 Pero el exceso de protección de la memoria del pasado ante las amenazas de los 

negadores de los hechos ha provocado en muchos casos otra no menos preocupante 

amenaza consistente en la “sacralización”. Una situación que hace que el 

acontecimiento sea intocable, ni siquiera para corregir cuestiones nimias o errores y 

exageraciones provocadas normalmente por algunos testimonios. La estrecha vigilancia 

y examen a los negacionistas ha provocado una cierta paralización a investigadores que 

tenían críticas interesantes y constructivas que formular (Forges, 2006). 

 En España, en paralelo al nuevo tratamiento de la memoria y publicación de 

nuevos resultados de las investigaciones en torno a la Guerra Civil y la represión 

franquista, también ha aparecido una corriente negacionista. Su máximo exponente es 

Pio Moa, sin olvidar otros periodistas como Jiménez Losantos o César Vidal, los cuales 

promueven actitudes del mismo criterio a través de publicaciones y de los contenidos de 

sus propios programas en medios de comunicación y de la participación en otros. Sus 

reflexiones se centran en deslegitimar las elecciones de 1936, descalificar a las víctimas 

del franquismo, blanquear la dictadura, insultar a los investigadores que revisan el 

pasado vinculado a la guerra y la represión franquista, poner en duda los datos que van 

apareciendo al respecto y un largo etcétera que, en el caso de Pio Moa, aparte de sus 

publicaciones, las pregona en artículos de prensa.25 

 El combate de estas actitudes, lejos de entrar en las provocaciones que los 

propios negadores persiguen, ha de estar basado en buenas y sobre todo rigurosas 

																																																								
24 En sus estudios cita nombres como Arthur Butz, Wilhelm Stäglich, Robert Faurisson o Henri Roques 
como revisionistas que comenzaron negando la existencia de las cámaras de gas para negar el 
acontecimiento del genocidio nazi en su totalidad. En el caso de Faurisson una de las estrategias 
utilizadas para negar o desacreditar los hechos ha sido la utilización en sus conferencias y artículos de 
reportajes y documentales audiovisuales en donde se utilizan imágenes de archivo para ilustrar y aligerar 
las explicaciones de los historiadores que intervienen sin correspondencia entre texto e imagen. 
25 Aparte de los libros publicados, Pio Moa escribe y participa puntualmente en medios de comunicación 
como Libertad Digital, La Gaceta, Intereconomía, El Economista y Época. Mientras escribo estas líneas 
en el contexto de la iniciativa de exhumar a Franco del Valle de los caídos ha escrito varios artículos 
ensalzando el régimen franquista hasta el punto de tildarlo de democracia. 
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investigaciones y no tanto en arriesgadas iniciativas de carácter punitivo. Traverso 

(2007) advierte del riesgo de sancionar por ley estas actitudes ya que conllevaría a 

instaurar una verdad histórica oficial protegida por los tribunales. Algo que podría tener 

como consecuencia el “efecto perverso de transformar a los asesinos de la memoria en 

víctimas de una censura, en defensores de la libertad de expresión” (p.101). 

 La memoria debe estar socialmente protegida de manera natural y abierta a la 

crítica, pero en ningún caso impuesta por las instituciones democráticas, ya que se 

convertiría en una historia o memoria oficial indiscutible, propio de las dictaduras y 

sistemas caracterizados por la falta de libertades cuyas políticas de la memoria estarían 

basadas en el silencio y el olvido interesado de algunos acontecimientos del pasado. 

 En su estudio Novick (2007) alerta de la relación que se produce entre la 

proliferación de voces negacionistas y la desaparición, biológicamente inevitable, de las 

voces de la experiencia de testigos que vivieron los hechos capaces de refutar los 

argumentos negadores. En este contexto de preocupación es cuando se pusieron en 

marcha en Estados Unidos proyectos de grabación de testimonios, que fueron 

posteriormente incorporados en museos del Holocausto. Testimonios nunca exentos de 

polémica en relación a su validez como fuente histórica, pero que son reveladores de la 

experiencia vivida, y como tal, un elemento fundamental y eficaz para mitigar la 

aparición de las voces negacionistas. La memoria basada en testimonios subjetivos 

también corre el riesgo de que penetren impostores, (se han dado algunos casos) que 

también han servido de argumento para los negadores. 

 

 

 2.2.6. La impostura 

 Más que de amenaza es mejor hablar de cautela ya que son muy pocos los casos 

que se han descubierto, con lo que no nos detendremos en este asunto más que para 

citarlos. Pero sí que es un punto flaco que puede dar alimento incendiario a las voces 

negacionistas. El propio surgimiento y la larga permanencia en la memoria sin ser 

descubiertos se debe a la confluencia de varios factores: el discurso rigurosamente 

elaborado que mantienen, la existente sacralización en torno a los testigos por su 

escasez y por la tragedia que arrastran, así como la dificultad añadida de refutar no el 

testimonio sino la veracidad de testigo como tal. El descubridor del mayor fraude 

localizado en España en torno a la memoria del Holocausto, Benito Bermejo (2004), 

sostiene que “la expectación creciente propicia que haya quienes encuentren las 
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condiciones ideales para declararse testigos de aquello que nunca vivieron. Reciben más 

atención de la que nunca hubieran podido soñar y difícilmente son denunciados por 

quienes hubieran tenido la autoridad moral para hacerlo” (p.65). 

 El citado caso descubierto en España por Benito Bermejo es el de Enric Marco, 

que se hizo pasar por superviviente de un campo de exterminio nazi hasta que fue 

descubierto por dos historiadores. Su caso trastocó en gran medida la concepción del 

testimonio como fuente fiable, ya que era un supuesto testigo y gran orador que relataba 

de manera clara y vehemente en charlas, cursos y conferencias por toda España, el 

detalle de sus vivencias bajo el internamiento con los nazis, y que acabó siendo una 

mentira. Durante 27 años fingió ser el prisionero nº 6448 del campo de concentración 

alemán de Flossenbürg, fue presidente de la Amical de Mauthausen, la asociación que 

agrupa a los antiguos deportados españoles en los campos nazis y recibió 

condecoraciones, como la Cruz de Saint Jordi que la Generalitat le concedió en 2001. 

 Enric Marco es un impostor que se coló en un contexto de memoria colectiva 

vulnerable por su escasa elaboración. El triunfo de la farsa de Marco se debió a una 

cierta coyuntura de sacralización que existía en torno a los sobrevivientes. Así lo 

describe Javier Cercas (2016):  

  

 Nadie se atreve a poner en duda la autoridad de la víctima, nadie se atreve a 

 poner en duda la autoridad del testigo: la cesión pusilánime de ese doble soborno 

 –el primero de orden moral y el segundo de orden intelectual- engrasó el 

 embeleco de Marco. (p.43) 

  

 Los descubridores de la impostura de Marco fueron los historiadores Benito 

Bermejo y Sandra Checa. Conocieron el caso durante el desarrollo de una investigación 

sobre deportados españoles internados en campos de exterminio nazi,  trabajo en el que 

conocieron a muchos sobrevivientes que entrevistaron ante lo que argumentaban que 

“probablemente ninguno de ellos hubiera gozado nunca de la atención mediática” que 

tenía Marco, “lo entendemos”, añadían, “los relatos de éste están hechos a medida, 

mientras que los testimonios de los deportados se encuentra limitados por unas 

vivencias reales. Paradójicamente, el festejo de la memoria podría significar la derrota 

de ésta” (Bermejo, 2004, p.80). 

 Antes que Enric Marco ya se habían dado algunos casos similares de impostura  

en Estados Unidos. El origen de falsas biografías se produjo cuando en la posguerra 
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unos sobrevivientes fingían haber estado en los campos y otros exageraban o alteraban 

su paso por ellos. Una de las razones de la aparición de falsos testimonios se debió a las 

ayudas económicas que el Gobierno alemán pagaba a los judíos que habían pasado por 

campos o guetos, con lo que muchos judíos elaboraron una autobiografía determinada 

por los criterios a cumplir para recibir las citadas compensaciones económicas. Pero los 

casos más paradigmáticos que adquirieron notoriedad al nivel de Marco fueron el de 

Monique De Wael, que bajo el seudónimo de Misha Defonseca publico una falsa pero 

exitosa autobiografía como superviviente del Holocausto bajo el título Misha. Una 

memoria del Holocausto o el de Jerzy Kosinski cuyas falsas memorias bajo el título de 

El pájaro pintado fueron traducidas a numerosos idiomas y consiguió muchos premios. 

Binjamin Wilkomirski es otro ejemplo que se hizo famoso a través de la televisión y 

participación en seminarios sobre la experiencia bajo el terror nazi, que acabó 

desvelándose como falso. 

 Estos casos generaron un complejo debate en torno a la eficacia de la narración y 

transmisión aún cuando el testimonio es falso. No siempre el testigo más directo en los 

hechos más trágicos es quien de manera más óptima y certera puede socializar el relato, 

los haya vivido o no personalmente como el caso de Marco que había logrado llegar con 

su comunicación a mucha más gente que los propios sobrevivientes. Otro ejemplo es el 

de la reconocida historiadora estadounidense Deborah Lipsdat, autora de La negación 

del Holocausto, que no dejó de utilizar unas de esas memorias en sus cursos de 

Holocausto tras descubrirse su falsedad porque, aún así, las consideraba poderosas 

como novela. Lo mismo diría Mario Vargas Llosa (2005) de Marco, cuyo relato 

consideró de espantoso pero genial, dando la bienvenida a la “mentirosa patria de los 

novelistas”.  

 

 Estas imposturas que habían sobrevivido en escena con una gran aceptación y 

acogida, tanto por los medios de comunicación como por las audiencias directas de 

todas las edades, no hacían sino incidir en la pregunta principal que inauguró el periodo 

posterior a la guerra y liberación de los campos de exterminio. Una cuestión a la que, 

también aplicada a la memoria de los desaparecidos bajo la represión de la guerra civil 

española, seguimos aportando respuestas a modo de propuestas de acercamiento y de 

imposible verificación: ¿cómo contar lo ocurrido?  
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3. Cómo contar lo ocurrido  
 En los días de la liberación del campo de Buchenwald, mientras los 

sobrevivientes esperaban su convoy para ser repatriados, algunos de ellos, entre los que 

se encontraba Jorge Semprún, conversaban en torno a una cuestión que rondaba la 

cabeza de todos ellos:  “¿cómo contar lo ocurrido para que se nos comprenda?” Esta 

pregunta inauguró un complejo campo de estudio que implicaría en adelante a 

numerosas disciplinas académicas, que iba desde la reconstrucción detalladamente 

objetiva de los hechos, hasta el conocimiento del alma humana que planteaba Primo 

Levi.  

 En este debate indefinido se ubica la presente investigación como una propuesta 

más para dar respuesta a la pregunta capital. El objetivo es incorporar una perspectiva 

más, basada en la estrategia de dar cuenta de lo ocurrido a través de la fusión del 

testimonio y la imagen. Para ello se traza un recorrido analítico por algunas propuestas 

concretas de mirar al horror del Holocausto que se desarrollaron para dar respuesta a la 

compleja cuestión que inauguró el final de Auschwitz y, a partir de las conclusiones, se 

establece un nuevo modelo de tratamiento a aplicar a la elaboración de la memoria 

audiovisual de los desaparecidos de la guerra y de la represión franquista. Salvando las 

distancias entre los dos acontecimientos, el exterminio de millones de judíos y las 

víctimas de la represión franquista, ante la memoria de estas dos tragedias se establece 

una misma mirada elaborada como sigue.  

 

 Volvemos a 1945, o más precisamente casi cincuenta años más tarde, al 

momento en que se escribe lo que sigue. Estos son algunos fragmentos que recogen los 

comentarios, inquietudes y planteamientos que se hacen en esa conversación tras la 

guerra en torno a la citada pregunta y que reescribe Semprún (1995, p.139-144) tras 

guardar un largo silencio: 

 

 -El verdadero problema no estriba en contar, cualesquiera que fueran las 

 dificultades. Sino en escuchar… ¿Estarán dispuestos a escuchar nuestras 

 historias, incluso si las contamos bien? 

 (…) 

 -¿Qué quiere decir “bien contadas”?... ¡Hay que decir las cosas como son, sin 

 artificios! 

 (…) 
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 -Contar bien significa: de manera que sea escuchado. No lo 

 conseguiremos sin algo de artificio. ¡El artificio suficiente para que se vuelva 

 arte! 

 (…) 

 -La verdad que tenemos que decir (en el supuesto de que tengamos ganas 

 ¡muchos son los que no las tendrán jamás!) no resulta fácilmente 

 creíble…Resulta incluso inimaginable 

 (…) 

 -Tan poco creíble que yo mismo voy a dejar de creerlo ¡tan pronto como  pueda. 

 (…) 

 -¿Cómo contar una historia poco creíble, cómo suscitar la imaginación de lo 

 inimaginable si no es elaborando, trabajando la realidad, poniéndola en 

 perspectiva? ¡Pues con un poco de artificio! 

 (…) 

 -¿Estáis hablando de comprender… ¿pero de qué tipo de comprensión se trata? 

 (…) 

 -Me imagino que habrá testimonios en abundancia… Valdrán lo que valga la 

 mirada del testigo, su agudeza, su perspicacia… Y luego habrá documentos… 

 Más tarde, los historiadores recogerán, recopilarán, analizarán unos y otros: 

 harán con todo ello obras muy eruditas… Todo se dirá, constará en ellas… 

 Todo será verdad… salvo que faltará la verdad esencial, aquella que jamás 

 ninguna reconstrucción histórica podrá alcanzar, por perfecta y 

 omnicomprensiva que sea… 

 - El otro tipo de comprensión, la verdad esencial de la experiencia, no es 

 transmisible… o mejor dicho sólo lo es mediante la escritura literaria. 

 - Mediante el artificio de la obra de arte, ¡por supuesto! 

 -El cine parece el arte más apropiado. Pero los documentos 

 cinematográficos seguramente no serán muy numerosos. Y además los 

 acontecimientos más significativos de la vida de los campos sin duda no  se

 habrán filmado nunca… De todos modos los documentales tienen sus límites, 

 insuperables… Haría falta una ficción, ¿pero quién se atreverá?  Lo mejor sería 

 realizar una película de ficción hoy mismo, con la realidad de Buchenwald 

 todavía visible… La muerte todavía visible, todavía presente. No,  un 

 documental no, ya lo digo bien: una ficción… Es impensable. 
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 - Si he entendido bien, jamás lo sabrán ¡los que no lo hayan vivido! 

 - Jamás realmente… Quedan los libros. Las novelas, preferentemente. Los 

 relatos literarios, al menos los que superen el mero testimonio, que 

 permitan imaginar, aunque no hagan ver… Tal vez haya una literatura de los 

 campos… Y digo bien: una literatura, no solo reportajes… 

 - Tal vez. Pero el envite no estribará en la descripción del horror. No sólo 

 en eso, ni siquiera principalmente. El envite será la exploración del alma 

 humana en el horror del Mal… ¡Necesitaríamos un Dostoievski! 

 

 Esa inquietud en torno a la forma de contar lo vivido irá conociendo de manera 

creciente todo tipo de iniciativas, que aunque no ofrecían respuestas plenas iban 

aportando claves y reflexiones. Al contrario de lo que se perfilaba en esa conversación 

inicial tras la liberación, las primeras expresiones que se elaborarán estarán formadas 

por testimonios en formato literario y sin artificios. Aunque en 1947 salieron a la luz las 

primeras publicaciones de testigos supervivientes, tardarán más de una década en ser 

aceptadas y seguidas por el público. Robert Antelme con La especie humana, Primo 

Levi con Si esto es un hombre o Victor Frankl con El hombre en busca de sentido serán 

las primeras obras de testimonios directos de la barbarie. Obras y memoria que no serán 

conocidas en España hasta finales del siglo pasado. 

 También al contrario de los planteamientos iniciales en las puertas de salida de 

Buchenwald, serán las imágenes originales grabadas por los aliados a la entrada a los 

campos las que se propaguen por el mundo a través de reportajes informativos. Pasará 

también una década hasta que se exhiban las primeras producciones cinematográficas 

describiendo el horror de los campos.26 Desde la ficción, El diario de Ana Frank de 

George Stevens en 1959, Kapo de Gillo Pontecorvo en 1960 y La pasajera de Andrzej 

Munk en 1963 serán de las primeras propuestas mientras desde el género documental lo 

serán Nuit et Brouillard de Alain Resnais en 1955 y Le chagrin et la pitié de Marcel 

Ophüls ya en 1969. 

 

																																																								
26 Ramón Moreno Cantero, realiza un detallado recorrido por algunas de las obras audiovisuales 
producidas hasta principios del presente siglo que han intentado acercarse de alguna manera a retratar el 
exterminio. En Moreno Cantero R. (2010). Shoah. Las lágrimas de Abraham. En Lastra A. Y Morató F. 
(Ed.), Shoah/Shoah (pp. 52-76). Valencia, España: Nexofia, libros electrónicos de la torre del virrey. 
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 La era inicial en relación a la elaboración del relato de lo ocurrido estará 

marcada, de manera paralela al trabajo de los historiadores, por el protagonismo de los 

testigos como narradores de la experiencia. Con el paso del tiempo, y ante la 

incapacidad de la historia de aportar conocimiento más allá de numerosos datos 

exhaustivos y necesarios, los sobrevivientes se consolidarán como relatores 

fundamentales de una experiencia inabarcable para la Historia. Así la Shoah se 

convierte en un acontecimiento sólo accesible desde una memoria, que además de 

producir sentimientos, también aportará conocimiento. Auschwitz requiere una “mirada 

moral al pasado” elaborada por el narrador o el filósofo y diferente a la del historiador, 

decía Reyes Mate (2014) al tiempo que advertía que no se puede llevar la memoria al 

terreno de los historiadores que la descalifican como algo subjetivo y sentimental. 

 No se trata de hacer una reconstrucción de los hechos ni de revivirlos, sino de 

elaborar en presente una narración a partir de la experiencia vivida por los 

supervivientes de la tragedia colocando así al testigo y al testimonio en el centro del 

relato. 

 

 

 3.1. El testimonio como relator fundamental de la tragedia 

 El problema central de la elaboración de la memoria del exterminio judío de la 

Segunda Guerra Mundial, en lo relativo a su representación, es  la incapacidad de dar 

verdadera cuenta de lo que supuso. Algunas de las estrategias que se ponen en marcha 

para resolver esta imposibilidad, sobre todo en los años 70,  no agradan al grueso de los 

sobrevivientes que, afligidos, reaccionarán y poco a poco irán incorporando su voz a la 

memoria colectiva de aquella barbarie. De esta manera el testimonio de los que vivieron 

la tragedia fue ocupando un lugar central en el relato que se iba configurando en 

diferentes formas y formatos. Esta colocación del testimonio en el centro de la narración 

del acontecimiento pondrá de manifiesto la incapacidad de la historiografía para dar 

cuenta de la magnitud de lo ocurrido, e iniciará con ello una controversia que sigue 

abierta en nuestros días. Este debate confronta diferentes visiones académicas en torno 

al valor de la memoria frente a la historia, como estrategia de relato de pasados 

violentos que, partiendo de la experiencia del Holocausto, generará conocimiento y 

reflexión extrapolables a los numerosos conflictos ocurridos en el siglo XX. 
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 Uno de los primeros en advertir esta situación fue Pierre Vidal-Naquet27 , 

reconocido historiador francés al tiempo que víctima del Tercer Reich. El planteamiento 

de Vidal-Naquet (2002) consiste en que, si bien el “deber de historia” ha de exigir la 

rigurosidad y precisión de los sucesos que se relatan, los acontecimientos históricos 

relativos a la Shoah abarcan hechos tan terribles a los que no puede llegar la historia ya 

que poseen dimensiones filosóficas e incluso metafísicas. 

 Así proliferaron innumerables iniciativas en donde la figura del testigo, el 

superviviente de los campos nazis, fue cogiendo un peso y trascendencia cada vez 

mayor en la reconstrucción de los hechos, en ausencia de las pruebas objetivas que 

demandaban los historiadores. Se produjo un punto de inflexión en la historiografía que 

tuvo que cambiar el método de aproximación a la realidad y contar con los testigos que, 

ante la incapacidad de los datos, podían aportar en relación a la experiencia vivida un 

mayor acercamiento a lo que supuso aquella barbarie. Esta nueva “era del testigo” va a 

cambiar los intereses del conocimiento del pasado ya que, además de incorporar su 

testimonio, llevará aparejada la condición de víctima, relegando al testigo heroico más 

propio de épocas pasadas como por ejemplo de los relatos de la Resistencia. Esta nueva 

visión se instala a partir de la caída del comunismo. Así lo señala Enzo Traverso (2007): 

 

 La memoria de estos testigos ya no interesa a la gran mayoría, en una época de 

 humanitarismo, donde ya no hay vencidos sino víctimas. Esta disimetría del 

 recuerdo –la sacralización de las víctimas antes ignoradas y el olvido de los 

 héroes idealizados en el pasado- indica el anclaje profundo de la memoria 

 colectiva en el presente, con sus transformaciones e inversiones paradójicas. 

 (p.17,18) 

 

 Analicemos ahora algunas de las perspectivas más conflictivas en relación a la 

elaboración de relatos de pasados violentos con la presencia de víctimas y vulneración 

de los derechos humanos. 

 El testigo es una persona que por tener conocimiento directo y verdadero de 

algo, lo atesta o asevera a través de su testimonio, que servirá como prueba, 

																																																								
27 Pierre Vidal-Naquet (1930-2006) fue un judío historiador francés especializado en la Grecia antigua 
pero realizo trabajos sobre las torturas en la guerra de Argelia y sobre todo fue un historiador con una 
dedicación muy comprometida en combatir las ideas negacionistas de la solución final de la que fue 
víctima ya que el 15 de mayo de 1944 los nazis detuvieron a sus padres que tras ser torturados y 
confinados murieron en Auschwitz. 
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justificación y comprobación de la certeza o verdad. Pero hay que entender el testigo de 

la memoria de manera diferente al testigo de derecho, o desde un punto de vista judicial. 

Al testimonio de la memoria de un hecho traumático, y por tanto basado en el relato de 

la experiencia, no se le puede aplicar el criterio de fidelidad, no ya desde un punto de 

vista jurídico sino de aserción factual o desarrollo de los hechos como fidelidad 

fotográfica, como prueba documental, ya que son testimonios con una gran carga 

sentimental que recogen aspectos subjetivos. Para que se entienda, un mismo suceso 

vivido por varias personas tendrá tantas versiones de relato de los hechos, diferentes y 

válidas, como sujetos la recuerden. Esto es debido a que sus testimonios serán el 

resultado de evocaciones connotadas por impresiones, emociones y sensaciones. Son 

testimonios a los que difícilmente se puede aplicar una veracidad fiduciaria con los 

hechos (como sí lo serán las pruebas documentales constructoras de la historia o ante 

los tribunales de justicia) aunque son fundamentales para la elaboración de la memoria 

y el conocimiento de lo ocurrido. De esa naturaleza es el legado testimonial dejado por 

los que experimentaron el horror de los campos de exterminio. Lo dejó escrito Primo 

Levi (2002): 

 

 Este libro mío, por lo que se refiere a detalles atroces, no añade nada a lo ya 

 sabido por los lectores de todo el mundo sobre el inquietante asunto de los 

 campos de destrucción. No lo he escrito con la intención de formular nuevos 

 cargos; sino más bien de proporcionar documentación para un estudio sereno de 

 algunos aspectos del alma humana…. Me parece superfluo añadir que ninguno 

 de los datos ha sido inventado. (p.3) 

 

 La memoria de pasados violentos no puede obviar aspectos de naturaleza 

psicológica y reflexiones de carácter filosófico que reflejan la huella presente en los 

testigos y sobrevivientes. Pero la controversia que confronta a la memoria y a la historia 

gira también en torno a la validez de la figura del testimonio como relator del pasado 

por su subjetividad, fragmentariedad y parcialidad, desde la perspectiva del rigor 

histórico, frente a la objetividad del documento. La separación entre memoria e historia 

bajo estos criterios de subjetividad frente a objetividad es difusa y conlleva en sí mismo 

una contradicción ya que todo documento tiene un origen testimonial subjetivo y todo 

testimonio archivado adquiere una condición objetiva (el testigo testimonia 

subjetivamente unos hechos, pero el documento resultante es una prueba objetiva de la 



	 71	

elaboración del testimonio). Todo documento engloba y recoge una dimensión objetiva 

y subjetiva ya que objetivamente da cuenta de algo que a su vez ha sido recogido y 

realizado de manera subjetiva. Los documentos que utilizan los historiadores en los 

archivos para la reconstrucción de los hechos tienen un origen testimonial. Fueron 

elaborados por personas, por testigos que por ejemplo redactaron partes, informes, 

cartas, comunicaciones y demás descripciones en torno a lo que vieron o presenciaron. 

A través de la elaboración de estos documentos se produce una objetivación de las 

impresiones de quienes los realizaron, que posibilitarán el conocimiento y socialización, 

no sólo hacia otras personas que vivieron las mismas circunstancias pero que no 

objetivaron, sino incluso hacia los que no las vivieron, y que será interpretada de tantas 

maneras como personas se acercan a dicha objetivación (Etxeberria, 2006, p.233). 

 En esa línea difusa que separa la historia de la memoria desde el punto de vista 

de los elementos que la componen, se encuentran una serie de fuentes de carácter 

híbrido. Documentos utilizados por los historiadores para elaborar reconstrucciones del 

pasado y aceptados como válidos por la  historiografía debido al prestigio o 

reconocimiento público y colectivo de sus autores. Publicaciones y biografías de 

políticos, presidentes, cargos públicos, o incluso tratándose de acontecimientos trágicos 

como es el caso de las obras de Primo Levi o la rigurosa y documentada autobiografía 

del historiador Pierre Vidal-Naquet. Todas son obras que pertenecen al mismo tiempo al 

registro de la memoria y al de la historia (Traverso, 2007). 

 Pero a la hora de dar cuenta de los hechos que tuvieron lugar bajo el Tercer 

Reich, en el que se exterminó a millones de judíos, o de la represión franquista que 

asesinó a miles de personas, de las que más de cien mil de ellas todavía se desconoce su 

paradero, o de la tortura y terribles formas de ejecución de otros tantos miles de 

personas en América Latina, Sudáfrica u otras partes de Europa, cabría preguntarse cuál 

es el objetivo: ¿la veracidad de la reconstrucción del pasado o el conocimiento del 

mismo? 

 La memoria de este tipo de acontecimientos es la representación de lo que fue la 

experiencia vivida. Lo que se recuerda son los sucesos y los condicionantes 

emocionales personales que lo rodean, con lo que cabría una lógica e inevitable 

distinción entre la escena y lo que vive cada uno de los testigos. El grado de fidelidad 

entre la evocación de un acontecimiento y el propio suceso que se recuerda, no es el 

equivalente a la sustitución, “un retrato es más fiel que otro, pero ni el más fiel de los 

retratos es idéntico al retratado” recuerda Gómez Isa (2006, p.18), ya que la evocación 



	 72	

engloba la reproducción del acontecimiento retenido pero también la experiencia 

emocional. Por tanto hay que distinguir entre la infidelidad resultante de las dificultades 

de la propia evocación, y la mentira.  

 En relación a la fiabilidad de la memoria Ricoeur (2002) introduce el concepto 

de imaginación vinculado al proceso de toda evocación. Lo explica señalando que el 

recuerdo consiste en la presencia de una cosa que está ausente, y que por tanto existen, 

añade, dos tipos de ausencia: lo irreal y lo anterior. La diferencia estriba en la oposición 

entre realidad e imaginación, “lo irreal forma parte del imaginario, de la utopía, no ha 

ocurrido; lo anterior ha ocurrido pero no está presente”. Gran parte de los problemas de 

la fiabilidad de la memoria se producen por la “interferencia, superposición de estos dos 

tipos de ausencia”. Teniendo en cuenta que nuestros recuerdos se presentan en forma de 

imágenes resulta dificultoso desbrozar lo imaginario de lo anterior. Es difícil por tanto 

“no conducir la memoria al terreno de la imaginación, con el consiguiente riesgo de caer 

en lo imaginario, lo irreal, lo virtual” (p.25). Este autor de referencia separa claramente 

ambos territorios, el de la imaginación y el de la memoria. Así lo explica Ricoeur 

(2002): 

 

  La imaginación está autorizada para soñar; a la memoria, en cambio, se la 

 exhorta a ser verdadera. A la imaginación le pedimos que sea creativa, inventora, 

 libre, no coartada; en tanto que a la memoria le pedimos que represente con 

 fidelidad, verazmente, aquello que no es pero que alguna vez fue. (p.25,26) 

 

 Françoise Héritier (2002) propone aplicar criterios historiográficos a la memoria 

basada en testimonios. Su planteamiento consiste en cruzar las fuentes orales con 

documentos objetivos para llegar así a una reconstrucción de los hechos con un mayor 

grado de veracidad. Sostiene que contar con un mayor número de testimonios en torno a 

un hecho le otorga mayor objetividad ya que: 

  

 Un solo testimonio es auténtico, pero limitado y sesgado, mientras que el 

 conjunto de testimonios, ordenados según los distintos escenarios y 

 tiempos, entrega un información pormenorizada que encierra una verdad 

 objetiva sobre el desarrollo del acontecimiento, aunque el conjunto tenga  escasa 

 relación con la experiencia vivida por cada uno de los participantes (p.125). 
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 Determinados hechos del pasado no pueden ser sometidos a la rigurosidad 

epistemológica de la historia para poder ser estudiados ya que, de esta manera, muchos 

grupos y personas que carecen de documentos exigidos por el celo profesional 

quedarían excluidos de la historia. Este es el caso de los pobres o las mujeres que, al 

carecer de escritos en torno a determinados acontecimientos del pasado que les 

vinculan, para conocerlos se han de manejar fuentes y metodologías diferentes como la 

memoria oral. Le Golf (2002) por el contrario señala que no existe historia verdadera si 

no puede ser verificada por documentos: 

 

 Esas son las necesidades, las reglas; es la seriedad del oficio la que obliga a 

 apoyarse en los documentos. No se trata, por tanto, de un  esfuerzo psicológico 

 y moral, sino de un verdadero esfuerzo profesional, difícil, pero siempre 

 coronado por el éxito, gracias al cual podrá  desarrollarse lo que ahora comienza 

 a aflorar. (p.65) 

 

 Dentro del relato oral otra cuestión es la calidad del testigo. Volviendo al relato 

traumático del Holocausto, Primo Levi introduce la distinción entre el testigo verdadero 

y el parcial o relativo, y lo hace en función de su estatuto de autenticidad en relación a 

la parte del proceso vivido. Él y todos los sobrevivientes se encontrarían en el segundo 

grupo. Así lo declaraba Primo Levi (2000):  

 

Nosotros, los que damos nuestro testimonio, los que escribimos, no somos los 

verdaderos testigos, los verdaderos testigos están muertos. Los verdaderos testigos 

son aquellos que llegaron hasta el final del enfrentamiento con la Gorgona. 

Nosotros no somos sino testigos parciales, que sobrevivimos por casualidad, por 

lo que sólo podemos contar una parte de la experiencia. (p. 208-9) 

  

 Este planteamiento de Primo Levi, defendido también por Elie Wiesel, en el que 

se advierte de la inexistencia de un verdadero testimonio debido a que el poseedor del 

mismo sería el que hizo el viaje completo y no volvió, es decir, el musulmán que vio la 

Gorgona, genera una laguna que, según Giorgio Agamben (2002), pone en tela de juicio 

el testimonio, así como la identidad y credibilidad de los testigos. Ante esta ausencia de 

testigos, añade el mismo autor, es el sobreviviente el que asume la carga de testimoniar 

por ellos, pero sabiendo que “tiene que dar testimonio de la imposibilidad de 
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testimoniar. Y eso altera de manera definitiva el valor del testimonio, obliga a buscar su 

sentido en una zona imprevista” (Agamben, 2002, p.34). En esta disyuntiva el 

testimonio se presenta como un proceso en el que participan al menos dos sujetos: el 

superviviente puede hablar pero no tiene nada interesante que decir, mientras que el 

musulmán28, el que ha tocado fondo, tiene mucho que decir pero no puede hablar. 

Entonces se pregunta Agamben ¿Cuál de los dos es el que testimonia? ¿Quién es el 

sujeto del testimonio? 

 Auschwitz fue un acontecimiento único en el sentido de que el testigo tendrá que 

someter la palabra a la prueba de una imposibilidad de decir, es así en ese sentido, pero 

Agamben (2002) advierte:  

 

 Conjugando lo que tiene de único y lo que tiene de indecible, hacen de 

 Auschwitz una realidad absolutamente separada del lenguaje, si cancelan, en 

 el musulmán, la relación entre imposibilidad y posibilidad de decir que 

 constituye el testimonio, están repitiendo sin darse cuenta  el gesto de los nazis, 

 se están mostrando secretamente solidarios con el arcanum imperii. Su silencio 

 entraña el riesgo de duplicar la advertencia  sarcástica que las SS transmitían a 

 los habitantes del campo, que Levi transmite al principio de Los hundidos y los 

 salvados. (p.164) 

 

 La citada advertencia que hacían los SS en la entrada de los campos la recuerda 

y describe así Primo Levi (2000) en el prefacio de Los hundidos y los salvados: 

 

 De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos 

 ganado; ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso si alguno 

 lograra escapar el mundo no lo creería. Tal vez haya sospechas, discusiones, 

 investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber ninguna certidumbre, 

 porque con vosotros serán destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase 

 a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dirá que 

 los hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: dirá que son 

 exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, que lo 

																																																								
28 El término musulmán se utilizaba para definir a los cautivos que, debido al hambre y el agotamiento, se 
abandonaban y resignaban a la muerte. La debilidad les hacía adoptar una postura cabizbaja similar a la 
posición de los musulmanes en sus oraciones. 
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 negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros quien la 

 escriba. (p.5) 

  

 La paradoja planteada por Levi sobre la vinculación del testimonio al musulmán 

se convierte en la única refutación posible ante cualquier argumento negacionista. Así lo 

resuelve Agamben (2002):  

 

 Si el testigo testimonia por el musulmán, si consigue llevar a la palabra la 

 imposibilidad de hablar –es decir, si el musulmán se constituye como testigo 

 integral- el negacionismo queda refutado en su propio fundamento. En el 

 musulmán, la imposibilidad de testimoniar no es ya, en rigor, una simple 

 privación, sino que se ha convertido en real, existe como tal. Si el superviviente 

 da testimonio no de las cámaras de gas o de Auschwitz, sino por el musulmán; si 

 habla sólo a partir de una imposibilidad de hablar, en ese caso su testimonio no 

 puede ser negado. Auschwitz, aquello de lo que no es posible testimoniar- queda 

 probado de forma irrefutable y absoluta. (p.172) 

 

 Salvando las distancias, en la narración de la víctimas resultantes de la represión 

franquista llevada a cabo desde el inicio de la Guerra Civil Española, nos 

encontraríamos ante una situación similar. Los que fueron sacados de sus casas para ser 

“paseados” o de las prisiones en “sacas” para ser ejecutados y enterrados en lugares 

desconocidos, no volvieron para contarlo, y aunque volvieran, que se dio en algún caso 

excepcional al conseguir escaparse en el momento previo al fusilamiento o en el mismo 

instante de la ejecución, tuvieron que guardar obligado silencio absoluto ya que a la 

guerra le siguió una dictadura represiva de treinta y seis años. Ante esta situación de 

ausencia de testigos directos, para el relato de los hechos contamos sólo con testigos que 

serían indirectos en relación a la vivencia del proceso completo hasta la desaparición, 

pero directos desde una perspectiva judicial ya que estos serían los que vieron la 

detención y pueden contar con detalles en torno a quiénes y cómo se los llevaron. Por 

otro lado, tenemos también a los familiares descendientes que, siendo testigos indirectos 

hablan en delegación de los anteriores ya que aquellos, por el paso del tiempo no están 

ya para contarlo, y que cuando vivían tampoco pudieron testimoniar debido al obligado 

silenciamiento al que estuvieron sometidos. Los descendientes son por tanto testigos 

directos y herederos de la huella traumática que los sucesos dejaron en el hogar.  
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 3.2. Mejor con imagen 

 La imagen es el primer recurso estratégico que se utilizó para dar respuesta a la 

citada cuestión capital que planteo el Holocausto. Fueron las cámaras que portaban los 

aliados las primeras registradoras de lo que encontraron y, las imágenes grabadas 

resultantes, los primeros relatos que vio el mundo. Documentos gráficos que 

inicialmente resultarán impresionantes, pero que pronto pondrán de manifiesto su 

incapacidad para dar verdadera cuenta del horror que supuso el acontecimiento. 

 De las propuestas que se fueron realizando con el paso del tiempo tras la 

tragedia, destacamos dos, muy diferentes entre sí, pero que son interesantes desde 

perspectivas distintas para el modelo de tratamiento de este proyecto. Estas dos formas 

de mirar al Holocausto serán los referentes principales en el trabajo de campo 

desarrollado en torno a la memoria de las víctimas de la represión franquista objeto de 

esta tesis. Estos dos modelos que utilizan el cine o vídeo como herramienta se 

circunscribe a dos modelos de tratamiento audiovisual bien diferenciados:  

 

 - La labor llevada a cabo por Claude Lanzmann en los 80 que, tras doce años de 

trabajo, tuvo como resultado el documental de nueve horas y media de duración, de 

título Shoah (1985).   

   - El liderado por Spielberg con su proyecto Survivors of the Shoah Visual 

History Foundation, y teniendo en cuenta el trabajo precedente realizado por la 

Universidad de Yale.  

 

   Trazamos un recorrido por ambas propuestas deteniéndonos en aspectos 

referentes para el trabajo de campo de la memoria audiovisual de la represión 

franquista, desde el punto de vista metodológico en el caso del modelo Spielberg, y en 

la utilización de la imagen y  tratamiento de la memoria en el de Lanzmann. Dos formas 

muy diferentes de comunicar la memoria de una misma tragedia. 

 

 

   3.1.1. Shoah   

 La obra principal que nos interesa de Claude Lanzmann29 como referencia para 

																																																								
29 Claude Lanzmann, escritor, periodista, cineasta, intelectual francés del ámbito de la cultura, nació en 
París el 27 de noviembre de 1925 y falleció el 5 de julio de 2018. Fue miembro de la Resistencia francesa 
en el liceo Blaise Pascal en Clermont-Ferrand en 1943 y posteriormente luchó con los maquis de 
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establecer el modelo de trabajo es Shoah30, coproducida por de Les Films Aleph e 

Historia Films, con la participación del Ministerio de Cultura de Francia. 

 Es una obra compleja de 570 minutos de duración, clasificada como documental. 

La producción se llevó a cabo durante 12 años (1973-1985) en los que se dedica a 

investigar y filmar 350 horas en formato cine, en donde recoge los lugares en los que se 

perpetró el genocidio (Auschwitz, Birkenau, Dachau, Chelmo, Treblinka) y las voces de 

quienes sobrevivieron a él, de quienes lo ejecutaron o de simples testigos. También 

participa, además del propio director que está presente en el encuadre y con un papel 

activo en muchas de las secuencias, el historiador Raul Hilberg, judío miembro de una 

familia víctima del exterminio y autor de la trascendental obra sobre el tema La 

																																																																																																																																																																		
Auvergne. Tras la guerra comenzó a dar clases de Filosofía y Literatura en la Freie Universität Berlin, 
entre 1948 y1949). En 1952 conoció a Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir y entró a formar parte del 
consejo de redacción de la revista Les Temps Modernes, fundada por ellos. Hasta 1970 dedicaba su 
tiempo a la revista y al periodismo, escribiendo artículos y crónicas. Era un judío que  mantenía su lealtad 
a Israel (país que visitó por primera vez en 1952) al tiempo que ejercía un férreo compromiso contra el 
colonialismo. En 1960 firmó con otros intelectuales el Manifiesto de los 121, que denunciaba la represión 
en Argelia por parte del ejército francés y declaraba el derecho a la insumisión. 
 A partir de 1970, Lanzmann abandonó el periodismo para dedicarse al cine. Su primera película 
fue Israel Why, un retrato particular del país, se estrenó en el New York Film Festival, el 7 de octubre de 
1973, apenas unas horas antes de que estallase la Guerra de Yom Kippur.  
 En 1973 comenzó a trabajar en Shoah, a la que se dedicó a tiempo completo durante doce años 
hasta su estreno en 1985. Luego dirigiría Tsahal (1994), Un vivant qui passe (1997) basado en una 
entrevista con Maurice Rossel que realizó en 1979, durante el rodaje de Shoah. Rossel, un oficial de las 
Fuerzas Armadas suizas, había sido enviado a Berlín durante la Segunda Guerra como único 
representante internacional de la Cruz Roja, el único enviado a Auschwitz y a inspeccionar el “gueto 
ejemplar” de Theresienstadt.  
 Su siguiente película, Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures, fue parte de la selección oficial del 
Festival de Cannes 2001, fuera de competición. Relata la singular y extraordinaria revuelta en el campo 
de concentración de Sobibor, y es comparada con The Great Dictator de Charles Chaplin y To be or not to 
be, de Lubitsch.  
 La última película de Lanzmann fue Le rapport Karski (2010). En 1978, durante el rodaje de 
Shoah, Lanzmann entrevistó a Jan Karski, un miembro de la resistencia polaca enviado como mensajero a 
Londres y Washington en 1942. Tras visitar secretamente el Gueto de Varsovia, intentó advertir al 
presidente Roosevelt y a otros miembros del Estado acerca del exterminio.  
 En 2009 Lanzmann publicó La Lièvre Patagonie, sus memorias, que transcurren a lo largo de la 
historia del siglo XX.  
 Recibió la Medalla de Honor de la Resistencia, fue nombrado Comandante de la Legión de 
Honor, Gran Oficial de la Orden Nacional del Mérito, Doctor Honoris Causa en Filosofía en la 
Universidad de Jerusalén, la Universidad de Ámsterdam, la Universidad de Adelphi en Estados Unidos y 
de la European Graduate School. 
 
30 Título: Shoah 
Director: Claude Lanzmann  
Idiomas: francés, alemán, hebreo, polaco, ídish, inglés  
Directores de fotografía: Dominique Chapuis, Jimmy Glasberg, William Lubchansky, con la asistencia de 
Caroline Champetier de Ribes, Jean-Yves Escof er, Slavek Olczyk, Andrès Silvart  
Sonido: Claude Lanzmann, Ziva Postec, con la asistencia de Geneviève de Gouvion Saint-Cyr, Bénédicte 
Mallet, Yaël Perlov, Christine Simonot, Anna Ruiz  
Edición de sonido: Danielle Fillios, Anne-Marie L’hôte, Sabine Mamou, con la asistencia de Catherine 
Sabba, Catherine Trouillet Mezcla de sonido: Bernard Aubouy.  
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destrucción de los judíos de Europa. Las acciones se desarrollan y ruedan en Tel Aviv, 

Berlin, Nueva York o el pueblo polaco de Grabow. De todo lo recogido realiza un 

montaje de nueve horas y media a la manera de un documental con el título Shoah 

(exterminio en hebreo).  

 Extraemos del trabajo de Lanzmann en torno a Shoah31 las ideas que nos 

interesan en cuanto al tratamiento que hace del pasado traumático para la elaboración de 

una memoria audiovisual de la experiencia. Los conceptos que tomamos como referente 

para trabajar el pasado desde la imagen los clasificamos bajo tres ideas fundamentales 

que desarrollaremos y que son: el cambio de perspectiva, el valor de la experiencia 

traumática y el formato de trabajo. 

 

 A- Cambio de perspectiva.  

 El contexto en el que se inicia la producción de Shoah y las razones de dar inicio 

a un proyecto de esa envergadura son fundamentales como referente para abordar el 

trabajo del archivo de la memoria de los desaparecidos bajo la represión de la guerra 

civil española. Shoah se pone en marcha en 1973, es decir, treinta años después de los 

hechos. Las repercusiones de su estreno, en 1985, tienen lugar pasados cuarenta años de 

los sucesos y por tanto es en ese periodo y distancia temporal en donde se empiezan a 

socializar y producir los efectos de esta nueva perspectiva de la masacre que propone 

esta obra. 

 Cuando se decide el comienzo de la producción de Shoah la memoria había ya 

empezado a desfallecer, sobre todo en lo referente al componente de la imagen 

ejemplarizante del horror. Lo grabado por los soldados aliados en la entrada para la 

liberación de los campos había sido muchas veces proyectado de múltiples maneras y 

sus efectos descansaban ya en un olvido acomodaticio en el imaginario colectivo, a 

tenor de la ausencia de nuevas producciones y reflexiones a partir de aquellos materiales 

originales. Se podían seguir realizando trabajos sobre la misma base de aquellas 

imágenes y por tanto mostrando lo mismo de diferente forma, pero los resultados no 

aportarían nuevos conocimientos sobre lo ocurrido. La imagen original ya conocida de 

montañas de cadáveres junto a famélicos sobrevivientes, impresionante durante un 

tiempo, estaba agotada en cuanto a generadora de efectos de la magnitud de lo que allí 

																																																								
31 Utilizaré el término Shoa en cursiva para referirme al filme mientras que cuando lo hago sin cursiva 
será como sustantivo representativo de lo que tuvo lugar bajo el exterminio nazi, al igual que otros 
términos sinónimos como Holocausto, o el caso de Auschwitz que se utiliza como sinécdoque.  
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ocurrió. Es entonces cuando surge Shoah con una nueva estrategia y perspectiva del 

genocidio que actualizará en esa obra de la memoria el horror que tuvo lugar en los 

campos. Y lo hará con un trabajo que, además de aportar un nuevo e inédito 

tratamiento, no dejará ya espacio para avanzar o profundizar más, desde lo real, en la 

cuenta del horror de lo que allí ocurrió. Las razones de estos límites de representación 

no sólo se deben al hecho de haber puesto el objetivo de la cámara en lo que precede a 

las imágenes grabadas por los aliados, es decir, en el proceso previo que tiene como 

resultado el contenido de esos documentos gráficos, sino también a la progresiva 

desaparición biológica de los verdaderos poseedores de todo ello. Por eso, es un trabajo 

irrepetible cuyo resultado se convierte en un clásico que servirá para generar el mismo 

impacto para siempre. Esa es su grandeza como obra de la memoria traumática 

definitiva ya que, sin utilizar ninguna de las imágenes resultantes del horror grabadas 

por los soldados, mostrará la tragedia de la manera más cercana posible. Sin necesidad 

de exhibir un solo cadáver, sin utilizar ninguna imagen de archivo y sin recurrir a la 

ficción enseñará el infierno que tuvo allí lugar estableciendo un límite insuperable en la 

exposición de los hechos. 

 Es por tanto un documento de la memoria que se sitúa en un lugar muy diferente 

a lo que normalmente aportan otros profesionales, sobre todo los de la Historia. El 

ejemplo de respuesta más nítido de la pregunta capital con que se ha dado inicio a este 

capítulo y que ha suscitado un largo debate académico en pugna entre la historia y la 

memoria. Si por imprecisión en datos históricos y por subjetividad, fragmentariedad y 

parcialidad se obvian narraciones de experiencias personales vividas en la tragedia de 

los campos nazis o de la represión franquista, no se tendrá conocimiento de lo sucedido. 

Si el propósito de la historia es la reconstrucción de los hechos pasados para su 

conocimiento, poner este tipo de trabas al recurso fundamental del relato de los testigos, 

(nos referimos exclusivamente a testimonios de experiencias trágicas) no hace sino 

ofrecer una visión sesgada y con las mismas limitaciones que ella misma atribuye a la 

memoria. Esto no hace sino ahondar en el problema de la representación del pasado 

debido a la tamización del trauma con los dictados de precisión de los datos de una 

supuesta naturaleza objetiva.  

 Este es el asunto clave que justifica y ha guiado todo nuestro trabajo de 

grabación audiovisual de testimonios de la experiencia. El horror del pasado no puede 

ser construido si no es contando con la memoria (que incluye la voz de la experiencia) 

de quien lo vivió, de quien lo sufrió, de quien fue testigo. Los relatos construidos desde 



	 80	

la historiografía son de otra naturaleza fundamental y necesaria, pero complementaria. 

Cuando se refiere a pasados traumáticos, el relato historiográfico no da cuenta ni aporta 

conocimiento como lo hace la voz del testigo: historia frente a memoria de la 

experiencia. 

 

 Volviendo a la imagen de archivo original que decidieron grabar los aliados tras 

la entrada a los campos, su objetivo será registrar todo lo que consiguen alcanzar como 

testigos, optimizando para ello los recursos técnicos de grabación, con el único pretexto 

de no obviar ningún detalle de lo que con sus ojos pueden ver. De ahí los numerosas 

tomas con cámara al hombro, planos detalle, generales, profundidad de campo… No 

existe ninguna aparente intención creativa en las grabaciones por parte de sus autores y 

sí de recoger y aportar pruebas testificales de lo que se encuentran. Una evidencia de 

sus pretensiones son los planos que graban a algún prisionero de manera individual 

declarando directamente a cámara unos pocos datos puramente objetivos en torno a su 

identidad, fecha, lugar y duración personal de presidio. Con la aparente intención de 

aportar el máximo de información, estas tomas testificales están grabadas frente a las 

fosas en donde, a espaldas del testigo y sin ninguna merma de la profundidad de campo, 

se pueden ver los trabajos de movimiento de cuerpos y amontonamiento de cadáveres. 

 Pero ya desde esos momentos iniciales se produce una falta de sintonía entre los 

grabado por las cámaras y lo vivido por los supervivientes, las imágenes no lograban 

dar cuenta de los hechos tan terribles que describían los que los vivieron. Dos aspectos 

interesantes destaca Sánchez Biosca (2001) a este respecto, que explicarían esta falta de 

simultaneidad:  

 

 Los acontecimientos terribles eran revelados por imágenes no menos 

 hirientes, pero éstas sólo mostraban sus resultados, no su proceso. A ello se 

 añade que los fotógrafos rara vez iban en la vanguardia del ejército, con lo que 

 un retraso de cuatro o cinco días (es lo que le sucede por ejemplo a Rodgers al 

 llegar a Bergen-Belsen) contribuía a  deformar todavía más lo que el ojo del 

 primer soldado contempló. Un extraño mito se forjaba en estos días al cual sólo 

 la televisión del directo daría una también sorprendente respuesta: recuperar la 

 mirada pura, el virginal encuentro con las cosas como si éste encerrara una 

 verdad inextricable pero necesaria. (p. 285) 
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 El valor de lo grabado consistió en que se utilizó especialmente como prueba 

verdadera con fines acusatorios. De hecho, muchas de las películas iban acompañadas 

de declaraciones juradas de no haber alterado nada en el proceso de copiado de los 

originales.  

 Aunque posteriormente se desarrollaron otros trabajos ya con montajes de 

diferente intención y naturaleza (hasta el caso de  Nuit et brouillard32, realizada por 

Alain Resnais en 1955, y que tendría una importante repercusión), las imágenes 

originales habían dejado de tener efectos y de ser representativas de lo ocurrido, diez 

años después de los hechos, y de la grabación de los mismos.  

 En aquel contexto de desuso de las grabaciones de los aliados y de posterior 

debate epistemológico en torno al valor de la imagen como prueba y como generadora 

de efectos es cuando Lanzmann se embarca en la producción de Shoah. Su trabajo 

consiste en crear nuevas y diferentes imágenes de los hechos 30 años después de que 

tuvieran lugar. La aportación trascendental de Lanzmann a la memoria del Holocausto 

es que ofrece imágenes inéditas y fundamentales de lo sucedido, es decir, del proceso 

que originó la aniquilación de millones de judíos. El acierto de su estrategia no se 

fundamenta tanto en la forma cinematográfica sino en la apuesta de hacer una película 

sobre la muerte y no sobre la supervivencia, algo que él mismo asegura haberlo tenido 

claro desde el comienzo de la producción. En este sentido, al iniciar el trabajo se dio 

cuenta de que todos los testimonios que iba escuchando relataban de manera parecida 

las diferentes vicisitudes en torno a la vida de los campos, hechos a los que entraban sin 

mayor dificultad. Pero todos se detenían ante algo que él consideraba esencial: las 

cámaras de gas. Así lo describe el propio Lanzmann (2011): 

  

 No se trata de que mi película desatendiera todo eso, pero echaba de menos lo 

 esencial: las cámaras de gas, la muerte en las cámaras de gas, de donde nadie 

 jamás había vuelto para contar su relato. El día en  que lo comprendí, supe que 

 el tema de mi película sería la muerte misma, la muerte y no la supervivencia, 

 radical contradicción ya que confirmaba en cierto sentido la imposibilidad de la 

 empresa en la que me embarcaba: los muertos no pueden hablar de los muertos. 
																																																								
32 Nuit et brouillard de Alain Resnais se estrena en la conmemoración del décimo aniversario del final de 
los campos. Durante 32 minutos, con guión de Jean Caryrol, música de Hanns Eisler y dirección de 
fotografía de Ghislain Cloquet y Sacha Vierny, recorre los vestigios de los campos con travellings 
presentados a color en un montaje combinado con imágenes de archivo en blanco y negro. Todo ello bajo 
una narración poética en forma de voz en off que complementa el montaje con informaciones añadidas.  
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 Pero también fue una iluminación de una fuerza tal que supe inmediatamente, 

 cuando esa evidencia se impuso ante mí, que iría hasta el final, que nada me 

 haría abandonar. Mi película debería afrontar el último desafío: suplir las 

 imágenes inexistentes de la muerte en las cámaras de gas. Había que 

 reconstruirlo todo. (p. 417,418) 

 

 Con este principio de relatar la muerte misma era lógico que los protagonistas 

del filme fueran los Sonderkommandos o comandos especiales según la terminología 

nazi ya que eran los detenidos que se encontraban en la última fase del proceso de la 

aniquilación de sus propios conciudadanos y por tanto eran los únicos testigos, aparte de 

los asesinos, que conocían y podían contar los detalles de la experiencia de los últimos 

momentos con vida de los que iban a ser asesinados mediante la asfixia en las cámaras 

de gas. 

 Era Shoah por tanto una película “indomeñable” en la que la manera de 

acercarse a la representación del tema fue fraguándose con la progresión de las 

investigaciones, no habría imágenes de archivo, ni historias individuales de 

supervivencia sino que sería tal y como explica Lanzmann (2011):  

 

 La suerte de todo un pueblo por entero y en la que los heraldos, olvidados de sí 

 mismos, extraordinariamente conscientes de lo que el deber de transmisión 

 requería de ellos, se expresaran con naturalidad en nombre de todos y 

 considerasen carentes de interés, apenas anecdótica, la cuestión de su 

 supervivencia, ya que ellos también habrían debido morir –por eso los trato 

 como revinientes más que como supervivientes. (p. 422) 

 

 Dejando de momento a un lado el análisis y la calidad formal desde el punto de 

vista cinematográfico del relato que Lanzmann hace de la tragedia, la aportación de 

Shoah, o la que más nos interesa, no es cómo está colocado el objetivo de la cámara o 

cuál ha sido la estrategia conceptual seguida en el montaje. Lo trascendental es dónde se 

posiciona para registrar la imagen y el sonido de aquellos sucesos que tan sólo sabíamos 

que tuvieron lugar, y lo hará en un espacio en donde, a pesar de encontrase la verdadera 

tragedia que tuvo lugar, nadie se había ubicado. Lo que nos interesa del trabajo es la 

conjunción de elementos límite a los que recurre para elaborar el relato: el testigo, la 

experiencia, el lugar, la muerte, el sufrimiento. No hay narración real que posibilite el 
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resultado efectivo de Shoah sin esos parámetros por mucho recurso formal que se 

disponga, y sin embargo, sí hay relato autónomo  contando con todos los elementos 

citados al margen de los múltiples recursos formales posibles. Esta es básicamente la 

diferencia estratégica entre Lanzmann y Spielberg, realidad frente a ficción, muerte 

frente a supervivencia, sufrimiento frente a redención, conocimiento frente a una 

aproximación a través de conjeturas imaginativas. 

 

 B- El valor de la experiencia traumática. 

 Una reflexión que ya se ha apuntado en el apartado anterior, también 

fundamental para acercarse a pasados traumáticos como la Shoah, conflictos violentos, 

guerras…, estableciendo las pertinentes distancias entre ellos, es el valor de la 

experiencia personal. El trabajo de Lanzmann, indiscutible como representación de unos 

hechos marcados por una tragedia de aquel calado, nos pone  en el centro de la 

controversia de la Memoria frente a la Historia. Cuando se describen pasados marcados 

por traumas de esa magnitud ¿qué papel juega el dato aportado por la Historia 

basándose en documentos objetivos frente al testimonio subjetivo de lo vivido, ya 

huella dolorida, en el relato de aquel infierno? Siempre han sido los historiadores, muy 

críticos con los trabajos realizados desde la memoria, los que han puesto en duda los 

testimonios orales. Shoah nos plantea que para dar cuenta de lo ocurrido, representar lo 

sucedido y aportar conocimiento de lo que tuvo lugar, deben ser los propietarios de la 

huella del trauma los que deben hablar. En estos casos es el trabajo de los historiadores 

lo complementario y no al revés. Su cometido es otro, el de contabilizar los detalles 

“objetivos” sobre fechas, datos, procedimientos y demás cuestiones a extraer de los 

documentos, que también tienen que ver con la descripción del pasado traumático. Pero 

para recoger la experiencia, que no la reconstrucción histórica de ese pasado, deben 

hablar los verdaderos poseedores del momento más cercano a la muerte de su pueblo en 

el caso de la política de exterminio. Por esto quizás la memoria histórica basada en estos 

términos de la experiencia no es Historia, es otra cosa, o al menos no se debe enfocar ni 

analizar desde un punto de vista historiográfico, asunto que se lleva discutiendo durante 

mucho tiempo. Un debate entre la subjetividad, parcialidad, fragmentariedad de la una 

(sustentada en los testimonios de los testigos y víctimas directas de los hechos o 

indirecta a través de los allegados de las víctimas) frente a la objetividad y rigurosidad 

de la otra (apoyada en documentos). 
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 Citamos el pasaje del propio Lanzmann (2011) en relación a esta visión crítica 

de los historiadores profesionales: 

 

 Al acabar un coloquio en la Sorbona en 1992, Pierre Vidal-Naquet 

 escandalizó a sus colegas diciendo que la historia era `una cosa demasiado seria 

 para dejársela a los historiadores´. Según Lucette Valensi, también 

 historiadora, que incluye su ponencia en la revista Annales, Vidal-Naquet, para 

 ilustrar su frase, `citaba tres obras mayores que han hecho más por el 

 conocimiento del exterminio de los judíos que el trabajo de muchos 

 historiadores de oficio: la obra de Primo Levi, la de Raul Hilberg (inicialmente 

 politólogo) y Shoah de Claude Lanzmann´. Sin embargo, como en una comedia, 

 la señora Valensi, apenas pronunciados, escribe: `Pero no nos detengamos en 

 estos nombres…´ Aquel coloquio, sorprendentemente, aterrorizó a muchos 

 historiadores, como si obras así descalificaran a los profesionales: `Hemos 

 podido comprobar, ante la fuerza de los testigos, la verdad y la autoridad de sus 

 testimonios´. (p. 509,510) 

  

 Aparte de las criticas que desde la historiografía más purista se vierten hacia los 

trabajos de reconstrucción y relato de hechos pretéritos basados en la memoria, esta 

forma de elaborar el pasado traumático, de acercarse a los acontecimientos terribles, 

suele suscitar también críticas desde otros puntos de vista. No pocas veces se suele 

calificar de “hurgar en las heridas” cuando se somete al testigo o la víctima a la 

recuperación de sus recuerdos más dolorosos, proceso de elaboración necesario para la 

construcción de memorias de pasados traumáticos. 

 El caso de Shoah no estuvo exento de descalificaciones en este sentido tal y 

como recuerda su propio autor. El testimonio desgarrador de Michael Podchlebnik o el 

ejemplo de Abraham Bomba como personaje, testimonio de la película, de cuyas 

lágrimas vertidas en la grabación del mismo diría Lanzmann (2011): 

 

  Eran tan preciosas como la sangre, la garantía de autenticidad, la encarnación 

 misma. Algunos han querido ver en esa escena peligrosa la manifestación de no 

 sé qué sadismo por mi parte, mientras que yo la tengo por todo lo contrario, por 

 el paradigma de la piedad, que no consiste en retirarse de puntillas, ante el dolor, 
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 sino que obedece ante todo al imperativo categórico de la búsqueda y de la 

 transmisión de la verdad. (p. 433, 434) 

 

 Otro aspecto interesante de estas formas de construir la memoria como Shoah es, 

a diferencia de muchos trabajos historiográficos, la ausencia de juicio al pasado. El 

largo trabajo de investigación, similar en magnitud desde la memoria y desde la historia, 

tienen un objetivo y resultado final muy diferentes. Mientras uno tiene como fin un 

documento de representación sin ánimo de juicio, el otro, con un peso de prueba 

jurídica importante, lo es de descripción exhaustiva de los hechos. En el caso de Shoah 

no se trataba de hacer un juicio al pasado, ni de descifrar datos en torno a las fechas y 

lugares en que se perpetraron, ni números exactos, ni procedencia de las personas, que 

podrían llevar a juzgar los propios hechos y a sus ejecutores, sino el destino final. Ante 

esto diría Lanzmann (2011):  

 

 Comprendo que a quienes han sufrido esas pérdidas en el seno de su familia les 

 irrite que en Shoah no se diga nada de la suerte que tuvieron. Pero se equivocan 

 y no han entendido nada: Shoah, en cierto modo, sólo habla de ellos, aunque no 

 se mencione la responsabilidad de los polis que los arrestaron. (p. 509) 

  

 El ánimo de juicio al pasado ha estado presente también en la forma de 

elaborarlo, enfrentando una vez más a las dos disciplinas con fines diferentes: de 

hacerlo a partir de documentos objetivos que permitan hacer un frio relato descriptivo 

del desarrollo cronológico fidedigno de los hechos frente al trabajo desarrollado desde 

otros campos como la comunicación en donde todo lo anterior sirve como paso previo 

en la investigación y, si acaso, como complemento posterior al resultado, que será un 

relato basado en la experiencia elaborada a través de los testimonios de los afectados 

por los hechos. 

 En este debate se situarían las altisonantes declaraciones de Lanzmann a partir 

del estreno de La lista de Schindler. El autor de Shoah (2011) declaraba en el contexto 

del estreno de la película de Spielberg que en caso de que “hubiera encontrado un 

hipotético film mudo de apenas unos minutos, rodado en secreto por un SS, en el que se 

mostrase la muerte de tres mil personas en una cámara de gas, no solo no la habría 

integrado en mi película, sino que la habría destruido” (p.466). Esta exagerada y 

provocativa declaración para dar contundencia al valor que algunos daban a la imagen 
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se refería a la prueba, al hecho de elevar la veracidad a la existencia de la imagen como 

prueba de la verdad para la elaboración de la Historia. Aseveración de la que por tanto 

se podría concluir que se pone en duda el testimonio, o que ante la descripción de una 

barbarie como tal el documento es una prueba de veracidad frente al testimonio el cual 

se puede poner en duda. Pero por otro lado, lo que el director asevera es que Shoah no 

está construida para el fin de responder o callar a negacionistas, críticos o revisionistas 

sino para dar cuenta de la magnitud de lo que allí tuvo lugar, de narrar lo inenarrable a 

partir de un coro inmenso de voces judías, polacas y alemanas… algo que ni siquiera lo 

conseguirían imágenes directas grabadas en el momento y el lugar de los hechos.  

 

 C- El formato de trabajo. 

El tercero de los rasgos que nos lleva hasta Lanzmann como fuente y referencia 

de tratamiento y construcción de una memoria traumática como la del Holocausto, es la 

forma de abordar el trabajo de campo, más allá del posterior montaje final para 

exhibición. 

Los aspectos que nos llevan a tomar en consideración su formato de trabajo son 

aquellos que nos posicionan de una manera similar ante el tipo de pasado sobre el que 

queremos construir una memoria, en donde no hay documentos ni imágenes pero sí 

unos vestigios físicos de partida y unos testimonios poseedores de las huellas de una 

experiencia traumática de difícil narración. Contamos por tanto, en el Holocausto y en 

la represión franquista, con los mismos elementos de partida para construir la memoria 

de nuestro pasado. 

Lanzmann comienza a desarrollar su trabajo tras un periodo largo (30-40 años) 

de relativo silencio. Lo hace con una perspectiva nueva e inédita ya que hasta la fecha sí 

que se habían desarrollado otro tipo de trabajos de la memoria del exterminio pero con 

tratamientos muy diferentes. Los elementos con los que trabajará y por tanto construirá 

la obra de la memoria serán los testigos, los recuerdos y los espacios. Realizará 

entrevistas en profundidad a los personajes que selecciona en los lugares vinculados a 

los hechos que se relatan: palabra y espacio. Su trabajo se fundamenta en la grabación 

de 300 horas en formato audiovisual. 

 El trabajo de recogida de testimonios lo aborda de manera directa haciendo 

enfrentarse a los sobrevivientes con sus recuerdos más duros. El protagonista de su 

trabajo es la víctima y el horror vivido y es a través de estas dos características desde las 

que se realiza la construcción de la memoria de ese pasado. Además la víctima es una 
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voz anónima, no goza de ninguna significación social o política.  

 Por tanto, tomando como modelo teórico y práctico el trabajo de Lanzmann en 

Shoah, extraemos la conclusión de que mientras haya lugares, víctimas, sobrevivientes 

y familiares de desaparecidos, existirá la posibilidad de crear un objeto audiovisual que 

aporte una representación de lo que ocurrió. Teniendo en cuenta además que tanto allí 

como aquí, ante la preocupación de los ejecutores de no dejar constancia de los 

asesinatos, y ante la ausencia de documentos objetivos que acrediten los hechos, las 

huellas aún presentes de aquellos sucesos son lo único sobre lo que construir una 

memoria lo más real y cercana posible. De vital importancia es además hacerlo antes de 

su desaparición  

 

 

  3.1.2. Survivors of the Shoah Visual History Foundation:  

 Lo que nos acerca al proyecto Survivors of the Shoah Visual History Foundation 

liderado por Steven Spielberg son algunos elementos procedimentales para la 

videograbación de testimonios. A diferencia de Shoah de Lanzmann cuyo trabajo se 

trataba del rodaje y producción final de un filme, en el caso del proyecto de Spielberg 

era la grabación estructurada de entrevistas, y esta será la razón de fijarnos en él.  

Tras la experiencia de la comercialmente exitosa película La lista de Schindler 

de principios de los noventa, Spielberg pone en marcha en 1994 el proyecto Survivors of 

the Shoah Visual History Foundation con el que pretende recoger miles de testimonios 

en todo el mundo de sobrevivientes del Holocausto, grabados en vídeo.  

 Si este proyecto surge seguido del éxito de una película de ficción, hay que 

señalar una experiencia precedente similar llevada a cabo en las mismas circunstancias 

en los años 80. En aquella ocasión fue la serie de televisión Holocausto realizada por la 

NBC la que provocó la puesta en marcha de una iniciativa de recogida masiva de 

testimonios que logrará su mayor desarrollo bajo la denominación Archivo Fortunoff en 

la Universidad de Yale. La citada serie Holocausto dirigida por Marvin J. Chomsky 

había sido emitida en 1978 en cuatro capítulos de dos horas cada uno y tuvo una 

audiencia de 120 millones de espectadores. Ante tal “edulcorada” representación del 

genocidio, los sobrevivientes, mudos hasta entonces, deciden comenzar a dar a conocer 

sus propias vivencias de manera directa. Así nace previamente un proyecto 

cinematográfico en una pequeña comunidad de sobrevivientes agrupados en una 

asociación denominada Farband en 1979 en New Haven (Connectitud). Posteriormente, 
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en 1982, y cuando ya llevaban 200 entrevistas grabadas, se incorpora al proyecto la 

Universidad de Yale. Este Archivo que nace como respuesta crítica a la famosa serie de 

televisión, es el precursor de la videograbación de testimonios del Holocausto y estará 

liderado por Dori Laub, psicoanalista sobreviviente del exterminio, y Laurel Vlock, una 

realizadora de documentales.  

El objetivo del proyecto es, según se explica en la guía, enfrentarse a la negación 

y el olvido a través de un medio contemporáneo. Un memorial vivo para contrarrestar el 

olvido, la ignorancia y la negación maliciosa. Se califican los documentos como 

cruciales en una era crecientemente audiovisual.  

 Al inicio se va a encontrar con reticencias para su puesta en marcha,  que 

provienen de la propia comunidad judía y que se debían entre otras razones a que 

“existía a finales de los años 70 una cierta resistencia por parte de los supervivientes a 

hablar sobre su experiencia y especialmente ante un medio tan ajeno y frío como lo era 

el audiovisual” (Baer, 2003, p.181). 

 Aunque el objetivo inicial era grabar 200 entrevistas, el interés público y la 

difusión del proyecto a través de los medios de comunicación atrajo financiación 

pública y privada. A partir de una ayuda de 300.000 dólares de la Fundación Charles E. 

Revson se abre un pequeño archivo en la Universidad de Yale en 1982 en donde se 

continua con el trabajo de grabación de entrevistas. En 1987, gracias a la donación de  

Alan M. Fortunoff  se instala definitivamente en la Universidad y adquiere el nombre de 

Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies, en memoria de los padres del 

donante, víctimas del Holocausto. La utilización de fragmentos de los testimonios en 

diversas producciones documentales, recuerda Baer (2003), servirá para incentivar la 

recaudación de fondos que permitirán expandir geográficamente el campo de trabajo de 

grabaciones por varias ciudades de la costa Este estadounidense. 

 Estas entrevistas que tienen una duración de 2 horas de promedio se llevan a 

cabo en un plató de televisión y son realizadas por psicoanalistas y psicoterapeutas, 

siempre por dos personas. El entrevistado cuenta libre y espontáneamente su relato, sin 

dirección por parte de los entrevistadores que se limitan a hacer una escucha empática. 

Ni siquiera el relato debe ser estructurado de manera cronológica. Los entrevistadores, 

tienen una presencia muy discreta y sólo interrumpen para pedir aclaraciones sobre 

algún asunto.  

Grabaron en torno a 11000 entrevistas. El trabajo se redujo de manera 

considerable en 1994 con la aparición del proyecto de la fundación de Steven Spielberg.  
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Con la llegada de Survivors of the Shoah Visual History Foundation se llevó a 

cabo un incremento inusitado en el trabajo en todas la áreas de la iniciativa con el 

objetivo de realizar decenas de miles de grabaciones por todo el mundo. Se produjo lo 

que el catedrático Ricard Vinyes 33  (2005) denominó como “industrialización del 

																																																								
33 Estas opiniones del historiador catalán tienen lugar en el contexto de la puesta en marcha del Memorial 
Democratic. Una entidad púbica a desarrollar desde el Departamento de Relaciones Institucionales de la 
Generalitat dedicada a la creación y recopilación de documentos para la recuperación de la memoria 
histórica de Guerra Civil y la posterior dictadura en Cataluña. Dentro de la citada entidad se empezaba a 
diseñar un proyecto de recogida de testimonios a cuyos promotores asesoré personalmente (aquí 
llevábamos ya dos años trabajando) a petición de la  propia encargada de su diseño, la periodista Montse 
Armengou. 
 Se produjo en este contexto una discusión a través de varios artículos publicados en El País. Los 
debatientes eran precisamente una periodista, Montse Armengou y un Historiador Ricard Vinyes, ambos 
catalanes. 
 Como ya se ha mencionado Vinyes era muy crítico con este tipo de proyectos a los que, como el 
de Spielberg calificaba de “vacuidad de la industrialización del testimonio” y de “americanización del 
genocidio” debido a la “visión del mismo sesgada por la ética que fundamenta la cultura popular 
norteamericana y su visión del mundo, según la cual el hombre siempre triunfa ante la adversidad y 
consigue expulsar su dolor. Una versión que, al menos en el caso de represiones y genocidios perpetrados 
por los fascismos y otras dictaduras, no coincide con la idea que cualquiera, y especialmente un 
historiador, puede formarse cuando estudia detenidamente esos fenómenos.”  Vinyes concluía que tal 
industrialización del testimonio bloquearía el acceso eficaz al conocimiento y advertía, a diferencia del 
anterior archivo Fortunoff de a Universidad de Yale que sí defendía personalmente, no imitar en España 
al proyecto de Spielberg  para grabar “los testimonios de nuestra dictadura, porque es el mejor y más 
veloz camino para diluir la riqueza testimonial en la ciénaga de la ignorancia. (Vinyes, 2005) 
 Sin embargo la periodista, responde a través del artículo “Recoger cenizas y que no se pierda ni 
un grano” en el mismo diario defiende la urgente puesta en marcha de un proyecto con algunos rasgos 
similares al de Spielberg que ella destaca y clasifica: 
1. La gran cantidad de material recogido por la VHF -digitalizado y accesible desde cualquier lugar del 
mundo- está perfectamente archivado y se puede consultar por nombres, temas, países, palabras clave o 
descripción de experiencias. 
2. Este fondo documental permite nutrir a museos e instituciones de todo el mundo. El Memorial de la 
Shoah de París, dirigido por la ex presidenta del Parlamento Europeo Simone Veil -una persona poco 
sospechosa de tentaciones hollywoodienses-, tiene copia de todos los testimonios franceses. También se 
ha producido material específico para escuelas. Recientemente, el concurso estudiantil Recordar para el 
presente y el futuro. La tolerancia triunfa ha sido auspiciado por la VHF y el Ministerio de Educación 
alemán. 
3. Las entrevistas han servido para documentales en los que han intervenido directores tan alejados de los 
circuitos comerciales y americanizados como Andrej Wajda. Y sí, es cierto, han cometido el "pecado" de 
ganar un oscar al mejor documental con Los últimos días, como también lo ha ganado Michael Moore. 
4. El "final feliz" que se critica se refiere al hecho de que al término de la entrevista se da la oportunidad 
al protagonista de aparecer con su familia, como expresión del triunfo sobre el mal absoluto. Muy 
americano, sí. Pero ese final es optativo y no todo el mundo lo ha hecho. En cualquier caso, no creo que 
esto invalide entrevistas de más de dos horas de duración. 
5. Universidades como la de Yale apuestan decididamente por el medio audiovisual como herramienta 
para la recuperación histórica -como pude comprobar al ser invitada para dar una conferencia sobre el 
tema-. Por eso se han sumado al proyecto de la VHF, como antes lo habían hecho con el proyecto 
Farband -que sí cuenta con la aprobación del historiador.” (Armengou, 2005) A 
 Vinyes zanjó la discusión en otro artículo con título “Sobre el Spielberg de Montse Armengou” 
que concluía con una recomendación: 
 “Criticar y distanciarse de un modelo de actuación no comporta negar la necesidad de elaborar 
en nuestro país un banco audiovisual de datos biográficos de la represión franquista y la resistencia. Por el 
contrario, significa buscar y promover lo más eficaz para alcanzar el único objetivo necesario: la 
comprensión histórica, que no se obtiene con la divulgación, sino con la socialización del conocimiento, 
es decir, dotando no sólo de información, sino de ideas para que los públicos confeccionen argumentos 
propios. Si alguien utilizase el modelo de Spielberg en España, bien para la guerra civil, bien para los 40 
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testimonio”, alterando de manera notable la valía del testimonio como fuente de 

conocimiento del pasado ya que, al contrario que los trabajos desarrollados por Farband 

que situaba el relato del testigo al lado de las fuentes históricas sin ánimo de sustituirlas, 

las intenciones de esta nueva fundación liderada por el director de Hollywood de 

implantarse como la voz única de la memoria no hacía sino disminuir su eficacia. Estos 

parámetros venían siendo similares a los que puso en práctica desde la ficción con La 

lista de Schindler y su pretensión de alterar e implantarse en el imaginario colectivo. 

 Con la ambición de grabar más de 50000 testimonios, esta nueva fundación que 

nace a partir de la producción del citado filme en 1993, instalará una oficina central en 

Los Ángeles y delegaciones regionales por todo el mundo. Un colectivo de 3500 

personas integrado mayormente por historiadores, periodistas, psicólogos y asistentes 

sociales de edades comprendidas entre los 18 y los 70 años son formados como 

entrevistadores.  

 Según la guía elaborada por la fundación para la formación de entrevistadores en 

donde se describe la metodología del trabajo a desarrollar, detalladamente estudiada por 

Alejandro Baer (2003) para su tesis doctoral, fuente principal de las descripciones 

técnicas aquí explicadas, las entrevistas cuentan con un protocolo de preparación previa 

que se divide en tres fases: una pre-entrevista que consiste en la visita del entrevistador 

al domicilio del entrevistado con el objeto de establecer una confianza entre ambos. Hay 

que tener en cuenta que una semana más tarde el entrevistador irrumpirá en el domicilio 

del entrevistado acompañado de otras dos personas y maquinaria para la grabación ante 

los que el testigo deberá relatar su experiencia traumática. Esta pre-entrevista se realiza 

una semana antes de la grabación para que el entrevistador pueda documentarse sobre 

cuestiones relativas a lo que contará el futuro entrevistado. En esta sesión el 

entrevistador rellena un cuestionario llamado PIQ (Pre- Interview Questionaire) en 

torno a datos biográficos del entrevistado. Con todo el material recogido en ese primer 

encuentro previo, el entrevistador prepara la entrevista. La propia Fundación aporta 

información de contexto, de ayuda al profesional para la realización de la entrevista. 

 Las entrevistas, a diferencia de las historias de vida, se realizan en una sola 

reunión, de ahí la estructuración de la misma de manera cronológica. 
																																																																																																																																																																		
años de dictadura que un poeta describió con la metáfora de "una inmensa prisión", debería filmar a 
medio país. Si quiere hacerlo, adelante, ambición y codos para abrir camino no le faltan, pero que no sea 
con dinero público. “(Vinyes, 2005) B 
 Todo lo anterior es un claro ejemplo de la endémica discusión entre historiadores y 
memorialistas, entre la Historia y la Memoria a la hora de construir un relato del pasado. 
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El promedio de duración de las grabaciones es de dos horas y quince minutos 

estructuradas en torno a tres bloques temáticos: Preguerra, guerra y postguerra. Tras una 

exhaustiva presentación de identidad del testigo se transita por los diferentes bloques 

temáticos. Desde el primero, relativo a la exploración de la niñez, vida familiar, hogar, 

escuela, aspiraciones, amigos hasta los aspectos en torno a la liberación y reintegración, 

pasando por la descripción de los propios hechos. Una vez acabado con los tres bloques 

temáticos se le piden reflexiones y valoraciones de su experiencia, desde la actualidad y 

con un mensaje final. Se concluye la entrevista con la grabación de fotos y documentos 

seleccionados por el propio entrevistado con la explicación en off del significado y 

origen de los mismos así como la relación con lo relatado de su historia. 

 Al contrario de Shoah de Lanzmann cuyo interés gira exclusivamente en torno al 

sufrimiento y la ejecución de la muerte, en este proyecto se aconseja a los 

entrevistadores que el entrevistado no perciba un interés exclusivo por parte del 

investigador en la historia de su posible muerte o la de sus familiares. En esta dirección 

de evitar centrar la investigación en el horror de la experiencia vivida por el 

superviviente está diseñada la metodología del trabajo de grabación. Así se abordan 

vivencias del entrevistado que van más allá de la época de la guerra y nazismo para 

tratar aspectos previos a la contienda y a la vida posterior en el país de acogida. Así la 

entrevista queda dividida en tres bloques con tiempos delimitados para cada uno de 

ellos que se distribuyen en media hora para el bloque primero y tercero y una hora para 

el bloque central relativo a la guerra y el Holocausto. 

La guía metodológica diseñada para llevar a cabo el trabajo, analizada por 

Alejandro Baer (2003), destaca cuestiones de carácter emotivo a enfatizar en el trabajo: 

 

Hay que animar al entrevistado, sin interrumpirle, a compartir sus  emociones y 

 reacciones en torno a aquello de lo que fue testigo.  También se advierte al 

 entrevistador que la conmoción, incluso la  angustia, que puede producir el 

 proceso de entrevista en el informante no debe ser motivo de interrupción 

 alguna. No se deberá parar la grabación en ningún momento, se dejará tiempo al 

 entrevistado para elaborar su dolor –en cámara– y el entrevistador esperará a que 

 el entrevistado esté dispuesto a seguir con su historia. Desde este punto de vista, 

 no es tanto el pasado (los “hechos”, la historia) el que se busca registrar por vía 

 del relato biográfico, sino la persistencia de estos hechos (la memoria, el trauma) 

 en el presente del individuo que relata. El estilo de conducción de entrevista no 
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 sólo no debía interrumpir o bloquear este tipo de información afectiva, sino  

 fomentarla. (p.242) 

  

 Entre las pautas audiovisuales diseñadas cabe destacar la exigencia de grabación 

de toda la entrevista en un mismo plano con el objeto de darle una mayor objetividad, 

dotándolo así de una supuesta mayor validez histórica. Comienza con un plano más 

abierto para mostrar el espacio en donde tiene lugar la entrevista, y posteriormente lo 

acota hasta un primer plano, sin cerrarlo en ningún momento más allá de la altura de los 

hombros, que lo mantiene durante toda la grabación. Recurrimos también en este caso a 

la traducción e interpretación exhaustiva desarrollada por Baer (2004) que además de 

analizar los criterios del trabajo desarrollado por la fundación, participó personalmente 

en algunas de las grabaciones: 

 

 El cámara recibe instrucciones muy precisas del Departamento de 

 Producción de la Fundación sobre cómo desempeñar su papel en el 

 proceso de la entrevista. Estas instrucciones están detalladas en el cuaderno 

 Guía para el videógrafo y en la cinta de ejemplo que recibe todo operador de 

 cámara antes de comenzar a trabajar para la Fundación, que trata 

 fundamentalmente de las exigencias tecnológicas (un equipo de grabación de 

 video profesional Betacam SP) y las directrices técnicas audiovisuales 

 (encuadre, iluminación, sonido, etc.) que demanda este proyecto … Con el fin de 

 crear un aspecto uniforme en todas las entrevistas, la Fundación establece 

 unos lineamientos técnicos muy rigurosos. Por ejemplo, con respecto a la 

 ubicación del  entrevistado, el entrevistador y la cámara. El operador de cámara 

 deberá  elegir un lugar para la entrevista que permita lograr una imagen con 

 profundidad de campo y que muestre algo del hogar del entrevistado en el fondo. 

 Con el fin de lograr un aspecto más de «retrato», la iluminación debe ser muy 

 cálida, de bajo contraste, lo cual es una preferencia del cine documental 

 estadounidense. La disposición física entre  entrevistador, entrevistado y cámara 

 también es establecida minuciosamente por el proyecto. El entrevistador se debe 

 sentar al lado  de la cámara, teniendo prácticamente la cabeza a la misma altura 

 que el  objetivo de ésta. Esta es una convención clásica en la grabación de 

 entrevistas, que también tiene determinadas implicaciones cognitivas sobre el 

 espectador. La elección de este tipo de encuadre en que el entrevistado mira  
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 ligeramente hacia un lado está relacionada con el hecho del no ocultamiento de 

 la presencia del entrevistador —aunque el encuadre permite una utilización 

 individual del material como  «testimonio», prescindiendo de su naturaleza (dual 

 y construida) de «entrevista». Esta decisión de tipo visual es mucho más 

 manifiesta en  los criterios para la grabación del sonido. El cámara no solamente 

 debe grabar el relato del entrevistado, sino también las preguntas del 

 entrevistador. Para ello colocará un micrófono en la solapa del entrevistador, 

 de manera que las preguntas serán audibles con la misma calidad de sonido que 

 las respuestas del entrevistado. La presencia del entrevistador, como se ha 

 descrito, también se hace explícita en la primera toma de la grabación, en la cual 

 éste aparece en la imagen junto a la persona que va a entrevistar y se presenta a 

 sí mismo y al  entrevistado a cámara. (p. 42) 

 

 En relación a la formación de los entrevistadores, si en el archivo Fortunoff eran 

psicólogos y psicoanalistas, en este caso lo forman un elenco muy variado en edades, 

estudios y profesiones. 

Todo el material recogido es catalogado y archivado. El entrevistado recibe una 

copia VHS de su entrevista.  

 Entre 1994 y 1999 la Fundación había grabado cerca de 55.000 testimonios en 

video, en 42 idiomas y 64 países. Hoy en día esta biblioteca de video digital es una de 

las más amplias del mundo. En España se grabaron un grupo reducido de ellas, en 

Madrid y Barcelona. Contiene 1.361 testimonios en el idioma español.  

 

 

 3.1.3. Dos tratamientos tan distintos para una misma tragedia 

 Este tratamiento de la memoria del genocidio como superación y supervivencia 

de un pueblo ante el dolor sufrido desarrollada bajo la iniciativa de Steven Spielberg, 

tanto en La lista de Schlinder como en la Survivors of the Shoah Visual History 

Foundation, nada tenía que ver con el llevado a cabo por Lanzmann que perseguía el 

horror que había tenido lugar en torno a la producción de la muerte con gas de millones 

de personas. Paradigma de este tratamiento desarrollado por parte de Spielberg es la 

secuencia final de su filme en donde tras abandonar el blanco y negro presente en todo 

el metraje, una voz en off enumera las cifras de la descendencia de unos sobrevivientes 

que desfilan ante la tumba de Oskar Schlinder, ubicada en el cementerio del monte de 



	 94	

los Olivos, en Jerusalén. Se produce una correspondencia entre esta escena final y el 

broche con que se cierran las entrevistas de la Fundación, en donde, siguiendo los 

criterios establecidos en la metodología, se pide al testigo que al final de la entrevista 

lance un mensaje "sobre lo que desee transmitir a las generaciones venideras". Acto 

seguido aparece en escena la familia completa del superviviente, esposa, hijos y nietos, 

como prueba de la superación del sufrimiento que experimentó, “porque no se trata de 

generar unos archivos del genocidio sino de la victoria personal sobre el daño sufrido. 

Sería interesante oír los comentarios de Primo Levi respecto a ese final feliz diseñado 

por el entusiasmo de Spielberg” (Vinyes, 2005). 

 

 Shoah por su parte es una producción que aporta elementos cinematográficos de 

contenido y forma, y una obra que conceptualmente inaugura una nueva época en el 

tratamiento y representación de la memoria traumática. 

 La característica principal e inflexiva de Lanzmann respecto al tratamiento 

audiovisual anterior es obviar las imágenes de archivo, tanto las grabadas por los 

aliados en la liberación de los campos como cualquier otra. Lo que caracterizaba a todas 

las producciones anteriores era que consistían en diferentes montajes pero sobre el 

mismo material grabado tras la entrada en los campos. Además de los reportajes y 

noticiarios que se hicieron a partir de esas grabaciones, se llevaron a cabo algunas obras 

de mayor metraje con autoría como Nazi Concentration camps (George Stevens, 1945), 

Memory of the camps (Sydney Bernstein, 1985)34, Death Milss (Billy Wilder 1945) o 

Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1955) realizado este último diez años después de la 

liberación y que también introduce en el montaje, para su reflexión, algunas imágenes 

registradas una década más tarde en algunos de los lugares de los hechos. 

 Pero Shoah va a agitar la anterior producción de conocimiento del pasado, no 

solamente lo aportado desde la cinematografía, sino desde todas ciencias que se han 

acercado al relato de lo ocurrido. No se trata de una recopilación de descripciones de los 

sucesos o significaciones de lo que supuso sino que es una experiencia de acercamiento 

al acontecimiento traumático pasado. En este punto conecta con Primo Levi cuando se 

refería al conocimiento del alma humana o con Simone de Beauvoir (2003) cuando tras 

verla se explicaba de la siguiente manera: 
																																																								
34 Esta obra realizada por Sydney Berstein con la ayuda de Alfred Hitchcock, no está claro si se llegó a 
realizar alguna exhibición en 1945, lo cierto es que sin terminar el montaje fue guardada hasta que el 7 de 
mayo de 1985 se emitió por televisión en el Reino Unido con la incorporación previa de una voz en of a 
cargo del actor Trevor Howard. 
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 Después de la guerra hemos leído cantidad de testimonios sobre los guetos, 

 sobre los campos de exterminación: estábamos conmovidos. Pero al ver el 

 extraordinario filme de Claude Lanzmann nos damos cuenta de que no sabíamos 

 nada. A pesar de conocerla, la horrorosa experiencia seguía distante de nosotros. 

 (7) 

 

 La película no aporta información nueva respecto de lo que estaban haciendo 

numerosas investigaciones y estudios historiográficos o los propios trabajos anteriores 

de Berstein o Resnais porque como obra que es no es el saber lo que aporta Shoah, sino 

el conocimiento. Así lo argumenta Morató (2010):  

 

 No leemos una novela o un poema, ni asistimos a una exposición ni menos a un 

 concierto para saber más. Quizás cabría hablar más de conocer. Podemos, a lo 

 largo de nuestra vida, contemplar diversos montajes de una misma obra o

 distintas versiones de una pieza musical, así como releer siempre un poema o 

 determinadas páginas en prosa. En ese caso, no acabaremos sabiendo más, 

 pero sí conoceremos mejor. (p. 36,37) 

 

 Una aportación interesante de Shoah es la dinámica de reflexión intelectual y 

académica que generará a partir de su estreno. Se trata de una obra de la que 

probablemente se habla mucho más de lo que se ha visto, en principio por razones 

obvias de difícil exhibición, pero también por su apuesta alejada de criterios más 

convencionales y comerciales. Así, conceptualmente irá instalando limitaciones que 

afectarán a todas las ciencias interesadas en el conocimiento del pasado y límites en 

relación a lo que se puede y debe mostrar, o dicho de otra manera, las imágenes que se 

pueden elaborar para dar cuenta de los hechos. Una discusión que se agudizará con el 

estreno posterior de La lista de Schindler (1993) de Spielberg. Más allá de la distinción 

entre ficción y documental para relatar los sucesos en donde, en la primera son actores 

al dictado de una dirección los que protagonizan una reconstrucción imaginada de los 

sucesos mientras que en el documental, como en Shoah, son los propios testigos los 

protagonistas los que participan en la representación de los hechos. Así la ficción puede 

trabajar sin límites pudiendo llevar el relato al antojo de una dirección o necesidades 

comerciales o de producción para un exitoso resultado, mientras en el documental son 
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los testimonios los que aportarán el contenido y limitarán el relato, por muchos recursos 

formales que utilice la dirección, obviamente siempre y cuando no se manipulen ni los 

testigos ni sus declaraciones. Como paradigma de estos límites se inscribe la secuencia 

de la ducha de Schindler en la que se representa el supuesto recorrido de un grupo de 

judíos de Auschwitz hasta el interior de una cámara para ser gaseados, y tras una 

calculadísima intrigante espera, lo que sale de los grifos será agua para ducharse. El 

contenido y forma en que se representa está anécdota, que a tenor de algunos 

testimonios efectivamente ocurrió a un grupo muy reducido de entre los más de seis 

millones de exterminados, la propia selección de este pasaje que tuvo lugar en el 

acontecimiento mas traumático del siglo XX y la carga emotiva con la que se presenta 

marcará un punto culminante en la reflexión sobre los límites de la representación. 

 Spielberg hace una representación de Auschwitz tamizada por los parámetros 

generales establecidos para las obras producidas en Hollywood. Así consigue hacer lo 

que Moreno (2010) califica como “la más soportable visualización” del holocausto 

(p.56). Se establece una distinción en este sentido entre el punto de vista europeo y el 

americano del tratamiento de la ficción, que también lo podemos trasladar al 

documental o proyecto de grabación de testimonios (Lanzmann versus Speilberg): 

muerte, sufrimiento e incomodidad frente a supervivencia, alivio y redención.  

 Lo que nos interesa discernir de La lista de Schindler, que como producción de 

ficción se aleja de inquietudes metodológicas de este proyecto en torno al acercamiento 

a la realidad, es que Spielberg aplicará al tratamiento de la memoria en sus trabajos de 

la fundación los mismos criterios narrativos que al filme, y que básicamente se 

fundamentan en la salvación, superación, supervivencia… frente al sufrimiento 

insoportable y la muerte que aplicará Lanzmann en Shoah. El punto de vista que el 

director americano adopta en la película en relación a la representación del horror, y que 

caracterizará también el trabajo de grabación de entrevistas en la fundación, es el de 

realizar una obra soportable en la que los espectadores miremos desde una posición 

cómoda. En Shoah sin embargo la comunicación entre testigo y espectador consiste en 

la escucha empática directa, de tú a tú. Así, los criterios de grabación y utilización de 

los testimonios de Survivors of the Shoah Visual History Foundation van en esta 

dirección: tras el testimonio personal e individual de la experiencia de sufrimiento en 

los campos viene la redención en forma de superación, vuelta a la vida, la salvación, 

consolación que se reflejará visualmente con un posado final con la familia. Algo que se 
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asemejaría a la escena final de La lista de Schindler. El hecho de socializar y dar a 

conocer posteriormente los trabajos de la fundación a través de presentaciones hechas 

por parte de actores de primer orden de Hollywood es un rasgo que lo caracteriza. 

 Lanzmnn, al contrario, basándose en el principio de que no se puede comprender 

lo ocurrido, lo que hace es crear una obra en la que, sin recurrir a ficciones ni imágenes 

de archivo, extrae de la realidad a la que se enfrenta en los años del rodaje, los 

elementos visibles que se encuentran al límite y los complementa: huellas actuales de 

espacios (donde se desarrolló lo indecible) y palabras (de testigos que más cerca lo 

vivieron). Lo que nos interesa no es el resultado final, ya montado, de la inigualable 

obra de la memoria que realiza Lanzmann sino los elementos que utiliza para su 

creación así como los recursos utilizados para lograr la difícil tarea de extraer de ellos el 

testimonio, más allá de la creación formal35. Es el caso de la paradigmática secuencia de 

la peluquería en donde el entrevistado es Abraham Bomba, un peluquero de profesión 

que durante su estancia en el campo corta el pelo a las mujeres justo antes de ser 

gaseadas. La vivencia del sobreviviente es tan desgarradora que imposibilita su 

verbalización. Con el objeto de facilitar la narración de lo vivido, el director realiza una 

puesta en escena en una peluquería que alquila, poniendo al testigo, ya jubilado de su 

profesión de peluquero, a cortar el pelo en una “operación mayéutica” para relatar su 

experiencia, lo que vivió en aquellas circunstancias (Zunzunegui, 2008). 

 Una escena no exenta de intimidación hacia quien ha sufrido lo indecible ya que, 

en aras de colaborar con su trágica experiencia en una obra monumento a la memoria, 

se le conmina a bajar al infierno de sus recuerdos a través de un acto de reviviscencia. 

Una acción que sin embargo Dominick Lacapra (2009) califica de sádica y re-

traumatizadora de la víctima por la “naturaleza invasora, sino inquisitorial y violenta del 

insistente interrogatorio de Lanzmann” (p.144). La citada secuencia se describe como 

sigue, en la parte en que Bomba guarda un largo silencio porque no puede describir la 

experiencia: 

  

C.L. Pero se lo he preguntado a usted: 

¿qué experimentó la primera vez que vio 
																																																								
35 Santos Zunzunegui realiza un repaso detallado de los aspectos formales que caracterizan la obra de 
Lanzmann en Zunzunegui, Santos. (2008). La mirada plural (1a. ed., Signo e imagen, 113). Madrid: 
Cátedra y en Zunzunegui, S. (2002). Poder de la palabra en Claude Lanzmann. Cinemateca, Bilbao, 
Museo de Bellas Artes.  
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a esas mujeres desnudas con los niños, qué es lo que sintió? 

Usted no ha respondido. 

A.B. En fin, ¿sabe? Sentir ahí abajo… 

Era muy duro tener cualquier sentimiento: 

Imagínese, trabajar día y noche entre los muertos, los cadáveres, 

los sentimientos de uno desaparecían, 

uno estaba muerto al sentimiento, muerto a todo. 

Le voy a contar una cosa: 

durante el periodo que fui peluquero en la cámara de gas, 

llegaron algunas mujeres en un transporte que procedía 

de mi ciudad, Czestochowa. 

Conocía un gran número de ellas 

C.L. ¿Usted las conocía? 

A.B. Sí, yo las conocía, vivía en la misma ciudad. 

Vivía en la misma calle. 

Algunas eran amigas cercanas. 

Y desde que me vieron, todas se agarraron a mí. 

“Abe ¿qué haces tú aquí? ¿qué es lo que nos van a hacer?” 

¿Qué podías tú decirles? 

¿Qué podías tú decirles? 

Un amigo mío estaba conmigo, 

era también un buen peluquero en mi ciudad. 

Cuando su mujer y su hermana fueron 

introducidas en la cámara de gas… 

C.L. Continúe, Abe. Usted debe hacerlo. Es necesario. 

A.B. Es demasiado horrible… 

C.L. Se lo ruego, debemos hacerlo. Usted lo sabe. 

A.B. Sería incapaz 

C.L. Es necesario. Sé que es muy duro, lo sé, perdóneme. 

A.B. No prolongue esto… 

C.L. Se lo ruego. Continúe. 

A.B. Ya se lo he dicho, esto será muy duro. 

Ellos metían esto en sacos y era enviado a Alemania (esta frase la murmura en yiddish) 

Bien. Prosigamos. 
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C.L. Sí. ¿Qué respondió cuando su mujer y su hermana fueron introducidas? 

A.B. Trataba de hablarles, pero tanto la una 

Como la otra 

era imposible decirles que se trataba del último instante 

de su vida, 

porque detrás estaban los nazis, 

los SS, 

y sabía que si decía una sola palabra 

compartiría la suerte de esas dos mujeres 

que eran ya como muertos. 

Pero sin embargo, hacía por ellas lo máximo, 

quedarse con ellas un segundo, un minuto más, 

las estrechaba, las abrazaba. 

Porque sabía que no las volvería a ver jamás. 

 

 La aportación principal de la obra de Lanzmann en relación a la memoria no se 

encuentra tanto en la parte formal sino en la propuesta de representación que hace a 

través de una creación cinematográfica, no solo en el caso de Shoah sino de todos sus 

trabajos. 

 Si el contenido de Shoah ya habla por sí sólo, de manera extrema y 

desgarradora, a través de los testigos, testimonios y situaciones que ha seleccionado 

para hablar del acontecimiento, el tratamiento formal que aplica a todo ello consistirá en 

la estrategia de poner al espectador en una situación inevitablemente partícipe y activa, 

lo pone en la piel del sobreviviente que lo sufrió, trata que sus ojos sean los ojos de 

quien ahora lo ve a través del filme. El traslado de los judíos presos fue una 

característica y elemento fundamental para la producción de la muerte desarrollada por 

los nazis, algo que en Shoah es utilizado también para el transporte del espectador. Así 

lo describe Santos Zunzunegui (2008): 

 

 A través de la recurrencia de unas imágenes siempre distintas pero 

 siempre similares, se constituye un nuevo personaje, central en el relato que se 

 nos cuenta: el filme designa un lugar para el espectador al que se le invita a 

 ponerse en el lugar de las víctimas, a hacer suyos los desplazamientos que 

 aquellas se vieron obligadas a realizar, a mirar desde donde se miró, a 
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 contemplar como lo hicieron en su día las víctimas reales, el gesto con el que 

 el conductor de la locomotora que llega a Treblinka mima el degüello que 

 anunciaba el destino de los pasajeros del convoy. (120) 

 

 Lo relevante de la obra de Lanzmann es que cuenta lo que nunca se ha contado, 

lo que sí se ha descrito, hablado y detallado pero que nunca ha sido relatado por los 

únicos que lo pueden contar (pues los muertos no lo pueden hacer), por los testigos más 

directos, los más cercanos, los que lo vieron o lo vivieron más cerca, algo que no ha 

conseguido ninguna de las otras ciencias que lo han intentado. Además permite ver la 

tragedia (otra de las grandezas y aportaciones fundamentales del filme) sin utilizar 

imágenes directas, de archivo, del momento en que se producía… Shoah se acerca al 

proceso de la muerte como nunca nadie lo había hecho. 

 Hemos separado el contenido de la forma del filme porque, aún siendo los 

efectos y la cinematografía importantes, no nos pone en relación a la otras ciencias de 

cara al relato. No nos interesa tanto el montaje sino los elementos (reales) con los que 

trabaja y pone en escena como ejemplo de tratamiento de la memoria de un pasado 

marcado por el trauma (sea el holocausto u otro cualquiera), extrapolable y no 

exclusivo, y no tanto como la obra en sí misma (en otro conflicto tendría formas 

diferentes de organización y montaje, por ejemplo un conflicto o pasado en donde el 

tren no sea relevante utilizaría otros elementos diferentes a Shoah en donde sí que fue 

trascendental y cuyo uso es fundamental).  

 En el momento que nos acercamos a la obra de Lanzmann para tomar referencias 

con el fin de diseñar un tratamiento de trabajo de campo, sí audiovisual pero no de 

montaje cinematográfico, a aplicar a la memoria de los desaparecidos de la represión 

franquista, no nos interesa lógicamente la indudable creatividad que emana o constituye 

la obra, es decir el cómo lo cuenta, sino el contenido y el método de extracción del 

mismo. En el valor fundamental de lo formal que plantea Santos Zunzunegui (2002), 

que llega incluso a calificar el trabajo efectivamente como “gran filme de montaje”, 

tiene su forma más expresiva en las repetidas secuencias de traslados por las vías del 

tren rodados como planos subjetivos con travelling unas veces que conjugará con zoom 

adelante en otras, ambas hacia la entrada de Auschwitz-Birkenau para distinguir los 

significados. Así lo describe Zunzunegui (2002): 
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 Lo que se describe ahí es menos el fin de un viaje que el hecho de que la mirada 

 es absorbida por una fuerza magnética que parece ejercerse contra la resistencia 

 del cuerpo a cruzar el umbral. Sólo franquearemos físicamente (la cámara lo 

 transpondrá en travelling) ese umbral, bien  avanzada la segunda parte del filme, 

 mientras se relata la llegada al campo de exterminio de los judíos checos de 

 Theresienstadt, momento que supone uno de los clímax dramáticos de la obra. 

 (p.6) 

 

 Al igual que los monolitos que se construyen para conmemoraciones del pasado 

en donde descansa eternamente la memoria, Shoah es una obra monumental en donde se 

perpetua el recuerdo de lo que ocurrió a través de los que lo sufrieron de manera directa. 

  

 

 3.1.4. La mirada 

 Más allá de la fusión de la palabra y la imagen, la estrategia narrativa puesta al 

servicio de la representación de la Shoah, en este caso en Shoah, pero de la misma 

manera en cualquier intento de acercamiento que se haga tanto a la memoria del 

exterminio como a cualquier otro pasado traumático, no aporta ninguna información 

nueva en torno a los hechos. La contribución de los artificios o de cualquier otro recurso 

formal, desde lo real evidentemente, consistirá en guiar al espectador en el recorrido 

interpretativo del relato. Pero el elemento fundamental de cualquier propuesta que 

pretenda dar cuenta de unos hechos, o dicho de manera más precisa, que busque la 

representación de la memoria consecuente de un pasado traumático, es el testimonio de 

la experiencia de quién lo vivió. La voz y la imagen del testigo es suficiente para 

elaborar una representación de la memoria de la experiencia, siendo por tanto 

prescindible la ingeniería formal. En la situación contraria a este planteamiento, es 

decir, contar con un buen diseño de recursos formales pero sin testimonios, la narración 

de la experiencia no será posible.  

 El testimonio de la experiencia se elabora en un momento determinado del 

presente que, grabado, quedará representado para siempre. Contando con el testigo, el 

momento en que se elabora no tiene trascendencia en lo sustancial. El límite por tanto 

está en la existencia biológica del sobreviviente. La secuencia inicial de Shoah es un 

claro ejemplo, no queda nada de lo que fue, ningún vestigio visible en el espacio de lo 

que allí ocurrió, y sobre el lugar en donde todo se desarrolló, la voz y la imagen del 
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testigo todavía vivo Simon Srebnik dan cuenta objetiva de la huella de lo que fue: 

  

Es difícil de reconocer,  pero  era aquí. 

Aquí se quemaba a la gente. 

Mucha gente fue quemada aquí. 

Sí, este es el lugar. 

Jamás volvía nadie. (Lanzmann, 2003, p.17,18) 

 

 Poner al sobreviviente en el lugar en donde sucedieron los hechos es 

trascendental para lograr el objeto del tratamiento de Lanzmann que consiste en hacer 

revivir en él la experiencia. Y el objetivo de la imagen de la escena resultante es hacer 

aprehender al espectador la tragedia a través de la memoria de la huella del trauma. Lo 

que concibe la audiencia por tanto no son los hechos sino la memoria de los mismos, 

así, la distancia temporal entre los sucesos y el relato no tiene trascendencia.  

 En todo ello, el lugar es un elemento formal, mientras el testigo y el testimonio 

son el contenido fundamental. Es así en síntesis, cómo se desgrana nuestro interés por la 

imagen del testimonio de la experiencia traumática narrado por quien lo vivió.  

 

 Recuperamos como nexo conceptual entre la mirada de la memoria traumática 

de la Shoah y la de la represión franquista, un caso trabajado en marzo de 2010 en 

Castres (Francia), que sirve al mismo tiempo de ejemplo práctico de modelo de 

tratamiento resultante de la fusión de las dos propuestas anteriormente explicadas, la de 

Lanzmann y  la de Spielberg. Lo hacemos a través de este episodio vivido por uno de 

los miles de españoles que sufrió la política de exterminio del Tercer Reich cuya 

memoria no ha trascendido como la de las víctimas judías. La entrevista se grabó en la 

primavera de 2010 como parte del rodaje de un largometraje documental.36 

Se trata de Bartomeu Marí Escandell que, tras haber participado en la Guerra 

Civil Española, acabó deportado a Mauthausen en 1941 en donde vivió durante cuatro 

años lo que le dejó marcado para toda su vida. Su historia no es diferente a la de Primo 

Levi, Jean Améry o Paul Celan sino nada conocida o tan desconocida como la de 

																																																								
36  Aunque la entrevista servía para cubrir una secuencia del documental Camaradas (Juárez, C. 
(Productor), Egilior, S. (Director). (2013). España: Basque Films), como en todas las grabaciones que he 
desarrollado para todas las producciones, a pesar de necesitar breves cortes del informante, los trabajos 
los planteaba como entrevistas en profundidad. En este caso resultó una grabación de ciento cincuenta 
minutos. 
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millones de judíos y cientos de miles de españoles. De hecho, las reflexiones, la 

experiencia y los problemas, que tuvo tanto en el campo como en la vida posterior, 

fueron similares a la de los citados escritores y, siendo anónimas, son igual de válidas e 

interesantes  para cualquier investigación sobre la representación de la Shoah, a cuyo 

estudio, la aportación de los españoles ha sido menor y por tanto su memoria más 

desconocida. 

 

 

3.1.4.1. El caso Escandell. 

Bartomeu Escandell nació en Ibiza en 1917 y con tan sólo diecinueve años, 

huyendo de la represión franquista, se alistó en Barcelona en la columna de milicianos 

Carlos Marx para incorporarse posteriormente en 1937 en el Ejército Popular de la 

República. Participó en varios frentes de Aragón (Tardienta, Alcubierre, Huesca, Jaca, 

Teruel), en el Ebro y finalmente en Lleida, justo antes de marcharse a Francia por los 

Pirineos. En el país vecino fue recluido con el resto de los españoles en los campos  de 

concentración franceses de Barcarès y Saint Cyprien. Posteriormente pasó a integrarse 

en la Compañía de Trabajadores Extranjeros número 114, destinada a fortificar la Línea 

Maginot. Los alemanes lo detienen y embarcan en un tren junto con otros 774 españoles 

cuyo destino solo conocieron cuando llegaron el 25 de enero de 1941 y no era otro que 

Mauthausen. Bartomeu entra en este campo con el número de prisionero 3770 y pasa 

cuatro años de internamiento en condiciones infernales de trabajo, frío, hambre y 

maltrato que lo dejaron marcado para toda la vida.  
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Fotograma de Camaradas 
 
Previo al internamiento en el campo nazi, en enero de 1941, recuerda Escandell 

(2010) que, estando en un campo de prisioneros alemán y tras haber pasado por varios 

internamientos de prisión y trabajo tanto al servicio de franceses como alemanes, fueron 

embarcados en un tren con rumbo desconocido: 

 

Nos dieron pan y salchichas para el día y creíamos que íbamos a Suiza porque la 

 dirección del tren con el sol íbamos bien (así lo indicaba). Pero luego vimos que 

 al cabo de una hora y media  o dos el tren empezó a torcer  [hace el gesto de giro 

 con el brazo] hacia el centro de Alemania y al día siguiente hacia la una de la 

 noche llegamos a un pueblecico que se llamaba Mauthausen (…) Y ahí de 

 verdad empezamos a conocer el nazismo (…) En la estación nos esperaban 

 muchos nazis y el servicio de seguridad SS con perros, llevaban unos faroles en 

 el pecho (…) se subían a los vagones y a patadas y a culatazos nos bajaban a 

 formar por cinco (…) Éramos un grupo de 776 españoles. (Basque Films, cinta 3 

 Escandell) 

 

Tras ser duchados y afeitados sin dejar un solo pelo en todo el cuerpo les 

entregaron un traje de rayas identificado con un número visible:  

  

Cada uniforme llevaba dos números, uno en el lado izquierdo en el pecho y otro 

 en el lado derecho a la altura del bolsillo del pantalón. Con la letra S, los 
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 españoles, de Spanish. Ahí empezó la deportación para mí durante 51 meses y 

 diez días. Estuve cuatro años, tres meses y diez días en este campo. Perdí 

 muchos amigos ahí (…) Mis dos amigos íntimos murieron casi enseguida, a los 

 dos o tres meses ya habían desaparecido. (Basque Films, 2010, cinta 3 

 Escandell) 

 

Bartomeu Escandell trabajó en la cantera de Wienergraben, la de los ciento 

ochenta y seis peldaños, durante siete meses, y también pasó por los trabajos forzados 

de los Kommandos de Steyr y en Gusen., “un infierno”. Así lo recuerda Escandell 

(2010): 

 

 Cada día bajábamos mil presos a trabajar en la cantera (…) Nunca por la nieve o 

 por la lluvia paramos el trabajo (…) Allí la gente moría (…) Cuando estábamos 

 nosotros los españoles en Mauthausen llegaron los primeros judíos que

 sacrificaron en pocos días (…) Yo vi (recalca) porque a veces uno dice he leído 

 o me han contado, yo vi: en esta cantera había un precipicio de unos cuarenta 

 metros de altura (…) vi que varios se echaron, se suicidaron allí. Duraron muy 

 poco los judíos ahí. (Basque Films, cinta 3 Escandell) 

 

Escandell (2010) recuerda lo que los españoles “bautizamos como el autobús 

fantasma”: 

 

Cuando ya no podías trabajar, eras un esqueleto, o te aplicaban la  gasolina o te 

gaseaban primero en un pequeño autobús que habían tapado todos los 

escondrijos y el tubo de escape pasaban dentro. Cada vez treinta o cuarenta los 

gaseaban así. El sistema era que los metían  ahí y a cuatro kilómetros de 

Mauthausen había otro campo anexo que aún era peor que Mauthausen, es decir 

que estos que subían al autobús cuando llegaban al otro campo ya estaban 

muertos y del otro campo cogían otros tantos y cuando llegaban a Mauthausen 

ya estaban asfixiados (…) Y cuando hubo las cámaras de gas te gaseaban. 

(Basque Films, cinta 4 Escandell) 
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Los momentos más duros para los españoles se produjeron en 1941 y 42, cuando 

mayor numero de ellos murió. Bartomeu Escandell (2010) recuerda que un día llegaron 

a morir cincuenta españoles:  

 

Los españoles teníamos la peor condena, morir por el trabajo y por el desgaste, 

es decir tenías tanto desgaste que si no tenías ayuda morías al cabo de uno, dos, 

tres, cuatro o cinco meses, esto dependía de cada uno (…) Pero en general la 

gente que murió en el 41 y 42 que fue cuando murieron más españoles, era de 

debilidad, de maltrato, de hambre, de trabajo y de palos. Esto no creáis que 

exagero, os digo bien  la verdad, era esto. En algunas semanas veías un tío que lo 

habías  conocido, que casi ya no conocías de lo cambiado que estaba (…) En la 

ducha, que nos duchaban completamente desnudos y veías elementos que habías 

conocido que casi no los conocías y lo peor era que tú decías que dentro de un 

mes, dos o tres yo seré como él (…) La suerte es diferente, yo he salido, salimos 

2000, otros 5 o 6 mil murieron, la mayoría murieron así, de cansancio, de falta 

de todo. (Basque Films, cinta 4 Escandell) 

 

 A partir de 1942 el índice de muertes de españoles bajó y la cruda razón de la 

mayor supervivencia la recuerda así Ecandell (2010): 

 

Con la entrada de judíos checos, yugoslavos, franceses (…) Hizo que nosotros, 

que éramos los más veteranos en el campo, aflojara la mortalidad ya que éramos 

los más veteranos…porque si no llegan a venir estos judíos checos (…) no 

hubiéramos salido ninguno del campo, es decir que, el último que entraba era el 

que pagaba el pato. Nosotros cuando llegaban judíos, esto no se puede decir, 

pero estábamos contentos porque aflojaban sobre los españoles. (Basque Films, 

cinta 4  Escandell) 

 

 Sobre el conocimiento de lo que en los campos estaba ocurriendo, la acusación 

de Escandell no difiere de la de Primo Levi (2000) cuando ponía en duda que nadie 

sospechara ante los muchos indicios que existían como la adquisición de venenos y 

hornos crematorios, ante lo que denunciaba que nadie quiso indagar. De esta manera 

sospechaba Bartomeu (2010): 
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En Mauthausen había crematorio, el crematorio era a base de carbón (…) En 

invierno cuando había niebla decíamos nosotros que el plafón estaba bajo, el gas 

o lo que fuere del carbón y el deportado o los deportados que quemaban se te 

cogía a la garganta incluso te hacía toser. Han preguntado a los vecinos si lo 

sabían, que había un  crematorio, y nadie de los austriacos, nadie supo nada, 

pero a  kilómetros de distancia en la nariz se distinguía. Han sido criminales 

todos, los civiles y los militares, claro que había alguno bueno pero en general el 

nazismo era esto.  

Yo me he encontrado cuando éramos prisioneros de guerra, y luego cuando 

trabajábamos de rayado, algunas veces chicos de 13 o 14 años cuando pasabas 

en formación te hacían así (gesto del cortar el cuello), la cuerda que te colgaban, 

incluso españoles voluntarios que trabajaban en Alemania (repite el gesto). 

(Basque Films, cinta 4 Escandell) 

  

 Tras salir del campo se encontró con los mismos problemas de comunicación al 

narrar lo vivido que describía el propio Primo Levi. Así  explicaba Bartomeu (2010) su 

impotencia: 

 

Aquello era un infierno, es difícil contar esto para que los que te escuchen se 

hagan cargo. Al principio que estábamos en Francia nadie  nos creía, ni nuestros 

propios camaradas que habían estado aquí libres en Francia en las compañías de 

trabajo del campo de concentración en Francia. Cuando les explicabas lo que 

había pasado en los campos de concentración no te creían. (Basque Films, 2010, 

cinta 4 Escandell) 

 

 Pero el problema de la narración de los hechos vividos no se ceñía solo a cuando 

la audiencia era ajena, sino que persistían cuando los oyentes eran los propios 

supervivientes que habían sufrido los mismos avatares de la política de aniquilamiento 

de los nazis, algo que pudo comprobar ya que, tras la liberación, un día decidió ponerse 

a escribir sobre la vida en el campo:  

 

Un día mis amigos me dicen ¿qué has escrito? (…) yo leí unas veinte páginas 

que había escrito y entre los seis o siete que había no estábamos de acuerdo y lo 

rompí todo y jamás (renunció a volver a hacerlo), hasta que murió mi mujer hace 
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25 años que encontré que al escribir me encontraba mejor e hice 150 páginas a 

mano, están ahí dentro de un cajón. (Basque Films, 2010, cinta 5 Escandell) 

 

Bartomeu Escandell se había enfadado ante la falta de acuerdo en el relato de los 

hechos entre los que estuvieron en el mismo campo, algo difícil o imposible de lograr al 

tratarse de perspectivas personales y autobiográficas. Una situación de desacuerdo 

lógica desde los razonamientos de la psicología ya que lo que la memoria guarda es lo 

que a cada uno nos resulta más significativo de la experiencia vivida, y por otro lado, 

cuando recuperamos esos recuerdos, como lo hizo Bartomeu en aquellas veinte páginas, 

también influye el estado psicológico de quien lo hace, es decir, del narrador en el 

momento de ser narrado. Difícilmente se conciliará un acuerdo ya que, al tratarse de 

memorias autobiográficas en cuya configuración  inciden aspectos de carácter 

emocional y personal y que en función de ello se recuerdan las cosas, personas, 

momentos, sucesos, comportamientos, fechas y demás detalles, lógicamente serán 

diferentes en cada uno de los recordantes. Tratándose de episodios traumáticos en la 

memoria individual de la experiencia, el componente emocional determinará qué y 

cómo se recuerda, razón por la cual cada uno cuenta con una memoria autobiográfica 

particular. Lo que se guarda en la memoria no son copias literales del acontecimiento 

sino la experiencia personal vivida. Así lo señala Ruiz-Vargas (2004):  

  

El sistema cognitivo humano no está diseñado para guardar en su memoria 

copias exactas de la realidad; entre otras razones, porque la realidad no existe 

hasta que una mente no la interpreta. Por eso, los psicólogos de la memoria 

insistimos en que lo que guardamos en nuestras memorias son las experiencias 

de los acontecimientos, no copias de tales acontecimientos. (p. 23) 

 

 El valor del testimonio individual de todos y cada uno de los testigos 

supervivientes de un acontecimiento trágico es fundamental para el mejor conocimiento 

de la historia. En ese carácter trascendental del relato del sobreviviente radica el trabajo 

desarrollado en torno a la memoria de las víctimas y desaparecidos de la Guerra Civil 

Española y la represión franquista, cuyo modelo de tratamiento, aplicación al trabajo de 

campo y resultados se explican en los siguientes capítulos. 
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4- La “recuperación de la memoria histórica” en España o la revisión 

de la memoria oficial del franquismo 
 

  

4.1. La inflexión en la mirada al pasado. 

 La mayor parte de las sociedades del mundo que han pasado por conflictos 

armados con resultados trágicos han comenzado a elaborar su memoria traumática entre 

25 y 30 años después de los sucesos. Si tenemos en cuenta los años de férrea dictadura 

que siguieron a la guerra civil española en donde continuó ejerciéndose la violencia 

sobre una parte de la población hasta la muerte del dictador en 1975, sólo dada a 

conocer por algunos historiadores37 con el cambio de siglo, entonces también el caso 

español coincidiría con la mayoría de las experiencias. 

 Si bien hay disparidad de criterios entre historiadores para situar el comienzo de 

la guerra entre los días que van del 17 al 20 de julio de 1936, en relación al final del 

mismo el más elocuente es el catedrático Reig Tapia (2006) que asevera no acabó el 1 

de abril de 1939 sino que el final no se produjo hasta el 20 de noviembre de 1975: 

 

Con la consunción de quien no dejara de evocarla, día tras día, hasta su 

rendimiento final ante Dios y la Historia sin haber dejado de humillar jamás a 

media España, 18 de julio tras 18 de julio, fecha de infausta memoria, puesto 

que señala el inicio de la más profunda fractura nacional de nuestra historia y, 

sin embargo, fue convertida en fiesta nacional por los vencedores, 1 de abril tras 

1 de abril, fecha de aún peor rememoración, en la que nunca se conmemoró la 

paz sino la victoria, en la que se repudió la reconciliación, se exaltó sin medida 

al triunfador y se humilló al derrotado. (p.11) 

  

 “Guerra de exterminio” es como denomina Ferrán Gallego (2006) a lo que vino 

después de la contienda, ya que la “masacre realizada entre prisioneros indefensos, entre 

familiares desarmados, entre simples disidentes sin capacidad de oponer resistencia, no 

obedecía a un principio de seguridad militar, sino a un concepto más siniestro de 

																																																								
37 Aunque hay historiadores que antes del año 2000 han estudiado el franquismo desde el punto de vista 
de la violencia y represión existente hasta la muerte del dictador, es el caso de Santos Juliá (1999), Paul 
Preston, Cuesta o Casanova (coord.. 2002), Vinyes et al. (2002), es Reig Tapia el que califica 
explícitamente como Guerra Civil el periodo que sigue a la propia guerra hasta la muerte de Franco en 
1975. 
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seguridad que se refiere a las tareas de limpieza”, una suerte de limpieza de sangre pero 

derramándola por parte de los “impuros, de quienes no podían ser integrados y por tanto 

debían perder la vida” (p.14). 

 Este final de la guerra vinculado a la muerte de Franco treinta y seis años más 

tarde del periodo bélico, no se refiere únicamente a lo relativo al aniquilamiento de la 

memoria del vencido, aplastado por la conmemoración continua de la victoria, a ello 

hay que sumar la represión física de las víctimas que, iniciada en el 36, no se detuvo con 

el final de la guerra sino que continuó hasta días antes de la muerte del dictador.  

 El detonante que señalamos en esta investigación como inflexión e inicio de la 

revisión social del pasado y de la nueva construcción de la memoria basada en los 

desaparecidos durante la Guerra Civil en España, objeto de este estudio,  se produce 

veinticinco años después de la muerte de Franco.   

 El acontecimiento que va a dar comienzo a una progresiva toma de conciencia 

social en relación al tratamiento y elaboración de la memoria de la Guerra Civil, en este 

caso centrada en los desaparecidos, será la primera exhumación de fusilados en aquella 

contienda, llevada a cabo con métodos arqueológicos, que tuvo lugar en Priaranza del 

Bierzo (León) en octubre del año 2000. 

 La particularidad de esta revisión social de la memoria que se inicia con el 

nuevo siglo es que adopta nuevas formas tanto de extracción de cuerpos como de 

elaboración de la memoria de la guerra, nuevas maneras por tanto que afectan al 

contenido y a la forma. La recuperación de los cuerpos de fusilados y desaparecidos 

centran gran parte las investigaciones que se desarrollarán en adelante, dando como 

resultado una memoria basada en historias hasta entonces no abordadas 

historiográficamente. Esta revisión será impulsada en sus inicios por la sociedad civil, 

por los nietos de quienes perdieron la guerra que, agrupados en diferentes asociaciones, 

además de los cuerpos de los desaparecidos reivindican la memoria de los republicanos 

hasta entonces aniquilada por el franquismo e ignorada y “traicionada por la transición”. 

Su preocupación será la inminente desaparición de la generación de los que vivieron la 

guerra y con ellos la memoria colectiva del sufrimiento vivido y que, por tanto, afecta a 

la calidad de la democracia (Ferrándiz, 2005).  

 En esta nueva forma de construcción del pasado adquiere gran importancia el 

testimonio oral como descriptor de los hechos pero sobre todo como relator de la 

experiencia.  
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 Al margen de la metodología de extracción de los cuerpos y repercusión 

mediática que ello tuvo, hay que señalar que no sería la de El Bierzo la primera vez que 

los vencidos de la guerra mostraban anhelo por recuperar los restos de sus familiares 

desaparecidos. 

 Hubo en años anteriores una primera etapa de exhumaciones de republicanos 

fusilados durante la Guerra Civil que tuvo lugar principalmente en Navarra38, La Rioja 

y Extremadura. Esta etapa de excavaciones, que se desarrollaron básicamente entre 

1978 y 1980, tuvo un impacto social mucho menor que las de esta segunda etapa ya que 

apenas fueron cubiertas por algún medio de comunicación local. Lo que se buscaba 

entonces era una acción de “autorreparación” y “autohomenaje” (Aguilar, 2018, p.299). 

De hecho la inhumación posterior a estas extracciones, cuyos restos no eran ni 

identificados ni individualizados, era conjunta bajo una lápida común con alguna 

inscripción general de homenaje. 

 Si bien los promotores de estas exhumaciones llevadas a cabo a finales de los 

setenta y principios de los ochenta son los familiares, cabe destacar un diferencia entre 

las desarrolladas en Extremadura respecto de las de Navarra y La Rioja. En 

Extremadura entre 1978 y 1983 se llevaron a cabo exhumaciones en fosas comunes 

ubicadas en 37 pueblos, promovidas por una agrupación popular. En el caso de Navarra 

fueron un grupo de curas entre los que se encontraban Victorino Aranguren, Eloy 

Fernández, Dionisio Lesaka y Vicente Lizarbe los que respaldaron y acompañaron a los 

familiares, llegando a pedir perdón públicamente a las viudas en los funerales que se 

celebraron para re-inhumar a los muertos. Habían creado en 1974 una comisión 

conjunta entre curas y familiares y encargaron la confección de una lista de fusilados en 

Navarra a los historiadores Víctor Manuel Arbeloa y José María Jimeno Jurio. 

Estuvieron activos hasta 1981 y recuperaron los cuerpos de 3501 fusilados en 56 

pueblos de Navarra y 10 de La Rioja. En el caso de La Rioja fueron los curas navarros 

los que acompañaron a las familias y celebraron los funerales ante la negativa de los 

religiosos riojanos. 

																																																								
38 En el caso de Navarra también se llevaron a cabo exhumaciones durante la dictadura, se desarrollaron 
esporádicamente desde los primeros años de la posguerra, algunas de ellas incluso con autorización 
firmada por el Gobernador Civil tal y como se recoge en un estudio reciente: Jiménez, Jimi (2019), De la 
clandestinidad a la reivindicación. Exhumaciones tempranas, 1939- 1980. En Gastón, J.M.,Layana, 
Cesar, Bajo tierra, exhumaciones en Navarra (pp. 17-31) Pamplona, España, Gobierno de Navarra. 
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 El asalto al Congreso de los diputados el 23 de febrero de 1981 fue muy 

significativo en relación a este despertar de la recuperación de los cuerpos de los 

desaparecidos en la guerra ya que lo paralizó casi al completo. El intento de golpe de 

Estado trajo el recuerdo de la guerra y por tanto hizo revivir el miedo y el horror que 

seguía muy instalado en la sociedad. La transición y todo el proceso político de paso de 

la dictadura a la democracia había estado condicionado por la memoria de la Guerra 

Civil y el Franquismo. El  temor a que pudiera repetirse estuvo siempre presente en los 

ciudadanos de mayor edad.  

 

Los españoles no se habían reconciliado formal y explícitamente. Hubo desfiles 

de la victoria hasta 1976 sin que durante todo ese periodo les importara lo más 

mínimo a los vencedores abofetear la sensibilidad de los vencidos 

conmemorando año tras año su aplastante victoria  y su derrota sin paliativos, así 

como el dolor, el terror y el miedo de quienes no merecían otra calificación que 

la de asesinos. (Reig Tapia, 2006, p.357-8) 

 

 Aquellas exhumaciones, en cualquier caso, muy lejos por tanto de los 

procedimientos científicos utilizados en la segunda etapa, fueron impulsadas y 

desarrolladas por los propios familiares con herramientas de labranza. Esto se produce 

dos décadas antes de la posterior iniciativa que liderarán los nietos con “actos de 

reparación y reconocimiento considerablemente más visibles, auspiciados por 

asociaciones formales de víctimas y ejecutados por forenses y arqueólogos, con la 

colaboración de voluntarios” (Aguilar, 2018: 322).   

 Anteriormente, como se verá, cabe mencionar algunos intentos de recuperación 

de restos de fusilados que tuvieron lugar en la guerra e inmediata posguerra. Estos 

trabajos se desarrollaban en clandestinidad, normalmente por la noche, y su objetivo era 

recuperar los cadáveres para re-inhumarlos en panteones familiares. Tal es el caso de la 

familia “Landin” de Gipuzkoa que con la connivencia del enterrador del cementerio de 

Hernani lograron trasladar de un lugar a otro del mismo camposanto el cuerpo de su 

familiar que yacía recién fusilado (Aranzadi, 2004: T094). O el caso de Lucía Vega que 

en 1967, en plena dictadura, logrará consumar el deseo de su madre de recuperar a su 

padre, fusilado en Armiñón (Álava) durante la guerra. Sin ningún tipo de apoyo y de 

manera “clandestina”, Lucía exhumó la fosa en donde se encontraba su padre junto con 
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otras seis personas y trasladó todos los restos al cementerio de Vitoria. (Aranzadi, 2004: 

T125)39. Otros caos son el de Teodoro Olarte, presidente de la Comisión Gestora de la 

Diputación de Álava en aquellos años previos a la guerra, que tras ser fusilado en 

septiembre de 1936, sus familiares recuperaron sus restos del cementerio de Bayas para 

re-inhumarlos en el de Vitoria en noviembre de 1940. O el de la fosa común exhumada 

en 1960 en Iragorri, Oiartzun. En esta ocasión fue la iglesia la promotora de aquella 

excavación que trataba de recuperar los restos del párroco de Marín (Oiartzun, 

Gipuzkoa) Jorge Iturricastillo Ascasibar, fusilado en la misma localidad el ocho de 

noviembre de 1936. De aquella exhumación en la que recuperaron al religioso quedaron 

sin extraer los restos de otras cinco personas40 (Egaña, 2009, p.141). En agosto de 2007 

Aranzadi, junto con el ayuntamiento de la localidad y la asociación Kattin Txiki, volvió 

a excavar en aquella misma ubicación y se recuperaron los huesos de los cinco 

individuos que allí permanecían. 

 

 

 4.2. El proceso de revisión de la Historia oficial 

 La exhumación que dio lugar al comienzo de la segunda etapa de extracciones 

más sofisticadas fue impulsada por Emilio Silva, nieto de un fusilado que, realizando un 

trabajo periodístico por las tierras de León descubre algunos datos en torno a la muerte 

de su abuelo en la guerra civil española. Decide profundizar en la investigación sobre el 

fusilamiento de su antepasado y la localización de la posible fosa en la que se 

encontraría enterrado. Un señor de la zona ya le había advertido del hecho de que en el 

pueblo había más muertos fuera del cementerio que dentro. Reconoce que en aquel 

momento, en relación a la aseveración de aquel anciano “ni el ni yo sabíamos que mi 

vida y la de muchas familias iba a cambiar de forma trascendental desde ese preciso 

instante” (Silva y Macías, 2003, p.21). Finalmente a través, sobre todo, de testimonios 

orales consigue esclarecer los hechos en torno a la muerte de su allegado e incluso el 

lugar en el que estaba enterrado junto con otros doce republicanos asesinados por las 

tropas franquistas y enterrados en una fosa común. 

																																																								
39 En el séptimo capítulo dedicado a los resultados del trabajo de campo se abordan casos concretos, 
como los mencionados de la familia Landín o Lucía Vega, relativos a exhumaciones llevadas a cabo 
durante la guerra, en el franquismo y en los primeros años de democracia. 
40 Este caso fue relatado también por Antonio Iturricastillo, sobrino del párroco fusilado y recuperado, 
cuyo testimonio fue grabado el cuatro de abril de 2004 e incorporado al archivo de Aranzadi con la 
referencia T:039 
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 Motivado por consumar el deseo de su difunta abuela de poder localizar y 

exhumar los restos de su abuelo para enterrarlos junto a ella en el cementerio, consigue 

llevarlo a efecto. Algo que ella ya lo intentó durante la dictadura tal y como Silva 

(2003) lo recuerda: 

 

  Los muertos de la guerra siempre habían estado presentes en mi familia; más por 

 el silencio que rodeaba sus nombres que por las historias acerca de ellos. El 

 cuerpo de mi abuelo nunca había sido recuperado. Mi abuela buscó ayuda entre 

 las autoridades políticas y religiosas pero no obtuvo respuesta. (p. 22, 23) 

 

 La de aquel nieto será la primera exhumación de personas fusiladas durante la 

Guerra Civil Española llevada a cabo con una metodología científica en la que 

participan arqueólogos y antropólogos forenses junto con voluntarios y familiares. No 

es que el propio nieto tuviera planificado hacerlo de esa manera, sino todo lo contrario, 

pues su intención era llevar a cabo la extracción sacando los cuerpos con cuidado con la 

ayuda de un tío suyo. Pero antes de ponerse a ello, con el objetivo de buscar a más 

familiares que estuvieran enterrados junto a su abuelo, Emilio (2003) hizo públicas sus 

intenciones a través de un artículo en la sección “El Bierzo” del periódico La crónica de 

León con el título Mi abuelo también fue un desaparecido, y en el propio artículo, 

publicado el 8 de octubre de 2000, puso su número de teléfono. 

 Al día siguiente quien se pondrá en contacto con él no será un familiar sino el 

arqueólogo Julio Vidal, que era conocedor de la fosa, y se ofrece a llevar a cabo la 

excavación de la misma. Así, el 21 de octubre comienzan los trabajos con una pala 

excavadora dirigidos por Vidal y, una vez el cazo da con uno de los cuerpos, se 

interrumpirán las tareas para ser retomadas el 27 de octubre. A esta segunda parte del 

trabajo se suman junto al propio Vidal, los arqueólogos Mari Luz González y Venancio 

Carlón, la antropóloga forense María Encina Prada, el profesor de medicina forense 

Francisco Etxeberria y algunos ayudantes.  

 

 

 4.2.1. La irrupción de las ciencias forenses 

 El mismo día de inicio de los trabajos de exhumación, a través de un artículo 

titulado “Arqueología de la reconciliación”, publicado en la edición de El Bierzo del 

Diario de León, el propio Julio Vidal y su mujer, la antropóloga forense, María Encina 
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Prada explican las razones por las que se comprometen con la excavación de la fosa. 

Cuentan con experiencia y conocimiento de los trabajos que se están desarrollando en 

otros países, principalmente en Argentina, en torno las violaciones de derechos 

humanos cometidas durante la última dictadura militar. Así lo explican en su carta, de la 

que recupero varios extractos: 

 

 La Arqueología Contemporánea, o del pasado reciente, ha sido, en los 

 últimos años, objeto de actualidad y controversia en países de nuestro 

 entorno,…suscita… malestar, además de emociones muy profundas, 

 precisamente por la cercanía de los acontecimientos que trata. Así lo vienen a 

 poner de manifiesto los trabajos, por ejemplo, del Equipo Argentino de 

 Antropología Forense, especializado en el estudio de fosas comunes o 

 individuales, consecuencia de las violaciones de los derechos humanos 

 cometidas en Argentina durante la última dictadura militar (1976-1983). O los 

 estudios de otras muchas - en El Salvador, Perú, Chile, Ruanda, Croacia, 

 Bosnia,... por antropólogos, forenses y arqueólogos, con la finalidad de ayudar a 

 jueces y tribunales de justicia en la exhumación de los cuerpos en ellas 

 sepultados, testigos indelebles y dramáticos de la inacabable brutalidad humana. 

 Hace 64 años, en la madrugada del 16 de octubre de 1936 catorce hombres 

 fueron asesinados en las afueras de Priaranza del Bierzo y  enterrados en una 

 fosa al borde de la carretera. Seguramente, todos ellos, murieron,  simplemente,

 por defender ideas que pocos meses  antes eran amparadas por el marco 

 constitucional y democrático vigente. Según parece, les sacaron, a casi todos, del 

 calabozo municipal de Villafranca, en donde se encontraban por  causa de la 

 represión que  siguió a la sublevación militar franquista que se había 

 producido tres meses antes. 

 Fueron los "desaparecidos" por un auténtico golpe de Estado, prolongado y 

 cruento, que abriría una de las páginas más sórdidas y terribles de la 

 Historia de España, en la que, a lo largo de tres años, cientos de miles de 

 españoles - de uno y otro bando -, perderían la vida, sufrirían prisión y otras 

 penalidades,… Todo el mundo en Priaranza –su propio alcalde de 

 entonces, Blas López, fue asesinado en circunstancias similares-, conoce la 

 existencia de esta fosa. Algo que sucede, por lo demás, en otros pueblos del 

 Bierzo: son, todas ellas, un secreto a voces,  sobre las que recae un pesado y 
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 miedoso silencio. Estas fosas deben  dejar de representar la conciencia 

 vergonzante de una transición que, mientras siga echando tierra en ellas, no 

 habrá pasado esta espantosa  página de nuestra historia: deben ser catalogadas y 

 protegidas, e,  incluso, convertidas en monumentos conmemorativos contra la 

 intolerancia y la barbarie,… La Arqueología puede ayudar, con sus 

 técnicas, a cumplir los anhelos de los que quieren recobrar a sus familiares. 

 En efecto, la exhumación cuidadosa de los restos óseos - si, naturalmente, están 

 conservados-, allanará el camino que facilite su estudio antropológico. El 

 concurso de ambas disciplinas -Arqueología y Antropología- permitirá recuperar 

 en las mejores condiciones posibles  los cuerpos y objetos asociados, 

 proporcionando, en el curso de la excavación, un primer recuento individual, 

 para, posteriormente, en el  laboratorio, intentar su identificación más precisa, 

 "nominal", gracias a  los datos que las familias puedan aportar: edad, rasgos 

 físicos, patologías que hubieran podido sufrir, etc., de acuerdo con un protocolo 

 perfectamente establecido. Incluso, si no fuera posible con estos  métodos tal 

 identificación, es factible recurrir al análisis de ADN para  lograrlo.41 

 Lo que nos ha animado a ayudar a la familia de Emilio Silva Faba en el 

 propósito de recuperar su cuerpo y los de sus compañeros de la fosa de 

 Priaranza ha sido una motivación, si se quiere, "profesional", sobre todo para 

 evitar exhumaciones incorrectas desde el punto de vista práctico,  como, por 

 ejemplo, la que se produjo hace poco tiempo en Arganza, en la que se empleó 

 una máquina excavadora.42 Nosotros sólo la vamos a emplear para retirar la 

 tierra superficial que cubre la fosa. 

																																																								
41 Aunque se suele considerar la de El Bierzo como la primera exhumación de fusilados en la guerra que 
emplea el ADN para su identificación, hay que señalar un precedente de identificación con esta técnica 
que recuerda el forense Etxeberria. Una excavación individual desarrollada en 1999, mediáticamente 
inadvertida, en la que participó el propio forense como profesional y que se trataba de la investigación del 
caso Manuel Irurita Almandoz, obispo de Barcelona fusilado en 1939, que se encontraba inhumado en la 
catedral de Barcelona tras haber sido recuperado de una fosa del cementerio de Montcada una vez 
finalizada la guerra civil. En esta exhumación, junto a Etxeberria, participó la especialistas en Medicina 
Legal y Forense Rosa María Pérez Pérez y efectivamente, el análisis genético lo llevó a cabo el profesor 
Angel Carracedo en la universidad de Santiago mediante la comparación de muestras de ADN de los 
restos esqueléticos de una hermana de Manuel Irurita con los correspondientes al cuerpo inhumado en la 
catedral de Barcelona cuyo resultado de identificación dio positivo (Etxebarria, 2012). 
42 La exhumación de Arganza, desarrollada sin técnicas arqueológicas, a la que se refiere el artículo se 
llevó a cabo en febrero de 1998. Con la intervención de una excavadora municipal y ante la presencia de 
familiares, amigos e incluso compañeros guerrilleros antifranquistas; se extrajeron los restos de seis 
personas. De manera conjunta los restos fueron posteriormente inhumados en el cementerio de la misma 
localidad. (El País, 18-2-98) 
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 Pero también nos ha animado una firme voluntad de reconocimiento y 

 recuerdo hacia aquellas personas asesinadas, víctimas de terribles 

 acontecimientos que, por ello mismo, no debemos nunca olvidar. (Silva y 

 Macías, 2003, p.55, 56) 

 

 Este artículo, escrito y publicado 25 años después de la muerte de Franco, ya 

marcaba las claves de lo que iban a ser y suponer en adelante las exhumaciones de esta 

segunda etapa, que nada tenían que ver ni en lo técnico, ni en los social, aunque sí en lo 

emocional, con las excavaciones precedentes. Las premisas que adelantaban las 

principales características que tendría la revisión social que se avecinaba como 

consecuencia de las exhumaciones que seguirían a esta primera excavación de la 

segunda etapa son:  

 - El afloramiento de “sentimientos muy profundos” como consecuencia de 

trabajar con una “memoria viva”. 

 - La advertencia de la implicación de los políticos en este tipo de intervenciones 

con el objeto de obtener réditos ante la opinión pública. 

 - El malestar social y político que suscitará también esta “arqueología del pasado 

reciente” debido a las “emociones muy profundas” que toca por la “cercanía de los 

acontecimientos que trata” con vinculaciones directas con el presente. 

 

 En lo social, si bien las excavaciones precedentes pasaron inadvertidas en los 

medios de comunicación, la exhumación del año 2000, muy concurrida por gente que se 

acerca a ver los trabajos de extracción, tendrá una decisiva repercusión mediática que 

provocará la aparición de voces, testimonios de personas obligadas a guardar silencio 

durante más de 60 años que muestran su deseo también de recuperar a familiares 

fusilados y asesinados, enterrados en fosas comunes. De hecho el propio Emilio Silva 

(2003) recuerda que tras la publicación de un reportaje en la revista Interviú titulado 

“Los trece de Priaranza” en la que añadirán un número de teléfono, será el 

desencadenante de todo lo que vendrá después en relación a la demanda y 

exteriorización del deseo de exhumar y recuperar cuerpos de familiares de fusilados y 

en consecuencia la aparición de iniciativas sociales de construcción de la memoria  

 Las excavaciones posteriores empiezan a tener un eco mediático inusitado tanto 

a nivel estatal como internacional, provocando un despertar de la memoria en los 

hogares de los que habían perdido la contienda. Esta reacción de los familiares de 
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fusilados y desaparecidos de la guerra se debe, según se desprende de sus testimonios 

recogidos en las exhumaciones de propios familiares o de vecinos, a varias razones.  

 Estas personas comienzan a sentirse identificadas con lo que están viendo en los 

medios de comunicación y se empiezan a ver protagonistas en este proceso de 

recuperación de la memoria histórica que emerge. Teniendo en cuenta que en la 

mayoría de los hogares el trauma de la guerra era un tema aparcado con cierta 

resignación, que no se atrevían a remover, al comprobar que otras familias en sus 

mismas circunstancias daban el primer paso y conseguían llevar a efecto el deseo de 

recuperar a sus desaparecidos, empiezan a perder, en unos casos el miedo, en otros los 

prejuicios sociales y en algunos otros una combinación de ambos, que les había 

mantenido paralizados en relación a compartir su experiencia siquiera en entornos 

cercanos, incluso en círculos familiares. 

 Estas primeras excavaciones posteriores a la de El Bierzo del año 2000, que 

serán determinantes en el incremento de nuevas exhumaciones y de iniciativas de 

recuperación de la memoria histórica serán: en 2001 en Fresnedo (León), en 2002 en 

Candeleda (Ávila) y en Piedrafita de Babia y en Cabaniñas (León), en 2003 en 

Olmedillo de Roa ( Burgos) y en Valdediós (Asturias).  

 Hay que señalar también en esos inicios la presencia y actividad de la asociación 

“Foro por la memoria (posteriormente escindida entre el Foro y la Federación Estatal de 

Foros por la Memoria), inicialmente vinculada al Partido Comunista (PCE) y presidida 

desde su origen por José María Pedreño. Cuenta entres sus exhumaciones con las de 

Otero de los Herreros (Segovia, 2003), Bercial del Zapardiel (Ávila, 2003), Santaella 

(Córdoba, 2004) y Sepúlveda (Segovia, 2004). 

 

 Es en este contexto en el que en Euskadi, en la Sociedad de Ciencias Aranzadi, 

se constituye un equipo de trabajo coordinado por el antropólogo forense Francisco 

Etxeberría al que me incorporo como encargado de realizar las grabaciones de 

testimonios vinculadas a la búsqueda de fosas de fusilados y desaparecidos durante la 

Guerra Civil. Un trabajo desarrollado en comisión con el Gobierno Vasco, primera 

administración del Estado en ocuparse oficialmente del tema de los desaparecidos y la 

recuperación de la memoria histórica y pionera en la creación de una Comisión 

Interdepartamental para cubrir, también financieramente, las investigaciones en torno a 

la localización de fosas comunes y recuperación de fusilados. 
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 En  lo que respecta a las primeras exhumaciones llevadas a cabo en Euskadi por 

la Sociedad de Ciencias Aranzadi, son las desarrolladas en 2002, previas a la firma del 

convenio con el Gobierno Vasco, en fosas ubicadas en Zaldibia y en Arrasate. 

  

 

 4.2.2. El movimiento social ante la nueva mirada al pasado 

 El origen de la apertura de fosas de la guerra está por tanto impulsado por la 

sociedad civil que, posteriormente, se irá organizando de manera creciente en 

asociaciones dedicadas a la recuperación de la memoria histórica y en colectivos de 

víctimas. Es a partir de ello y no antes cuando algunas administraciones se suman e 

incorporan al trabajo de esta construcción de la memoria. Pero no solamente serán las 

instituciones las que se muevan ante el creciente movimiento social ya que, en el ámbito 

profesional de la historiografía y de la investigación social, se van a ir desarrollando 

trabajos en torno al pasado bajo esta nueva perspectiva de los desaparecidos, la 

represión, las víctimas y la violencia. 

 De las investigaciones previas para la localización de las primeras fosas y de los 

testimonios recogidos a familiares que asisten a los trabajos de exhumación se perciben 

los temores y ataduras sociales ante el hecho de traer al presente los recuerdos del 

pasado más violento de la guerra. A tenor de las mayores o menores dificultades para 

desarrollar el trabajo de investigación de campo, estos miedos eran más notables en las 

pequeñas poblaciones en donde apenas había habido variación entre sus habitantes. 

Residían los hijos y nietos de aquellos que ganaron y perdieron la guerra, de los 

represores y represaliados. Se había autoimpuesto el silencio durante muchos años pero 

el miedo y los prejuicios seguían presentes ya que los descendientes de las personas de 

ambos lados compartían familias o trabajaban en las mismas empresas.  

 Los cuerpos, y por tanto la memoria que se comienza a demandar y construir, 

pertenecen a víctimas de la represión que “habían quedado también huérfanas de 

legitimidad y reconocimiento durante la transición y la propia democracia en España”. 

En concreto son víctimas de una muerte violenta en el contexto de una política de 

exterminio del adversario, y el paso sucesivo de regímenes de olvido social, político y 

judicial sobre el conjunto de cadáveres que fueron sembrados de manera ejemplarizante 

por todo el país en fosas comunes. (Ferrándiz, 2014, p.19, 20). 

 Aparte del miedo también se percibe que la reclamación de memoria o dignidad 

hacia los desaparecidos sobre algo que ocurrió casi 70 años atrás provocaba cierto 
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recelo social. Esto era debido a que podía ser visto como búsqueda de venganza en 

torno a un tema sobre el que la sociedad democrática mostraba cierta ignorancia, 

provocada fundamentalmente por el silencio político determinado durante la transición. 

La explicación del propio Felipe González (2001) en la entrevista con Juan Luís 

Cebrián refiriéndose a la recomendación que Gutiérrez Mellado le hizo sobre la guerra 

es bien significativa:  

 

Un día estaba yo en el despacho de Moncloa, siendo presidente Adolfo Suarez, 

con Manuel Gutiérrez Mellado. Era inmediatamente después de la Operación 

Galaxia y el general me dijo: `¿Le puedo pedir un favor personal? Usted va a ser 

responsable del Gobierno en algún momento, ¿por qué no espera a que la gente 

de mi generación haya muerto para abrir un debate sobre lo que supuso la 

Guerra Civil y sus consecuencias? Debajo del rescoldo sigue habiendo fuego, le 

ruego que tenga paciencia ́. Más tarde fui presidente del Gobierno, con mayoría 

absoluta, en ocasión del cincuenta aniversario del comienzo de la Guerra Civil, y 

también del cincuenta aniversario del final de la misma. Dos fechas bien 

significativas, en términos históricos. Me hubiera incluso convenido abrir un 

debate sobre aquello, en momentos en que se veía  que los socialistas estábamos 

en una posición más débil. No lo hice, a pesar de que sentía con dolor, que el 

Vaticano fuera beatificando decenas, a veces centenares, de víctimas del bando 

de los vencedores, exaltándolas como víctimas de la cruzada, según la llamaban 

todavía. No hubo, no ya exaltación, ni siquiera reconocimiento, de las víctimas 

del franquismo, y por eso hoy me siento responsable de parte de la pérdida de 

nuestra memoria histórica, que permite que ahora la derecha se niegue a 

reconocer el horror que supuso la dictadura, y lo haga sin ninguna consecuencia 

desde el punto de vista electoral o social, sin que los jóvenes se conmuevan, 

porque ni siquiera conocen lo que ocurrió. (p.37,38)  

  

 El paso del tiempo y la reactivación de la recuperación de la memoria histórica 

dejará en evidencia que acordar un determinado silencio sobre una época o 

acontecimientos de la historia no significa que derive en el olvido de la misma. Más 

aún, este pasado puede ser “lo suficientemente traumático y doloroso como para dejar 

cicatrices de tal calibre que no puedan ser fácilmente ocultadas por políticos ni 

historiadores” (Aguilar, 1996, p.45,46). 
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 Ante la falta de políticas de la memoria de los desaparecidos o iniciativas 

institucionales durante la democracia, en los primeros años del nuevo siglo emerge un 

movimiento civil importante en torno a la llamada recuperación de la memoria histórica. 

Será posteriormente, a partir de la repercusión social cuando se irán sumando algunos 

partidos políticos y administraciones públicas. 

 Son en cualquier caso estos jóvenes, hijos y sobre todo nietos nacidos en 

democracia los que, libres de todo tipo de temores y ataduras sociales, tomarán la 

iniciativa con el consentimiento prudente de los familiares de mayor edad dentro del 

hogar. A tenor del paisaje humano que se puede visualizar en las primeras 

exhumaciones, los mayores acuden, generalmente acompañados de sus hijos y nietos y 

amparados por las delegaciones provinciales de estas primeras asociaciones, para ser 

testigos de los trabajos de recuperación de sus allegados. 

 En este contexto de inicio del siglo, la temática de la Guerra Civil Española, en 

concreto la parte relativa a la represión y los desaparecidos, más allá del ámbito 

profesional de la historia, comienza a cobrar interés a nivel local, no sólo entre las 

personas directamente implicadas sino entre voluntarios que, al abrigo de los familiares, 

buscan datos en torno a aquellos hechos. En 2006 ya se contabilizaban un total de 160 

organizaciones sociales que trabajaban en la memoria histórica. 43  Su función se 

concreta en demostrar física, jurídica e históricamente el plan de exterminio perpetrado 

por los sublevados, dando gran relevancia a la restitución de la dignidad humana de los 

familiares y descendientes de las víctimas y de los propios supervivientes (Gálvez 

2006).  

 Estas investigaciones lideradas por movimientos sociales se hacen de manera 

apresurada ya que los hechos que se tratan de conocer no están soportados por 

documentos objetivos sino por fuentes orales, y estas corresponden a personas de muy 

avanzada edad. Se comienza a hacer un primer balance de las víctimas de la represión 

de la Guerra que están enterradas en fosas en todo el territorio español y se contabilizan 

36000 personas en 800 fosas (Silva y Macías, 2003).  

 Esta cifra inicial empieza a aumentar con el curso de las investigaciones de 

historiadores y sobre todo de estudios locales. Ya en los cursos de invierno de la 

Universidad de Valladolid celebrados en marzo de 2004 con título: La represión 

																																																								
43 Una relación detallada y clasificada en función de su tipología está recogida en el trabajo de Sergio 
Galvez (2006), “El proceso de recuperación de la memoria histórica en España: una aproximación de los 
movimientos sociales por la memoria”. International Journal of Iberian Studies. Vol. 19 (I), pág. 25-51. 
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franquista: Mito, olvido y memoria, el catedrático de Historia Contemporánea de la 

Universidad de Barcelona Joan Villarroya Font cifra en 80.000 los muertos producto de 

la represión que estarían enterrados en fosas comunes a lo largo del territorio de 24 

provincias. Faltaría el recuento de las restantes regiones para saber el número total en 

España (Villarroya, 2004). 

 La suma de las víctimas de la “represión indiscriminada” entre 1936 y 1975 

podrían alcanzar según Reig Tapia los 150.000 muertos. Entrarían en este recuento los 

“asesinados sin previo proceso formal alguno (incluidos desaparecidos –nunca inscritos 

en los registros de defunción-, auspiciada por el general Franco en España), mas los 

fusilados oficialmente” (Reig Tapia, 2006, p.38). 

 Esta cifra seguirá aumentando con las investigaciones que se llevaban a cabo por 

parte de historiadores, voluntarios y asociaciones. En septiembre de 2008 el juez 

Baltasar Garzón, previa solicitud a familiares y diferentes organismos, recibe un listado 

de 143.353 personas desaparecidas.  

 Más allá del aspecto cuantitativo y como consecuencia también de aquella 

exhumación del año 2000 y la posterior aparición progresiva de familiares de 

desaparecidos en la Guerra Civil que querían saber qué fue exactamente de sus 

allegados, dónde fueron fusilados y enterrados y qué debían hacer para recuperarlos, se 

van creando asociaciones para cubrir este trabajo.44 Ante el desamparo institucional en 

esta materia, cobran mayor protagonismo estas asociaciones. Pero estas agrupaciones no 

se van a centrar en el trabajo técnico de la búsqueda sino que pondrán en marcha 

iniciativas sociales y culturales que irán contribuyendo a la construcción general de la 

memoria, principalmente de esa parte de la historia centrada en los fusilados y 

desaparecidos, apenas abordada hasta la fecha, con ese nuevo tratamiento.  

																																																								
44 Además de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) y sus delegaciones 
provinciales (Valladolid, Cuenca, Palencia, Catalunya y  Jaén  principalmente) otras asociaciones y 
entidades comienzan a surgir y desarrollar iniciativas en torno a la recuperación de desaparecidos en esos 
primeros años. Es el caso de Foro por la Memoria y sus delegaciones (Segovia y Ávila)  dirigido por José 
María Pedreño, el grupo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi dirigido por Francisco Etxeberria, varios 
equipos de la Universidad de Burgos dirigidos por J. M. Caminero e Ignacio Fernández de Mata, la 
Asociación por la Memoria Histórica y Social de Andalucía (RMHSA) perteneciente al sindicato CGT, la 
Asociación de la Memoria Histórica de Extremadura (AMHEX), la Asociación Pablo Iglesias (Almansa), 
la Asociación para la Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHyJA), la Asociación Pozos de 
Caudé (Teruel), Asociación Héroes por la República y la Libertad (Santander), la Asociación de 
Familiares de Fusilados de Navarra, la Asociación para el Recuerdo y la Dignidad (Soria), la 
Coordinadora por la Recuperación de la Memoria Histórica de Burgos (CRMH), la Asociación La Gavilla 
Verde (Cuenca), Asociación de familiares y amigos de represaliados en el penal de Valdenoceda 
(Burgos)…  
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 La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), cuyo 

presidente es el propio Emilio Silva, será la agrupación que mayor protagonismo 

adquiera a partir de ese momento. 

 El objetivo de esta asociación, como manifiesta en sus estatutos de constitución 

en el 2.000, será investigar los hechos que tuvieron lugar en la Guerra Civil “en los que 

36.000 personas fueron arrebatadas de sus casas, asesinadas y enterradas en fosas 

comunes” y que el Estado se haga cargo de estos trabajos y “con la mayor celeridad 

posible, pues en muchos casos se trata de personas muy mayores que quieren ver antes 

de morirse a sus seres queridos enterrados dignamente” (Estatutos ARMH, 2001).  

 Los fines de la asociación van mucho más allá de la búsqueda de desaparecidos. 

En el artículo cuarto de este documento también se plantean iniciativas de cara a la 

recuperación de la memoria histórica a través de la creación de archivos en torno a la 

guerra; impulsar estudios, tesis e investigaciones en este campo así como la difusión de 

la memoria de todas las víctimas del franquismo. En concreto se plantean los siguientes 

fines: 

 – Colaborar en la creación de un gran Archivo de la Guerra Civil, que 

 preserve la memoria histórica. 

 – Impulsar el estudio y la difusión de los conocimientos sobre las  víctimas de la 

 Guerra Civil. 

 – Promover, estimular y apoyar cuantas acciones culturales, en los 

 términos más amplios, tengan relación con la misión y actividad que 

 concierne a la conservación, divulgación e investigación de los archivos 

 generales de la Guerra Civil. 

 – La investigación, exhumación e identificación de las víctimas de la  guerra 

 civil y de la represión franquista. 

 – Promover y coordinar investigaciones en estos campos, así como 

 impulsar la colaboración con todas las entidades nacionales y  extranjeras 

 que se ocupan del tema propio de la Asociación. 

 – Servir de plataforma de encuentro e información entre investigadores, 

 organismos y entidades nacionales y extranjeras relacionadas con este  ámbito 

 de estudio. 

 – Reunir todos los archivos tanto en su soporte original o sobre cualquier  soporte 

 reproductor de los mismos, en un sólo archivo dedicado a la investigación 

 pública. A partir de la preservación y custodia de los documentos en el 
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 mencionado Archivo, se podrán establecer los mecanismos regulados por 

 las normas y convenios para que puedan ser divulgados en los soportes 

 establecidos que se manipulan en los Centros de Documentación… 

 (ARMH, 2001) 

 

 Para el cumplimiento de los fines anteriores la asociación establece que 

impulsará y organizará grupos de trabajo y actividades específicas como Conferencias, 

congresos, certámenes, jornadas, conmemoraciones, homenajes y otras actividades 

relacionadas con sus fines. 

 

 

 4.2.3. Exhumaciones llevadas a cabo en España desde el año 2000 
 
 Desde el año 2000 hasta finales de octubre de 2018 se habían llevado a cabo en 

España en torno a 740 exhumaciones de las que se habían recuperado los restos de más 

de 9000 individuos. Así se distribuyen las excavaciones por Comunidades Autónomas, 

número de fosas y cantidad de individuos recuperados: 

  
 
Comunidad Autónoma Nº de fosas Nº Individuos recuperados 
Andalucía 95 3932 
Aragón 79 369 
Asturias 13 88 
Baleares 12 61 
Canarias 6 44 
Cantabria 2 5 
Castilla la Mancha 47 888 
Castilla León 225 1902 
Cataluña 45 382 
Extremadura 39 426 
Galicia 21 72 
La Rioja 4 22 
Comunidad de Madrid 3 7 
Murcia 1 2 
Navarra 48 208 
País Vasco 47 109 
Comunidad Valenciana 27 397 
Fuente: Sociedad de Ciencias Aranzadi 
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5- Evolución de la memoria: de los vencedores a las víctimas. 
 Teorizar y contextualizar el trabajo concreto desarrollado en torno a los 

desaparecidos de la Guerra Civil en el País Vasco pasados unos años desde su puesta en 

marcha, ofrece la posibilidad de realizar un análisis complejo e interesante desde el 

punto de vista académico. Algo difícil de llevar a cabo en sus inicios en donde apenas 

había o se conocían actividades en este sentido. La suma de múltiples iniciativas que 

han ido surgiendo en el mismo ámbito de la denominada “recuperación de la memoria 

histórica” a lo largo de estos diecinueve años, ha suscitado debates y estudios no 

exentos de crítica. La controversia ha enriquecido académicamente el tema que aquí se 

trata. Al mismo tiempo, la incursión analítica de estos últimos años desde el campo 

teórico ha provocado la aparición e incorporación al debate de viejos e interesantes 

estudios de campo realizados con anterioridad cuya existencia apenas se conocía ya que 

dormían a la sombra de archivos privados. 

 Este será uno de los cometidos de este apartado: plantear y responder a 

preguntas suscitadas en torno al ámbito en el que se inscribe este proyecto tanto desde el 

punto de vista epistemológico como de contenido y objetivos: 

 Esta nueva forma de memoria impulsada por los movimientos sociales, con la 

Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) como una de las 

precursoras, en donde no se siguen dictados metodológicos directos ni de la Historia ni 

siquiera de su vertiente oral, ¿es realmente memoria histórica?, por otro lado, ¿no hay 

iniciativas similares precedentes al año 2000?, ¿los historiadores no habían hecho nada 

en este sentido tal y como se les acusa desde los movimientos relacionados con la nueva 

memoria histórica?, ¿el incremento de trabajos de memoria oral desarrollados por 

voluntarios, criticados por profesionales, tienen rigor? ¿Por qué es “histórica” una 

memoria que engloba las huellas del drama a través de testimonios de familiares, 

incluso nietos jóvenes, de desaparecidos que no vivieron la guerra? ¿O son acaso 

atención a las víctimas y por tanto un trabajo más bien de tipo terapéutico? ¿Existe una 

memoria colectiva en torno a las víctimas? ¿Qué valor tiene un testimonio de alguien 

que no vivió los hechos ni la época en que sucedieron? ¿Es Historia? ¿Es Memoria? ¿A 

qué corresponde el término de Memoria Histórica tan manido? 

 Algunas de estas preguntas, principalmente las de tipo metodológico, se 

empiezan a plantear sobre todo con el auge de las actividades del movimiento social 

memorialista. Las cuestiones relativas a los conceptos y relaciones entre la Historia y la 

Memoria se vienen teorizando desde el siglo XIX y todo lo que tiene que ver con la 
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capacidad narrativa y la representatividad del trauma es objeto de estudio y debate 

desde el fin del genocidio judío, ambas explicadas en capítulos precedentes.  

  

 En Euskadi también se han llevado a cabo iniciativas en torno a la denominada 

“recuperación de la memoria histórica” dirigidas por movimientos sociales, pero el 

proyecto precursor de construcción de la memoria vinculada a las fosas comunes, objeto 

de análisis en esta tesis en su vertiente de testimonio audiovisual, es el desarrollado en 

la Sociedad de Ciencias Aranzadi a través de un convenio suscrito con el Gobierno 

Vasco45. Este trabajo ha sido abordado de manera algo diferente al desarrollado en el 

resto del Estado ya que desde el inicio se llevó a cabo, bajo el amparo de la 

Administración Vasca, por un grupo de profesionales de diferentes sectores.  

  El actual debate académico es una interesante oportunidad para situar y clarificar 

el proyecto. Algunas de las cuestiones que se plantean desde ese campo teórico ya se 

advertían, como se verá, en los inicios  de nuestro trabajo de campo. 

 Pero el rasgo común que tienen todas las iniciativas de esta particular revisión 

social de la memoria que se inicia con el nuevo siglo, y que tiene como eje las nuevas 

formas de extracción e identificación de cuerpos de fusilados y desaparecidos, es que a 

su vez impulsarán un nuevo modo de construir la memoria de la guerra. Son nuevas 

maneras que afectan tanto al contenido como a la forma. Dicha recuperación de los 

cuerpos, ahora con una metodología científica, irá acompañada de investigaciones 

cuyos resultados desembocarán en la creación de una nueva memoria basada en hechos, 

protagonistas y perspectiva inéditos en la historiografía sobre la guerra. 

 En esta nueva forma de investigación del pasado, y del presente vinculado a 

aquellos sucesos, el testimonio oral se convierte en una herramienta fundamental en dos 

sentidos: como descriptor de los hechos y como relator de la experiencia traumática. 

Existen algunos trabajos precedentes de recogida de testimonios sobre la Guerra Civil, 

pero en ningún caso giran en torno a los desaparecidos o a la represión franquista y las 

víctimas de la guerra en general, ni tampoco fueron abordados como relatos de la 

experiencia traumática, ni fueron grabados en formato audiovisual. 

																																																								
45 En el siguiente capítulo se detalla como estudio de caso todo lo relativo al trabajo desarrollado en el 
País Vasco, desde los convenios con el Gobierno Vasco, la metodología empleada para el desarrollo del 
trabajo de campo, así como una interpretación de la experiencia en forma de resultados. 
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 Es pertinente por tanto hacer un recorrido por las iniciativas precedentes en 

torno a la construcción de la memoria, con la Guerra Civil Española como protagonista, 

tanto desde la Memoria como desde la Historia. 

 

 

 5.1. La memoria de la Guerra Civil Española antes del año 2000 

 

  5.1.1. Una sola memoria, la de la victoria 

 En lo relativo a la recuperación de cuerpos no se puede contabilizar ni dar cuenta 

de las exhumaciones de fusilados vencidos que se llevaron a cabo en la inmediata 

posguerra y durante el franquismo. De algunos testimonios se desprende que se hicieron 

durante la noche de manera privada y clandestina, y por tanto no hay documentación 

alguna al respecto.46 Esta forma clandestina de proceder por parte de los vencidos 

durante el franquismo en torno a todo lo relativo sobre sus allegados desaparecidos y su 

ausencia de memoria, más allá de lo estrictamente privado, será la que predomine 

durante toda la dictadura: silencio, miedo, represión e inexistencia del vencido bajo la 

política de la victoria recién instaurada. Las autoridades políticas del nuevo régimen 

siguen tirando de la retórica de la reciente contienda a la que no la consideraban como 

una guerra civil sino como una batalla contra el invasor extranjero y el comunismo 

internacional. 

 En las iniciativas que se pusieron en marcha en la posguerra por parte de los 

vencedores no existía ningún atisbo de buscar una reconciliación. Se empezó a construir 

una memoria perfectamente diseñada que daba continuidad a los objetivos que se 

siguieron durante la contienda, un conflicto que fue algo más que un enfrentamiento 

militar, una guerra de aniquilamiento del enemigo de clase e ideológico, “de España 

contra la anti-España” (Arostegui, 2006, p.76). 

 Las características que definen la instauración y consolidación del nuevo 

régimen son fundamentales para entender la memoria desarrollada, tanto en el siglo XX 

como la posterior, en relación a los fusilados, desaparecidos y la represión franquista en 

general. 

																																																								
46 Este asunto trataré detalladamente en el apartado de resultados del trabajo de campo basándome 
exclusivamente en testimonios de primera mano de personas que llevaron a cabo una exhumación en las 
citadas condiciones. 
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 Con el franquismo se empieza a construir una memoria basada exclusivamente 

en los vencedores, en donde el vencido no existe, ni siquiera físicamente ya que gran 

parte de ellos se encuentran en el exilio. El resto vive en el interior bajo un gran manto 

de miedo y silencio. Un temor que paraliza en muchos casos e impide que se transmita 

la memoria, por ejemplo a los descendientes, ni en la privacidad de la familia. En 

muchos hogares se adopta el principio de ocultar el pasado republicano de la familia 

para protegerse de posibles discriminaciones sociales o laborales. Esto es algo que se 

puede comprobar en las diferentes historias recogidas en las grabaciones de campo, en 

donde los familiares de desaparecidos testimonian que trataban de ocultar siempre la 

relación e historia del fusilado, en algunos casos incluso asumiendo un rechazo hacia el 

propio familiar por “rojo” que “no trajo más que problemas”. Porque como recuerda 

Paul Preston (2004), el final de la guerra no fue el comienzo de la paz o de la 

reconciliación sino el de la “institucionalización de la venganza contra los vencidos”, de 

ahí el hecho de llamar al 39 el año de la victoria. Se instalan placas en edificios públicos 

e iglesias con listas de “caídos por Dios y por la Patria”, se establecen fiestas nacionales 

en el calendario vinculadas a fechas simbólicas de la guerra como el día de la victoria el 

1 de abril, de la unificación el 17 del mismo mes, Día del caudillo el 1 de octubre y de 

los caídos el 29, entre otros.  

 Además, tanto los personajes militares vinculados a la guerra como los 

acontecimientos y lugares bélicos se convierten en objeto de memoria en callejeros, 

calendarios y monumentos, en fiestas y conmemoraciones, en archivos y bibliotecas. 

También en las celebraciones políticas y homenajes, en los diccionarios, en los libros de 

texto y en la producción artística y literaria. En definitiva, la guerra “se impuso como 

objeto de recuerdo glorioso de los vencedores, en el bando militar. Se implantó el 

discurso oficial por la fuerza y desde el poder” (Cuesta, 1998, p.306). 

 Pero al tiempo que se desarrollaban iniciativas en torno a la implantación de la 

memoria de la victoria, esta irá acompañada de una exhaustiva estrategia de control y 

represión. Se sabía la existencia de fosas comunes, dónde se ubicaban muchas de ellas, 

cómo habían sido ejecutados y enterrados con cal con la idea de dificultar futuras 

posibles investigaciones. Este conocimiento silencioso era utilizado por la dictadura 

“como una fuente de legitimación del régimen, que siempre tuvo en el miedo 

generalizado a otra guerra su mejor aliado,”… La mirada de la nueva dictadura hacia el 

pasado reciente estaba basada en un discurso histórico sobre la violencia, en donde las 
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acciones ejercidas por ellos eran resultado de “justicia absoluta y serena y la de los 

vencidos quedaban reducidas a crímenes aberrantes” (Cazorla, 2000, p.98-9). 

 La consolidación y legitimación del régimen franquista se logró a base de una 

omnipresente cultura en torno a la victoria. Una situación a la que se excluía al vencido 

no solo a través de la violencia y la represión, sino también del silencio y en donde la 

gestión del hambre y la miseria jugó un papel trascendental. 

 Además de la simbología empleada por el nuevo régimen, el control social a 

través de la represión y el hambre fue trascendental para la consolidación del mismo. 

Una estrategia con la que se conseguía la adhesión de la población al régimen ya que al 

margen de la propia escasez de las cartillas de racionamiento había mucha miseria y 

dificultad para alimentar a la familia y en definitiva para sobrevivir. A la ya descrita 

forma de represión que se inicio al comienzo de la guerra le siguió la que se instaló de 

manera institucionalizada al final de la misma: Constitución de Tribunales de 

Responsabilidades Políticas en todas las provincias españolas procediendo a la 

confiscación del patrimonio y los bienes de los encausados, así como la imposición de 

penas de prisión o de muerte por el delito de rebelión (Del Arco, 2009, p. 261-4) 

 La cultura de la violencia desarrollada durante el franquismo tuvo su apoyo en la 

propia población, y se logró a base de premiar a los vencedores y leales al régimen al 

tiempo que se castigaba a los vencidos, a los que no quedaba margen de maniobra de 

subsistencia a la sombra de dicho sistema. Esta política fue fundamental para la 

consolidación del régimen. 

 En ese menosprecio de los vencidos se ubican las políticas del nuevo régimen 

para con los ex combatientes en donde las diferencias de trato a los participantes 

supervivientes de la contienda fueron notables. No existían leyes que protegieran a los 

mutilados del ejército republicano, a sus militares jubilados, a sus viudas o huérfanos y 

sin embargo sí las había para los vencedores y sus familias. Así, el mayor aliado que 

tuvo el régimen franquista para su implantación y consolidación fue la defensa ejercida 

por los propios individuos afines, que lo eran gracias a las políticas de “recompensas, 

participación en las instituciones del régimen, colaboración en la persecución del 

enemigo o perpetuación de la memoria de los vencedores” (Hernández, 2016, p.123). 

Este apoyo y lealtad al régimen se desarrollo en diferentes escalas por todo el territorio. 

 Se puso en marcha una estrategia basada en recompensas del sistema para con 

los que habían participado en la guerra, una de las primeras cosas que hizo fue premiar 

“la valentía, el sacrificio y el derramamiento de sangre” a los vencedores que habían 
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participado en la contienda. Estas recompensas, al tiempo que se premiaba a 

combatientes y damnificaba a la víctimas del “terror rojo”, se llevaban a cabo para 

asegurar la lealtad de una parte de la población al asentamiento del régimen 

(Hernández, 2016, p.127). 

 La humillación y explotación de los vencidos se realizó mediante una compleja 

interacción de la violencia institucional, la ideología, la religión organizada, la 

economía y la privación social. Así lo describe Paul Preston (2004): 

 

 Para acceder al trabajo y cartillas de racionamiento era imprescindible tener 

 documentos de identidad y salvoconductos que, a su vez,  requerían certificados 

 de buen comportamiento expedidos por los representantes locales de Falange o 

 por los párrocos. A la par que se incrementaba la sensación de bienestar de los 

 vencedores, los vencidos sufrieron penuria y fueron humillados más allá de lo 

 material. Además el silencio impuesto y aceptado como condición de 

 supervivencia los condenó al exilio dentro de sus propios pueblos, con sus 

 recuerdos encerrados y encadenados en sus mismos cuerpos. (p.15-6) 

 

 Todo ello se producía en un contexto socioeconómico muy delicado. Los que 

más lo sufrirán serán los propios derrotados ya que esa coyuntura negativa sirvió para 

castigarlos de manera más eficaz al tiempo que también se utilizó para premiar a los 

vencedores. El propio régimen utilizó la crisis para sus propios intereses de control 

social. La política autárquica perjudicaba aún más la situación de los vencidos. 

  

 Se convertirá en un arma sin precedentes en manos de las autoridades 

 franquistas. Los ayuntamientos y poderes locales, en manos de ex  combatientes

 representantes de esa cultura de la victoria, gozarán de unas amplias 

 prerrogativas para ordenar la vida de posguerra. Decidirán sobre la aplicación de 

 la política agraria, sobre el funcionamiento de las industrias, sobre el 

 abastecimiento, sobre la comercialización y venta de productos… y, por 

 supuesto, gestionarán las cartillas de racionamiento. Gestionarán el hambre. (Del 

 Arco, 2009, p.265) 

 

 A todo ello se sumaban otras estrategias de carácter represivo, para prevenir 

disidencias, desarrolladas a través de instituciones como los Tribunales Militares, de la 
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Causa General, de la Masonería y el Comunismo, La ley de Seguridad Interior del 

Estado y los Tribunales del bandidaje y el terrorismo. Pero a la persecución desde el 

Estado se sumó la ejercida por los propios ciudadanos ya que estos se convertían en 

vigilantes y delatores, los unos de los otros, de las conductas y los comportamientos 

morales, políticos y sociales convirtiéndose en garantes del régimen del miedo (Del 

Arco, 2009). 

 La importancia de controlar la memoria por parte de las dictaduras suele ser 

habitual, y en el caso del franquismo fue primordial. Una de las primeras cosas que hizo 

en este sentido fue, además de demonizar al enemigo, plantear la ilegitimidad del 

régimen anterior. El nuevo régimen ya había establecido en 1938 una comisión de 

notables (académicos, jueces, ex ministros) cuyo cometido será el de demostrar la falta 

de legitimidad de la República constituida como resultado de un fraude electoral 

(Richards, 2006) . 

 La iglesia española por su parte contribuyó también de manera notable a la 

elaboración e instauración de la memoria de los vencedores. Lo hará recordando el 

espíritu de la cruzada religiosa que había desarrollado durante la guerra, demonizando 

así al enemigo con el argumento de la sangre derramada por los mártires que lucharon 

contra los enemigos de la fe (Richards, 2006). 

 Muchos años más tarde seguía muy viva la implantación de ese principio. Tal y  

como se reflejará en las conmemoraciones de los 25 años de paz desde el final de la 

guerra, en 1964, en donde el Valle de los Caídos adquiría relevancia central. 

 

  Así, cada ciudad y cada pueblo de España fueron engalanados con 

 carteles en los que se afirmaba que el esfuerzo bélico de los nacionales había 

 sido una cruzada religiosa para limpiar España de las hordas ateas de la 

 izquierda. Para el caudillo, los vencidos eran “la canalla de la conjura judeo-

 masónico-comunista, y la Guerra Civil la lucha de la patria contra la anti patria, 

 de la unidad nacional contra el separatismo, de la moralidad  contra la iniquidad, 

 del espíritu contra el materialismo. Los actos de 1964 subrayaron, para que no 

 hubiera duda, uno de los objetivos principales del Régimen desde 1939: 

 mantener una enconada división entre los vencedores y los vencidos, entre la 

 privilegiada España auténtica y la castigada anti España. (Preston, 2004,p.13) 
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 Otro factor que jugó un papel importante en la era posterior a la guerra fueron 

las lealtades al régimen por parte de otros estamentos, más allá de la población llana. El 

ejército, la iglesia, las altas finanzas, los terratenientes, los campesinos conservadores 

entre otros, leales durante la sublevación fueron fundamentales a partir del 39. A ello se 

sumaban las lealtades al régimen por parte de las clases bajas y trabajadoras. Estas 

Lealtades, que ya venían de antes de la guerra, se basaban en el “funcionamiento eficaz 

de redes de patronazgo y presiones de todo tipo, pero también por una genuina 

identificación con los mensajes de orden y patriotismo, defensa de la religión y de las 

tradiciones, etc.” (Cazorla, 2000,p.203). 

   

 En resumen, los 36 años que siguieron a la Guerra Civil estuvieron marcados por 

un régimen autoritario que de manera obsesiva trataba de imponer sutilmente, buscando 

el consenso a través de estrategias de control social fundamentadas en la represión, una 

memoria basada en la victoria y anulando a los republicanos y vencidos de la guerra en 

general. Se imponía una memoria histórica que explicaba la contienda como una acción 

inevitable y necesaria para instaurar el bien y el orden contra el ataque de “rojos y 

extranjeros antiespañoles”, una propaganda de los bienes producidos por los vencedores 

y con ausencia absoluta de la visión de los vencidos, más allá del exilio.  

 Bajo un régimen dictatorial de estas características la memoria de los vencidos 

no sólo estaba ausente sino que se sometía a una política del olvido basada en la 

represión, la violencia, el miedo y la gestión de la miseria. Todo ello con un control 

social absoluto que se desarrollaba tanto desde la propia administración como desde la 

población leal que vigilaba deslealtades.  

 La únicas iniciativas en torno a una memoria histórica que abarcará también a 

los republicanos se llevaron a cabo en el exterior. Este régimen totalitario y la falta de 

libertad hizo que se trajeran algunos libros de Francia de manera clandestina como 

única forma de tener una versión diferente de las cosas. De ahí el éxito de la editorial 

Ruedo Ibérico que publicó varios libros sobre la Guerra Civil y el franquismo con una 

visión diferente a la del interior.  

 La enorme represión ejercida por el régimen franquista tenía como propósito 

principal la instauración de una memoria basada en la imposición del olvido, que como 

se verá, lejos de lograrlo, permaneció latente, en silencio traumático absoluto hasta que 

empezó a brotar con el inicio del siglo XXI.  
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 5.1.2. Una transición sin cambios 
 
 Con la muerte de Franco no desaparecen ni mucho menos los principios que 

habían regido durante todo su mandato. Treinta y nueve años de propaganda continua e 

implantación obsesiva de los principios fundacionales del régimen con la ayuda y 

connivencia de diferentes estamentos sociales no desaparecen de la noche a la mañana. 

El miedo seguía muy presente, tan sólo dos meses antes de morir Franco, hubo 5 

ejecuciones políticas.47 El Régimen franquista como señala Santos Juliá (2004):  

 

 Ha sido de los más totalitarios que han existido en Europa en el siglo XX, 

 interviniendo y reprimiendo en todas las áreas del ser humano, desde la 

 sexualidad (siendo responsable de una enorme represión sexual) a la utilización 

 de la lengua (prohibiéndonos a los catalanes por ejemplo a utilizar nuestra 

 lengua). A través de la iglesia española, que fue parte intrínseca de aquel Estado, 

 se intentó invadir todas las dimensiones del ser humano; y ello hasta el final de 

 la dictadura.” Los símbolos franquistas seguían presentes a lo largo y ancho de 

 todo el territorio sin olvidar que “todos los funcionarios del Estado, desde 

 carteros hasta catedráticos, tuvieron que jurar lealtad al Movimiento 

 Nacional hasta 1.977. (p.127) 

 

 Posteriormente, la Transición y todo el proceso político de paso de la dictadura a 

la Constitución y a la Monarquía estuvo condicionado por la memoria de la Guerra 

Civil y el Franquismo. El  miedo a que pudiera repetirse estuvo siempre presente en los 

de mayor edad. Lo describe Reig Tapia (2006): 

 

 Los españoles no se habían reconciliado formal y explícitamente. Hubo 

 desfiles de la victoria hasta 1976 sin que durante todo ese periodo les 

 importara lo más mínimo a los vencedores abofetear la sensibilidad de los 

 vencidos conmemorando año tras año su aplastante victoria y su derrota sin 

 paliativos, así como el dolor, el terror y el miedo de quienes no merecían otra 

 calificación que la de asesinos. (p.357-8) 

																																																								
47 El 27 de septiembre de 1975 se produjeron los últimos fusilamientos del Franquismo. Los ejecutados 
fueron los miembros del FRAP José Humberto Baena Alonso, Ramón García Sanz y José Luis Sánchez-
Bravo y los militantes de ETA Político Militar Jon Paredes Manot (Txiki) y  Angel Otaegi. 
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 Tras la muerte de Franco el borrado de la memoria anterior (calles, calendario, 

símbolos…) será muy lento cuando no inexistente. Junto con la recuperación de algunos 

cuerpos de fusilados en fosas comunes se llevan a cabo algunos homenajes pero con 

muchas dificultades. En agosto de 1977, por ejemplo, se suspendía un funeral en 

memoria de once fusilados en Motril, tampoco se llevó a cabo ningún homenaje en el 

aniversario de la muerte de García Lorca (Cuesta, 1998). 

 En el momento de la transición las repercusiones psicológicas de la guerra 

estaban muy presentes en toda la sociedad ya que afectaron tanto a las generaciones que 

las vivieron directamente como a las que no, a los hijos y nietos de los que lo vivieron. 

Dentro de estas generaciones afectadas psicológicamente por la guerra se distinguen los 

que la vivieron en la infancia o adolescencia, es decir, que no participaron en ella 

directamente y los que nacieron en medio de la guerra y crecieron entre las ruinas, el 

hambre, la miseria y el miedo de la posguerra. A esta generación pertenecen los 

políticos de la Transición y los primeros años de la democracia (Aguilar, 1996). 

 La transición se lleva a cabo en una sociedad afectada en gran parte por el 

trauma de una guerra, posguerra y régimen posterior, con una represión de gran 

magnitud y sin embargo silenciada a base de miedo, ni siquiera compartida en la 

privacidad en el seno de muchas familias. 

 En este contexto la transición a la democracia se desarrolla llegando al acuerdo 

tácito de no remover el pasado, más conocido como “pacto de silencio”. Un silencio 

sobre el pasado que con el tiempo se irá demostrando que no degenerará en el 

pretendido olvido. Así lo explica Aguilar (1996): 

 

 Se hizo lo imposible para que los adversarios políticos no convirtieran el  pasado 

 en arma arrojadiza, lo que, según muchos se temían, pudiera haber hecho 

 imposible el diálogo pacífico entre los herederos de posiciones ideológicas que 

 se enfrentaron en la Guerra Civil. Se trataba de olvidar los rencores del pasado, 

 de hacer un borrón y cuenta nueva para todos,… El gran recurso al silencio 

 supuso, para muchos, ciertas renuncias que acabaron convirtiéndose en 

 frustraciones, pero se logró el objetivo máximo que todos parecían perseguir: la 

 consolidación pacífica de una democracia en España, algo que, hasta ese 

 momento, no había sido posible. (p.360) 
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 5.1.3. El olvido de la Democracia  

 Con el nuevo periodo democrático tampoco aparecen estudios sobre la represión 

franquista a pesar de ser una marca y un trauma de una magnitud considerable presente 

en la sociedad española. Sigue habiendo limitaciones para el acceso a los archivos y 

trabas administrativas y burocráticas por parte de algunos sectores de la Administración 

para desarrollar investigaciones científicas en torno a la represión franquista.  

 Poco a poco se irán celebrando algunos homenajes a republicanos, erigiendo 

panteones, apariciones públicas de guerrilleros y topos, alguna visita de las brigadas 

internacionales… con lentitud irá cambiando el enfoque de la guerra hasta llegar al 50 

aniversario del inicio de la misma. 

 Las conmemoraciones de la Guerra Civil serán eventos en torno a los que se 

congregarán iniciativas sobre la memoria histórica con una clara evolución en cuanto al 

contenido. El congreso celebrado en la Universidad de Salamanca como 

conmemoración del cincuenta aniversario del inicio de la guerra fue el punto de partida 

de trabajos, sobre todo desde el campo estrictamente historiográfico. Del propio 

congreso salió la publicación coordinada por Julio Arostegui (Arostegui, Julio 

(coord..)(1988): Historia y memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y León 

(Salamanca, 24-27 de septiembre, 3 vols.): I. Estudios y ensayos, II. Investigaciones y 

III. Hemerografías y bibliografías, Valladolid, Junta de Castilla y León.) 

 Hubo muchos congresos científicos por todo el país. El cincuenta aniversario 

marcará el inicio de un nuevo periodo en el  estudio de la Guerra Civil Española, más 

liberado de la confrontación ideológica anterior y centrado, por tanto, en tratamientos 

más académicos de ese pasado (Reig Tapia, 2006). 

 En 1986 se debatía sobre si ya estaba todo dicho sobre la guerra, algo que 

defendían afirmativamente los vencedores y sus herederos, y por otro lado los que 

aseguraban que todavía quedaba mucho por investigar y decir de aquel pasado 

traumático. Manuel Tuñón de Lara advertía claramente: “Quien piense que está todo 

dicho sobre la guerra es que tiene interés en que haya cosas que no se digan (…) Aún 

hay mucho que investigar sobre la Guerra Civil” (Cuesta, 1998, p.321). 

 En el sexagenario siguieron publicándose obras sobre la guerra y celebrando 

conmemoraciones y congresos desde un punto de vista historiográfico. Según Reig 

Tapia (2006) “muchas de ellas interesantes, sin duda, aunque sin especial valor 

historiográfico al no aportar nueva documentación, no ofrecer testimonios importantes, 
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no tratarse de enfoques novedosos, limitarse a recopilar información ya existente, o 

recoger meras curiosidades” (p.344). 

 Para el sexagenario ya había 20.000 libros publicados en torno a la Guerra Civil, 

una cantidad similar a los dedicados a la Segunda Guerra Mundial (Preston, 1996). Sin 

embargo de esa cantidad ingente de publicaciones nada había en torno a los 

desaparecidos de la guerra y a la represión franquista.  

 Se celebra en este 60 aniversario un homenaje a los sobrevivientes de las 

Brigadas Internacionales y se les concede la ciudadanía española. Comienza a emerger 

en esta década la memoria de algunos sectores  olvidados hasta la fecha como presos, 

recluidos en campos de concentración, la guerrilla antifranquista o los maquis. Son las 

primeras expresiones de los vencidos hasta la fecha silenciados por el régimen anterior, 

que tampoco tuvieron oportunidad de hacerlo en los años siguientes a la Transición 

(Cuesta, 1998). 

 Empiezan a surgir asociaciones en torno a las brigadas internacionales, el exilio, 

los niños de la guerra, víctimas de la represión… como precedente a la Asociación para 

la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH). De esas fechas es la asociación 

Archivo, Guerra y Exilio (AGE)48 que trabaja por la recuperación de la memoria a 

través de la recopilación de documentos de los guerrilleros antifranquistas, del exilio, 

los niños de la guerra y de las Brigadas Internacionales. 

 Pero no será hasta entrado el siglo XXI cuando aparezcan estudios ya más 

notables y concretos sobre la represión ejercida tanto durante la Guerra Civil como en el 

franquismo. Como excepción hay que destacar la obra precedente Víctimas de la 

Guerra Civil, coordinada por Santos Juliá, publicada en 1999. En ella aglutinan los 

estudios sobre el tema de la represión durante la Guerra Civil desarrollados hasta la 

fecha. Esta publicación tiene lugar justo antes de la primera exhumación bajo la 

arqueología forense que dará comienzo también a una nueva fase de memoria histórica 

y de revisión social del pasado, ampliado ya a otros campos diferentes al estrictamente 

historiográfico. 

 

 
																																																								
48 El objetivo de AGE era recopilar y traer también del extranjero, para darle un tratamiento archivístico, 
todo tipo de documentos (manuscritos, gráficos, fotográficos, sonoros, orales, impresos, digitales) “de 
manos de sus dueños, personas o instituciones, a aquellos archivos en los que, de manera temporal o 
definitiva, pudieran recibir el tratamiento que los convertía, por esta acción, en parte reconocida y 
aceptada del patrimonio documental español” (Cortes, 2003,p.153) 
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 5.2. La memoria de la Guerra Civil Española a partir del año 2000  

 Aunque se produce una eclosión de iniciativas en torno a la memoria de los 

desaparecidos a raíz de la exhumación de Priaranza del Bierzo el año 2000, ya se ha 

señalado que a finales de siglo y desde el 60 aniversario del inicio de la contienda 

habían empezado a emerger algunos proyectos. Estas investigaciones, aunque no versan 

sobre las fosas y sus historias, sí están relacionadas con la represión durante la Guerra 

Civil y el franquismo, materia muy vinculada a la que nos ocupa de los desaparecidos. 

Pero no cabe duda que las cifras y las historias en torno a la represión, que se iban 

mediatizando junto con las imágenes de los cráneos agujereados que se iban 

recuperando de las fosas comunes de víctimas precisamente de esa represión, fueron un 

detonante sin precedentes.  

 Los que empezaban a liderar esta proliferación de iniciativas sociales en torno a 

la “recuperación de la memoria histórica”, sintiéndose los primeros en abordar tal 

memoria, manifestaban una controvertida crítica tanto a instituciones como a 

profesionales de la Historia por haber estado anteriormente plegados al “pacto de 

silencio” de las élites.  Pero esas críticas iniciales no eran del todo ciertas ya que, con el 

curso de las investigaciones en torno a las fosas comunes y su impacto mediático, 

salieron a la luz algunas pocas obras sobre la represión escritas en el pasado, tanto desde 

la historia como desde la memoria. Porque de las más de 20.000 publicaciones sobre la 

Guerra en general sí que hubo algunos trabajos centrados en la represión49, muy pocos 

																																																								
49 Tal es el caso del propio Reig Tapia que en el 85 publicaría Ideología e Historia de la represión 

franquista (Reig Tapia, Alberto (1985) Ideología e Historia de la represión franquista. Madrid, Akal), los 

tres volúmenes dedicados a la represión en La Rioja escritos por Antonio Hernández García y recogidos 

en (Hernández García, A. (1984). La represión en la rioja durante la guerra civil (Vol. V. 3 /). Logroño: 

Antonio Hernández García) o la investigación y recogida de datos y testimonios llevada a cabo por el 

colectivo navarro “Altaffaylla kultur taldea” en torno a la represión en Navarra y que vio la luz en la 

publicación del libro Navarra 1936. De la esperanza al terror (Altaffaylla Kultur Taldea (2004): Navarra 

1936 : de la esperanza al terror, Altaffaylla, Pamplona). Era una publicación inédita en relación a la 

represión en la Comunidad Foral. Entonces hablaba de 3000 fusilados en Navarra que con el curso de 

investigaciones posteriores la cifra ha ido aumentando hasta los 3500. En 1992 es de gran relevancia la 

publicación con título El pasado oculto: fascismo y violencia en Aragón (1936-1939) dirigida por Julián 

Casanova y desarrollada por un equipo de investigadoras de la Universidad de Zaragoza que, basándose 

también en fuentes orales, aportan datos de la represión y de las formas del terror ejercidas a partir del 

levantamiento del 36 y en donde ya se apuntan las cunetas, cementerios y fosas comunes. A estas 

publicaciones hay que añadir la ya señalada de Santos Juliá Víctimas de la Guerra Civil (Juliá, Santos 
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ciertamente teniendo en cuenta la magnitud de lo ocurrido en relación a los fusilados y 

desaparecidos que descubrirá la arqueología forense, con lo que no sería del todo justa 

la acusación del movimiento memorialista.  

 Sería imposible hacer un listado de trabajos que se desarrollan y publican en el 

nuevo siglo ya que la lista sería larga e innecesaria para la materia que nos ocupa. Lo 

que realmente inaugura esa nueva etapa de la “recuperación de la memoria histórica”, 

objeto de análisis en esta tesis, afecta más bien de manera conjunta al contenido y la 

forma de construir el pasado.  

 El contexto en el que se inscriben los diferentes proyectos que se van a 

desarrollar en esta nueva era o ciclo de construcción de la memoria será el de las 

imágenes de las exhumaciones en numerosos medios de comunicación que empiezan a 

poner identidad a las cifras de la represión hasta entonces estudiadas: restos óseos 

agujereados y fracturados impregnados de cal y barro acompañados del relato forense 

detallando la causa de la muerte. Esa es la base impulsora de la nueva memoria de los 

fusilados y desaparecidos.  

 La eficacia emocional de estas imágenes coloca al imaginario colectivo de la 

sociedad española al lado de otras experiencias violentas como Chile, Argentina e 

incluso a las montañas de cadáveres de los campos de concentración nazis (Yusta, 2014, 

p.33). 

 Este trabajo vinculado a la recuperación de fosas comunes, impulsado en sus 

inicios principalmente por la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 

(ARMH), estará más centrado en el propósito de la restitución de la dignidad de los 

desaparecidos y en el ámbito de los derechos humanos.  

 

 

 5.2.1. Nuevas formas y contenidos de investigación 

 Se ha advertido que es exagerado e injusto decir, como así se ha planteado por el 

propio movimiento asociativo, que la verdadera memoria histórica de la represión 

franquista es la que da comienzo en el año 2000 tras romper el silencio de la transición 

al que habrían estado sometidos los propios historiadores. Hay estudios e 

investigaciones que tienen que ver con los vencidos, incluso categorizándolos como 
																																																																																																																																																																		
(coord.), con Julián Casanova, Josep M. Solé i Sabaté, Joan  Villarrolla y, Francisco Moreno (1999): 

Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy). 
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víctimas, de los que algunos han sido mencionados, desarrollados por grandes nombres 

de la historiografía tanto española como del exterior. Lo que sí que es más ajustado 

afirmar es que con el nuevo siglo, y la irrupción de las ciencias forenses, se inaugura 

una nueva e inédita forma de investigación en torno a la “recuperación de la memoria 

histórica” vinculada a las víctimas, y que como consecuencia también traerá nuevos 

resultados. Esas nuevas maneras de elaborar memoria, impulsadas ahora desde la 

sociedad, además de reconstruir los hechos pasados, incorporará como novedad el relato 

de la experiencia traumática de las víctimas. Entre estas nuevas estrategias de 

tratamiento del pasado, o más precisamente del presente, se ubica el testimonio 

audiovisual de la memoria que esta investigación doctoral propone y analiza. Estas 

nuevas formas de trabajar el pasado, o los recuerdos de los hechos, o la memoria de la 

tragedia, que incorporarán componentes psicoterapéuticos, emocionales y 

reivindicativos, serán las que también reaviven la polémica y el debate académico: y a 

la pregunta de ¿por qué es histórica la memoria? se sumará la de ¿quién es el sujeto de 

la memoria?. Ante estas preguntas trataremos de posicionarnos en apartados sucesivos. 

 La reescritura del relato de esta parte del pasado se empieza a desarrollar por 

parte de la sociedad civil, en muchos casos al margen de los historiadores e incluso, ya 

hemos dicho, acusándolos de no haber hecho nada hasta la fecha por haber estado 

sometidos al pacto de la Transición, un acuerdo cuyas consecuencias son el 

silenciamiento de la represión franquista a la que calificarán de “exterminadora y 

genocida”. Esta posición de los historiadores ha sumido a la sociedad a una ignorancia 

de gran magnitud en relación a esa parte del pasado de la guerra y la dictadura. Serán 

efectivamente las asociaciones las que pongan en escena el concepto de “recuperación 

de la memoria histórica” como definitorio del trabajo que desarrollan y será 

posteriormente, y no antes, cuando el ámbito académico se sumará.  La creación de una 

Cátedra de Memoria Histórica del  Siglo XX en la Universidad Complutense ocupada 

por Julio Arostegui es una prueba de ello (Yusta, 2008, p.3-4). 

 La particularidad de esta nueva forma de elaborar la memoria en torno a ese 

pasado tiene como fuente fundamental el testimonio oral. En algunos casos puede 

complementarse con algún documento objetivo, pero en muchos otros es aquella la 

única vía de investigación ya que la historia a reconstruir será la de personas sacadas de 

sus casas, fusiladas y enterradas en fosas comunes de ubicación desconocida. Hechos 

llevados a cabo con el riguroso cuidado de no dejar constancia objetiva alguna. Algunas 
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de estas investigaciones se culminan con el hallazgo de los restos humanos buscados 

pero en otras no, y por tanto lo único que quedará como memoria de los sucesos serán 

los propios testimonios. Se elabora una descripción de un acontecimiento a partir de 

fuentes orales sin mayor evidencia que el relato de la propia experiencia de personas 

que, en muchos casos, ni siquiera vivieron el contexto en el que se produjeron los 

hechos. Este tipo de memoria particular constituye en gran parte el trabajo desarrollado 

y que aquí se analiza. 

 

 Realizamos previamente un recorrido por las teorías y trabajos de campo 

precedentes desarrollados hasta el inicio de nuestras actividades a partir de los cuales se 

asientan y diseñan, o más bien se tienen en cuenta, los principios metodológicos de este 

proyecto que nace con el nuevo siglo. Estos trabajos previos, principalmente del ámbito 

de la historia oral en España, se suman a los referentes de la historia audiovisual de la 

experiencia y del trauma en torno a la memoria de la Shoah, ya tratados en capítulos 

precedentes. 

 

 

 5.2.2. Las fuentes orales en la investigación histórica  

 El incipiente movimiento de la “recuperación de la memoria histórica” a través 

de las asociaciones que la componen acude al unísono a las fuentes orales como 

herramienta principal, si no fundamental, para la elaboración de la memoria de esta 

parte del pasado. Una herramienta la historia oral, imprescindible “en cualquier 

programa que intente documentar el siglo XX” (Schwarzstein, 2002, p.5).  

 Consideramos fundamental el recurso de las fuentes orales aplicado a la tarea 

que pretendemos investigar en el trabajo de campo por razones evidentes ya que el 

objetivo del trabajo es tratar de: 

 

- Contribuir a la construcción de una Historia no contada y hacerlo a partir del 

testimonio de los protagonistas anónimos de los hechos. 

- Poner en evidencia los silencios y tergiversaciones de la Historia oficial. 

- Recopilar datos en las diferentes investigaciones, que desemboquen en la 

localización de fosas comunes para su posterior exhumación de los cuerpos. 

- Construcción de biografías de los desaparecidos “sin historia” 
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- Recopilar y reconstruir el relato de la experiencia traumática de los familiares 

vivos.  

  

 La evidencia de las razones señaladas se debe a que el campo de trabajo de 

investigación carece en muchos casos de los documentos objetivos requeridos por la 

historiografía convencional. Muchos de los sucesos vinculados a los desaparecidos en la 

guerra lo eran a causa de fusilamientos extrajudiciales con lo que, lógicamente, la 

pretensión de los ejecutores sería borrar todas las posibles huellas objetivas en torno a 

los hechos.  La única fuente posible es entonces la memoria de familiares o testigos que 

pudieran aportar algún detalle de los sucesos. Estos testimonios serán pruebas 

subjetivas, parciales y fragmentarias, y el único soporte objetivo posible de los mismos, 

si acaso, será precisamente la localización de los huesos, la prueba. Razón entre otras 

para acudir a la metodología y disciplina de la historia oral que como sugiere el propio 

creador del término de Historia Oral en 1948, Allan Nevins, “permite dar respuesta a los 

problemas que se derivan de la ausencia de fuentes escritas referidas a un determinado 

periodo o a una determinada temática” (Folguera,1.994, 6). 

 Es una técnica adecuada para investigaciones sobre hechos que carecen de otro 

tipo de fuentes de transmisión y que puede generar nuevos documentos que permitan 

una concepción más amplia del pasado inmediato incorporando a la historia en general 

una nueva dimensión basada en la experiencia tal y como sostiene Lutz Niethammer 

(1989). 

 En relación a la historia de esta disciplina50, los orígenes del uso de los 

testimonios orales en la investigación histórica se remontan a la conocida como 

“Escuela de Chicago” en Estados Unidos. Desde los años 20 esta escuela “fomentó la 

recogida de testimonios individuales”, en aquel caso serían para la elaboración de 

estudios de ecología urbana que “trataban de hacer inteligibles los procesos de 

transformación de las grandes ciudades, la transición del mundo rural a la sociedad 

industrial y la aparición de una creciente población marginal” (Yusta,2002,p.236). Los 

sociólogos W.I. Thomas, F. Zaniecki, Clifford R. Shaw desarrollarán trabajos basados 

																																																								
50 Además del ensayo sobre la Historia Oral desarrollado por Mercedes Yusta, la revista Historia 
Antropología y Fuente Oral detalla en diferentes artículos la evolución de la misma. Por citar alguno, el 
artículo La historia oral en Estados Unidos, de David K. DUNAWAY en el nº14 de la revista o La 
Historia Oral en España a mediados de los noventa, de Cristina Borderías en el número 13, en donde 
analiza el desarrollo de la historia oral en España desde sus inicios en los setenta revisando las diferentes 
etapas y peculiaridades en el contexto de sus respectivos antecedentes políticos y del estado de la 
historiografía contemporánea. 
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en historias de vida. Serán testimonios exclusivamente autobiográficos y escritos, pero 

un rasgo que ya mostraban aquellas investigaciones de la escuela de Chicago, y que 

también en lo sucesivo estaría presente en estudios posteriores, era el interés por las 

capas marginales de la sociedad, al contrario que Nevins que, aunque grababa sus 

testimonios, su interés eran destacadas personalidades de la vida política, cultural y 

económica de los Estados Unidos. El hecho de grabar sus entrevistas y transcribirlas ya 

marcaba el inicio de una nueva metodología al respecto. 

 En Europa, siguiendo con la exhaustiva explicación de la Historia Oral 

desarrollada por Mecedes Yusta (2002), son los “History Workshops” o “Talleres de 

Historia” fundados por Raphael Samuel en 1967 los que estrenan esta nueva práctica de 

investigación histórica. Son “investigadores no profesionales, que se esforzaban, bajo la 

batuta de Samuel, en construir un nuevo paradigma de historia popular y socialista”. 

Buscaban la “democratización de la disciplina histórica devolviendo la historia al 

pueblo”(p. 237). 

Una característica común con las personas que aportan su testimonio en la 

elaboración de la memoria histórica en el siglo XXI en España es su anonimato. Es un 

colectivo cuyas memorias no han tenido cabida en la historia aún habiendo vivido los 

hechos y el drama de manera directa. No han tenido por tanto posibilidades de dejar 

constancia de ello a la manera convencional. Esta es una razón de peso para acudir a la 

técnica de la historia oral y tratar de lograr “una mayor aproximación a la realidad de 

aquellos grupos sociales alejados de esferas de poder y que por ello no han dejado 

testimonio escrito de su experiencia y su participación en la Historia”(Folguera,1994, 

p.7). 

 La institucionalización de la historia oral en los años 80 comienza a generar 

ciertas críticas y controversia entre historiadores. Será una disciplina que siempre estará 

en el disparadero de recelos y críticas del mundo académico, principalmente de los 

historiadores convencionales. Una polémica basada en “el problema de la superioridad 

de lo escrito frente a lo oral y de un conocimiento histórico accesible sólo a los 

iniciados frente a la experiencia aleatoria y subjetiva de los testigos”, pero la 

desconfianza se debate entre criterios de carácter metodológico y de legitimidad entre 

los historiadores y los testigos, entre los que saben y los que lo han vivido (Yusta, 2002: 

239). 

 En España, la práctica de la Historia Oral nace desde dentro de la Universidad, 



	 143	

contando con apoyo institucional. Lo hará de la mano de dos profesoras Mª Carmen 

García-Nieto, en Madrid, y Mercedes Vilanova, en Barcelona. El primer grupo de 

investigación surge en los años setenta en la Universidad de Barcelona. Crean la revista, 

dirigida por la propia Mercedes Vilanoba, Historia y Fuente Oral que luego pasará a 

llamarse Historia, Antropología y Fuentes Orales. Sus trabajos de historia oral sobre el 

analfabetismo “constituyen probablemente una de las aplicaciones más interesantes y 

pertinentes del estudio de la oralidad a la investigación histórica, ya que el analfabeto o 

la analfabeta, por definición, no puede expresarse sino oralmente” (Yusta, 2002: 240).  

 En 1984 se crea el Seminario de Fuentes Orales de la Universidad Complutense 

de Madrid y en los 90 se celebran periódicamente congresos y seminarios de Historia 

Oral a nivel estatal. 

 La característica principal que va a acompañar al desarrollo de la Historia Oral 

en España va a ser el abundante trabajo hecho al margen de la institución universitaria. 

Será una herramienta muy utilizada por colectivos, asociaciones y sindicatos, no 

profesionales, con un objetivo histórico y militante, y por otro lado va a ser usado 

también como herramienta para investigar el pasado con el objeto de “recuperar la 

memoria histórica”. 

 Si al principio, a la hora de elaborar los diferentes trabajos en torno al pasado no 

se producían conflictos entre historiadores y asociaciones, con el paso del tiempo, y 

principalmente con el avance y mediatización de los proyectos de construcción de la 

memoria de esta nueva etapa del siglo XXI, cuya herramienta principal será esta 

disciplina, comenzará la controversia y críticas por parte de “historiadores 

profesionales” frente a “voluntarios de la memoria”. 

 Un debate que será en algunos casos excluyente, pero que sin embargo, la 

pretensión de los trabajos de recuperación de la memoria histórica, al menos en lo que 

respecta al proyecto desarrollado en el País Vasco en donde también participan 

historiadores, no será contradecir la historia convencional sino complementarla con las 

voces de las personas sin historia. El propósito en todo caso será incorporar a la historia 

oficial una memoria colectiva que ha vivido obligadamente instalada en el silencio 

durante 70 años, sin construir, y mucho menos socializar su relato y sufrimiento. Y es 

ante este tipo de situaciones, donde la disciplina oral puede hacer una aportación 

trascendental y decisiva. Así lo señala Thompson (1988): 
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 Puede ser utilizada para transformar el enfoque de la historia en sí misma y abrir 

 nuevas áreas de investigación; puede romper barreras entre generaciones, entre 

 las instituciones educativas y el resto de la sociedad; y en el proceso de escribir 

 la historia –bien en libros, museos, radio o películas- puede colocar a aquellas 

 gentes que hicieron historia,  a través de sus propias palabras, en un lugar central 

 (p.7-8). 

  

 Jean Tonglet (2002) desarrolló un interesante trabajo en torno a la memoria de 

los pobres que, aun tratándose de un colectivo diferente tiene muchas similitudes y nos 

sirve como ejemplo elocuente: 

 

 Nos lo dicen a menudo: no es sólo tener hambre o no saber leer, ni 

 siquiera el no tener trabajo, que es la peor desgracia que le puede ocurrir al 

 hombre; lo más terrible de todo es saber que uno no cuenta para nada, hasta el 

 punto de que se ignora nuestro sufrimiento. Lo peor es el desprecio de nuestros 

 conciudadanos. Porque es ese desprecio el  que nos deja al margen de todo 

 derecho, lo que hace que la gente nos rechace, y nos impide ser reconocidos 

 como dignos y capaces de responsabilidades. La mayor desgracia de la 

 extrema pobreza es la de ser una especie de muertos vivientes durante toda 

 nuestra existencia. (p.54-55) 

  

 Ante la endémica discusión en torno a la subjetividad, parcialidad y falta de 

rigor de los testimonios frente a los documentos, en algunos casos del trabajo de campo 

desarrollado, ambas fuentes han sido imprescindibles. Es así, complementándose, como 

deben funcionar estas disciplinas, las que utilizan exclusivamente documentos y las que 

se basan en fuentes orales. La memoria sola no puede reemplazar a la historia, señalaba 

Gaillard (2002) al tiempo que sentenciaba que el historiador no puede acercarse a la 

realidad si no reconoce a la memoria como una fuente más, “una fuente que el trabajo 

del historiador debe someter a la crítica y a la confrontación con otros, sin perder de 

vista que a menudo ella es uno de los mejores enfoques de la historia (p.35). 

 

 El recurso del testimonio oral como medio de investigación de la guerra civil 

española ha tenido una importante evolución desde sus inicios en los años setenta del 

siglo pasado hasta los trabajos recientes vinculados a las exhumaciones de 
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desaparecidos. Un desarrollo que en relación a sus objetivos podemos dividir en dos 

periodos: si en la primera etapa el objeto era realizar reconstrucciones de 

acontecimientos a partir de los recuerdos de los testigos de la época, en la segunda el 

valor del relato se basará, principalmente, en registrar la dimensión del trauma presente 

en los oradores a través del testimonio de la experiencia personal de los entrevistados. 

En este caso los que hablan no sólo serán los que vivieron los sucesos trágicos o el 

contexto de los mismos, sino también los herederos del sufrimiento, portadores del 

trauma, que generaron aquellos hechos. 

 

 

 5.2.3. El testimonio en la primera etapa de la construcción de la 

 memoria: el relato del pasado 

 La diferencia sustancial, que se da en los trabajos basados en fuentes orales en 

esta primera etapa de la construcción de la memoria de la guerra, es decir, lo 

desarrollado antes del movimiento memorialista nacido a consecuencia de las 

exhumaciones que dan comienzo el año 2000, es que en aquellos casos no se investiga 

en torno a la búsqueda y construcción de la memoria traumática de los desaparecidos, ni 

a la represión franquista sino que centra más bien en recuerdos de la guerra y posguerra 

que pudieran tener determinados segmentos de la población.  

 Los trabajos de memoria oral en esta primera etapa no giran en torno a la 

víctima y su experiencia traumática. Salvo algunas excepciones51 que abordan estudios 

sobre la represión, se centran principalmente en las vivencias de la guerra y el 

costumbrismo en unos casos, y en otros en la memoria de la lucha antifranquista en el 

ámbito de sindicatos y partidos políticos.  

 Acotando el terreno temático a la memoria de la Guerra Civil, la posguerra y el 

																																																								
51 En el citado artículo La Historia Oral en España a mediados de los noventa, de Cristina Borderías en el 
número 13, entre otros, cita trabajos como Solé Sabaté (1985):J. M., La represión franquista a Catalunya, 
1938-1953, Barcelona; Suárez Bosa M.(1990): El Movimiento obrero en las Canarias orientales (1930-
1936): la Federación obrera de la Provincia de Las Palmas. Las Palmas de Gran Canaría; García Pineiro 
R. (1990): Los mineros asturianos bajo el franquismo 1937-1962, Fundación 1o de Mayo, Madrid; Ginard 
D. (1991): La resistencia antifranquista a Mallorca 1939-1948, Palma; Mateos A. (1993): El PSOE contra 
franco. Continuidad y renovación del socialismo español, 1953.1974, Fundación Pablo Iglesias, Madrid; 
Cabrera M.A. (1985): La represión franquista. El Hierro 1936-1944, Tagoron Ediciones Santa Cruz de 
Tenerife; Romeu F. (1987): Más allá de la utopía. La Agrupación guerrillera de Levante, Alfons El 
Magnàmin, Valencia; Barranquero Teixeira E. (1994): Málaga entre la guerra y la posguerra: el 
Franquismo, Arguval, Málaga; Cuevas T (2005): Presas: mujeres en las cárceles franquistas, Icaria, 
Barcelona.  
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franquismo, y el método de estudio a la historia oral, caben destacar los siguientes 

trabajos precedentes:  

- Ronald Fraser: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra 

Civil Española (Crítica, Barcelona, 1980) 

 Ronald Fraser fue un precursor en la utilización de las fuentes orales en España, 

y encima lo haría con un proyecto sobre la Guerra Civil. Está considerado el primer 

trabajo de historia oral sobre la contienda, hecho además desde abajo, desde las 

personas que no tenían capacidad de dejar constancia de sus vivencias en la guerra de 

otra manera. Para su trabajo grabó 700 entrevistas en formato audio a personas que 

vivieron la Guerra Civil. Lo llevó a cabo en la última etapa del Franquismo, entre junio 

de 1973 y mayo de 1975. El 95 por ciento de las entrevistas las realizó en España y el 

resto en Francia. En base a este trabajo, utilizando 400 entrevistas del total de ellas, 

Fraser publicó en 1980 la obra: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la 

Guerra Civil Española, un libro que recoge el 10 por ciento del contenido total del 

estudio. El objetivo de este trabajo es el de complementar, con visiones subjetivas de 

personas que vivieron la contienda, las obras históricas que ya habían estudiado las 

características principales del conflicto. Esta obra significó, como señala González 

Alcantud (2011) “un aldabonazo sobre nuestra conciencia. La Guerra Civil había sido 

reflejada a través de hemerotecas y libros, pero la memoria, lo que es la memoria oral 

continuaba olvidada” (p. 4). 

 El tratamiento de estos acontecimientos desde la historia oral, argumentaba 

Fraser (2001): 

  

 Constituye un intento de revelar el ambiente intangible de los 

 acontecimientos, de descubrir el punto de vista y las motivaciones de los 

 participantes, voluntarios o involuntarios, de describir cómo sintieron la  Guerra 

 Civil, la revolución y la contrarrevolución quienes la vivieron desde ambos 

 campos. Las causas de la Guerra Civil tenían raíces profundas en la 

 configuración de la sociedad española. (p.17)  

  

 Este estudio permitió conocer la visión y el sentimiento de las personas, no 

líderes ni gobernantes, que habían vivido los hechos bélicos de forma paralela desde la 

retaguardia y fueron trascendentales en el desarrollo de la guerra, aspecto éste menos 
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abordado desde la historia convencional. Se trataba de recoger las experiencias 

concretas, sin entrar en “las disquisiciones generales sobre el estado actual de España, la 

Guerra Civil o el mundo. Eran sus experiencias recordadas lo que yo quería oír, lo que 

habían hecho y por qué lo habían hecho” (Fraser,1990, p.147). 

 Tras este trabajo, Ronald desarrollo otro sobre la Guerra de Independencia 

cambiando las fuentes de donde recopilaría la información, que en este caso serían 

memorias y diarios. Su propósito era hacer lo mismo pero con distintas fuentes, por 

tanto tuvo que ceñirse a lo que encontró en este sentido, que no fueron sino memorias 

de la clase política que no eran válidas, como señala González Alcantud (2011), para 

“saber como vivió el pueblo llano una experiencia como la Guerra Civil o la Guerra de 

Independencia.” Lo que encontró tras seis años de búsqueda fue documentación “que 

estaba escrita por políticos, los eruditos o los que no eran analfabetos” (p.34). 

No obstante, cabe destacar también otros proyectos de historia oral sobre la Guerra 

Civil, aunque son más concretos desde el punto de vista temático y geográfico. Es el 

caso de Mercé Vilanova, Cristina Borderías y Anna Monjo que desarrollaron un 

proyecto sobre el movimiento anarquista en Cataluña o los elaborados por María 

Carmen García-Nieto en el ámbito universitario: Mujeres en Madrid durante la Guerra 

Civil, 41 entrevistas; Conflictos obreros y Transición política: el caso de Madrid. 1975-

1978, 33 entrevistas; Capas Populares y Urbanismo. Palomeras un barrio obrero 

durante el Franquismo. 1950-1980, 36 entrevistas; La Escuela Franquista, 1939-1957, 

25 entrevistas; Trabajo, cultura e identidad personal de las mujeres en un espacio 

urbano, Madrid 1950-1980, 22 entrevistas (citados en Días y Gago, 2006). 

  

 En Euskadi, en esta primera etapa de construcción de la memoria destaca el 

trabajo desarrollado por Carlos Blasco Olaetxea: Diálogos de guerra, Euskadi 1936 

(Olaetxea, Usurbil, 1983). Aún desconociendo la metodología concreta empleada para 

desarrollar el proyecto, sí que es evidente el recurso de las fuentes orales para 

desarrollar su trabajo. Los entrevistados son oficiales del Ejército Vasco, militantes de 

partidos, sindicalistas, mujeres testigos de la guerra, comandantes y gudaris de varios 

batallones y algunos mandos de mayor rango y políticos con cargo en la época. Hay 

entrevistas a gudaris y comandantes de los batallones “Loyola”, “Saseta”, “Amuategui”, 

“ANV nº3”, “Disciplinario”, “Gordexola”, “Rusia”, “Araba”, “Amayur” entre otros. 

También hay testimonios de mandos de mayor rango como es el caso de Gabriel Goitia, 
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Comandante de Brigada; Ricardo Gómez García, Comandante de División; Casiano 

Guerricaecheverria, Comandante-Jefe de Artillería; Juan Ibarrola, Coronel y 

Comandante de División. También hay entrevistas a políticos como los hermanos 

Gárate, Elías Etxebarria y Antonio Gamarra, miembros del Euskadi Buru Batzar (EBB) 

en 1936; Juan Astigarrabia, Consejero Comunista del Gobierno Vasco; Teodoro 

Hernandorena, presidente del Gipuzkoa Buru Batzar (GBB); Gonzalo Nárdiz, Consejero 

del Gobierno Vasco; Sebastián Zapirain, del  Partido Comunista entre otros muchos. 

Este autor, con la  ayuda económica del Gobierno Vasco, realiza un trabajo de 

recopilación de testimonios orales en torno a la Guerra Civil en Euskadi. Graba 101 

entrevistas,  en formato audio todas ellas excepto las siete últimas en las que incorpora 

el vídeo como equipo de grabación. Tanto las cintas, vídeos como la trascripción 

completa de todas estas entrevistas se depositó en el centro de documentación Irargi de 

Bergara en Gipuzkoa, cuyo contenido fue trasladado posteriormente al Archivo 

Histórico de Euskadi ubicado en Bilbao. También recopiló en este trabajo ocho cajas de 

documentación y bibliografía referida a la guerra, concretamente cartas, informes, 

folletos y libros, así como 5 álbumes con 431 fotografías (citado en Jiménez de 

Aberasturi,1993). 

A Blasco Olaetxea lo que le interesa es el relato del desarrollo de la propia 

guerra a través de los protagonistas que en ella participan y como complemento de los 

documentos históricos. De todo este material que recoge realiza una selección tanto de 

las personas entrevistadas como del contenido general y lo publica en varios libros de 

entrevistas que giran en torno  a grandes temas y acontecimientos de la propia 

contienda.52  

En 1983 publica Diálogos de guerra, Euskadi 1936 basado en muchas de las 

fuentes orales del proyecto precedente. 

 

 

 5.2.4. El testimonio en la segunda etapa de la construcción de la memoria: el 

relato de la experiencia traumática. 

 Esta segunda etapa de construcción de la memoria, iniciada en torno al año 2000 

																																																								
52 Además del citado Diálogos de guerra publicó Conversaciones con Leizalola (1981), Euskadi 1936 
(1985) y Conversaciones con Astigarrabia (1990) editados personalmente. 
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y desarrollada de manera complementaria a la búsqueda de fusilados, desaparecidos y 

fosas comunes de la Guerra Civil va a tener unas características nuevas y diferentes a la 

etapa anterior: 

- De manera inédita, la memoria del pasado que se representa es la relativa a la 

represión franquista, siendo abordado desde una perspectiva traumática. 

- Lo importante ya no es tanto el recabar datos en torno a un suceso concreto para 

realizar una reconstrucción histórica sino elaborar el relato de la experiencia a 

través de la huella presente en la persona, colectivo y sociedad, que testimonia. 

- Esa construcción, por tanto, ya no estará exclusivamente liderada por 

historiadores. Nacerá y se desarrollará desde la sociedad civil. 

- Los protagonistas serán los testigos, víctimas, familiares y allegados  de los 

desaparecidos, así como sus descendientes. 

 Entramos en una nueva etapa en donde todo cambia respecto a la anterior: los 

constructores de la memoria, la perspectiva del pasado, los actores, los protagonistas… 

Supone algo inédito en España pero que ya se había explorado en torno a otros 

conflictos en Europa y en el cono sur de América Latina.    

 Si hasta la fecha, en la primera etapa de construcción de la memoria, el actor era 

el testigo directo de las diferentes vicisitudes de la contienda (el resistente, el 

guerrillero, el combatiente) ahora lo será la víctima del trauma. Ya no se trata tanto de 

recabar datos en torno a un suceso concreto sino en elaborar el relato de la experiencia a 

través de la huella presente en la persona que testimonia, testigo directo o indirecto. 

Como se verá, el hecho de no haber sido abordada hasta el año 2000 la huella 

traumática en las personas, no significa que no existiera. Todo lo contrario, la 

experiencia pondrá de manifiesto que el sufrimiento estaba muy presente esperando el 

momento social oportuno, el reclamo pertinente y la atención adecuada, condicionantes 

que no se habían dado hasta la fecha. El propio relato cuenta ahora con un componente 

psicoterapéutico notable y evidencia que el trauma silenciado fue de tal magnitud que lo 

que requería, a tenor de lo que se va conociendo de la respuesta por parte de los 

testimonios, en torno a ese pasado, era la atención y escucha a la víctima implicada, 

directa o indirectamente. Por tanto, el trabajo en torno al pasado ya no será competencia 

exclusiva de los historiadores sino de un movimiento memorístico que nace y se 

desarrolla en la sociedad civil y que además del voluntariado asociativo abarcará 
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campos académicos y profesionales tan amplios y dispares como la Filosofía, Historia, 

Antropología, Medicina Forense, Psicología, Comunicación y Sociología, entre otros. 

 El trabajo desarrollado en Argentina en torno a los desaparecidos, 

principalmente el que tuvo como eje las labores del EAAF (Equipo Argentino de 

Antropología Forense) será un referente importante en esta nueva etapa de construcción 

de la memoria en España en relación a las fosas comunes. Conocer esa experiencia de 

elaboración de la memoria traumática que nos precede es fundamental para entender el 

trabajo que se desarrolla en España a partir del año 2000. 

 El EAAF es una organización no gubernamental que a través de exhumaciones y 

recuperación de restos óseos, analizan e identifican a las víctimas determinando las 

causas y forma de la muerte, devolviéndoles después a los familiares para darles 

sepultura. Desarrollan su trabajo en el ámbito de los derechos humanos en torno a la 

última dictadura en la que fueron secuestradas-desaparecidas en torno a cuarenta mil 

personas en Centros de Detención Clandestinos (CDC) y cárceles durante años por parte 

de las Fuerzas Armadas. Las personas detenidas sufrieron interrogatorios, malos tratos y 

torturas. 

 Con la llegada de la democracia se daban por desaparecidas treinta mil  

personas. Las situaciones que tuvieron que vivir los detenidos fueron de un sufrimiento 

de gran magnitud tal y como describe Da Silva (1998), una de las antropólogas que han 

estudiado el tema en profundidad: 

 

 Después del secuestro, las personas eran obligadas a transitar por un 

 circuito de lugares y situaciones cuyo primer eslabón era alguno de los 365 

 centros clandestinos de detención que cubrían el territorio argentino. Dentro de 

 estos CDC se los sometía a tortura, a mala alimentación, a malos tratos 

 generalizados, tanto corporales como verbales, hasta que era definido su  destino 

 que podía tener tres opciones: ser arrojado al mar, quemado o enterrado en fosas 

 comunes como un N.N. (sin nombre conocido; signo que durante el periodo de 

 la dictadura se inscribía sobre las sepulturas individuales y colectivas 

 clandestinas). Estos CDC eran  llamados también Chupaderos o Campos de 

 Concentración. (p.88) 
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 Es trascendental la categoría de “desaparecido” manejada en Argentina que 

luego se importará también a España y que será motivo de una interesante controversia. 

Laura Panizo (2009) utiliza el concepto de la “muerte desatendida”, aquella que carece 

de los rituales del luto. Rituales sociales en donde la muerte “se atiende”, se expresa, se 

comparte socialmente. La muerte desatendida no es “enfrentada de manera clara”. En 

Argentina, los desaparecidos no han tenido los rituales del velatorio o el entierro, “no 

hay un muerto al que se le pueda rendir culto y no se produce un reconocimiento social 

de la muerte. Son personas que no están ni vivas ni muertas pero al mismo tiempo están 

vivas y muertas” (p.71,72).  

 Por tanto, a través de las localizaciones, exhumaciones e identificaciones de los 

cuerpos recuperados por el Equipo Argentino de Antropología Forense, se daba un 

reconocimiento social a la muerte acabando de alguna manera con la figura del 

desaparecido. 

 Se producen en este sentido dos concepciones distintas en relación a la categoría 

de los desaparecidos, desde dos organizaciones diferentes: “Familiares de 

Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas” y la “Asociación de Madres de Plaza 

de Mayo”. 

 La primera es una organización de derechos humanos que nació durante la 

dictadura y su reivindicación principal es la aparición de los desaparecidos así como la 

libertad de los presos, y no aceptan públicamente la muerte hasta la recuperación del 

cuerpo.  

 La asociación de Madres de Plaza de Mayo, por su parte, no aceptan las 

exhumaciones e identificaciones de los cuerpos, niegan las muertes. De esta manera los 

mantienen con vida como una condena indefinida hacia los asesinos. Así lo resume 

Panizo (2009): 

   

 El desaparecido es un sujeto activo a través del cual se mantiene la 

 búsqueda de la verdad y la justicia, no sólo respecto a la problemática de la 

 última dictadura militar, sino también en lucha por los derechos humanos en 

 general. (p. 79). 

 

 Este posicionamiento de las Madres de Plaza de Mayo para con los 

desaparecidos conlleva un peso psicológico mayor ya que al no aceptar las muertes 

como parte de la reivindicación y amenaza hacia el castigo a los culpables, alargan 
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eternamente su incertidumbre. Son dos maneras diferentes de afrontar y tratar el pasado 

basado en la figura del desaparecido.  

 Aceptar la localización, análisis e identificación de los cuerpos permite de 

alguna manera, tal y como se desprende de los testimonios de familiares que lo han 

conseguido, mitigar el sufrimiento. Esta mitigación del dolor se debe, también a tenor 

de las declaraciones de los implicados, a que se produce un cierto cierre del trauma al 

efectuar algunos de los rituales sociales propios de la muerte. Por tanto la postura de las 

Madres de la Plaza de Mayo conlleva un sacrificio añadido al prescindir mitigar su 

sufrimiento. 

 Toda muerte suele ir acompañada de unos ritos sociales en donde afloran e 

intensifican sentimientos, emociones y estados corporales que se concentran, tal y como 

señala Da Silva (1998) en un tiempo-espacio concreto. ¿Qué pasa cuando este tiempo-

espacio no puede concentrarse, cuando se extiende por años, se mezcla con la vida 

cotidiana, se dispersa o se concentra en periodos que no están directamente relacionados 

con el momento de la muerte? Esta cuestión está presente en la problemática del caso 

español. Da Silva (1998) responde: 

 

 La desaparición provoca una acción inversa a la concentración de espacio 

 tiempo requerida socialmente para enfrentarse a la muerte. Los familiares de 

 desaparecidos durante muchos años esperan, buscan, abren espacios. Esperan la 

 vuelta del ser querido vivo, buscan pistas, información precisa sobre el lugar, 

 modo y fecha de la muerte, esperan el reconocimiento de los cuerpos, esperan y 

 exigen respuestas del Estado, exigen puniciones por las desapariciones. 

 (p.95,96). 

 

 En el caso de España, en donde estas reivindicaciones y trabajos en torno a los 

desaparecidos se desarrollarán mucho más distanciados en el tiempo (comienza más de 

60 años después de los hechos) que en Argentina, estas huellas traumáticas se prolongan 

y extienden a generaciones posteriores, a descendientes de familiares porque para ellos 

esa herida no cierra y no cicatriza mientras el desaparecido lo siga siendo. 

 El concepto de la concentración de tiempo-espacio vinculado a los ritos del 

duelo, que como señala Da Silva no se produce con la categoría del desaparecido, es 

fundamental para entender la prolongación del trauma en descendientes que ni 

conocieron a los desaparecidos ni vivieron el contexto en el que se produjeron los 
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hechos aunque sí vivieron las huellas que aquellos hechos traumáticos, nunca resueltos, 

dejaron en la familia. 

  Durante el periodo de luto en torno a una muerte se producen una serie de 

representaciones y comportamientos entre las personas cercanas al muerto, es decir, 

entre los que sufren y los que consuelan a los que sufren. Estos actos son necesarios 

para el duelo y no existen en el caso del entorno de un desaparecido. Así lo explica Da 

Silva (1998):  

 

 Algunos de los rasgos que se repiten en las sociedades occidentales están 

 marcados por el carácter colectivo de la celebración, por la socialización de la 

 muerte: visitas a los familiares del muerto, amigos y vecinos dando los pésames, 

 ausencia justificada en el trabajo, visitas de la familia al cementerio, interrupción 

 por algún periodo de salidas y reuniones festivas. (p.98)  

 

 Se trata de un periodo que gira en torno a la compasión y caracterizado por la 

expresión de sentimientos en forma de lágrimas, silencio, dolor y tristeza. Se produce 

un efecto de solidaridad entre los afectados por la muerte y los que calman, consuelan y 

acompañan a los familiares. Esta relación entre sufrimiento y compasión, continúa Da 

Silva (1998):  

  

 está especificada por la naturaleza de los lazos preexistentes, que ligan al que 

 sufre con aquel que toma conocimiento de ese sufrimiento. Estos  lazos permiten 

 ordenar las obligaciones de asistencia y consuelo a partir de clasificaciones de 

 pertenencia o no al grupo. (98) 

 

 En conclusión, la categoría de desaparecido representa esta triple condición: “la 

falta de un cuerpo, la falta de un momento de duelo y la de una sepultura” (Da Silva, 

1998: 98). 

 

 Todo lo anterior explicaría el mencionado rasgo, muy característico, de la 

“atención a la víctima” que detectamos al inicio de nuestro proyecto en la inmensa 

mayoría de las entrevistas a familiares. Ya advertimos en nuestros primeros informes 

redactados al respecto que lo que caracterizaba principalmente a las respuestas de los 

familiares nada tenía que ver con la Historia o con la Memoria. Lo que denotaba era una 
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falta de asistencia a familias que seguían viviendo con la ausencia del citado “ritual del 

luto” de una tragedia nunca cerrada. Un sufrimiento que las víctimas sentían todavía 

más doloroso con la llegada de la democracia debido a que seguía estando presente esta 

situación de falta de atención y  ausencia de iniciativas para afrontar el pasado relativo a 

los desaparecidos. La atención institucional que comienzan a sentir las víctimas a raíz 

de los trabajos desarrollados en el País Vasco con nuevas formas de investigación y 

tratamiento, ayudará en consecuencia a mitigar el sufrimiento arrastrado durante tantos 

años. A esto hay que añadir que la atención social y mediática que se empezaba a 

producir provocaba una cierta normalización del tema que a su vez facilitaba el abordaje 

de la investigación desde una perspectiva traumática con un componente terapéutico 

importante. Al empezar a socializar el concepto de “familiares de fusilados y 

desaparecidos en la guerra” se conforma un colectivo del que las víctimas se sienten 

parte. Esto provocará que aunque un familiar no pudiera encontrar a su allegado y por 

tanto siguiera presente y vigente la categoría del desaparecido, su sentimiento de 

pertenencia a este colectivo de “familiares de desaparecidos” hacía que la localización, 

exhumación e identificación de otros represaliados, y su trascendencia mediática, 

además de ir edificando una nueva memoria, reconfortaba al colectivo y a la sociedad 

en general.  

 

 La narración en esta segunda etapa de construcción de la memoria se caracteriza 

por el relato de la experiencia de un pasado muy problemático cuya secuela sigue 

presente en la sociedad. La represión ejercida en la guerra y la posguerra fue de tal 

magnitud que la huella del sufrimiento, como veremos, permanecerá todavía en 

generaciones que no la vivieron directamente. El trabajo de campo pondrá en evidencia 

la importancia de la escucha, la falta de un reconocimiento pendiente, la necesidad de 

solidaridad sobre todo de “los suyos” (vecinos, pueblo, instituciones…), problemas 

pendientes de resolver, en definitiva, con una carga psicológica importante.  

 A través de algunos ejemplos extraídos del trabajo de campo podemos 

comprobar el reflejo de las teorías desarrolladas de manera detallada por el Catedrático 

de Psicología de la Memoria José María Ruiz Vargas (2006) en torno a las 

consecuencias traumáticas que genera una guerra, y cuyas interesantes aportaciones 

utilizamos de manera recurrente en las siguientes líneas. Todas estas consecuencias no 

afectan solamente a quienes tengan una vinculación directa o indirecta con los hechos, 

ya que normalmente los traumas que genera una guerra repercuten tanto en los 
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combatientes como en la sociedad civil en general. En el caso de la guerra civil 

española la represión impuesta a los vencidos, al impedir superar el trauma generado 

por la propia contienda, añadió una carga de sufrimiento de tal magnitud que creó un 

escenario propicio para desarrollar en la sociedad una “epidemia de estrés 

postraumático”.  

 Otro aspecto que va a caracterizar esta segunda etapa de la memoria es el 

conocimiento de las nuevas cifras en torno al costo humano que se van aportando desde 

el campo de la Historiografía53.  

 La violencia y represión ejercida contra los vencidos tanto durante la contienda 

como en los 36 años de dictadura que la siguieron54, impidieron sanar las “profundas 

heridas heredadas”. La particularidad del caso de la Guerra Civil es que los traumas 

generados en la contienda, propios de cualquier conflicto violento, no sólo no pudieron 

ser sanados en los años posteriores sino que la virulencia, la represión, humillación, 

degradación, control social (rasgos del régimen franquista) ejercida por los vencedores 

contra los vencidos durante los 36 años posteriores, dejó tocada psicológicamente a toda 

la sociedad española. Con el conocimiento que hoy día se tiene sobre los trastornos y 

enfermedades del estado de ánimo resulta difícil entender cómo aquella media España 

condenada al silencio y al sometimiento de sus iguales pudo sobrellevar, durante tanto 

tiempo, un destrozo moral y emocional tan profundo. Resulta difícil evaluar qué tipo de 

trastorno pudo generar el “permanente sometimiento moral, chantaje emocional, 

desprecio y humillación” que vivieron después los vencidos (Ruiz Vargas, 2006, p. 5,6). 

																																																								
53 Aparecen cuentas relativas al costo humano “más reales” que iban refutando el mítico millón de 
muertos que se manejó por parte de la “propaganda franquista” que al mismo tiempo aseguraba que “las 
hordas marxistas asesinaron a cerca de 500.000 personas”. Sin embargo la realidad es que la cifra global 
de costo demográfico alcanzaría en total durante la guerra los 600.000 (Reig Tapia, 2006, p.112). Las 
correcciones en estudios posteriores fueron modificando las cifras que se utilizaban durante la dictadura 
en torno a la represión en manos de los republicanos y se situaría en torno a los 55.000 según el estudio 
desarrollado por el Catedrático Villarroya (1999,p.32). En cuanto a los muertos por los franquistas tanto 
en la guerra como durante el régimen posterior, desde 1936 hasta 1975 se situaría “en una horquilla de 
130.000 a la baja y de 150.000 al alza” (Reig Tapia, 2006, p.113). 
54 Francisco Espinosa Maestre realizó un exhaustivo informe sobre la represión franquista en el que 
aporta datos recopilados de todas las investigaciones desarrolladas en todo el Estado tanto por 
historiadores como por asociaciones y demás entidades que tuvieran publicaciones al respecto hasta 2008. 
Un interesante estudio en el que enumera las formas, estrategias y números en torno a la represión, por 
provincias y comunidades Autónomas, en 
http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/documento254_0.pdf. Espinosa  historiador y Doctor 
en Historia, es director científico del proyecto TODOS LOS NOMBRES (www.todoslosnombres.org), 
que intenta recuperar la identidad de todas las personas represaliadas por el franquismo en el ámbito 
andaluz y extremeño. Es autor de numerosos trabajos de investigación sobre la República, la guerra civil 
y la represión franquista en el suroeste y sobre su memoria e investigación posterior. 
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 Mientras los vencedores pudieron desarrollar la sanación del trauma, en 

términos psicológicos, los vencidos no pudieron hacerlo. Cuando llegó la democracia, el 

silencio impuesto por la Transición tampoco permitió poner en práctica esa sanación. 

Con el conocimiento de estos antecedentes no sorprende el auge y la reacción de los que 

se sienten herederos directa o indirectamente del trauma, ante la recuperación de los 

cuerpos, identificación de los desaparecidos, conocimiento de las causas de la muerte. 

Una socialización del sufrimiento que exteriorizaba a través de los familiares de los 

vencidos lo que guardaban durante tanto tiempo. Así denuncia Ruiz Vargas (2006) esta 

diferencia: 

 

 Aquellas víctimas derrotadas, a diferencia de los vencedores, que usaron e   

 incluso abusaron de su derecho a llorar y honrar a sus caídos, se vieron 

 obligadas a tragar sus lágrimas y su dolor, a ocultar o renegar de sus ideas, a 

 sentir vergüenza de su condición ideológica, a autoimponerse el más férreo de 

 los silencios; en definitiva, a ahogar a su propia memoria y con ella toda 

 posibilidad de elaboración, duelo y superación de los horrores de la guerra. 

 (p.5) 

 

 Las experiencias traumáticas estarán muy marcadas en las personas que 

formarán esta nueva memoria caracterizada por la emoción como componente principal. 

La exteriorización y socialización de esas experiencias negativas se tornará como rasgo 

coadyuvante de la superación del duelo pendiente y a su vez incidirá en una mejor 

elaboración de la narración. 

 En este trabajo de relato de experiencias traumáticas hay que contribuir, como se 

señala desde la psicología de la memoria, aportando estrategias que faciliten al testigo 

su narración, ya que, en caso de no poder hacerlo, podría desencadenar en él “una 

segunda traumatización”. La dificultad e imposibilidad de revelar experiencias en las 

narraciones puede provocar una intensificación del trauma, generando en la víctima una 

sensación de soledad y sufrimiento. Este componente psicoterapéutico es lo que va a 

caracterizar el trabajo de narración de las experiencias traumáticas de esta segunda 

etapa de la construcción de la memoria vinculada a los desaparecidos. Así, un cierto 

conocimiento, experiencia o sensibilidad en cuestiones terapéuticas será importante para 

desarrollar un buen trabajo de recogida de testimonios. 
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 En la órbita de las dificultades añadidas al trabajo de la narración del pasado 

traumático por parte de los afectados, lo que está alterado en el trastorno de estrés 

postraumático es la memoria autobiográfica, recuerda Ruiz Vargas (2006): 

 

La memoria del trauma no constituye una narración coherente en la que los 

aspectos de la experiencia están fundidos en una historia e integrados en la 

dimensión vital e íntima del tiempo subjetivo,  sino que los recuerdos del trauma 

son fragmentos disociados de la conciencia  que no han podido ser integrados en, 

y permanecen desconectados de, la historia global de la vida de la persona. Esa 

condición fragmentaria implica, a su vez, una falta de control por parte de la 

víctima, lo que confiere a los recuerdos traumáticos un carácter intruso e 

invasivo que  hará que continúen torturando a las víctimas durante tiempo 

indefinido. (p.33, 34)   

 

 Superar las dificultades  de la narración y conseguir reconstruir los hechos que 

generaron el trauma a través de un relato coherente y organizado es la terapia más 

eficaz. La acción de transformar el estrés en palabras genera bienestar en las víctimas de 

acciones violentas. Es lo que se conoce como “Narrative exposure therapy” cuyos 

proponentes reivindican que la superación real del trauma sólo será posible si a la 

víctima se le permite narrar sus experiencias. 

 La responsabilidad y obligación de los profesionales encargados de contribuir a 

la narración oral de la experiencia, ya sean historiadores orales, periodistas, 

antropólogos, psicólogos o voluntarios, es abordar y encarar el relato de lo que les 

ocurrió a personas individuales en el pasado. Coetzee (2000) recuerda que al ignorar las 

historias de vida de personas que sufrieron en el pasado graves vulneraciones de los 

derechos humanos, estaríamos perpetuando su victimización. En este sentido, otro 

aspecto que ayuda de manera fundamental a la proliferación y exteriorización de relatos 

de la memoria de la experiencia traumática, es la socialización de estas historias. Esto 

hace que se genere en la sociedad un discurso sobre los derechos humanos y su 

vulneración, que facilitará a otras personas el camino para relatar sus secretos afectados 

por el trauma.  

 Construir la memoria de la experiencia de un pasado traumático a partir de los 

relatos de las personas afectadas, directa o indirectamente es de gran importancia para el 

progreso de una sociedad afectada por la misma. Como señala Coetzee (2000):  
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Los relatos de las atrocidades y abusos pueden conducir a un reconocimiento de 

que dichos abusos y atrocidades no se deben volver a repetir. Los que los 

cometieron deben reconocer su culpa y una de las vías para que esto ocurra es 

que se cuenten y se difundan esos recuerdos. Ignorar el pasado solo puede 

agravar el problema. Encontramos abundantes ejemplos de ello en las diversas 

zonas de conflicto del mundo. La función del historiador oral consiste en 

purificar el argumento, facilitar la expresión de la verdad, mostrar lo que en 

verdad ocurrió. (p. 30) 

 

 En el caso de la sociedad española, a los perdedores no solo no se les permitió 

hacerlo sino que se les obligó a todo lo contrario bajo amenaza. Durante la dictadura 

franquista se produjo lo que, en palabras de Ruiz Vargas (2006) se conoce como 

“síndrome traumático complejo”, un trastorno más grave que el propio del estrés 

postraumático. Lo que se desarrolló en ese periodo fue “una verdadera epidemia de 

trastornos de estrés postraumático (probablemente de tipo complejo) que, al no ser 

identificados ni tratados, aumentaron y prolongaron su dolor indefinidamente”. (p. 35) 

 Todo lo anterior es lo que se pone de relieve en esta segunda etapa de 

construcción de la memoria de la guerra civil española. De ahí que el abordaje de la 

investigación a través de las fuentes orales esté basado principalmente en el relato de la 

experiencia. 
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6. El trabajo de campo. Desarrollo y metodología  
 En un tímido pero emergente contexto de agitación en torno a la revisión de la 

memoria histórica de la guerra del 36, el diez de diciembre de 2002, el Gobierno Vasco, 

de manera pionera en todo el Estado, realiza una declaración en la que ofrece un 

servicio de cobertura a todos los ciudadanos vascos familiares de fusilados y 

desaparecidos en la Guerra Civil que tuvieran interés en saber lo que ocurrió con ellos. 

La ayuda ofrecida consiste en tratar de descubrir el lugar en donde se encontrarían 

enterrados y en la medida de lo posible exhumarlos y entregarlos a los propios 

solicitantes con el objeto de darles una nueva sepultura en los lugares elegidos por las 

familias. La declaración, en la que a la vez se propone la puesta en marcha de una 

comisión interdepartamental, plantea su introducción en los siguientes términos: 

  

 Tras muchos años de silencio, cada vez hay más voces que reclaman 

 abiertamente la recuperación de la memoria histórica. Particulares, 

 asociaciones y municipios claman por ofrecer un reconocimiento público 

 de respeto a las personas ejecutadas en la Guerra Civil española y a sus 

 familiares, que repare, al menos moralmente, el dolor y la injusticia que 

 durante más de medio siglo han sufrido en silencio. 

 Reabrir formalmente este reconocimiento es una deuda que toda las 

 sociedad tenemos con los familiares y herederos de aquellas personas que 

 perdieron la vida, lo perdieron todo y quedaron, además, en el ostracismo de 

 los perdedores. No se trata de reabrir heridas, no  queremos buscar culpables ni 

 víctimas, nada más lejos de la intención de este Gobierno. La historia la 

 hacemos entre todos y la responsabilidad de cada uno en la historia acaba 

 siendo pública, por mucho que alguien se oponga. Se trata de ofrecer un trato 

 de igualdad y  una justicia histórica a los que, en silencio, han sufrido larga e 

 intensamente una cruel e irremediable ausencia. 

 Queremos, entre todos, cerrar con dignidad esa herida moral y ofrecer a los 

 familiares de los fusilados y desaparecidos en la Guerra Civil los medios que 

 sean necesarios para localizar, identificar y enterrar a las personas muertas.   

  

 Para desarrollar este proyecto de “investigación de los desaparecidos y fusilados 

en la Guerra Civil en el País Vasco” la Consejería de Justicia del Gobierno Vasco firmó 

un convenio con la Sociedad de Ciencias Aranzadi. Hay que señalar que los miembros 
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de esta misma entidad, Francisco Etxeberria y Lourdes Herrasti, habían colaborado en 

calidad de expertos en la materia, en la citada primera exhumación de Priaranza del 

Bierzo (León) y en las posteriores excavaciones iniciales en 2002 en Piedrahita de 

Babia (León) y en Candeleda (Ávila). Además, también en 2002, durante el otoño, a 

requerimiento de los ayuntamientos de Zaldibia y Arrasate, se desarrollan los trabajos 

de investigación y posterior exhumación de dos fosas comunes ubicadas en dichas 

localidades. La de Zaldibia sería la primera exhumación realizada en la Comunidad 

Autónoma del País Vasco con una metodología científica y se llevará a cabo a solicitud 

de su ayuntamiento y con el apoyo institucional del Presidente de la Diputación Foral de 

Gipuzkoa, Román Sodupe (Aranzadiana 2016: 74).  

 En ese mismo año también se lleva a cabo la investigación de restos humanos en 

la sima de Kurtzetxiki, a solicitud del ayuntamiento de Arrasate y con el conocimiento 

del Departamento de Cultura de la Diputación Foral de Gipuzkoa y de la Ertzantza de la 

localidad.  

 Aunque no existe documentación, cabe señalar que tras la muerte de Franco se 

produjeron algunas exhumaciones por parte de familiares en Azazeta (Araba), Antzuola, 

Elgoibar, Oiartzun (Gipuzkoa) y en otros lugares de los que apenas existe información. 

(Aranzadiana 2016: 74) 

 A raíz del interés de diferentes instituciones de la Administración Vasca 

(Gobierno Vasco, Diputaciones Forales y Ayuntamientos) por el tema, se mantuvieron 

diversas entrevistas que desembocaron en un acuerdo con el Gobierno Vasco para dar 

apoyo a los familiares de los desaparecidos, manifestado en la citada declaración del 

Lehendakari. Aunque ya se estaba trabajando desde principios de año, el nueve de 

septiembre de 2003 se firma el Convenio específico de colaboración. El Gobierno 

Vasco será la primera Administración del Estado en dar cobertura oficial a la búsqueda 

de fosas comunes y recuperación de desaparecidos bajo la represión de la Guerra Civil. 

 El encargo del ejecutivo vasco consistirá en dar respuesta a las solicitudes que se 

vayan presentando y cuya única limitación será que los peticionarios sean residentes de 

la Comunidad Autónoma del País Vasco. En el seno de Aranzadi, bajo la dirección del 

antropólogo forense Francisco Etxeberria y la coordinación del entonces secretario de la 

entidad Juantxo Agirre, se forma un equipo de profesionales del ámbito de la Historia, 

Antropología, Arqueología, Comunicación y Medicina Forense principalmente. El 
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grupo está inicialmente formado por 20 personas55 que se reparten en dos áreas de 

trabajo: 

- Documentación histórica y social: Jon Benito, Juan Ramón Garai, Mikel Murgizu, 

Francisco Ferrándiz, Sabin Egilior, Koldo Azkue, Txema Flores, Iñaki Egaña, Jesús 

Mari Gómez, Rosa Arteaga, Xabier Lasa y Gotzon Garmendia. 

- Arqueología y Antropología: Jimi Jiménez, Maider Telletxea, Benja Arregi, Juantxo 

Agirre, Ainara Lizaso, Aiora Imaz, Jesús Tapia, Tito Agirre, Sebas Lassa, Asier 

Izagirre, Lourdes Herrasti y Francisco Etxeberria. 

 

 El trabajo se distribuye en cuatro campos de acción: 

- Investigación histórica y documental de los aspectos necesarios para 

completar la información personalizada de los desaparecidos, recabando 

información de archivos y/o mediante la obtención de testimonios que sean 

de utilidad. 

- Recogida de testimonios grabados en vídeo a los familiares 

- Localización de las fosas y en caso necesario actuación  con metodología 

arqueológica para la recuperación de los restos.  

- Estudio antropológico de los restos. Los restos obtenidos se investigan desde 

la óptica de la antropología con fines identificativos mediante los 

correspondientes análisis genéticos y de los aspectos de patología para 

establecer las causas y circunstancias que rodearon a la muerte siguiendo 

los criterios propios de las ciencias forenses. 

 

 De todo lo anterior se realizarán los informes pertinentes con formato de informe 

pericial para su traslado a la Comisión interdepartamental del Gobierno Vasco.  

 Durante los dos primeros años de trabajo (2003-04) se recibieron 331 solicitudes 

de familiares, además de otras 54 de personas informando de la posible localización de 

fosas comunes. Todos los requerimientos de los familiares son registrados en una base 

de datos con sus correspondientes informes específicos. Así cada ficha abierta recoge 

																																																								
55 A las primeras y únicas reuniones de todo el grupo y que tienen lugar en la sede de Aranzadi en 
Donostia los días 20-12-02, 24-01-03, 14-02-03 y 28-4-03 acuden la mayoría de ellos. En adelante, 
aunque se mantiene comunicación puntual con todos ellos, las reuniones, ya de trabajo, se reducen al 
grupo de personas que están desarrollando una labor directa y continua para dar respuesta a las solicitudes 
que se iban recibiendo : Jimi Jiménez, Francisco Etxeberria, Lourdes Herrasti, Iñaki Egaña, Juantxo 
Agirre y Sabin Egilior. 
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información específica y detallada de la víctima, del familiar solicitante y de las 

gestiones desarrolladas en torno al caso.56  

 Toda la documentación que se genera en torno a cada caso se envía desde 

Aranzadi a la Dirección de Derechos Humanos del Gobierno Vasco que a su vez la 

remite a las correspondientes familias. 

 Desde aquellos inicios hasta la actualidad, el desarrollo normativo y de 

actuación posterior a aquel acuerdo del 10 de diciembre de 2002 por el que se crea la 

Comisión Interdepartamental adscrita a la Presidencia del Gobierno Vasco y presidida 

por el Director de Derechos Humanos ha pasado por varias etapas. El convenio inicial 

con la Sociedad de Ciencias Aranzadi se ha ido renovando hasta la actualidad. En 2014 

se crea el Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos, Gogora. En 

2015 se aprueba el Plan vasco 2015-20 de investigación y localización de fosas para la 

búsqueda e identificación de personas desaparecidas durante la Guerra Civil y en 2017 

el Plan de Actuación 2017-2020 del Consejo de Dirección del Instituto de la Memoria, 

la Convivencia y los Derechos Humanos57.  

 En la actualidad Gogora, tal y como describe en su página Web58, desarrolla tres 

líneas de actuación preferentes dirigidas a la búsqueda de personas desaparecidas, relacionadas 

con la clarificación de la verdad de la Memoria Histórica y los derechos de las víctimas de la 

Guerra Civil. 

 - Exhumaciones: desde 2003 el Gobierno Vasco mantiene un convenio de colaboración 

con Aranzadi para la búsqueda de personas desaparecidas durante la Guerra Civil que desde el 

año 2017 gestiona Gogora. 

 - Banco de ADN: para facilitar los procesos de identificación de los restos exhumados, se 

ha creado un banco de ADN, donde se recopilan las muestras genéticas de personas que acreditan 

tener un familiar desaparecido durante la Guerra Civil. 

																																																								
56 Se incluye anexado al final del capítulo ejemplos de documentos generados y recopilados durante el 
desarrollo del trabajo: fichas de solicitud completadas, respuestas enviadas con el detalle de las tareas 
realizadas en torno a investigaciones y búsquedas concretas, así como algunos ejemplos de cartas de 
respuestas recibidas de los solicitantes mostrando su gratitud y otros documentos. 
57 Ley 4/2014 de creación del Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos: 
https://www.boe.es/boe/dias/2014/12/19/pdfs/BOE-A-2014- 13185.pdf  
Plan Vasco 2015-20 de investigación y localización de fosas para la búsqueda e identificación de 
personas desaparecidas durante la Guerra Civil: 
https://www.irekia.euskadi.eus/uploads/attachments/7443/plan _de_fosas.pdf?1451473746 Plan de 
Actuación 2017-2020 del Consejo de Dirección del Instituto de la Memoria, la Convivencia y los 
Derechos Humanos: http://www.gogora.euskadi.eus/contenidos/informacion/gogora 
_prog_actuacion1720/es_def/adjuntos/GOGORA- PROGRAMA-2017-20-cast.pdf  
58 http://www.gogora.euskadi.eus/banco-adn/aa82-adngogo/es/ 
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 - Informe individualizado: Las familias que deseen obtener información sobre su familiar 

desaparecido o represaliado durante la guerra pueden solicitar un informe personalizado. 

 Hacemos un somero repaso sobre las características principales de los inicios de la 

investigación y puesta en marcha del proyecto en sus diferentes campos de trabajo para centrarnos 

posteriormente en la vertiente operativa de la grabación de testimonios, objeto base de esta 

investigación doctoral: 

 

 

 6.1. Investigación documental y de archivo 

 En estos dos primeros años de trabajo se pudo constatar por parte del equipo que 

las respuestas a los familiares que buscaban a sus allegados desaparecidos serían de tipo 

documental. A pesar de no poder recuperar los restos, la reacción de los solicitantes ante 

estas respuestas informativas era de enorme gratitud ya que sería esta, en muchos casos, 

la primera comunicación oficial recibida por parte de una institución en casi setenta 

años.  

 El trabajo de investigación individualizado poco a poco se fue agrupando en dos 

grandes campos: lugar de la desaparición y motivo de la desaparición, pudiendo abordar 

así de manera conjunta los diferentes escenarios. Como resultado, un alto porcentaje de 

los desaparecidos en los que se centraron los primeros trabajos se agrupaban en cuatro 

zonas:  

- Hernani: 30 

- Bilbao: 28 

- Donostia: 20 

- Villarreal, Nafarrate, Otxandio: 20 

 

 La investigación por tanto se centró en estos lugares, visitando, entre otros, el 

Registro Civil de Bilbao entre los años 1937 y 1940, libros de defunciones de 

cementerios, libros de heridos y atendidos en el Hospital de Basurto etc. Se accede 

también a los archivos de la cárcel de Ondarreta y de Saturrarán, depositados en la 

prisión de Martutene. Se constata que es la primera vez que se visitan esos archivos 

cosa que supuso muchas dificultades administrativas para investigar. 

 El resto de las solicitudes derivaban a escenarios fuera de la Comunidad 

Autónoma: 23 a Santander, 10 a Asturias y 9 a Burgos. 
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 Las desapariciones, según las investigaciones y los datos aportados por los 

familiares, se producen en un largo listado de poblaciones tanto de la Comunidad 

Autónoma como de fuera. Además de los ya señalados el listado se completa con los 

siguientes municipios, provincias y Comunidades Autónomas: Alanís (Sevilla), 

Amorebieta, Amurrio, Andoain, Antzuola, Aragón, Aramaio, Ávila, Azpeitia, Badajoz, 

Balmaseda, Barakaldo, Bera, Bergara, Berriz, Boadilla, Castro, Cataluña, Ciudad Real, 

Durango, Eibar, Ferrol, Elgoibar, Elorrio, Eskoriatza, Etxarri-Aranatz, Euba, 

Extremadura, Forua, Galdames, Gallarta, Gasteiz, Gernika, Gipuzkoa, Girona, Gijón, 

Huesca, Intxorta, Ipistikariaga, Irun, Iruñea, Karranza, Laguardia, Larrabetzu, 

Larruskain, Legutio, Lemoa, Lleida, Logroño, Madrid, Matxitxako, Miranda, Morga, 

Murgia, Muxika, Nafarrate,  Oiartzun, Ondarroa, Ordizia, Orduña, Otsoportillo, 

Palencia, Pancorbo, Pasaia, Pontevedra, Rioja,  Santander, Santoña, Saturrarán, Sollube, 

Somorrostro, Soria, Tolosa, Trucios, Ubidea, Valdenoceda (Burgos), Valladolid, Zalla,  

Zaragoza y Zumarraga. 

 El motivo del fallecimiento se divide en ejecutados o muertos en campaña. A 

pesar de que el Gobierno Vasco de 1936-37 llevó un estricto control de los muertos en 

campaña con el fin de poder pagar pensiones a sus herederos, faltan evidencias de 

algunos desaparecidos de los que no ha quedado rastro en ninguno de los archivos 

consultados. Los familiares no cuentan con demasiada información sobre la 

desaparición de sus allegados y en muchos casos la poca que tienen es incorrecta. 

 La investigación y búsqueda de documentos para dar respuesta a los solicitantes 

se desarrolla en archivos dependientes tanto de la Administración española como vasca. 

Documentación del régimen franquista en el primero de los casos y archivos privados 

en el caso de Euskadi.59 

																																																								
59 Los archivos de la Administración española consultados: 

- Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares 
- Archivo Histórico Nacional. Sección Guerra Civil en Salamanca 
- Servicio Histórico Militar en Guadalajara 
- Servicio Histórico Militar en Ávila 
- Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste en Ferrol A 

Archivos de carácter privado o autonómico 
- Archivo Comité Central del Partido Comunista en Madrid 
- Archivo Nacional de Cataluña en San Cugat 
- Archivo Fundación Largo Caballero en Madrid 
- Archivo Fundación Pablo Iglesias en Madrid 

Archivo dependientes de la Administración Vasca 
- Archivo Diocesano en Donostia 
- Archivo Histórico Provincial de Vizcaya en Bilbao 
- Archivo Municipal en Gasteiz 
- Ayuntamiento en Amorebieta 
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 De todos los archivos consultados se constata que la mayor parte de las 

respuestas a las solicitudes se extraen de tres concretos que se convierten en principales 

y claves para desarrollar el  trabajo: 

- Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste (Ferrol): Las causas 

depositadas en este archivo son militares y no civiles. Puesto que en relación 

a la Guerra Civil los vencedores determinaron que el apoyo a la República 

era sinónimo de rebelión militar, todos los encausados vascos deberían tener 

causa registrada en este archivo. Estas causas habían sido tramitadas 

históricamente por los gobiernos militares de cada provincia y desde 1996 

depositados en este Archivo del Noroeste.   

- Archivo Histórico de la Guerra Civil (Salamanca): Este fondo al que el 

franquismo dio diversos nombres, pertenece al Ministerio de Cultura desde 

1977. La documentación que se extrae de aquí, con algunas excepciones, se 

refiere a datos sobre filiación política del desaparecido, batallón en el que 

estuvo enrolado, lugares en los que combatió, etc. Las excepciones señaladas 

tienen que ver con los expedientes de pensiones del Gobierno Vasco, que 

fueron llevados apresuradamente de Bilbao a Santander a la entrada de las 

tropas sublevadas en la capital vizcaína. Estos expedientes, requisados por la 

policía militar franquista en la capital cántabra, sirven para resolver algunos 

casos. La consulta de estos fondos se lleva a cabo en el centro Irargi de 

Bergara ya que los fondos correspondientes a Bilbao fueron microfilmados 

por el Gobierno Vasco. 

																																																																																																																																																																		
- Ayuntamiento en Andoain 
- Ayuntamiento en Bilbao 
- Ayuntamiento en Donostia 
- Ayuntamiento en Hernani 
- Ayuntamiento en Oiartzun 
- Ayuntamiento en Orduña 
- Ayuntamiento en Otxandio 
- Fondo Beitia (Irargi) en Bergara 
- Fondo Beyris (Irargi) en Bergara 
- Fondo Blasco (Irargi) en Bergara 
- Fondo Sancho de Beurko (Irargi) en Bergara 
- Hemeroteca Diputación Foral de Bizkaia en Bilbao 
- Koldo Mitxelena Kulturunea en DonostiaA 

Archivos vascos de carácter privado: 
- Monasterio de Lazkao, Padres Benedictinos en Lazkao 
- Eusko Ikaskuntza en Donostia 

 Hay que sumar a todo ello los archivos locales en parroquias, registros civiles, y cementerios. 
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- Archivo Histórico Provincial de Bilbao: El fondo es de la antigua Audiencia 

Territorial de Bilbao convertida luego en Archivo Histórico Provincial. Aquí 

se encuentran las comunicaciones de fallecidos remitidas por la Jefatura 

Superior de Sanidad Militar del Departamento de Defensa del Gobierno 

Vasco que, en 1937, dieron origen al Registro Central de Fallecidos. 

 

 La investigación de las casi 350 fichas no sigue los cauces habituales en los 

trabajos históricos. Esto se debe a fundamentalmente a dos factores: la tarea que 

desarrollamos es inédita en la Comunidad Autónoma y por otro lado, en todos los casos 

y a pesar de manejar estrategias compartidas, la exploración debe ser personalizada. 

Tanto es así que nos ponemos en contacto vía telefónica con todos y cada uno de los 

solicitantes para recabar cualquier tipo de detalle que nos ayude a solucionar su 

petición. Las tareas toman un cariz más de carácter detectivesco que histórico. 

 

 

 6.2. Búsqueda de fosas y exhumaciones 

 Todas las solicitudes recibidas en torno a la posible existencia y localización de 

fosas comunes son atendidas. El trabajo siguiente consistirá en la realización de un 

informe preliminar lo suficientemente claro como para tomar la determinación de la 

posible apertura de la fosa. En las ocasiones en que es considerada inviable la 

exhumación de los restos, se argumentan las razones técnicas pertinentes. En las 

investigaciones en las que se considera técnicamente posible la extracción, tras plantear 

la propuesta de intervención a la Dirección de Derechos Humanos del Gobierno Vasco 

y contar con su visto bueno, así como la posterior notificación del plan de trabajo al 

correspondiente Juzgado de Instrucción, Ertzaintza, Ayuntamiento de la localidad y 

Dirección de Patrimonio de la Diputación, se procede a la exhumación de los restos con 

desigual resultado. 

Básicamente el proceso de exhumación cuenta con tres fases consecutivas:60 

 

 1- Propuesta: Interés y solicitud de recuperación de los restos por parte  de  

																																																								
60 El procedimiento y protocolos para llevar a cabo exhumaciones en lo que respecta a lo desarrollado en 
la Comunidad Autónoma del País Vasco, así como la legislación que se va aprobando al respecto apenas 
variará con el paso del tiempo. Procedimientos que se pueden observar en el todavía vigente Plan vasco 
2015-20 de investigación y localización de fosas para la búsqueda e identificación de personas 
desaparecidas durante la Guerra Civil. 
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 allegados: 

 

 Para realizar una exhumación resulta necesario que exista un interés 

 legítimo de quienes la propongan. Se considera que pueden tener ese interés 

 legítimo los familiares de las víctimas, pero también las entidades sin ánimo de 

 lucro, que tengan entre sus objetivos la recuperación de la Memoria Histórica. 

 Del mismo modo, las entidades locales de los lugares en los que se encuentra la 

 fosa pueden justificar un interés legítimo. También la Administración de la 

 Comunidad Autónoma del País Vasco, en el ejercicio de la responsabilidad que 

 se le exige en la búsqueda de la verdad y en el cumplimiento de los derechos de 

 las víctimas. La solicitud de exhumación debe contener entonces, en la medida 

 de lo posible, el deseo expreso de quienes sean familiares o allegados a las 

 víctimas que puedan encontrarse en una fosa. Si esta circunstancia no 

 estuviera acreditada, se ponderará la solicitud de  conformidad con la 

 información que pueda ser conocida del caso a través de la documentación 

 histórica existente o de los testimonios que  puedan recabarse.  

 

 2- Elaboración de un informe preliminar de carácter técnico: 

 El informe preliminar debe realizarse con carácter técnico explicando los 

 antecedentes del caso, la información histórica, los testimonios de 

 quienes pudieran conocerlo, así como los datos de ubicación de la fosa y la 

 viabilidad del proyecto de exhumación junto con los medios humanos y 

 técnicos con los que pueda llevarse a cabo.  

 3- Exhumación y análisis de los restos. 

 La exhumación debe realizarse siguiendo los protocolos científicos y 

 universalmente reconocidos por personal cualificado que garantice:  

 a) La buena consecución de las tareas.  

 b) Adecuada cadena de custodia de todas las evidencias recuperadas.  

 c) Aplicación de principios éticos en lo que respecta a las víctimas y sus 

 familiares.  



	 170	

 d) Traslado al laboratorio para los correspondientes análisis.  

 e) Elaboración del correspondiente informe técnico de exhumación que incluya 

 el correspondiente soporte fotográfico y videográfico. Dicho documento se 

 complementa con toda cuanta documentación de interés  histórico pueda ser 

 conocida del caso, así como de los testimonios que puedan aportarse por los 

 familiares y otras personas.  

 Con posterioridad, dicho documento técnico será complementado con el 

 correspondiente informe del análisis de los restos encaminado a la 

 identificación de los mismos y a la determinación de las causas de su 

 muerte, que será realizado en los laboratorios especializados en la 

 materia. (Aranzadi, 2015, 18-19) 

 

Hasta 2018 la relación de exhumaciones llevadas a cabo en Euskadi es la siguiente: 

 

 
Exhumaciones Guerra Civil llevadas a cabo desde el año 2001 

 

Localidad Lugar Promotor Dirección Nº de 
restos Situación de los restos 

Año 2001 

Trucios 
Bizkaia Sima T 100 

Grupos 
espeleología 

Esparta 
… 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Año 2002 

Zaldibia 
Gipuzkoa 

Matazal 
 

Ayuntamiento 
y S.C. Aranzadi Jesús Tapia 2 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Arrasate 
Gipuzkoa 

Cueva de 
Kurtzetxiki 

 

Ayuntamiento 
y S.C. Aranzadi 

Fco. 
Etxeberria 2 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 
Año 2003 

Andoain 
Gipuzkoa 

Caserío Asu 
 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Fco. 
Etxeberria 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 
Año 2004 

Elgeta 
Gipuzkoa Monte Sagasti 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Jesús Tapia 
y Jimi 

Jimenez 
3 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Elgeta 
Gipuzkoa 

Caserío 
Ansuategi 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Jesús Tapia 
y Jimi 

Jimenez 
6 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 
Sabigain Monte Gobierno Alfredo 1 Laboratorio Facultad de 
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Bizkaia Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Irusta Medicina UPV/EHU 
Donostia 

Mutriku 
Gipuzkoa Caserío Zabale 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Localidad Lugar Promotor Dirección Nº de 
restos Situación de los restos 

Año 2007 

 Oiartzun 
Gipuzkoa Iragorri 

Ayuntamiento, 
Katin Txiki y 
S.C. Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 5 Inhumados en cementerio 

Madariaga 
Gipuzkoa Azkoitia Elgoibar 1936 

y S.C. Aranzadi 
Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 
Año 2008 

Amorebieta 
Bizkaia Monte Ganzabal 

Familiares, 
Gobierno 

Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Jimi Jiménez 1 Entregados a la familia 

Año 2009 

San Sebastián 
Gipuzkoa Puente de Hierro 

Juzgado de 
Instrucción 
Donostia 

Luis 
Querejeta y 

Fco. 
Etxeberria 

7 2 entregados a las familias 

Año 2010 
 

Ribera Alta 
Araba La Tejera 

Ahaztuak 1936, 
Gobierno 

Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Jimi Jiménez 
y Lourdes 
Herrasti 

3 Entregados a las familias 

Año 2011 

Peña Lemona 
Bizkaia  

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 
 

Año 2012 

Elgoibar 
Gipuzkoa Ziardamendi 

Elgoibar 1936, 
Gobierno 

Vasco y S.C. 
Aranzadi 

L. Herrasti 4 2 pendientes de entrega a las 
familias 

Año 2013 

Etxagüen Araba Anexo Iglesia 

Ayuntamiento 
de Etxagüen, 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Jimi Jiménez 10 
Entregados al Ayuntamiento 

para inhumación en 
cementerio 

Legutio 
Araba 

Pinar de 
Txabolapea 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Amasa 
Gipuzkoa Cementerio 

Aritza Kultur 
Elkartea, 

Ayuntamiento 
y S.C. Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 6 

Entregados al Ayuntamiento 
e inhumados en el 

cementerio 

 

Localidad Lugar Promotor Dirección Nº de 
restos Situación de los restos 
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Lemoa  
Bizkaia Luminabaso 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Urbasa Sima El Raso 

Asociación de 
familiares de 
fusilados de 

Navarra 

Lourdes 
Herrasti 10 Entregados a la familia 

(uno de ellos guipuzcoano) 

Año 2014 

Orduña Bizkaia Cementerio 
Gobierno 

Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Jimi Jiménez 14 Previsión de entregarlos al 
Ayuntamiento 

Bóveda 
Araba Alto de la Horca 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 
Jimi Jiménez 2 1 entregado a la familia 

Peña Lemona 
Bizkaia Monte Lemoaitz 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 Entregado a la familia 

Año 2015 

Mendata 
Bizkaia Caserío 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 Entregado a la familia 

Markina 
Bizkaia 

Cementerio 
Larruskain Familiares … 1 Entregado a la familia 

Larrabetzu 
Bizkaia Bolunburu 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 
… 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 
Año 2016 

Larrabetzu 
Bizkaia Monte Urkulu 1 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Larrabetzu 
Bizkaia Monte Urkulu 2 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Larrabetzu 
Bizkaia Caserío Legina 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Etxebarria 
Bizkaia Zelaietaburu 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 3 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Lemoa 
Bizkaia Monte Lemoaitz 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 3 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Bilbao 
Bizkaia 

Artxanda-S. 
Roque 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Donostia 
Gipuzkoa 

Monte 
Txadatxur 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 
Año 2017 

Donostia II 
Gipuzkoa 

Monte 
Txaldatxur 

Gobierno 
Vasco y S.C. 

Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 

Donostia 

Larrabetzu 
Bizkaia 

Monte Urkulu 
3 

Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 

Lemoatx 4 
Bizkaia Peña Lemona 

Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Paco 
Etxeberria 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 
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Legutio 
Araba Txabolapea 

Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Jimi 
Jiménez 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 

Zeanuri 
Bizkaia Monte Altun 

Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Lourdes 
Herrasti 5 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 

Año 2018 

Lemoa Izartza 
Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 

Paco 
Etxeberria 1 

Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 

(Fuente. Aranzadi) 
 
 
 La relación de fosas exhumadas, en proceso de investigación e investigadas en 
Euskadi y Navarra, reflejada en un mapa es la siguiente: 
 

 
(Fuente: Gara) 
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 6.3. La grabación de testimonios 

 La recogida de testimonios de los implicados en cada caso que se investiga 

comienza como recurso complementario dentro del proyecto global de investigación. La 

función inicial de este campo de acción en la distribución general de tareas de todo el 

proyecto es la de recabar y grabar toda la información posible de sobrevivientes, 

testigos y familiares de desaparecidos con el objeto de aportar pistas para trazar su 

búsqueda y en consecuencia obtener pruebas concluyentes61. Pero la mayor parte de los 

resultados de las pesquisas van a ser de tipo documental ya que resultará imposible dar 

con el paradero exacto del desaparecido para su posible recuperación. A este tipo de 

respuestas documentales se adjunta una copia del informe audiovisual resultante que 

contiene el propio testimonio del solicitante y/o de familiares explicando el relato, tanto 

de la información relativa al desaparecido como de la experiencia familiar al respecto y 

de lo que el suceso traumático supuso y significó para la familia. Hay que tener en 

cuenta que muchos de los solicitantes de información en torno a algún allegado 

desaparecido no han vivido la guerra y algunos, sobre todo nietos, ni siquiera el 

franquismo. Sin embargo presentan una memoria de la huella traumática que pervive en 

la familia transmitiéndose generacionalmente. 

 Estas grabaciones tendrán unas características concretas y seguirán una 

metodología de trabajo específicas. Al constatar en las primeras reuniones de trabajo el 

valor de la información que se puede recabar, pronto se adquiere como procedimiento 

grabar todas las acciones que se desarrollen en el trabajo de campo, bien una visita a 

una supuesta fosa, la explicación de un testigo, el testimonio de un familiar, de un 

sobreviviente o de un experto, así como las propias exhumaciones que tuvieran lugar.  

 Ante algunas de las solicitudes de investigación que recibimos y que no pudimos 

dar respuesta por no existir documento ni referencia alguna sobre el paradero del 

familiar desaparecido, se realiza una entrevista grabada en vídeo en torno a lo ocurrido 

con su allegado, y sobre todo, una narración de la experiencia y significado que aquel 

suceso provocó en la familia a lo largo del tiempo hasta la actualidad. Todo ello con el 

fin de dejar constancia de su relato en un futuro archivo institucional en donde estarían 

depositados todos los documentos generados en la investigación. El informante recibe 

																																																								
61 Uno de los protocolos modelo que comenzamos a manejar como referencia era el relativo al 
“testimonio personal” incluido en el Manual sobre prevención e investigaciones eficaces de las 
ejecuciones extralegales, arbitrarias o sumarias de Naciones Unidas de 1991. Un modelo enfocado para 
actos cometidos en el contexto de las propias investigaciones y apenas válido para investigar sucesos que 
tuvieron lugar más de 60 años atrás. 
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una copia del testimonio en nombre del Gobierno Vasco. De esta manera la grabación 

de testimonios se convierte en una iniciativa en sí misma dentro del proyecto general de 

Investigación de los desaparecidos y fusilados en la Guerra Civil en el País Vasco, 

consistente en un archivo audiovisual de la memoria. Las grabaciones iniciales en torno 

a los desaparecidos se irán ampliando desde el punto de vista temático a una memoria 

más amplia vinculada a la Guerra Civil; concretamente a excombatientes, niños de la 

guerra, exiliados, testigos de bombardeos, víctimas del lado de los vencedores, presos y 

condenados a batallones de trabajadores.   

Ante la ausencia de modelos y procedimientos precedentes en España, para 

desarrollar este trabajo se toman como referencia otras experiencias similares 

desarrolladas en torno a la memoria de la II Guerra Mundial, detalladamente explicadas 

en el tercer capítulo de la presente investigación. Tal es el caso de la Universidad de 

Yale que en los años 80 grabó 3.000 entrevistas a sobrevivientes judíos. De la misma 

época es la tarea llevada a cabo en Francia, Alemania y Polonia por Claude Lanzmann 

con 300 horas registradas en formato cine. También se estudia y analiza el proyecto 

liderado por Steven Spielberg que aún hoy sigue llevándose a cabo en todo el mundo y 

en el que han grabado ya más de 53.000 entrevistas a sobrevivientes del Holocausto. 

Con estas experiencias como antecedentes y habiendo comprobado la ausencia 

en España de memoria en torno al trauma que supuso la guerra para muchas familias 

con las que convivimos, se decide poner en marcha, de acuerdo a estas características, 

esta área complementaria que hoy adquiere un valor importante tanto para los 

implicados como para la sociedad en general.  

 En los tres primeros años,  2003-05, se graba el grueso del proyecto que alcanza 

las 200 horas de vídeo distribuidas entre testimonios de sobrevivientes, familiares de 

desaparecidos, testigos de localización de fosas comunes y exhumaciones. Esta cantidad 

de horas grabadas reflejan la magnitud y trascendencia del apartado de recogida de 

testimonios dentro del proyecto general. 

 Aunque el trabajo y convenio con el Gobierno Vasco se renueva 

anualmente hasta la actualidad, estos tres primeros años aquí explicados son claves en el 

diseño y experiencia. Las características y metodología que se marcan en estos inicios 

guiarán el trabajo de los años posteriores siendo este rutinario en los procedimientos. 

El resultado global de estos tres años iniciales de trabajo es el siguiente: 385 

solicitudes recibidas (331 familiares, 54 informantes), 200 horas de grabación de 

testimonios (105 testimonios en torno a fusilados y desaparecidos, 19 acerca de fosas 
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comunes), 46 localizaciones de fosas (Araba 8, Bizkaia 8, Gipuzkoa 30) de las que se 

interviene arqueológicamente en 8 casos. 

 El 2 de mayo de 2016 se hizo entrega al Instituto Gogora de todos los archivos 

recopilados desde el año 2002 por la Sociedad de Ciencias Aranzadi en torno al 

proyecto de los fusilados y desaparecidos. En concreto el archivo audiovisual consta en 

ese momento de 361 DVDs cuya clasificación se adjunta en documento anexo (4). 

 

 

 6.3.1. Metodología 

 Este tipo de testimonio, basado principalmente en el relato de la experiencia, que 

se convierte en un proyecto en sí mismo con unas características, metodología, 

conclusiones, complejidad, contexto, polémica y mucha controversia académica 

posterior, tendrá como objetivo final la configuración de un archivo audiovisual en 

torno a la memoria de los desaparecidos en aquella etapa y que se desarrollará como 

sigue. 

 En los inicios del proyecto, la recogida de información testimonial de campo se 

enfoca hacia dos objetivos fundamentales: 

 - Localizar la ubicación de una fosa común para dar con el paradero de un 

desaparecido. 

 - Acopio de datos sobre los individuos a exhumar de cara la identificación 

posterior de los restos. 

 Pero inmediatamente la experiencia del contacto con los familiares nos empuja a 

basar las entrevistas, además de la pertinente recogida de los citados datos, en el relato 

de la experiencia de sufrimiento vivida por la familia cuyo trauma se percibe presente 

en los descendientes. Aclarado el contenido a abordar desde la grabación audiovisual el 

siguiente paso será la elaboración de un método y un protocolo de trabajo. A finales del 

año 2002, momento en que se pone en marcha el proyecto, no hay en España ningún 

trabajo precedente sobre la memoria traumática de la guerra grabado en vídeo. En 

adelante y de manera paralela se pondrán en marcha iniciativas parecidas promovidas 

por asociaciones y personas vinculadas a la memoria histórica.62  

																																																								
62 Los antropólogos Francisco Ferrándiz y Luis Elguezabal de la Universidad de Deusto estaban 
trabajando en el diseño de unas “pautas de entrevista y grabación de vídeo” para los voluntarios que en 
adelante participaran en el proyecto de “donantes de memoria” que iba a poner en marcha la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) en 2004 y que posteriormente se activaría a 
través del proyecto Memoria Democrática Activa (MEDEA) que incluiría entre sus objetivos la creación 
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El trabajo de campo en su vertiente audiovisual, se basará en la recogida de 

testimonios del ámbito de lo que vamos reconociendo como memoria traumática de la 

guerra y la represión franquista. Lo llevamos a cabo a través de entrevistas en 

profundidad grabadas en formato vídeo. Será una iniciativa que, para desarrollarla, al no 

contar con precedentes concretos en el momento de ponerla en práctica, acudimos a dos 

fuentes referenciales diferentes para elaborar una metodología propia: 

 

- El método biográfico utilizado principalmente por antropólogos e historiadores 

orales para la investigación social cualitativa.63 

-Representación del pasado traumático a través del audiovisual desarrollado en 

ensayos y trabajos de campo en torno al genocidio nazi. 

 

 El método más apropiado y elaborado que existía en aquellos momentos para 

recabar información a través de entrevistas en profundidad era la historia de vida. Una 

técnica empleada principalmente por historiadores orales y antropólogos sociales y 

culturales. Efectivamente será un referente importante para llevar a cabo nuestra labor 

aunque también nos plantea algunas limitaciones a la hora de aplicarlo en su totalidad a 

un proyecto como el nuestro en donde las fuentes a las que debemos acudir son 

abundantes, desconocidas y de una edad muy avanzada.  

 Estos son algunos de los inconvenientes que sorteamos para adaptar el método 

de recogida de testimonios al colectivo y tema sobre el que trabajaremos:  

 - Esta técnica plantea varios encuentros con el entrevistado alargando en 

consecuencia el proceso de trabajo. Aspecto éste negativo ya que la ejecución de este 

proyecto es urgente debido a que el colectivo a entrevistar en su mayor parte es 

octogenario y está desapareciendo de manera rápida y con él su memoria.  

 - Desde el método de la historia de vida se sugiere realizar anotaciones mientras 

se desarrolla la entrevista, referidas a aspectos no verbales que suceden en el diálogo y 

que tienen que ver en su mayor parte con, gestos, actitudes y sentimientos que muestra 

el entrevistado. Esta cuestión la corregimos planteando desde el inicio la grabación de 

todas las entrevistas y acciones de campo en vídeo ya que consideramos fundamental la 
																																																																																																																																																																		
de una videoteca de la memoria. Las características y metodología de trabajo en relación a la grabación de 
testimonios son similares al proyecto desarrollado en Aranzadi. 
63 Las aportaciones y visiones de la diferentes ramas al método biográfico, salvo la psicología social, así 
como los fundamentos teóricos de esta técnica desde un punto de vista científico, son detalladamente 
abordadas por Pujadas (1992). Una publicación fundamental para profundizar en el asunto y que cuenta 
como recurso con una bibliografía comentada al final de la obra. 
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utilización de este formato para la narración de unas memorias marcadas por el trauma 

en donde es tan importante el qué se dice como el cómo se dice: la voz y la imagen. 

 - La transcripción de lo grabado es otra de las exigencias que se hacen desde la 

historiografía oral. Una fase del trabajo en la que se recomienda incluir, además de las 

palabras, los elementos no dichos, tales como silencios, pausas, suspiros, lágrimas, 

risas, etc. (Folguera, 1994). Cumplir con esta exigencia requeriría de medios humanos y 

técnicos difícilmente soportables en un proyecto de esta naturaleza. Así, consideramos 

como documento final el objeto audiovisual resultante de las entrevistas, que, sin 

edición, recoge todo lo que ocurre en las mismas. 

Adaptadas las limitaciones que nos plantea la historia de vida como herramienta 

para desarrollar nuestro trabajo, nos decantamos por realizar entrevistas en profundidad 

grabadas en formato vídeo como opción de herramienta de investigación social. 

Sorteamos así las transcripciones, anotaciones al margen y concentramos el trabajo con 

cada testimonio, salvo contadas excepciones, en un sólo encuentro.  

Comenzamos el trabajo de campo partiendo de un conocimiento exhaustivo del 

contexto de los hechos a través de las labores de investigación previas llevadas a cabo 

sobre documentos objetivos, pero con un desconocimiento absoluto de la visión 

personal y subjetiva de los implicados en torno a esos sucesos. Una perspectiva con un 

notable componente emocional, de gran magnitud en algunos casos, en relación a las 

vivencias sufridas y jamás contadas. Con las primeras grabaciones seremos conscientes 

de la carga sentimental con la que nos enfrentaremos en gran parte del proyecto. 

Así, y teniendo en cuenta parámetros concretos que marca la historia oral, cuyos 

criterios referenciales sugeridos por algunos expertos en la materia detallamos a 

continuación, nuestra técnica referente concreta será la entrevista parcialmente 

estructurada, con preguntas abiertas, con una observación participante y de final abierto. 

Dicho de otro modo, realizaremos entrevistas con preguntas no prefijadas en un 

cuestionario cerrado, siguiendo una estructura temática e histórica genérica, con el 

único objetivo final de extraer el máximo de información abordando de manera 

incidente la carga emocional presente en cada biografía. 

 Esta estructuración de la entrevista, más flexible y abierta, nos permite indagar 

en aspectos muy presentes en los relatadores, que son necesarios de abordar. Cuestiones 

que tienen que ver con el mundo de los sentimientos, de los valores sociales, de las 
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creencias y avanzar en definitiva en aspectos de percepción más difícil (Folguera, 

1994). 

La observación participante es debida a que por un lado se debe dejar expresar 

libremente al demandado pero siempre dentro de unos temas generales y subtemas 

previamente diseñados. Teniendo en cuenta que se va a trabajar con sentimientos, la 

dirección puntual por parte del entrevistador hacia determinadas áreas prefijadas es 

fundamental.  

Esta carga emocional y sentimental en torno a hechos dramáticos con 

vinculaciones políticas puede implicar que sea más productivo llevar a cabo las 

entrevistas de manera individual frente a la grupal o colectiva en la que, aunque podrían 

ayudarse entre los entrevistados a recordar cosas, también podrían cohibirse a la hora de 

exteriorizar sus sentimientos. Aunque no descartamos las entrevistas grupales, primero 

las hacemos por separado con el objeto de que la privacidad inicial favorezca un clima 

de confianza en el que la espontaneidad se haga mucho más posible (Fraser, 1988, 

p.231). 

Ni las preguntas ni las respuestas están prefijadas de antemano en un 

cuestionario cerrado. El guión es una estructura muy genérica de temas y guía de 

periodos históricos que ofrece libertad en la formulación de las preguntas. Por tanto, los 

resultados no se pueden prever de antemano ya que las circunstancias de cada entrevista 

variarán y con ello las propias reglas para llevarlas a cabo. Este tipo de entrevistas de 

final abierto requieren cultivar las relaciones, destreza necesaria para obtener el máximo 

de una entrevista que, sin reglas fijas, se va adquiriendo con la experiencia (Hammer y 

Wildavsky, 1990). Pero tratándose de un colectivo con inquietudes y sentimientos 

similares se llega a conseguir una cierta empatía en los contactos telefónicos previos 

que se consolidará en los primeros minutos de entrevista.  

Seguimos las indicaciones de Paul Thompson (1988) en relación a la prevalencia 

de lo subjetivo frente a lo objetivo. Así advierte que en este tipo de trabajos hay que 

dejar que la entrevista discurra libremente ya que lo relevante es:  

 

El registro subjetivo de cómo un hombre o una mujer contempla su vida en 

 conjunto o una parte de la misma. Precisamente el modo en que hablan de ella, 

 cómo la ordenan, qué enfatizan, qué omiten, las palabras que escogen, son 

 importantes para la comprensión de toda la  entrevista.(p. 224) 
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 El guión estándar para todas las entrevistas estará integrado por cuatro grandes 

apartados temáticos ordenados cronológicamente que girarán en torno a la contienda: 

preguerra, guerra, posguerra y actualidad. Dependiendo de la edad del entrevistado las 

preguntas y respuestas girarán sobre la vivencia personal en el caso de personas 

mayores, o a lo que saben de la vivencia de su familia en el caso de no haber vivido 

personalmente los hechos ni el contexto temporal de los mismos. Cuando la entrevista 

está inmersa en la investigación del paradero de algún desaparecido tenemos presente la 

posibilidad de recabar información interesante para los arqueólogos y forenses de cara a 

localizar una fosa común y o datos que ayuden a la identificación de posibles futuros 

exhumados: 

- Presentación: Antes de comenzar el recorrido por los bloques temáticos, el 

entrevistado debe identificarse con nombre, apellidos, edad y relación familiar con el 

desaparecido o vinculación personal con los hechos. 

- Preguerra: Trataremos de extraer aquí la condición social, política y familiar del 

desaparecido y del entrevistado en relación al allegado. Descripción del ambiente en el 

entorno social, espacial y familiar antes del comienzo de la guerra. Descripción 

biográfica del desaparecido. Detalles del contexto de preguerra. 

- Guerra: Relato detallado de los hechos en torno a la desaparición o fusilamiento, 

vivencia de la familia en el contexto de la contienda. Detalles del contexto de guerra. 

- Posguerra: La ausencia del desaparecido a lo largo del tiempo, la supervivencia de los 

familiares, el silencio, el drama y la memoria dentro de la familia. La reintegración. 

Detalles del contexto de posguerra. 

-  Actualidad: En este apartado se plantean al entrevistado preguntas reflexivas en torno 

a su visión actual de aquellos hechos, sobre el tratamiento institucional hacia los 

desaparecidos y sus familias, sobre los recuerdos más traumáticos de aquellos hechos 

que se siguen teniendo… 

  

 Una vez terminada la entrevista, se graban objetos, documentos y fotos 

interesantes que aporte el orador que se incluirán al final del documento audiovisual 

resultante, como cierre de la grabación. 

 Ante la posible reticencia o desconfianza del demandado a participar en una 

entrevista, hay que ofrecerle una explicación clara, detallada y sincera del proyecto del 

que va a formar parte. La mayoría de las veces las razones de no querer participar tienen 
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que ver con la escasa información que cree tener de una posible reconstrucción histórica 

del suceso, con lo que es conveniente convencer al entrevistado del valor de su 

testimonio por la vinculación familiar y sentimental con el desaparecido, suceso y 

trauma. 

 Se cuida la relación personal con el entrevistado con el objeto de desarrollar un 

aprecio mutuo. Reconocer su problemática y sus preocupaciones para que no se sienta 

un mero instrumento. Sólo de esta manera será correspondido nuestro interés con una 

voluntad por su parte a la hora de verter recuerdos y aportar información íntima. Este 

esfuerzo debe ser claramente reconocido por nuestra parte. 

Seguimos como ejemplo el consejo de Ronald Fraser (1988) cuando advierte de 

que su éxito quizás se deba a que no realiza entrevistas como tal sino un diálogo con 

alguien cuya obra le resulta fascinante. Así sugiere: 

 

Como historiadores orales no nos encontramos cara a cara con nuestro 

 testimonio para demostrar nuestros conocimientos superiores o establecer la 

 línea a seguir; estamos allí un poco como comadronas en la recreación de la 

 historia de una vida. (p. 133) 

 

Se tendrán en consideración los silencios respetándolos sin interrupciones sea 

cual sea la causa, tanto los que se puedan producir en medio de una respuesta, pero 

también al final de la misma y antes de hacer la siguiente pregunta. La información que 

aportan estos silencios puede ser muy valiosa y cuando sean producto del relato de un 

pasaje emotivo hay que tratar de dejar, en la medida de lo posible y con evidente tacto, 

al propio narrador que gestione su emoción. 

¿Cuándo se debe acabar la entrevista? Teniendo en cuenta que la mayor parte de 

los entrevistados son personas de avanzada edad, es recomendable, salvo excepciones, 

no alargarla más allá de una o dos horas según el caso. Por otro lado, al margen del 

tiempo que haya transcurrido, cuando empezamos a escuchar cosas repetidas y no 

obtenemos sorpresas, es hora de darla por finalizada.  
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 6.3.2. La grabación audiovisual 

 Si en la actualidad existe poca reflexión en torno a la utilización y metodología 

del vídeo en la investigación social cualitativa a pesar de vivir en una sociedad 

audiovisual, cuando comenzamos las grabaciones del proyecto al inicio del nuevo siglo, 

no existían teorías al respecto.  

En la historia oral y sobre todo en la sociología ha existido siempre una 

extendida reticencia a la incorporación de las nuevas tecnologías audiovisuales como 

instrumento metodológico. No tanto en la Antropología social y cultural que desde los 

años 50 fueron los que empezaron a utilizar la imagen como fuente de trabajo para las 

ciencias sociales a través de la llamada antropología visual o cine etnográfico (Baer y 

Schnettler, 2009). 

La aparición de los equipos de vídeo domésticos cada vez menos voluminosos y 

con unas posibilidades y resultados de calidad inusitadas han puesto en evidencia la 

gran herramienta de trabajo que suponen para la investigación social. Su discreta 

presencia en una entrevista no altera la actitud del entrevistado más de lo que pueda 

hacerlo una grabadora de voz.  

Los parámetros establecidos para realizar nuestra grabación de campo se 

fundamentan en el principio básico y fundamental de que utilizamos medios 

audiovisuales no para dar apoyo a la documentación escrita, sino para generar informes 

autónomos. El trabajo de grabación tendrá como resultado una serie de documentos 

audiovisuales finales que reflejarán la constancia de unos hechos pasados, 

perpetuándolos, y con la capacidad de mostrar a futuro una representación de lo que 

pasó, de su huella y también de las acciones que se desarrollaron, más de sesenta años 

después de los hechos, en torno a las investigaciones. Todo ello de manera diferente a lo 

que aportarían los informes escritos por sí solos.  

El propio Fraser (1990), poco partidario de la utilización de estos medios, sin 

embargo alude negativamente al propio hecho de la transcripción de las entrevistas: 

 

 Lea cualquier transcripción y verá la poca vida que tiene en comparación con la 

 entrevista que usted recuerda. Ha desaparecido una gran parte del testigo. No 

 puedes sentir intuitivamente – a menos que  oigas la voz en tu cabeza- el 

 significado que quería dar el testigo a este relato o a aquella explicación. La 

 tonalidad, matices, pausas, gestos –todo lo que brinda a las palabras escritas su 
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 contexto vivenciado- han desaparecido. Y es este contexto, tanto como las 

 mismas palabras, lo que necesitas en tu cabeza para más tarde interpretar 

 correctamente la entrevista. (129) 

 

Desde el punto de vista epistemológico se tratará de mantener una mínima 

coherencia en todas las grabaciones. Consideramos excesivo el planteamiento de la 

fundación liderada por Spielberg para la grabación de las biografías ya que exige 

mantener un mismo primer plano durante toda la entrevista. Sin realizar excesivas 

variaciones en la estética, planteamos la alternancia de primer plano y plano medio 

durante toda la grabación aportando en algún momento un plano general de contexto 

con el único fin de incorporar información del espacio en donde tiene lugar la 

grabación. 

Como protocolo concreto para la preparación del trabajo de grabación, se 

contacta telefónicamente con el entrevistado: se confecciona una ficha con todos los 

datos del contacto, del desaparecido, de los hechos… y una breve sinopsis. Por nuestra 

parte se explican los detalles del proyecto en el que formará parte el informante, la 

importancia y magnitud del mismo y establecemos un lugar, normalmente su casa, y día 

para la cita.  

En el momento de la realización de la grabación nos trasladamos en la mayor 

parte de los casos dos personas (historiador y periodista) a la casa del entrevistado y tras 

ofrecer otra explicación detallada del proyecto, comenzamos el trabajo.  

Respecto a la metodología técnica, hay tres herramientas indispensables a la 

hora de grabar: cámara digital, trípode y micrófono de solapa. Sin estos tres elementos 

no se debe afrontar el registro del testimonio, a excepción de las grabaciones de campo 

con testigos de fosas u otras acciones en movimiento que lo hacemos con cámara al 

hombro recogiendo el sonido con el cañón del propio equipo. En las videografías, el 

entrevistado sentado frente a la cámara responde al entrevistador que está a un lado del 

objetivo, cercano. 

Las cintas de vídeo que se vayan generando no se acumularán en un estante con 

una simple indicación en el lomo. Cada entrevista será mínimamente editada con el 

único objeto de llevar a cabo una limpieza de ruidos y de incorporarle una cabecera al 

comienzo con la identificación del proyecto general. Para facilitar las consultas y acceso 
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general al material, se vuelca a DVD con una mínima capitulación temática en cuya 

portada y contraportada constarán todo tipo de datos relativos al contenido. 

Se realiza también una copia, en VHS o DVD, que será entregada al 

entrevistado. Este es un detalle que ha resultado de gran importancia para los 

entrevistados y allegados ya que, según indican los propios receptores, además de poder 

compartirlo con familiares y amigos, queda en el archivo familiar. 

 

 

6.3.3. Contenido y clasificación del archivo audiovisual resultante 

 Confeccionado el método de trabajo, realizamos las primeras grabaciones de 

testimonios en la primavera del 2003 cuando apenas se habían llevado a cabo media 

docena de exhumaciones arqueológicas en todo el Estado y el reflejo en los medios de 

comunicación era escaso. Por lo tanto, se comienza el trabajo de entrevistas en un 

contexto discreto respecto a la difusión mediática de las diferentes iniciativas en torno a 

la denominada recuperación de la memoria histórica que se están llevando a cabo en 

todo el Estado. Aunque el proyecto y el trabajo continúa desarrollándose en la 

actualidad, durante los tres primeros años 2003-06 se grabó el grueso del archivo que 

sumaba un total de 350 horas de vídeo clasificadas de la siguiente manera: 150 

testimonios, 24 localizaciones de fosas comunes y 10 exhumaciones. Esta tesis doctoral 

así como sus resultados y conclusiones, en lo relativo al trabajo de grabación de campo 

de búsqueda de desaparecidos llevado a cabo en la Sociedad de Ciencias Aranzadi, se 

basa fundamentalmente en lo desarrollado en estos tres primeros años. El resultado es 

aplicable al total del trabajo ya que en estos primeros años se diseñan y marcan las 

directrices cuyas prácticas serán rutinarias con resultados similares en situaciones 

posteriores.  

 El contenido del archivo de informes audiovisuales se presenta recogido en 

DVDs clasificados de la siguiente manera: 

- Testimonios (T): La mayor parte de ellos están grabados en el domicilio del 

entrevistado, en la sede de Aranzadi o en un lugar acordado. La duración media de las 

entrevistas estaría en torno a los 55 minutos aunque hay algún caso que llega a las cinco 

horas y media.64 

																																																								
64 Concretamente se trata de las entrevistas realizadas a Juan Ramón Barquín y Marcelo Usabiaga que se 
realizaron en varias sesiones. La larga y detallada biografía vinculada a la guerra, la prisión y la memoria; 
junto con la clara alocución de los informantes así lo requería.  
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 Los entrevistados son: familiares de desaparecidos (hermano, hijo, nieto, 

sobrino), niños de la guerra, exiliados, gudaris y milicianos supervivientes, presos en 

cárceles, campos de concentración y batallones de trabajadores, testigos de los hechos, 

víctimas vencedoras, exiliados, testigos de bombardeos. 

 En la parte delantera de la carátula por encima de la foto del entrevistado 

aparece su referencia (T: 001 hasta T: 150) e identificación; y por debajo el logo de la 

Sociedad de Ciencias Aranzadi y la autoría de la edición del documento. 

 

 
 

 En la parte posterior, además de una breve sinopsis del contenido, se aportan 

datos relativos al autor o autores de la entrevista, fecha y lugar de grabación y de la 

edición del propio DVD, duración del mismo y otra vez la referencia de archivo.  
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 En el interior se detalla el capitulado del contenido ofreciendo de esta manera la 

posibilidad de acceder directamente a la parte de la entrevista que se necesite sin tener 

que verla al completo. Así se facilita y se optimiza la consulta a futuros investigadores 

accediendo de manera concreta a la información que interese. 

 

 
 

- Localizaciones de fosas (F): Todas las grabaciones están realizadas en los lugares en 

donde se encontrarían las supuestas fosas comunes. El contenido se basa en el 

testimonio de uno o varios informantes que detallan todo su conocimiento sobre la 

ubicación de una fosa común. La apariencia y datos en la carátula, posterior e interior se 

clasifica de la misma manera que los DVDs de testimonios. Diez de ellos corresponden 

a fosas en Bizkaia, dos a Gipuzkoa, siete a Álava, tres en Burgos y una en Cantabria y 

Sevilla. 

 

- Exhumaciones (E): El contenido de estos documentos corresponde a todos los 

trabajos de exhumación desarrollados en estos años. La apariencia y datos de las 

carátulas son similares a los anteriores: seis corresponden a Gipuzkoa, tres a Bizkaia y 

uno a Cantabria. 

 

- Otras grabaciones (OG): Como señalábamos hay otro conjunto de grabaciones que 

se iban desarrollando en paralelo al proyecto concertado entre Aranzadi y el Gobierno 
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Vasco que aunque no figuran en los archivos de Aranzadi ni del Instituto Gogora, sí que 

están depositados en el archivo personal del autor de este trabajo. Son 22 grabaciones 

relativas a exhumaciones desarrolladas fuera de la Comunidad Autónoma Vasca, 

homenajes, conmemoraciones, grabaciones de vestigios de la guerra principalmente 

relativos a los restos del cinturón de hierro. 

  

  El 2 de mayo de 2016 se hizo entrega al Instituto de la Memoria, la Convivencia 

y los Derechos Humanos, Gogora65, entidad perteneciente al Gobierno Vasco, de todos 

los archivos recopilados desde el año 2002 por la Sociedad de Ciencias Aranzadi en 

torno al proyecto de los fusilados y desaparecidos.66 

 

 A principios del año 2018 el archivo audiovisual de la memoria contaba con 366 

documentos audiovisuales: 317 testimonios, 21 sobre localizaciones de fosas y 28 sobre 

exhumaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
65 Tal y como establece en su artículo 3 la Ley 4/2014 de creación del Instituto las finalidades del mismo 
serán:  
1- La participación en el diseño, promoción, desarrollo y ejecución de la política pública relativa a los 
valores éticos y los principios democráticos que resulten sustanciales a la memoria de la lucha por la 
libertad, la garantía de los derechos humanos y la convivencia democrática de la sociedad vasca.  
2- Ser un agente activo en la permanente conmemoración de los valores políticos y sociales que 
garanticen el conocimiento, comprensión y conciencia de la ciudadanía respecto al proceso sostenido a lo 
largo de décadas en defensa de la libertad y del desarrollo de la democracia en nuestro país.  
3- Velar por la preservación, desarrollo y difusión del patrimonio colectivo que supone la memoria de la 
defensa de los principios y valores en que se sustenta la convivencia democrática y que encuentra en el 
testimonio de las víctimas parte insustituible de ese patrimonio.  
4- Impulsar la difusión, promoción y defensa de los derechos humanos, y los valores de la paz. 
 
66 Se incluye en un anexo listado detallado del contenido del archivo en donde constan todos los datos  
señalados de manera específica para cada uno de los documentos (referencia del archivo, identificación 
del informante, tema de la información, lugar de la grabación, duración, fecha, autores, edad del 
informante…) 
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ANEXOS: 

1- Ficha ejemplo de solicitud: 
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2- Ejemplo de respuesta enviada a solicitantes: 

 Carta de respuesta junto a documentos enviada Miren Onaindia, sobrina de 
Celestino Onaindia, que fue fusilado el 28 de octubre de 1936, tras permanecer 
encarcelado en Ondarreta desde el día 21 del mismo mes: 
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Ficha acreditativa del ingreso en la cárcel de Ondarreta de Celestino Onaindia. La fecha 
de salida corresponde con su fusilamiento. 
 

 
 
 

Con el curso de las investigaciones se descubren nuevos datos y documentos que 
aluden al caso anterior con lo que se envía en este caso una nueva respuesta con la 
nueva información que complementará a la enviada anteriormente. Se trata de un nuevo 
documento de gran valor histórico localizado en el Ayuntamiento de Hernani en el que 
es citado Celestino Onaindia. 

Concretamente es una nota redactada por la Guardia Civil el año 1956 que 
especifica que el fallecimiento de Celestino Onaindia se produjo al ser “ejecutado por 
los nacionales” el día 28 de octubre de 1936: 
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Nueva respuesta enviada al solicitante: 
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Otro ejemplo de respuesta de otro caso en el que se adjunta a la carta documento 
acreditativo de la causa de su fallecimiento tras ser herido en el frente de guerra y 
evacuado a uno de los hospitales de Bilbao: 
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En este documento localizado en el Hospital de Basurto, y aportado a la familia 
como Anexo, se acreditan las circunstancias del fallecimiento.  
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3- Ejemplos de cartas de agradecimiento recibidas por los familiares solicitantes 
tras las respuestas recibidas en torno a las investigaciones desarrolladas en su caso. 
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4- Listado de grabaciones contenidas en el archivo audiovisual de la memoria (2003-
06): 
TESTIMONIOS: 

 

REF. INFORMANTE TEMA LUGAR GRABACION DUR.
T 001 Carmen y Nekane Gamboa Padre fusilado en Hernani Las Arenas 63m
T 002 Eustaquio Mitxelena Fosa Ametzagaina Donosti 25m
T 003 Martin Ibarguren Fosa Zaldibia Zaldibia 42m
T 004 Tomasi Redondo Padre, hermano y suegro desaparecidos 47m
T 005 Aurori Urbizu Tio y abuelo fusilados 30m
T 006 Soledad Aguirregarro Varios familiares desaparecidos y fusilados Oria 13m
T 007 Ramón Rodríguez Lechuga Miliciano, brigadista, detenido campos conc. Olmedillo de Roa 65M
T 008 Josebe Goya Enterradora de Hernani Hernani 31m
T 009 Juan Ramón Barquín Padre fusilado en Derio (alcalde Muskiz) Las Arenas 110m
T 010 Felipe Berasategi Padre desaparecido en Ibaeta 22m
T 011 Gregorio González Padre fusilado en Burgos Bilbao (Deusto) 45m
T 012 Federico Rodríguez Tio desaparecido en Larrabetzu Las Arenas 90m
T O13 Estrella Gamboa Elorrio, localiz. fosa, fosas exhumadas Elorrio 50m
T 014 Patxi Núñez Larrazabal Abuelo desparecido en hospital Bilbao Bilbao 50m
T 015 Jesús Mª Pérez Madariaga Abuelo fusilado en Ulia Donosti 12 m
T 015 Iñigo Mendibil Tioabuelo enterrado en fosa Arrieta Bilbao 55m
T 016 Mª Carmen Juaristi Padre desaparecido en Zalla? Durango 50m
T 017 José Mª Etxaburu Hermano desaparecido en Orduña/Amurrio Durango 20m
T 018 Bautista Uribe Gudari ANV Durango 90m
T 019 Felicitas Cáceres hermano desparecido en Ubidea? Portugalete 120m
T 020 Alfonso Astigarraga Tio desaparecido en Puertollano (maquis) Bilbao 50m
T 021 Carmen Santos hermano desparecido en Elorrio (resuelto?) Sestao 50m
T 022 Felisa Martínez Hermano desaparecido en Bilbao? Sestao 50m
T 023 Anastasio Zamakona Hermano fusilado en Santander Basauri 40m
T 024 Familia Markaida y Barrenetxea 2 tios fusilados (Santander y Villareal) Sopelana 60m
T 025 Dora Gras Padre desaparecido en Villarreal Bilbao 80m
T 026 Familia Larrinaga Padre fusilado en Hernani Algorta 55m
T 027 Mª Antonia Eguizabal Padre fusilado en Logroño Bilbao 90m
T 028 Cristina Arruti Testimonio: guerra, fosas, fusilados… Tolosa 50m
T 029 Anunciación Marroquín Padre fusilado en Logroño Bilbao 30m
T 030 Julian Del Hoyo Padre desaparecido en Otxandio Bilbao 55m
T 031 José Moreno Testimonio + cuñado desparecido Portugalete 65m
T 032 Santiago Capanaga Sobreviviente bombardeo Otxandio Otxandio 40m
T 033 Familia Damaso Tio fusilado en Orduña Bilbao 30m
T 034 Fernando Arrizabalaga Gudari Sección guías Otxandiano Otxandiano 45m
T 035 Carmen Gutierrez Exhumación Alfaro Valladolid 30m
T 036 Julia Merino Padre fusilado Valladolid Valladolid 40m
T 037 Gregoria Bravo Represión Valladolid Valladolid 10m
T 038 Javier Elizegi Hermano en fosa Elgeta Elgeta 45m
T 039 Antonio Iturricastillo Fosa Elgeta Elgeta 40m
T 040 José Mª González Abuelo enterrado en Valdenoceda Aranzadi 35m
T 041 Mª Josefa Quintanilla Padre enterrado en Valdenoceda Aranzadi 20m
T 042 Victor Garai Padre fusilado Arrasate 20m
T 043 Javier Tena Testigo fosa Ulia Donosti 14 m
T 044 Francisco Alonso Uriarte Miliciano Sestao 45m
T 045 José Ortiz de Zárate Gudari batallón Araba Legutiano 60m
T 046 José Beobide Garmendia Prisión campos concentración Etxaguen 35m
T 047 Kepa Iturralde Tío muerto en accidente tren Alanis Algorta 20m
T 048 Frantziska Iragorri Gau Iluna Oiartzun 59m
T 049 Anttoni Aldalurria Gau Iluna Oiartzun 21m
T 050 Karmen Irastortza Gau Iluna Oiartzun 22m
T 051 Maritxu Sagarna Gau Iluna Oiartzun 41m
T 052 Angel San Martín Miliciano Isaac Puente Muskiz 50m
T 053 Miguel Lekue Restos cinturon de hierro Larrabetzu 15m
T 054 Eduardo Urrecha Miliciano Batallón Perezagua Muskiz 70m
T 055 Enrique Goenaga Sobrino de Exhumado en Intxorta Donosti 15m
T 056 Edurne Goenaga Sobrina de exhumado en Intxorta Donosti 40m
T 057 José Elizburu Sobrino de Exhumado en Intxorta Bergara 45m
T 058 Angel Maria Pereda Hermano desaparecido en ¿Barazar? Bilbao 35m
T 059 Karla llanos Tio desaparecido en ¿Otxandio? Getxo 45m
T 060 Fernando Vierna Historiador sobre caso Ortiz de la Torre Santander 40m
T 060 Pilar Irurzun Suegro fusilado Donosti 24 m
T 061 Juan Beraza padre desaparecido en Bilbao (miñón) Colindres 55m
T 062 Familia Bernardo Plágaro maestro fusilado de Valdegobia Bilbao 55 m
T 063 Iluminación Fdz. de la Bastida maestro fusilado de Valdegobia Barakaldo 30 m
T 064 Ismael Olabuenaga maestro fusilado de Valdegobia Barakaldo 25 m
T 065 Miren Zubia Hermano fusilado en prisión de Avila Erandio 25 m
T 066 Andoni Arbulu Padre desparecido en Elgoibar Santurtzi 30 m
T 067 Angela Arbulu Hermano desparecido en Elgoibar Santurtzi 30 m
T 068 Vicente Ruiz Loizaga Gudari batallón garaitzabal Santurtzi 120m
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T 069 José Maria Otxoa de Txintxetru Presidente Eusko Gudarostea Gorliz 120 m
T 070 MªLuisa e Iñaki Bilbao Padre de Mª Luisa fusilado en Galicia Algorta 90m
T 071 Miguel y Maruja Ruiz Fernández Madre fusilada en Alaba Vitoria 70 m
T 072 Pilar Martínez de Ilarduya Padre fusilado en Bayas? Vitoria 30 m
T 073 Felisa Alonso Padre fusilado y hermano tb? Vitoria 55 m
T 074 Mª Luz Mtnez de Zabarte Padre fusilado Vitoria 85 m
T 075 Carmen Merodio Sobreviviente prisión Saturrarán Mutriku 80 m
T076 Sagrario Merodio Sobreviviente prisión Saturrarán Mutriku 60 m
T077 José Clarín Egiluz Hermano desparecido en Asturias Vitoria 60 m
T078 Lourdes Juantorena Fosa Erasun Erasun 5 m
T079 Felicidad Martínez López Hermano fusilado en Alaba Donosti 12 m
T080 Manuel Unanue cárcel de Ondarreta Donosti 30 m
T 081 Maritxu Otxoa de Txintxetru Padre desparecido Santoña Gasteiz 70 m
T 082 Mª Teresa San Germán Padre fusilado sacado cárcel Vitoria Gasteiz 80 m
T 083 Angelita Zulaika Bombardeo de Gernika Zarauz 45 m
T 084 Araceli Bandrés Padre fusilado Donosti 20 m
T 085 José Alberto Arizkuren Padre fusilado Donosti 20 m
T 086 Maritxu Piqué Herrasti Aitona fusilado Donosti 35 m
T 087 Carmen Metua Primo fusilado Donosti 30 m
T 088 Teresa Harina Prisiones Amorebieta, otra, Ventas Gasteiz 4 h
T 089 Marcelo Usabiaga Miliciano comunista, 20 años en prisión Hernani 5h 30 m
T 090 Eusebia Mondragón Padre desaparecido en frente Legutiano Gasteiz 30m
T 091 Antonio Otaño Sobreviviente bombardeo Durango Bilbao 120m
T 092 Victor Lecumberri Miliciano comunista, prisión… Eibar 90 m
T 093 Luis Acevedo Sobreviviente fusilamient Larrinaga… Bilbao 120 m
T 094 Maite Landín Hermano fusilado en Hernani (Galerna) Donosti 150 m
T 095 Luis Alvarez 1ª promoción de la Ertzantza Donosti 110 m
T 096 Mª Luisa Elexpuru Pasó la guerra en Bilbao Bilbao 55 m
T 097 Bernabé Galochino Padre desaparecido, madre prisión Portugalete 70m
T 098 José León González Hemano fusilado e historia propia Tolosa 45 m
T 099 Mª Pilar Garrido Luis Ugarte Padre fusilado Tolosa 35 m
T 100 Valentín Martin Domínguez Hermano fusilado en Jaca Bilbao 45 m
T 101 Miren Olano Padre fusilado en Prsión San Pedro Cardeñas Bermeo 40 m
T 102 Eustaquio Martín Gómez Guerra y fosa en Salinas de Añana Salinas de Añana 20 m
T 103 Manuel Eustaquio Loma Guerra y fosa en Salinas de Añana Salinas de Añana 15 m
T 104 Mª Luisa Eguzkiagirre Primo muerto en accidente Alanís Bilbo 20 m
T 105 J.M. Aranoa Tio muerto en accidente Alanís Bilbo 25 m
T 106 Guillermo Doctor Flores Testimonio sobre accidente Alanís Sevilla 55 m
T 107 Bernardo Molina Testimonio sobre accidente Alanís Sevilla 55 m
T 108 Angel Jauregui Hermano desaparecido en Asua-Artxanda Ugao Miravalles 45m
T 109 Ana Chunchurreta Padre desaparecido Balmaseda 55 m
T 110 Marina Rodríguez Padre desaparecido en Elgeta Gasteiz 25 m
T 111 José María Horcajada Sobreviviente, frente, prisiones… Trespuentes (Alava) 80 m
T 112 Pedro Begue Azarola Padre desaparecido Beasain 37 m
T 113 Mª Angteles Ibáñez Sanz Padre fusilado Pasaia 39 m
T 114 Martina Armendáriz y Angel PrietoHermano fusilado Ordizia 41 m
T 115 Victoriano y Mª Elena Larrayoz Hermanos desparecidos y exilio propio Getaria 52 m
T 116 Carmen Basilique Padre fusilado Hondarribi 50 m
T 117 Juana Josefa Aldai Telletxea Padre desaparecido Irún 20 m
T 118 Mª Soledad Luisa Soto Sánchez Padre fusilado Tolosa 18 m
T 119 Mª Teresa Zubia Beristain Padre desaparecido Donosti 20 m
T 120 Mª Pilar y Manuel Insausti OrmaburuPadre fusilado Lezo 37 m
T 121 Lirio Díez Maiza Hijo de Galo Díez Tolosa 48 m
T 122 Maite Ibarra Padre fusilado en Burgos Durango 40 m
T 123 Antonio Ontañon Investigador fusilados Cantabria Santander 100 m
T 124 Victoriano Gochi Gudari batallón Araba Amurrio 50 m
T 125 Lucía Vega Ortiz Exhumó a su padre fusilado en 1967 Gasteiz 60 m
T 126 Mª Teresa Santamaria Busca a su tía muerta en Bilbao por enfermedadDonosti 20 m
T 127 Juanita Zarraga Abastecimiento a presos Larrínaga, trenes… Amurrio 50 m
T 128 María Etxaide Guerra, exilio, muerte de su padre… Donosti 70 m
T 129 Victor Florentino Llona Sobreviviente, gudari, prisión… Bilbao 100 m
T 130 Familia Gorrotxategi Testimonio tres nietos de fusilado en Conchas de ArganzónLa Puebla de Arganzón 30 m
T 131 Laura Larrondo Viuda de J.M. Larrea (ANV) Bilbo 55 m
T 132 José Luis Uribesalgo Padre fusilado de Arrasate Arrasate 14 m
T 133 Jaione Bengoa Padre fusilado de Arrasate Arrasate 10 m
T 134 Juana Uranga Padrre fusilado en Ondarreta Arrasate 11 m
T 135 Iñaki Zeziaga Hermano fusilado en Oiarzun Arrasate 17 m
T 136 Jesús Moreno Testigo bombardeo Durango Arrasate 41 m
T 137 Lorenzo Peña Hermano fusilado en Santander Arrasate 16 m
T 138 Angel Uribe Padre fusilado Arrasate 19 m
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LOCALIZACIÓN DE FOSAS 
 

 
 
 
 
EXHUMACIONES: 
 
REF. INFORMANTE TEMA LUGAR GRABACION DUR. 
E 001   Exhumación Andoain Asu (Andoain) 65m 
E 002   Exhumación fallida Arrieta Arrieta 25m 
E 003   Exhumación Elgeta Elgeta 9 h 
E 004   Exhumación Mutriku Mutriku 90 M 
E 005   Exhumación Pangua Pangua 40 m 
E006   Exhumación Zaldibia Zaldibia 68 
E 007   Exhumación Bedoia (Arrasate) Bedoia 55 
E 008   Exhumación Hernani Hernani 20 m 
E 009   Exhumación Talledo Talledo 110 m 
E 010   Prospección Zinkunegi Zinkunegi (Beobia) 7 m 
 

 

T 139 Felisa Zubizareta Padre fusilado Arrasate 7 m
T 140 Luis Agirre Padre librado de un fusilamiento Arrasate 17 m
T 141 Mª Teresa Antón Padre fusilado en Ondarreta Lekunberri 25 m
T 142 Feli Ajamil Padre fusilado en Ameyugo (Burgos) Vitoria 30 m
T 143 Mª Eskisabel Lasa Hermano desaparecido
T 144 Aurora Gorrotxategi Padre fallecido en el exilio
T 145 Manuel Rios Blanco Padre desaparecido
T 146 Antonio Alday Miliciano sobreviviente 34 y 36 Arrasate 16 m
T 147 Anttoni Telleria Padres fusilados y ella herida Arrasate 6 m
T 148 Rosendo y Margarita Iturrondo Hermano fusilado y bienes requisados Arrasate 18 m

REF. INFORMANTE TEMA LUGAR GRABACION DUR.

F 001 Julio Barrutia Fosa Pagasarri Pagasarri 45min
F 002 Germán Urbisu Fosa Elorrio Elorrio 15
F 003 Jon Torrealday Fosas Arrieta Arrieta 80min
F 004 Margari Otazua Fosa Gereka Auzoa Arrieta
F 005 Mª Luisa Aizpurua Fosa en Elgoibar Ondarroa 20min
F 006 Eleuterio Gorostiaga Fosa Otxandio Otxandio 15
F 007 Felix Etxebarria Fosas Elgoibar Elgoibar 20m
F 008 Victorio Agote Fosas Elgoibar Elgoibar 80m
F 009 Alfredo Irusta Fosas Muskiz Muskiz 50m
F 010 Francisca González Apodaca Fosa Murua Murua 15m
F 011 Francisco González Apodaca Fosa Murua Murua 20m
F 012 Ramón Otxoa Etxaguen Fosa Etxaguen Etxaguen 15m
F 013 María Goikuria Antepara Fosa Etxaguen Etxaguen 15m
F 014 Angel Garcia Fosa Talledo Talledo (Cantabria) 40m
F 015 Joaquin Uribe Fosa Morga Morga 20m
F 016 Candido Urrezti Fosa Motriko Motriko 30m
F 017 Antonio Estavillo Fosa Salinas de AñanaSalinas de Añana 50 m
F 018 Fosa Maeztu Fosa Maeztu Maeztu
F 019 Isidro Lacha Fosa Maeztu Maeztu 20 m
F 020 Ramón Torres Fosa Ameyugo Ameyugo 45 m
F 021 Alanís de la Sierra Fosa accidente Alanís Alanís, Sevilla 38
F 022 David Morguecho Fosa Ameyugo Ameyugo 25 m
F 023 Fosa en El Crucero (Burgos) Fosa el crucero El crucero (Burgos) 60 m
F 024 Mª Arrate alkorta Fosa Saturraran Saturraran 7 m
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7- Resultados del trabajo de campo.  
 Se describe a continuación un resumen de los resultados de la investigación de 

campo desarrollada, grabada y representada en el archivo audiovisual. Extraemos una 

clasificación de casos y aspectos representativa del trabajo cuyo eje central han sido los 

desaparecidos. En el proceso de esa búsqueda han surgido otros sucesos y temas que no 

se pueden obviar por trascendentales y representativos tanto del proceso de 

investigación como de la huella de la guerra y la represión presente en el momento de 

las grabaciones. De las desapariciones en diversas circunstancias (fusilados, paseados, 

muertos en el frente, bajo la represión franquista en las cárceles y campos de 

concentración) de manera paralela han surgido sucesos, personas y personajes 

totalmente desconocidos.  

 Son ejemplos fundamentados en los documentos audiovisuales resultantes de 

toda la investigación y acompañados aquí de reflexiones y consideraciones vinculadas a 

la parte teórica de esta tesis.  

 Al trabajo de campo desarrollado en Euskadi y recogido en el citado archivo 

audiovisual, se suma también el que se va haciendo, puntualmente, de manera paralela 

en diferentes lugares (principalmente Navarra, Burgos y Palencia) a petición de 

diferentes asociaciones y en los que participamos con el mismo cometido y 

procedimiento. Esos trabajos fuera del País Vasco consisten en la exhumación de restos 

de desaparecidos tras la localización previa llevada a cabo por los propios peticionarios. 

Esas experiencias eran grabadas en su totalidad a partir de la participación del equipo 

desplazado del País Vasco. Así los documentos audiovisuales generados en esas 

intervenciones incluyen la excavación, los trabajos de exhumación por parte de los 

arqueólogos y forenses así como los testimonios y comentarios de los familiares, 

implicados y asistentes en general a la actividad.  

 Así, alguno de los resultados y conclusiones de este apartado tiene que ver con 

las experiencias que se desarrollan fuera de la Comunidad Autónoma67 y por tanto estas 

explicaciones se refieren al trabajo de campo sin ceñirse a matices de una comarca 

concreta.  

																																																								
67 Algunas de estas grabaciones no forman parte del archivo depositado en la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi ni en el Instituto Gogora del Gobierno Vasco. Están registradas y clasificadas en mi archivo 
personal junto al resto de grabaciones. 
 



	 202	

 Hay que sumar a estas investigaciones y grabaciones las desarrolladas en el 

mismo periodo para la producción de varios documentales68 sobre la misma temática en 

un sentido amplio y diverso, de cuyo resultado incorporamos varios ejemplos a este 

apartado. 

 

 

 7.1. La socialización de la memoria traumática familiar 

 La selección de las primeras grabaciones que hacemos a comienzos de 2003 se 

extrae del listado de familiares que se va conformando a partir de las solicitudes que de 

manera directa van haciendo al Gobierno Vasco los diferentes allegados de fusilados y 

desaparecidos en la guerra. Ellos pedían el esclarecimiento de los hechos que dieron 

lugar a la desaparición, y la búsqueda y extracción de los restos del familiar para re-

inhumarlo en un cementerio. Nada sabían por tanto del proyecto de grabación de su 

testimonio para formar parte del futuro archivo audiovisual de la memoria. Ante la 

propuesta, las primeras reacciones coincidentes en todos ellos eran de sorpresa, no 

exenta de cierta tensión, y también nerviosismo ante el hecho de contar una historia 

mantenida de manera privada en el seno de la familia durante muchos años. La sorpresa 

se debía principalmente al hecho de que habiendo sido ignorada su vivencia durante 

tanto tiempo pudiera ser importante ahora o interesarle a alguien. Sienten la sensación 

que ya describiera Primo Levi (2000) del deber de contarlo y de resultar al mismo 

tiempo anacrónico. A medida que se iba desarrollando la entrevista la tensión se iba 

convirtiendo en emoción para acabar en gratitud. La emoción era igual de intensa en 

familiares que vivieron los hechos en torno a la desaparición de manera directa como en 

los descendientes que ni siquiera conocieron al desaparecido. Pero pronto constatamos 

que estos descendientes tienen interiorizado el sufrimiento que han percibido durante 

años por parte del familiar (viuda, hermana…) del desaparecido. Esto se da incluso en 

situaciones en donde en el hogar no se hablaba del tema, en donde el allegado no 

explicaba nada sobre los hechos ni exteriorizaba su sufrimiento de manera explícita. 

Pero sí lo manifestaba con actitudes y alteraciones del estado de ánimo en fechas 

señaladas, ante comentarios concretos sobre la guerra o ante informaciones al respecto 

																																																								
68 En el periodo que abarca el trabajo de campo realicé los documentales 67 años después en 2003, 
Udazkena oraindik en 2006, Tras un largo silencio en 2007, El largo viaje en 2009 y Camaradas en 
2013.  
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en los medios de comunicación. Todo ello era percibido por las personas con las que 

convivía tal y como se comprueba en el trabajo de campo. 

 La actitud de gratitud que los entrevistados mostraban al finalizar la entrevista 

era otra característica que se repetía en todas las grabaciones. Esa era la sensación que 

recogíamos los entrevistadores. Pero que se confirmaba objetivamente con las 

posteriores cartas de agradecimiento69 que recibíamos en la Sociedad de Ciencias 

Aranzadi y en el Gobierno Vasco. Los entrevistadores podíamos comprobar in situ que 

el nerviosismo y parquedad de palabras de los allegados en el principio de la grabación, 

acababa con una actitud de relajación y ansia de hablar sobre el tema. Es probable que 

un factor importante que provocaba la actitud de inquietud en el inicio de la entrevista 

fuera la presencia de la cámara y de dos investigadores, a pesar de haber seguido un 

protocolo cuidadoso de acercamiento y generación gradual de confianza hacia los 

entrevistados.  

 Otro factor no menos importante que también se repetía en los entrevistados era 

el pensar no tener nada que decir o desconocer dato histórico alguno sobre los hechos, 

sobre el desaparecido o el desarrollo de la guerra. El protocolo de la entrevista 

rápidamente anulaba esta sensación de inseguridad por parte del orador. La escucha 

empática hacia la exteriorización de los sentimientos de los familiares canalizaba la 

narración facilitando el relato de los argumentos. Esta consistía básicamente en no tratar 

de estructurar demasiado la narración, dejar al entrevistado una cierta libertad y 

espontaneidad en la manera de contar e intervenir discretamente para pedir aclaraciones 

sobre algún punto que no quedaba claro. Estas peticiones de ampliación de detalles 

reforzaban la seguridad del entrevistado al sentir que su relato contaba con la escucha 

atenta de los entrevistadores y gozaba de su respaldo. 

 El peso terapéutico que cobraba la entrevista en algunos casos era evidente y 

aunque los investigadores no éramos psicoterapeutas tomábamos en consideración y 

aplicábamos las recomendaciones que desde ese campo se hacían. “La externalización 

del relato contribuiría a la curación del trauma” había dicho la Doctora Laub (Baer, 

2003). Y teníamos muy presente la recomendación de Klempner (2000) en relación a 

que “el bienestar emocional, mental y espiritual del narrador debe ser lo más 

																																																								
69 Entre la documentación que se incluye como anexo en el capítulo anterior se muestran como ejemplo 
varias de las cartas de agradecimiento recibidas como consecuencia de las gestiones desarrolladas en 
torno a la investigación del paradero de su allegado así como de la grabación del testimonio y entrega de 
la copia correspondiente. 
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importante, ya que nunca es aconsejable insistir para conseguir material que conlleve 

una introspección en el trauma en lugar de una re-externalización de éste” (p.149,150). 

 Pero también éramos conscientes de que teníamos que abordar el trauma en su 

profundidad sin dejar que nada dejara de ser exteriorizado. Lo hacíamos incluso a riesgo 

de ser incómodos hurgando en una herida abierta ya que teníamos claro que ante 

pasados en donde se han cometido atentados contra los derechos humanos tenemos una 

gran responsabilidad. En ese sentido seguíamos el dictado de Boraine (1994):  

 

 Tenemos que encararnos con el pasado de una manera que permita 

 reconocer el valor y la dignidad de quienes fueron víctimas de pasados 

 abusos. El historiador oral tiene la obligación de enfrentarse con lo que les 

 ocurrió a las personas individuales en el pasado. Si ignoramos las historias de 

 vida de quienes fueron víctimas de atentados extremos contra los derechos 

 humanos en el pasado, estaremos perpetuando su victimización y facilitando 

 que ésta continúe. Además de documentar el pasado y contribuir a la 

 comprensión de la experiencia humana, también contribuimos a instaurar y 

 mantener el imperio de la ley, así como a evitar futuros abusos. (p. 3) 

 

 Nunca hubo reticencias por parte de los entrevistados a tocar ningún tema por 

incómodo o doloroso que fuera aún siendo interrumpida la propia narración por la 

angustia que generaba el contenido que se recordaba.  Los entrevistados descubrían el 

sentido de la grabación y el momento trascendental que estaban viviendo al dar 

identidad a un desaparecido e inscribir unos hechos que generaron mucho sufrimiento 

en los suyos, en una nueva memoria en forma de archivo institucional.  

 El elemento principal de satisfacción en los entrevistados se centraba en el hecho 

de que una vivencia tan dolorosa mantenida en un discreto silencio durante muchos 

años era ahora atendida por un equipo de investigadores en el que veían la 

representación institucional del propio Gobierno Vasco. Hasta la fecha nadie se había 

preocupado por su caso. Tal y como socialmente se les había requerido durante los años 

de democracia tras la Transición, habían mantenido con resignación en la intimidad el 

sufrimiento generado por aquella contienda. Se percibe de los comentarios de los 

familiares que era mayor el dolor sufrido por el silencio de la democracia que la 

prohibición del franquismo. El miedo y la prohibición de los años del franquismo 

obligaba a los familiares a guardar silencio, pero a esa resignación inicial se le sumó la 
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indignación posterior durante la democracia. Es entonces cuando surge la citada 

sensación de anacronismo ya que de la prohibición sienten que pasan a la 

incomprensión, no solamente institucional sino también social. Algunas de las 

sentencias que hacen al respecto son: “somos víctimas de segunda”, “no nos consideran 

víctimas”, “somos los olvidados”, “nadie se ha ocupado de esto”, “qué tarde llegáis”… 

 El poder hablar tras ser preguntado y el hecho de que el relato quedaría grabado 

y archivado para siempre cobraba gran importancia para ellos. Hacían del día de la 

grabación una jornada especial reuniéndose varios familiares arropando al entrevistado. 

Muchos de ellos nos hablaban de la inestabilidad emocional sufrida en los días 

transcurridos entre la cita telefónica previa y el momento de la grabación. Esta 

inestabilidad se manifestaba a través de nerviosismo, ansiedad e insomnio tal y como 

declaraban.  

 Tras la grabación del relato se produce en la mayor parte de los entrevistados 

una suerte de catarsis en relación al sentimiento sobre la historia vivida en la familia. La 

escucha y atención hacia el entrevistado cobraba una vital importancia convirtiéndose 

incluso en una forma de terapia. Comprobábamos que estas sensaciones coincidían con 

las de otros trabajos precedentes similares desarrollados en torno a la memoria del 

exterminio nazi como el “Archivo Fortunoff” llevado a cabo desde la Universidad de 

Yale. Su creadora, Dori Laub, profesora de psiquiatría clínica, advertía de la gran 

importancia de la escucha asegurando que el oyente se convierte en participante y 

copropietario del episodio traumático:  

 

 Los supervivientes de un trauma no viven con recuerdos del pasado sino  con un 

 episodio que no pudo y no logró completarse, un episodio que no tiene final, 

 que no ha alcanzado la solución y que, por consiguiente, en relación con sus 

 supervivientes, continua estando en el presente y es actual en todos sus 

 aspectos.  (Klempner, 2000, p.139) 

 

 Unas de las principales razones de aceptación y disposición a hacer la entrevista 

por parte del testigo es la posibilidad de poder hacer un ejercicio de catarsis ya que tiene 

la oportunidad de deshacerse de algo que oprime su mente. Pero no siempre será así ya 

que si bien a veces puede ser una experiencia liberadora, en otros casos puede dejarla 

inquieta o desconcertada. Ronald Fraser (1990) recomienda ser cauteloso ya que el 

entrevistado va a revivir traumas personales que en ocasiones están enterrados en su 
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memoria personal. En una ocasión uno de sus informantes tuvo un infarto tras finalizar 

la entrevista. Afortunadamente, no fue mortal.  

 La pregunta que nos hacíamos al inicio del trabajo de grabaciones era que si la 

mayoría de los solicitantes y por lo tanto de los entrevistados, algunos de ellos nietos, 

no habían conocido al desaparecido por el que pedían recuperar su memoria, ¿cuál es el 

motivo principal que les lleva con tanta emoción e indignación a hablar de unos hechos 

que tienen lugar casi 70 años atrás?  

 Por razones obvias de edad, son pocos los casos en que el entrevistado es una 

persona que además de buscar a un familiar desaparecido ha sido testigo directo de los 

hechos, es decir, alguien con un parentesco de hijo o hermano del muerto que contaba 

con una edad avanzada en el momento del suceso. Así, la mayoría de los casos son hijos 

que vivieron los hechos siendo niños o nietos que ni conocieron al fusilado ni vivieron 

en los años cercanos a la tragedia, incluso en no pocos casos no conocieron ni la 

dictadura franquista. En relación a lo anterior, los solicitantes entrevistados se clasifican 

en tres grupos: los que quieren saldar una deuda personal como portadores directos del 

trauma, normalmente hermanos e hijos. Los hijos que vivieron los hechos siendo muy 

niños y no tienen recuerdos directos sino a través del sufrimiento de su madre o padre y 

el dolor personal al tener que sobrevivir con la falta del familiar. Un tercer grupo se 

corresponde con los nietos que no vivieron el contexto del suceso ni conocieron al 

desaparecido, ni siquiera el franquismo, pero sin embargo han percibido durante años de 

convivencia con un familiar del grupo primero o segundo la huella del trauma siempre 

presente. En estos casos la deuda a saldar no es con el desaparecido sino con quien 

sobrevivió a los hechos como testigo directo. A pesar de la distancia parental y el no 

conocimiento directo de los sucesos, el grado de emoción e indignación era similar en 

todos, incluso en los casos en que, la mayoría de ellos, los testigos directos no habían 

contado, ni siquiera en casa, nada de los sucesos ni hablaban del desaparecido, pero en 

determinadas fechas y momentos (fechas del fusilamiento, Navidades, aniversarios) a lo 

largo de muchos años manifestaban, muchas veces sin palabras su dolor, y éste, iba 

calando y dejando un poso interiorizado en el resto de la familia, incluidos los nietos. 

Esta es la característica principal que define a los impulsores del movimiento 

memorístico iniciado en el Siglo XXI: nietos nacidos la mayoría en democracia y sin 

prejuicios del pasado cuya inquietud es la de homenajear o saldar una deuda pendiente 

hacia la abuela, viuda o hermana del desaparecido, consumando su deseo de localizarlo 

y trasladarlo al cementerio, declararlo inocente y dignificar su nombre.  
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 El dolor interiorizado en el entorno familiar que permanecía más intenso en el 

presente tenía que ver con los casos en los que se había producido una desaparición y no 

se había visto el cadáver ni se había obtenido ninguna notificación oficial del 

fallecimiento. En estos casos, la angustia para los familiares coetáneos directos fue aún 

mayor ya que nunca lo dieron del todo por muerto. La falta del cuerpo y notificación 

oficial del fallecimiento hacía que siguieran por sus propios medios buscando al 

familiar y esperando muchas noches su llegada a casa. Esto provocó también que 

vivieran sin haber llevado a cabo ningún tipo de duelo hacia el desaparecido. No se 

había producido ningún acontecimiento que diera un cierto cierre a la historia 

dramática. Durante muchos años, tras la desaparición, todo siguió igual y aunque se 

hablara cada vez menos en el seno de la familia, el tema interiorizado estaba muy 

presente y se mantenía generación tras generación. Da Silva (1998) señala las razones 

de esa falta de resolución: 

 

La desaparición provoca una acción inversa a la concentración de espacio-

tiempo requerida socialmente para enfrentarse a la muerte. Los familiares de 

desaparecidos durante muchos años esperan, buscan, abren espacios. Esperan la 

vuelta del ser querido vivo, buscan pistas, información precisa sobre el lugar, 

modo y fecha de la muerte, esperan el reconocimiento de los cuerpos, esperan y 

exigen respuestas del Estado, exigen puniciones por las desapariciones. (p. 96) 

 

 La entrevista en profundidad sobre el tema que se les planteaba casi setenta años 

después de los hechos removía todo aquello que parecía en apariencia superado.  

 En este sentido se produce una diferencia entre los solicitantes y los solicitados 

que corrobora lo anterior. Si las primeras grabaciones de testimonios se ceñían a 

personas extraídas del listado de solicitudes del Gobierno Vasco, a partir del año 2004 

empezamos a abrir el abanico hacia otros nombres que íbamos descubriendo 

paralelamente en la investigación. Comenzábamos por tanto a entrevistar a gente que no 

había hecho ninguna solicitud a la Administración sino que éramos nosotros los que 

pedíamos hacerles partícipes de este proyecto a través de la aportación de su testimonio. 

En la mayoría de estos nuevos entrevistados se aprecia una actitud diferente a los 

anteriores. Aunque las ganas de contar su historia eran similares, la necesidad 

psicológica de exteriorizar su vivencia no era tan notable. Éramos nosotros los que 
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dábamos el primer paso mientras ellos esperaban a ser interrogados. La emoción, 

angustia e indignación no era tan evidente.  

 

 

 7.2. La recuperación de los desaparecidos antes del año 2.000  

 Ya se ha apuntado que hubo una primera etapa de exhumaciones, a tener en 

cuenta, que se llevaron a cabo durante el siglo pasado sin procedimientos arqueológicos. 

Lo que tienen en común todas ellas tanto las anteriores al año 2000 como las posteriores 

es el anhelo presente en las familias por recuperar los restos del desaparecido. Un deseo 

que permanecía inalterado aún cuando el familiar directo que presenció la desaparición 

del allegado ya no vivía. En ese caso, tal y como señalan la mayoría de los 

descendientes que buscan a su familiar, lo hacen por “cumplir su deseo”, “saldar una 

deuda” con el familiar que sí vivió la desaparición. El sufrimiento vivido por los 

coetáneos directos, aunque no fuera verbalizado ni comunicado de manera explícita, se 

transmitía de manera efectiva a través de la convivencia directa con el poseedor de la 

experiencia traumática ya que, como se puede comprobar en los testimonios de los 

descendientes, quedaba en forma de huella en el resto de familiares vivos.  

 

 Centrándonos ya en las exhumaciones llevadas a cabo antes del año 2000, 

podemos hacer una división en tres momentos de acuerdo al periodo en que se 

desarrollaron, manifestado en algunos testimonios: un primer grupo correspondería a las 

excavaciones ejecutadas durante la propia guerra en el contexto del fusilamiento y de 

muertos en combate, otro durante el franquismo y un tercero tras la muerte de Franco. 

Las dos primeras tienen en común que se llevaron a cabo de manera clandestina, 

individual y por la noche y la tercera, aunque también con un procedimiento muy 

diferente al arqueológico del siglo XXI, se realizaría a la luz del día.  

 No existen imágenes correspondientes a los dos primeros periodos, tan sólo 

algunos testimonios que grabamos en nuestra investigación y aquí relatamos, mientras 

que del tercer periodo, el de las excavaciones desarrolladas ya en democracia, hay 

algunas fotos y documentos que mostraremos. 

 

 7.2.1. Exhumaciones durante la guerra 
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Son excavaciones de las que no existe constancia objetiva ni estudio alguno pero que 

sin embargo sí tenemos documentadas algunas de ellas a través de testimonios grabados 

en este proyecto. 

 Tenemos constancia testimonial de algunas excavaciones llevadas a cabo, 

concretamente en el cementerio de Hernani, relatadas por Josebe Goya (2003), hija del 

enterrador, y por otro lado por Maite Landín (2004), hermana de un fusilado.  

 Durante el otoño de 1936 en el cementerio de Hernani se produjeron 

enterramientos de personas que, dependiendo de las fechas, eran fusiladas en las propias 

puertas del camposanto70 como en otros lugares del municipio y de otros puntos de 

Gipuzkoa. Sin embargo en los libros de enterramiento del cementerio municipal no 

consta ningún fallecimiento entre mediados de septiembre y mediados de noviembre. La 

propia hija del enterrador, Josebe Goya (2003) que por aquellas fechas tenía 16 años 

relata cómo eran llevados los muertos al cementerio, “como animales en un carro de 

basura” con un aviso de toque de campanilla para que la gente se quedara en sus casas.  

 En aquel contexto de represión hubo familias que, llegando a conocer la 

ubicación de la fosa común en donde estaría su allegado fusilado, intentaron sacar los 

restos de sus muertos. Algunos de ellos lo consiguieron a tenor de los testimonios 

recogidos. Es el caso de Juan Antonio Landín, que había sido capturado en el Buque 

Galerna mientras atracaba en Pasaia, encarcelado en Ondarreta y posteriormente 

fusilado a la entrada del cementerio de Hernani. Su hermana Maite recuerda que el día 

que lo iban a fusilar, un tío suyo se desplazó a Burgos en busca de un amigo militar para 

traerlo a Donosti con el propósito de liberar a su sobrino “pero llegan dos horas tarde, 

ya lo habían matado.” Ante esta situación planificaron ir por la noche al cementerio de 

Hernani a recuperar el cuerpo y trasladarlo al panteón familiar de la novia del fallecido, 

sito en el mismo camposanto. La visita según relata Maite Landín (2004) la hicieron por 

la noche con el médico de Hernani y el propio enterrador:  

 

El enterrador, Juan Goya, les dice: “es aquí, pero va haber que trabajar bastante 

porque han traído a siete u ocho de Mondragón o esa zona, los han matado y 

traído.” Sacan las palas y los focos y comienzan a escavar y de repente 

reconocen a Larrínaga y al otro, a lo mejor el otro es Gamboa. Porque en ese 
																																																								
70 El aristócrata José Luis de Vilallonga contó en el documental La vieja memoria de Jaime Camino haber 
participado en esos fusilamientos como integrante de uno de los pelotones. La razón de hacerlo, según 
explica, se debía a que su padre, a través de un amigo militar, logró incorporarlo a los pelotones de 
fusilamiento con el fin de endurecerlo antes de participar en la guerra.  
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mundo de Bilbao se conocen todos, puede ser pero no tengo el nombre. 

Entonces el tío quiere sacar a Larrínaga también pero, el médico y el enterrador 

dicen: “no tenemos donde meterlos.” Entonces sacan a mi hermano y lo meten 

en una caja de madera de pino que había en el cementerio para pobres. Lo 

guarda (el enterrador) en un lugar del cementerio la caja y al día siguiente o la 

noche siguiente, abre el panteón de la familia Sarasketa que era la novia y lo 

mete allí. (Aranzadi,T:094) 

 

 La exhumación duró toda una noche en la que pasaron momentos de angustia al 

comprobar que estaba amaneciendo mientras terminaban apurados el trabajo. El 

ambiente estaba muy tenso en esas fechas y la gente tenía mucho miedo recuerda Maite 

(2004):  

 

Mi tío tiene que pasar toda esa mañana escondido en un caserío y a la noche ya 

va al hotel, al hotel Londres a recoger el maletín para marcharse a Burgos ya que 

ya se había recuperado el militar y lo llevaba a Burgos (el militar no participó en 

la exhumación clandestina alegando se encontraba mal). Pero en ese momento el 

conserje del hotel le dice: “señor Ferrer coja el maletín y márchese 

inmediatamente.” Él iba a acostarse, venía lleno de barro. “Márchese,” “pero no 

sé donde ir,” “Vaya usted por la parte vieja.” Y se encuentra en Alderdi Eder 

con su maletín, hecho un asco y sin saber donde ir. Se encuentra en la cartera 

una tarjeta de un comercial y acude a su casa en la calle Ronda. 

(Aranzadi,T:094) 

 

 Por su parte, la hija del enterrador, Josebe Goya (2003) recuerda otros intentos 

de exhumación. Uno de ellos era el de un jugador de futbol fusilado:  

  

 Sus familiares pidieron a mi padre: “¿tú ya nos harías el favor de abrir esas fosas 

 para ver si está ahí?” Y mi padre tuvo el coraje porque ya  llevaban días entre 

 todos aquellos. Se puso una bata blanca, encendió un fuego para espantar el olor, 

 se tapó la boca con algo, y les hizo ese capricho. Pero eran irreconocibles. 

 (Aranzadi, T:008) 
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 Su padre, Juan Goya, no enterraba a los fusilados, no tenía esa orden. Pero 

conocía a las personas que se encargaban de hacerlo. Así, intentó recuperar también los 

restos de Aitzol Ariztimuño, relevante sacerdote, escritor, periodista e impulsor del 

euskera. Así lo recuerda Josebe (2003): 

  

 A los cuatro hombres que enterraron a Aitzol les pidió que lo dejaran 

 encima: “a este lo dejáis encima, no le cubráis mucho.” Llamó a los 

 familiares de Aitzol, dieron parte a la Comandancia, pero denegaron la 

 exhumación. (Aranzadi, T:008) 

 

 También recuerda cómo vinieron unas personas con una nota de la comandancia 

de Lasarte para desenterrar a una mujer que había sido fusilada unos días antes, “la 

desenterraron, le quitaron toda la ropa, la revisaron y tras ver que no llevaba nada la 

volvieron a enterrar con toda la ropa encima.” (Aranzadi, 2003,T:008) 

 Aquella situación en el entorno del cementerio provocó que el día de todos los 

santos de aquel año se prohibiera el acceso. 

  

 

 7.2.2. Exhumaciones durante el franquismo 

 No nos consta documentación relativa a ninguna exhumación llevada a cabo 

durante el franquismo en el País Vasco más allá de los casos citados en el cuarto 

capítulo, sustentados en testimonios de allegados.  

 Sin embargo contamos en el archivo de testimonios con un caso excepcional. Se 

trata de Lucía Vega,71 una mujer que consiguió exhumar a su padre de una fosa común 

ubicada en Armiñon (Álava) en 1967. Un caso especialmente paradójico ya que aunque 

se lleva a cabo bajo el franquismo y de manera muy discreta, aprovechando la oscuridad 

de la noche, tal y como lo recuerda Lucía, sin embargo contaban con permisos oficiales. 

 

 Al padre de Lucía lo fusilaron. Lucía (2005) relata lo que sabe de los hechos: 

  

 Sobre las dos o tres de la noche del 27 de agosto de 1936 llamaron a la puerta 

 preguntando por Pascual Vega. Mi madre respondió que había tenido un 

																																																								
71	Se adjunta un extracto de la entrevista en la documentación anexa	
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 accidente y se encontraba en la cama ya que estaba de baja. Insistieron en 

 que tan sólo le llevaban a realizar unas declaraciones en el cuartel de la guardia 

 civil con lo que en seguida estaría de vuelta. (Aranzadi,T:128) 

 

  Así fue como llevaron a Pascual esa noche. La madre de Lucía preocupada 

porque desde el 18 de julio estaban dándose muchas desapariciones en similares 

circunstancias, decidió acudir inmediatamente a “Don Juan Enciso, un conocido del 

pueblo de derechas” que se trasladó al cuartel de la Guardia Civil en donde le 

contestaron que Pascual ya no estaba allí, que se lo habían llevado. Ya no se supo más 

de él. Pascual no era militante pero sus cuñados eran del Partido Socialista. Lucía relata 

cómo los cuñados avisaron a Pascual de lo que pasaría en caso de quedarse en casa y 

que por tanto ellos se marchaban a Francia. Pascual no se movió entendiendo que no 

tenía nada que temer al ser simplemente simpatizante, al contrario que sus cuñados, 

afiliados socialistas. Lucía cuenta que en represalia por la fuga de los dos cuñados, 

cuando fueron a buscarlos a casa, al no estar, cogieron a uno de sus hijos de 16 años y lo 

mataron. A pesar de las indagaciones llevadas a cabo por su padre tras regresar de 

Francia y pasar varios años en la cárcel, nunca se supo nada del adolescente. 

 En el caso del paradero del cadáver de Pascual “hubo suerte”, cuenta Lucía, ya 

que “el pajero” (hombre que recogía paja por los pueblos del entorno) de Miranda de 

Ebro fue testigo de los hechos. Cuando se dirigía a Armiñón con su carro de caballos en 

busca de paja al ver cómo bajaban de una camioneta al padre de Lucía junto con 6 

personas más, ralentizó la marcha de los caballos para ver y ser testigo del fusilamiento 

de las 7 personas que después serían arrojadas a una fosa común. El pajero dio cuenta 

de los hechos a la familia de Lucía. 

 Del enterramiento de los siete cuerpos tuvo noticia Lucía a través de otra 

persona que participó en la inhumación ya que el pajero no pudo ver si los enterraban 

allí mismo, en el lugar del fusilamiento. 

 Algún día más tarde de los hechos, con la fosa todavía sin tapar, el abuelo de 

Lucía, padre de Pascual, se dirigió junto con otras personas al lugar de los hechos con la 

intención de recuperar a su hijo, cuenta Lucía, pero de camino, a la altura de 

Rivabellosa, los compañeros de viaje, invadidos por los temores de la época, se echaron 

atrás. Aquella operación en la que iba a participar también un enterrador que iba en la 

expedición, quedó abortada.  
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 La viuda de Pascual se quedó con tres hijos y sin trabajo ni pensión. Tras la 

guerra inscribió en el registro la muerte de su marido.  

 Todas las acciones que Lucía emprendió para recuperar los restos de su padre, 

relata, eran impulsadas para saldar de alguna manera el sufrimiento acumulado que ella 

vivió en su madre, que también intento sin tregua pero de manera infructuosa recuperar 

los restos de su marido, recurriendo a todos los organismos institucionales que pudo, 

incluida la iglesia. 

 Todos los años el 28 de agosto acudían los tres hijos y la madre al lugar a 

depositar flores sobre la fosa. Sin embargo los hermanos de Pascual nunca pisaron 

Armiñón por ser el lugar del fusilamiento y enterramiento de su hermano. Ella sin 

embargo siempre que pasaba, incluso en tren, miraba atentamente hacia la fosa. 

 En 1962 murió la madre de Lucía sin lograr recuperar a su marido.  Fue el año 

67 cuando al ver que estaban realizando obras en la carretera que pasaba cerca de la 

fosa, Lucía decidió intentar la exhumación de su padre. Habló con el gobernador, que 

tras varias negativas a recibirla, ante su insistencia accedió a su petición de exhumación 

a lo que se añadió el visto bueno de sanidad, que consiguió por escrito. Lucía comenzó 

la búsqueda de la fosa de su padre. Lo hizo con una pala que alquiló ella misma y con 

cuyos gastos tuvo que correr. 

 Los muertos eran seis hombres y una mujer. Lucía tenía un permiso de siete días 

para dar con la fosa y fue el último día a última hora cuando la pala dio con los restos 

óseos. Esa misma tarde fueron los tres hijos, con la funeraria, al levantamiento de los 

cadáveres en presencia de la Guardia Civil. Así lo recuerda Lucía (2005):  

  

Mi padre estaba tal y como se preveía, con un traje de rayas y un tiro en medio 

de la frente, la dentadura copleta. (Era por tanto identificable e individualizable 

el cadáver de su padre pero) en el momento que los tocaron se vino todo abajo” 

(y se mezclaron los cuerpos). Podíamos habernos traído a mi padre solamente 

porque estaba arriba, el traje todo hecho jirones. Un traje negro con una raya 

blanca, el esqueleto, el tiro tal y como sabíamos que lo tenía en la frente y la 

dentadura completa pero al ir a cogerlo se desmoronaron. (Aranzadi, T:128) 

 

 Lucía recuerda indignada cómo tuvieron que esperar “hasta el último momento 

para llevarles al cementerio, para que estaría oscuro”. 
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 Aparecieron cubiertos por “una especie de gelatina blanca que podía ser cal”. 

Los metieron a todos en una caja que se trajo al cementerio esa misma noche “entre dos 

luces” recuerda Lucía (2005):  

 

El cura tenía mucho miedo, no les dijo responso, no hacía más que mirar para 

los lados, eso se me quedó muy grabado, como si estuviéramos peor que 

robando, no les echó ningún responso a los pobres. Estábamos sólo el cura, el 

enterrador y nosotros (…) Qué injusticia después de tantos años (…) Les 

enterraron como habían estado, como a perros. (Aranzadi,T:128) 

  

 Durante todo ese año, tras la exhumación, hubo mucho revuelo, relata Lucía, 

muchas viudas de Miranda, más de trescientas, se acercaban al trabajo de Lucía para 

preguntar cómo lo había conseguido, cual había sido el procedimiento para sacarlo. 

 Previamente a la exhumación tuvo que publicitarlo en el tablón de anuncios de 

Miranda de Ebro. Acudió una viuda de otro de los muertos para decirle que ella no 

quería saber nada ya que se había vuelto a casar. 

 Lucía sin embargo no recuerda que tuviera lugar por la zona ninguna otra 

exhumación, a lo que ella aseguraba haberle “tocado la lotería” el hecho de iniciarse las 

obras de la doble calzada ya que su madre había intentado recuperar los cadáveres de 

muchas maneras sin conseguirlo.   

 Cuando llevó a cabo la exhumación Lucía recuerda que le decían: “total qué más 

da, gastarte ese dinero, total han estado mucho años ahí enterrados, qué importa que se 

queden ahí, me decía mucha gente”  

 Muchos años después, en 2002 Lucía acudió a la exhumación que tuvo lugar en 

Piedrafita de Babia, ya con métodos arqueológicos:  

  

 Estuve y luego leí el libro que salió (…) Una maravilla cómo los sacaban, 

 era impresionante, eché de menos, con qué cariño y respeto estaban 

 trabajando los profesionales (…) Lo de mi padre fue tan distinto. 

 (Aranzadi,T:128) 

 

 Lucía (2005) también recuerda que su madre nunca recibió nada de ninguna 

institución:  
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A mi no me hacen falta las 9.400 pesetas que me dan, a mi madre sí que le 

hubiese hecho falta (…) Me hubiese hecho ilusión que mi madre lo hubiese 

recibido (…) Me gustaría muchísimo saber quienes eran los otros seis que 

estaban con mi padre ya que fueron los que vivieron los últimos momentos con 

él (…) Hubo una chica que me pidió permiso para  dejar flores en el panteón del 

cementerio y le dije que por supuesto que sí. (Aranzadi, T:128) 

 

 Las características más destacadas de esta exhumación a diferencia de las 

anteriores llevadas a cabo durante la guerra son que además de la imposibilidad de 

individualizar e identificar los restos, la no existencia de fotos ni de medios, la 

privacidad y soledad de los familiares de tan sólo uno de los exhumados, se hizo con 

permiso oficial. Pero aún siendo legalmente consentido no hubo comprensión social en 

lo que aconteció durante esos días de búsqueda y en la exhumación e inhumación reinó 

el miedo, la nocturnidad y la discreción con sensación de clandestinidad. 

 

 

 7.2.3. Exhumaciones en los primeros años de la democracia 

 Estas últimas exhumaciones, en las que no vamos a entrar más allá de lo ya 

explicado en el cuarto capítulo, están siendo en estos momentos investigadas por el 

antropólogo Francisco Ferrándiz y por la historiadora Paloma Aguilar. Hay algunas 

menciones y escasas explicaciones al respecto en algunos ensayos publicados sobre la 

memoria histórica. Tuvieron lugar como ya se ha señalado en Navarra, La Rioja y 

Extremadura principalmente. A partir investigaciones centradas en testimonios también 

han salido a la luz algunos trabajos de búsqueda y exhumación que se desarrollaron en 

otros puntos de España como Soria, Salamanca, Burgos o Palencia (Castro, 2008). En 

esta última provincia es destacable el caso de Esperanza Pérez que durante la Transición 

y con sus propios medios, tras lograr localizar y recuperar los restos de ocho familiares 

suyos entre los que se encontraba su padre, decidió seguir sus investigaciones hasta 

recuperar más de un centenar de cuerpos. No obstante en nuestro archivo audiovisual 

resultante del trabajo de campo, contamos como caso excepcional con un testimonio 

directo e implicado de una de esas exhumaciones que se desarrollaron tras la muerte de 

Franco, que incorporamos por su visión y experiencia muy particular y diferente. Es el 

caso de María Antonia Egizabal. 
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 Ella no llegó a conocer a su padre. Relata que, estando embarazada su madre, 

debido a la represión que estaba habiendo en Arnedo (La Rioja) su padre huyó por 

precaución. Pasados unos meses de estar escondido decidió ir a visitar una noche a su 

madre con la fatal suerte de ser avistado y capturado. Fue fusilado y enterrado en una 

fosa común con otras siete personas más. 

 Tras la muerte de Franco, recuerda María Antonia, algunos familiares tramitaron 

una solicitud de permiso para sacar a las personas que estaban localizadas en aquella 

zona de La Rioja. El padre de María Antonia estaba en una fosa junto con otras ocho 

personas. Los hijos de los otros muertos que yacían con su padre estaban de acuerdo en 

exhumar los restos. Así lo recuerda María Antonia (2004): 

 

Me llamaron a mí por teléfono y me dijeron lo que estaban preparando, que les 

iban a hacer un monumento y yo les dije que no quería saber nada. Me dijeron 

que por qué y les dije que en su momento tenían que haberlo hecho, cuando 

estaban en carne y hueso (…) ¿Para unos huesos tanta ceremonia?, que si iba a 

venir una banda de música, obispos… No paso por ahí, no estoy de acuerdo. 

Entonces me dijeron que tendrían que pagar ellos las 35.000 pesetas que costaría 

lo de mi padre. Les dije que no, que a mi padre no tenía que pagarle nadie nada. 

Yo mandé el dinero por correo, no quería participar en nada pero mandé el 

dinero. Les dije que si podían sacar al resto y dejar a mi padre allá pero me 

dijeron que no ya que estaban todos juntos y mezclados. (Aranzadi,T:027) 
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(Fotografía de Jesús V. Aguirre). Publicado en El País 25/03/2012 

 

 
(Fotografía de Jesús V. Aguirre). Publicado en El País 25/03/2012 
 

 El día de los funerales le llamaron para asistir. Acudió y recuerda que había 

varios féretros que agrupaban a los restos de 42 personas fusiladas. La invitaron a mirar 

uno de ellos cosa que rehusó. El caso de María Antonia es algo infrecuente por el hecho 
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de que la familia del fusilado no quiera saber nada de los restos. En su caso aducía que 

ya no tenía sentido recuperarlo por tratarse de unos huesos.72 

 Esta era una de las características de las exhumaciones de finales de los setenta. 

La imposibilidad de identificar e individualizar los restos. Tal y como recuerda María 

Antonia se introducían juntos en cajas para ser inhumados también de manera agrupada. 

Por supuesto no participaban ni arqueólogos ni forenses. Las llevaban a cabo los 

propios familiares con azadas y palas. 

 De estas exhumaciones, aunque tuvieron escasa repercusión mediática, existen 

algunas fotos. No se llevaban a cabo en clandestinidad sino que tenían lugar a la luz del 

día. La inhumación posterior era pública y socializada, al menos en el ámbito local. 

Desconocemos el grado de comprensión del entorno, pero a tenor de las imágenes de 

archivo de los citados eventos y de lo que relata María Antonia, fueron arropados y en 

comitiva por el pueblo hasta el cementerio.  

 

Exhumaciones en Navarra y La Rioja a finales de los 70 

 

 
(Fotografía de Jesús V. Aguirre). Publicado en El País 25/03/2012 

																																																								
72 Algo similar ocurrió con la exhumación de Federico García Lorca que la familia inicialmente se oponía 
a que se sacase al poeta que estaría enterrado según las investigaciones desarrolladas al respecto junto con 
el maestro de Pulianas (Granada) Dióscoro Galindo y los banderilleros Francisco Galadí y Joaquín 
Arcollas. Finalmente pudo llevarse a cabo la búsqueda con resultados infructuosos. 
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Exhumaciones en Casas de Don Pedro (Extremadura) en 1978: 

 

 
Publicado en El Salto Diario (Extremadura) el 17/12/2018 
 
 

 
Publicado en El Salto Diario (Extremadura) el 17/12/2018 
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 Un aspecto relevante que diferencia a todas aquellas exhumaciones con las 

llevadas en la etapa moderna es la ausencia de la figura del antropólogo forense con su 

consiguiente estudio. Por tanto, en aquellas excavaciones no pudieron contar con el 

informe forense que relata los últimos momentos de los desaparecidos en donde se 

describen detalladamente la manera en que murieron, las causas de la muerte así como 

cada uno de los traumatismos sufridos previamente a morir. Datos estos, muy valorados 

por parte de los familiares y que solo lo podrían saber los testigos del asesinato: 

victimas y verdugos. Las víctimas directas o testigos verdaderos, los musulmanes o 

hundidos que citaba Levi no pueden hablar y los verdugos no lo hacen, por tanto el 

forense adquiere un papel fundamental en esta nueva forma de reescribir el pasado 

traumático. 

 

 

  7.3. La exhumación como paradigma de la nueva memoria del horror de la 

guerra  

 Una exhumación de desaparecidos de la guerra es una representación 

paradigmática de esta nueva forma de elaboración de la memoria que se inaugura con el 

cambio de siglo. Es una acción en donde se concentran los elementos principales que 

caracterizan a esta nueva memoria (familiares, testigos, voluntarios, vecinos, técnicos, 

políticos, periodistas y curiosos) y las herramientas (testimonios y a veces algún 

documento). 

 Desgranamos a continuación todo lo que sucede en una excavación para 

recuperar los restos de un grupo de “paseados” desaparecidos en el contexto de la 

guerra. Una investigación, en este caso, que carece de documento alguno sobre ninguna 

fase del desarrollo del suceso que tuvo como resultado la desaparición. Por tanto, todas 

las pesquisas precedentes que desembocan en la propia exhumación están 

fundamentadas en fuentes orales, es decir, en testimonios de familiares y testigos. De lo 

que ocurre en ella se generan documentos objetivos y representativos en formato 

audiovisual en donde se recoge el acontecimiento que tiene lugar setenta años después 

de los hechos y por otro lado se elaboran informes tras el análisis en el laboratorio de 

los restos hallados y extraídos. 

  Se produce de esta manera la objetivación de algo que solamente existía para la 

subjetividad de unos familiares y testigos. Se escribe una página que la Historia por 

criterios metodológicos suele dejar en blanco. Se llena un vacío. Se representa una parte 
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del pasado irrepresentable debido a que, salvo los ejecutores, nadie que lo haya visto o 

vivido queda vivo y por tanto no hay testimonio de ello, y sin embargo, prescindiendo 

de ficciones y de documentos de archivo se logra dar cuenta de ello de la manera más 

aproximativa. El resto, a partir de estos documentos objetivos generados, queda en 

manos de la imaginación de cada lector y espectador. Esta es la clave de la 

representación de la nueva memoria. 

  

 La exhumación que describimos es la que tuvo lugar en octubre de 2004 en la 

localidad burgalesa de Berlangas de Roa en la que se buscaba a cinco personas 

desaparecidas durante el periodo de la Guerra Civil y que se desarrolló como sigue. 

 A petición de los propios familiares y de la Asociación para la Recuperación de 

la Memoria Histórica, bajo la coordinación de José María Rojas (ARMH Burgos), nos 

desplazamos desde la Sociedad de Ciencias Aranzadi hasta allí el siguiente equipo 

técnico: 

 Arqueología: Lourdes Herrasti (Dirección arqueológica, licenciada en 

Geografía e Historia, Sociedad de Ciencias Aranzadi). Jimi Jiménez (Licenciado en 

Geografía e Historia, Sociedad de Ciencias Aranzadi). 

  Antropología y patología forense: Francisco Etxeberria (profesor Titular de 

Medicina Forense y Forense, Universidad del País Vasco / Euskal Herriko 

Unibertsitatea UPV/EHU), Lourdes Herrasti (Licenciada en Geografía e Historia, Dpto. 

de Antropología Sociedad de Ciencias Aranzadi), Claudio Albisu (Médico Dentista, 

Sociedad de Ciencias Aranzadi), Haritz Esnal (Estudiante de 6º de Medicina, 

UPV/EHU), Izaskun Sarriugarte (Estudiante de 5º de Medicina, UPV/EHU), Borja 

Aguinagalde (Estudiante de 5º de Medicina, UPV/EHU), Pablo Rodríguez (Estudiante 

de 5º de Medicina, UPV/EHU), Daniel Rodríguez (Estudiante de 5º de Medicina, 

UPV/EHU). 

  Otros técnicos: Sabin Egilior realizador (Licenciado en Ciencias de la 

Comunicación, video, Sociedad de Ciencias Aranzadi), Igone Etxeberria (fotografía y 

vídeo, Sociedad de Ciencias Aranzadi), Clemente Bernad (fotografía, ARMH). 

 

 Antes de acudir a realizar los trabajos para recuperar los restos de estos cinco 

desaparecidos, como en otras ocasiones hay un proceso previo de investigación de 

campo, que en este caso lo lidera un miembro de la Asociación para la Recuperación de 

la Memoria Histórica de Burgos, que centra sus trabajos sobre el paradero de los 
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desaparecidos en la Guerra, en la zona de Aranda de Duero. En este caso la información 

que maneja sobre la fosa de Berlanga consiste en que en la localidad de Haza 

desparecieron trece personas durante la Guerra. Haza tenía en aquellas fechas una 

población de 218 habitantes.  

 Según los datos recogidos  a través de fuentes orales, principalmente de 

testimonios de familiares, tres de aquellos desaparecidos fueron asesinados el 24 de 

agosto de 1936 y supuestamente inhumados en una fosa común ubicada en la localidad 

cercana de Berlangas de Roa. Dos de los desaparecidos son padre e hijo y según la 

información que maneja la familia, fueron detenidos junto a otro hijo mayor que 

liberaron para que fuera a la guerra. Los otros dos, padre e hijo, serían asesinados el 

mismo día 24. El padre, que contaba entonces con cincuenta años tendría, según los 

testimonios, una pierna fracturada debido a una paliza recibida. El hijo tenía dieciocho 

años.  

 La tercera persona que se supone enterrada en esa fosa común sería un joven de 

treinta y cinco años también vecino de Haza. Su esposa, ya fallecida, dejó constancia de 

su desaparición por escrito en una carta en la que describía que su marido había sido 

detenido por la Falange el 22 de agosto de 1936 en presencia de ella. En su casa siempre 

pensaron que estaba enterrado en una fosa común en Berlangas. 

 Con los datos anteriores se procedió a la exhumación que a continuación se 

describe y que contó con la presencia de los familiares (con parentesco de diferente 

grado: hermana, hija, sobrina, nieta) algunos vecinos y testigos de los hechos, 

desarrollándose durante dos jornadas, 3 y 4 de octubre de 2004. 

 Como paso previo al desplazamiento del equipo técnico del País Vasco para 

realizar la exhumación, el propio coordinador de la asociación burgalesa junto con los 

familiares, basándose en testimonios de la zona, habían hallado el supuesto lugar de la 

fosa que, tras realizar unas catas iniciales con una pala mecánica y dar con el primer 

hueso que ve la luz en toda excavación, quedó objetivamente confirmada. Así es como 

normalmente se ha operado en estos últimos años cuando se requería la intervención de 

la Sociedad de Ciencias Aranzadi fuera de Euskadi, es decir, se acude cuando se sabe 

objetivamente la ubicación de la fosa.73 

																																																								
73 En el caso señalado en la introducción de esta tesis referido a la exhumación que tuvo lugar en 
Olmedillo de Roa (Burgos) el año 2003 del que produje el citado y anexado cortometraje documental 67 
años después, está representada también la parte de la búsqueda inicial con la pala mecánica desarrollada 
en este caso por los propios técnicos de Aranzadi debido a que nos desplazamos un equipo desde Euskadi 
a partir de la localización de unos huesos por parte de familiares y la asociación de la zona pero que 
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 Ya con el equipo técnico en el lugar, la mañana del día 3 da comienzo la 

excavación de la fosa cuyas medidas resultan ser de 5,60 metros por 0,5m. de ancho y 

está ubicada de manera paralela a una carretera, a una distancia de 25 metros. Todo lo 

que sucede en este lugar en torno a los trabajos de recuperación de los restos de los 

desaparecidos es grabado en vídeo de manera detallada con el objetivo de generar un 

documento en forma de informe audiovisual. 

 

 
 

 Con los trabajos iniciales de excavación de la tierra circundante a los esqueletos 

a fin de poder desarrollar la posterior extracción de manera individualizada, van 

llegando los primeros familiares que se concentran alrededor de la fosa, 

circunvalándola, para ser testigos de la exhumación. 

 Los allegados acuden con fotos familiares en donde aparecen los inhumados que 

se pretenden recuperar. Delante de la cámara enseñan y comentan entre ellos el 

contenido de las fotos señalando y aportando algunos datos biográficos de los 

individuos que supuestamente estarían en esa fosa cuyos restos iban a extraer. 

																																																																																																																																																																		
resultaron ser huesos de animales. Finalmente la fosa con los restos humanos fue hallada tras varios días 
de trabajo con una pala en un lugar muy cercano. 
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 En la fosa, junto a los técnicos que realizan el trabajo arqueológico, 

establecemos como protocolo que los familiares, uno a uno, se sienten para dar su 

testimonio. La primera es Pilar Rodríguez San Martín (2004) que cuenta en ese 

momento con 73 años. Señalando y mirando a los restos óseos que empiezan a 

vislumbrar formas de cadáveres dice: 
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 Aquí tengo a mi padre y a mi hermano (…) De ellos me acuerdo poco, tenía 5 

 años, lo que mi madre me ha contado (…) De mi padre me acuerdo que era 

 alto, poco más. De mi hermano no me acuerdo de  nada. (Aranzadi, OG:16) 

 

 La información que dispone de la detención de sus familiares está basada en los 

recuerdos que tiene de lo que su madre relataba de manera repetida durante mucho 

tiempo:  

  

 A mi padre le vinieron a buscar cuando estaba en la cama. Fue un  señor, si se le 

 puede llamar señor. Y después fueron dos a por mis hermanos, esa misma noche 

 (…) Se los llevaron al castillo, estuvieron aquella noche y hasta el día siguiente 

 por la tarde que se los llevaron a matar. A mi hermano mayor le soltaron porque 

 tenía que ir a la guerra (…) Al día siguiente por la tarde soltaron al mayor, y el 

 pequeño y mi padre ya no volvieron a casa. (Aranzadi, OG:16) 

 

 Tras aportar la escasa información que maneja de los hechos y de sus familiares, 

Pilar (2004) relata la vida que les tocó vivir después: 

 

 Mi madre sufrió muchísimo. Trabajó para sacarnos adelante porque la 

 quitaron los machos, le quitaron el carro, la quitaron la recolección 

 después de que la tenía en el desván, así todo malo para mi madre. Y nos sacó 

 adelante a los hijos. (Aranzadi, OG:16) 

 

 Pilar argumentaba las razones del asesinato de su padre de la siguiente manera. 

Unas supuestas causas basadas en la “envidia”, razonamiento que se esgrimía por parte 

de diferentes familiares de manera coincidente en muchas ocasiones, sobre todo en 

zonas rurales, en donde los muertos eran campesinos sin cargos municipales, políticos 

ni sindicales; sin ideas políticas, a juzgar por los propios allegados: 

  

 Muchas veces se lo he oído contar a mi madre, que mi padre era un santo y que 

 lo habían matado por envidia y porque era muy listo se lo  llevaron (…) Desde 

 que pasó, todo ha sido ver eso, esa pena en casa de que ya no vinieron. Y a mi 

 madre le dijeron que estaban enterrados aquí en una arboleda, que nunca lo ha 
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 visto ella, nada más la dijeron que aquí, pero ella no lo ha visto nunca. Yo por 

 aquí no he venido desde que  hemos abierto esto. (Aranzadi, 2004, OG:16) 

 

 

 
  

 Tal y como señalábamos, las razones de impulsar estas iniciativas de recuperar 

los restos de los desaparecidos las protagonizan hijos o nietos que no han conocido o 

apenas tienen recuerdos de los fusilados. La argumentación de buscar a sus allegados, 

algo que se repite en la inmensa mayoría de los casos, se centra en el sentimiento de 

saldar una deuda motivada por el sufrimiento vivido durante toda la vida a través del 

familiar cercano que sí vivió los hechos pero que nunca se atrevió, no pudo, o tuvo 

miedo y, evidentemente, no tuvo ocasión ni contó con facilidades para llevarlo a cabo. 

Así resume lo que siente en ese momento Pilar (2004): 

  

 Tengo pena y alegría porque después de tantos años voy al cementerio y le digo 

 a mi madre: madre, que te voy a traer aquí a mi padre y a mi hermano. Me da 

 alegría saber que los voy a llevar con ella (…) Me  acuerdo de mi madre mucho 

 y la digo: “ay madre si ahora estarías aquí  y lo vieses.”(Aranzadi, OG:16) 

 

 Preguntada por los autores del asesinato, por si sabe quién o quiénes fueron, 

Pilar (2004) responde: 
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 Más o menos sí sé quién… lo que pasa que para qué lo voy a decir ya. Sé que un 

 señor a mi padre le rompió una pierna que ahí estará (se verá la fractura)… a 

 aquel señor le cortaron las dos piernas después; también Dios lo hizo, le  castigó 

 (…) El día que se murió mi madre, se murió en mi casa en Aranda. Y vinieron 

 los del pueblo al entierro y uno se puso de rodillas delante del ataúd de mi 

 madre. Yo me acorde ¿le estará pidiendo perdón porque no fue bueno? Y ahora 

 me acuerdo de eso ¿la pediría perdón? (...) Sí sé quien era, cómo no voy a saber 

 quién era. Ya se lo han llevado los demonios, ya se ha muerto y a ese no se lo ha 

 llevado Dios porque fue muy malo ¿cómo se lo va a llevar Dios? A ese se lo 

 han llevado los demonios. (Aranzadi, OG:16) 

 

 El siguiente familiar en testimoniar es Maximina García, sobrina de otro de los 

inhumados, que acude a la exhumación, recalca, en nombre de su madre, hermana del 

fusilado: 

 

 
 

 Maximina (2004) describe:  

 

 Mi tío venía de Aranda de hacer unas gestiones y fueron a buscarle (…)  Se lo 

 llevaron en una camioneta, que le iban a hacer unas preguntas, y  bueno, pues 

 las respuestas están aquí. No volvió más (…) A mi madre la persiguieron 
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 muchísimo. Fueron a por ella dos o tres veces…Siempre ha tenido una espina 

 clavada y cuando estaba depresiva siempre lo contaba, o cuando moría alguien, 

 o pasaba o veía algo por la tele o por la radio, siempre estaba a ver si algún día 

 podría sacar a su hermano de bajo tierra y poderlo enterrar. (Aranzadi, OG:16) 

 

 La abuela de quien está aportando testimonio, madre del fusilado, nunca lo dio 

por muerto, algo que también se repite en muchos otros ejemplos en España en relación 

a los desaparecidos en la guerra. Ya señalábamos en un capítulo precedente, en relación 

con los trabajos de la memoria desarrollados en Argentina, el sufrimiento que genera 

instalarse en la figura del desaparecido no aprobando la recuperación de los restos de un 

allegado aún teniendo alguna posibilidad de conseguirlo. La razón de esa postura es no 

admitir la muerte, reconocer solamente la vuelta con vida en una espera infinita, aún 

teniendo la certeza de que fue asesinado. Pero aún mayor es el sufrimiento de quien 

efectivamente es incapaz de asumir la muerte y espera su vuelta con vida, como en el 

caso que relata Maximina (2004) sobre su abuela que el día de la desaparición, como no 

llegaba, se acostó dejando la puerta de casa abierta:  

  

 Mi abuela perdió la razón a raíz de esto. El día que se lo llevaron le decía a mi 

 madre: ¿pero cómo tarda Narciso?. No te preocupes madre, ahora viene, que lo 

 han llevado que tiene que dar algunos datos de alguna una tierra o alguna 

 cosa. Bueno hazle la cena también y déjasela ahí. (Aranzadi, OG:16) 

 

 La hermana del desaparecido contaba que su madre algo debió de oír ya que a 

partir de entonces muchas noches en cuanto veía la puerta abierta cuenta su sobrina 

(2004): 

   

 Se escapaba hacia el monte de Roa en donde realmente creían que estaba 

 enterrado (…) se escapaba mi abuela a buscar a su hijo (…), pensando 

 encontrarle con vida (…) Mi madre cuenta que ella (su madre) nunca asimiló 

 que le habían matado. Ella oyó algo de que estaba en la Virgen de la Vega y 

 ella iba al monte de Roa a buscar a su hijo. (OG:16) 

 

 El caso de la siguiente en testimoniar, Felisa Beneítez (2004), hija de 

desaparecido, es algo menos frecuente por el rencor que guarda ante todo aquello. 
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Cuando sucedieron los hechos no había cumplido los dos años y todo lo que sabe es lo 

que oyó a su madre: 

 

 No le he conocido (a mi padre) pero tengo odio. Me he criado con esa cosa (…) 

 así me voy al otro mundo, no cambio (…) Yo voy a Haza, ya no viven ninguno 

 afortunadamente, ya están en los infiernos o en donde  estén, no sabemos. Pero 

 veo la simiente que han dejado y digo: estos criminales son igual que los padres 

 (…) Y a muchos ni les miro a la cara. Si me dicen hola, entonces contesto hola 

 por educación pero ni más conversaciones ni nada. Es que no puedo. (Aranzadi, 

 OG:16) 

 

 
  

 Felisa añade que su hija “es la que ha movido todo (…) le preguntaba a mi 

madre cosas y ella se las decía. Yo no he tenido nunca valor, me daba mucha pena de 

preguntarla”. (Aranzadi, 2004, OG:16) 

 

 Cuando todos los esqueletos están totalmente liberados de tierra y listos para ser 

extraídos uno a uno, los familiares se sacan fotos a pie de fosa junto a los restos y bajan 

junto a los huesos a ver el cuadro detenidamente.  
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        Familiares ante la fosa con todos los restos descubiertos 

 
 Antes de comenzar la extracción, el forense, Francisco Etxeberria (2004) en este 

caso, ofrece una breve  explicación a pie de fosa, a los familiares para que conozcan ya 

algunos datos sobre los restos que han dejado al descubierto, unos detalles que dan 

comienzo al inicio del relato objetivo de los sucesos, hasta entonces sostenidos sólo por 

fuentes orales subjetivas: 

 

Hemos visto por ejemplo que uno de ellos tiene un disparo que no le entró en la 

cabeza, le entró en las vertebras y le salió por la zona de la boca, por eso no tiene 

el cráneo roto. A comparación sin embargo con este otro que tiene el cráneo 

completamente roto porque la bala atravesó por ahí (…) Salen algunos botones, 

en alguno ha salido una navaja y creemos que ahí hay un proyectil, una bala (…) 

Y este por ejemplo también tiene un disparo en el brazo y parece que parte de la 

bala está en el brazo, porque está en trozos. Ahí hay otro que tiene una bala que 

parece que está entera y ahora tenemos que limpiar mejor. Y respecto a quién es 

quién no es muy prudente decirlo ahora pero nos parece claramente que se ve, 

con los datos que nos han facilitado, casi nos atrevemos a decir quién es el 

mayor y claramente el más joven; pero todavía no lo vamos a hacer para que no 

se líen ustedes. Entonces lo que vamos a hacer ahora en lo que nos queda de 

tarde es colocar unas líneas para poder hacer un dibujo. (Aranzadi, OG:16) 
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 La información aportada a pie de fosa por el forense queda a expensas del futuro 

análisis de los restos en el laboratorio y consiguiente relato objetivo final de aquel 

episodio concreto de la guerra. 

 

 A primera hora de la mañana del día siguiente comienza la extracción 

individualizada de los cuerpos ante los familiares que están presentes desde el primer 

momento. Se acercan más personas que el día anterior. Un señor de 78 años que 

responde al nombre de Serafín García (2004) asegura ser testigo de los hechos:   

  

Yo estaba regando una tierra cerquita de aquí y a esto, serían las doce o la una, 

vamos sé que estaba bastante entrada la mañana, llegaba una camioneta, era el 

guarda de Fuentecén (población a 9 km). Llegaron ahí y yo oía los gritos de uno 

de ellos porque no quería, o sea, veía lo que le iban a hacer, y chillaban y 

boceaban y gritaban y les rompieron las piernas y les rompieron todo. Y yo oía 

voces y luego oí los disparos (…) Oí veinte tiros justos, no se me olvidan los 

veinte tiros. Los he tenido grabados yo toda la vida. Y luego ya enseguida 

dijeron: si es que han matado ahí a cuatro de Haza (…) Los que lo hicieron, uno 

murió borracho y al otro se le presentaba todas las noches lo que hizo. 

(Aranzadi, OG:16) 

 

 Es bastante frecuente el hecho de que se acerquen a la fosa personas que 

disponen de alguna información y quieren aportarla. Normalmente son testigos 

vinculados de alguna manera, directa o indirecta, al sufrimiento de la guerra como 

familiares de lado de los vencidos, como el caso de Serafín García (2004), quien habla: 

  

Esto se queda grabado toda la vida. Yo lo tengo desde la cabeza hasta los pies. 

Tengo el privilegio de tener muy buena memoria (…) Yo jamás he querido 

inculcar a los hijos odio ni rencor para nadie. Y no quería que se enteraran de 

todas esas cosas. Y lo he callado. Y lo he callado (…) Y a nosotros mi madre 

nos llevó a la Horra (municipio a 10 km.) porque a mi padre y a mi hermano los 

mataron en la Horra. Los mataron el 22, y el 24, a los dos días, nos llevó mi 

madre allí con un carrito que teníamos (…) Y nos enseñó justo en donde 

estaban. (Aranzadi, OG:16) 
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 Entonces otro familiar allí presente le pregunta si los han sacado ya. Y el 

responde:  

 

_“Al contrario porque (se cometió) un error enorme porque otro señor de la 

Horra dijo que allí estaban enterrados unos de Anguix (municipio a 11 km.). Y 

hace 20 años unos señores de Anguix clandestinamente sacaron y se los 

llevaron. Y cuando hemos ido nosotros a sacar los huesos, como esto, allí no 

había nada” _“Qué horror” contesta otro familiar. (Aranzadi, 2004, OG:16) 

 

 Efectivamente, el caso que comenta Serafín correspondería a una excavación 

que se desarrolló en 1985 tal y como pudo constatar la Asociación para la Recuperación 

de la Memoria Histórica a través del propio coordinador José María Rojas. En 

noviembre de 2002, tal y como dice Serafín, trataron de buscar los restos de su padre y 

su hermano pero tras excavar el lugar en donde debían estar junto con otras seis 

personas, tan sólo encontraron unos pocos huesos. Eran restos que habían dejado en la 

exhumación que llevaron a cabo un grupo de vecinos de la localidad de Anguix 

convencidos de que se habían llevado a sus familiares. Así, los inhumaron después en el 

cementerio de Anguix pero ya son inaccesibles por los enterramientos que se llevaron a 

cabo posteriormente en el mismo lugar del camposanto. 

 Serafín García y el resto de familiares se quedaron sin poder recuperar a sus 

ocho vecinos de Hoyales de Roa. José y Tirso García, padre y hermano de Serafín, eran 
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en 1936 alcalde y concejal de la corporación respectivamente. Según las investigaciones 

que habían llevado a cabo los allegados y asociaciones a través de testimonios orales de 

la zona, tal y como es habitual antes de iniciar una exhumación, habrían sido todos ellos 

detenidos por la Falange y la Guardia Civil. Estaban seguros de la ubicación de la fosa 

porque después de los hechos un jefe de la Falange habría indicado a algún vecino el 

lugar exacto del enterramiento. Pero otros vecinos, familiares de desaparecidos también, 

con los mismos deseos pero erróneamente se llevaron los esqueletos. Este riesgo existió 

en todas las exhumaciones que se llevaron a cabo antes del año 2000 con unos 

procedimientos muy diferentes a los actuales, tal y como se ha explicado en el apartado 

anterior. 

  

 En la fosa de Berlangas empiezan a sacar los restos correspondientes al padre de 

Pilar. Ella se sienta al lado y se produce la siguiente conversación: 

 

 _ “Mis hijos ahora son felices por recuperar a su abuelo y a su tío. Tienen tanta 

 ilusión que yo…” 

 Otro testigo comenta: 

 _ “…yo estaba trillando allí ayudando a mi tío…”  

 _ “…y usted que vio…”, le preguntamos 

 _ “… yo no vi nada, no vi nada, oí los tiros que me llamaron la atención a 

 mediodía y automáticamente nos enteramos de lo que había pasado…”  

 Otra señora al lado comenta: 

 _ “…mi padre que estaba ahí regando una tierra decía que gritaban mucho…”  

 Cuando la señora se da cuenta que está siendo grabada por la cámara de vídeo, 

 asustada dice: 

 _ “… no me vayas a sacar, que no me vean que luego tenemos jaleo, hijo. No 

 ves que las familias ya están (hace gestos cruzando los brazos)… es que las 

 familias están ya juntas unos con otros y ya son para jaleos…” (Aranzadi, 2004, 

 OG:16) 

 

 Hay una relación directa entre el miedo a hablar y el espacio en donde se 

produjeron los hechos. A diferencia de otras exhumaciones llevadas a cabo en donde los 

muertos pertenecían a municipios de mayor población, en las pequeñas y rurales, como 

este caso, los recelos a hablar del tema son mucho mayores. Son pueblos pequeños en 
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donde el paso del tiempo apenas ha alterado el recuerdo férreo de los hechos ya que tras 

los sucesos tuvieron que convivir vencedores y vencidos, víctimas y victimarios 

directos; a diferencia de las ciudades o poblaciones de mayor volumen en donde la 

convivencia y relación entre los vencedores y vencidos es menos directa. En los pueblos 

pequeños como Haza, todos se conocen y apenas ha cambiado la población. Tal y como 

señalaba la testigo, los descendientes de las familias de ambos bandos se han cruzado 

entre ellos y el miedo del que habla tiene que ver también con represalias de tipo 

laboral. En las exhumaciones llevadas a cabo en Euskadi nunca se han comentado estas 

situaciones. 

 Otra circunstancia que se repite en las diferentes historias recogidas en las 

grabaciones de campo es el hecho de tratar de ocultar la relación e historia del familiar 

fusilado. En unos casos lo hacían por precaución ante la posibilidad de tener 

repercusiones sociales o laborales negativas y en otros incluso llegando a asumir un 

rechazo hacia el propio familiar por “rojo” que “no trajo más que problemas”. 

 

 Con todos los cuerpos extraídos y herramientas recogidas, antes de abandonar el 

lugar otra técnico de la exhumación, Lourdes Herrasti (2004), les adelanta alguna 

información a la espera de los trabajos de identificación posterior en el laboratorio:  

 

 
  

 _ “…el número 5 es su padre (señala a Pilar). Ese prácticamente seguro, es el de 

 mayor edad, tiene más de 50 años… además tiene una fractura en la pierna que 
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 coincide con lo que sabíamos. Luego el número 4 que estaba delante de él, 

 creemos que es muy joven, menor de 20 años…” 

 _ “…sí, mi hermano sería…” 

 _ “…exactamente, podría ser su hermano. Además es corpulento y tiene un 

 cráneo y un desarrollo facial importante. Podría concordar con la foto…” 

 _ “… Y luego el tercero. El tercero es el que lleva vestidas las abarcas. Creíamos 

 ayer que era Narciso pero nos han entrado dudas. Tenía un proyectil de arma de 

 fuego que le atravesó el brazo, por lo tanto venía herido, por lo tanto concordaba 

 con las descripciones que habíais dicho..”  

 _ “… y la edad..” pregunta la nieta del fallecido que aseguraban había recibido 

 un disparo previo. 

 _ “… la edad, 35…y luego el 2 es un individuo joven, que podría tener 25 años, 

 25 ó 27… luego el individuo uno es un individuo muy joven, posiblemente con 

 una edad de 16 años. Y podría concordar con ese chaval que faltaba de 13 ó 

 14… tenía un metro y medio de estatura, pero todos estos datos los 

 corroboraremos en el laboratorio…” 

 

 El coordinador de la exhumación, miembro de la ARMH de Burgos añade 

sorprendido:  

 _ “…si no fuera Narciso uno de ellos, ya no sabemos de donde puede ser porque 

 del pueblo no es, de Haza no es de ninguna manera, por tanto es muy difícil que 

 no fuera él…” 

 

 El técnico añade:  

 

 _ “…curiosamente no hemos encontrado proyectiles… posiblemente no les 

 tirotearon aquí, en otro sitio… y luego movilizaron los cadáveres para 

 depositarlos en la fosa…” (Aranzadi, 2004, OG:16) 

 

 El informe posterior del laboratorio elaborado por Francisco Etxeberría y 

Lourdes Herrasti, confirma algunos datos manejados a partir de la investigación de las 

fuentes orales. Así señala:  

 

 Parece razonable que las tres personas de Haza, cuya identidad se ha 
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 señalado (Lucio RODRÍGUEZ DEL RIO, Julián RODRÍGUEZ SAN 

 MARTIN y Gregorio BENEITEZ DE LA FUENTE), sean las que se 

 exhumaron en esta fosa cuyos restos se describen en este informe.  

  

 Posteriormente se tomaron muestras a los familiares para el análisis genético 

llevado a cabo por Rosa Miró i Ametller, Montserrat Garcia i Caldés y Pere Puig i 

Rosell del Laboratorio de la Unidad de Biología Celular y Genética Médica y del Grup 

de Recerca de les Fosses de la Guerra Civil i el Franquisme en la Universidad 

Autónoma de Barcelona, cuyas conclusiones resumen de la siguiente manera: 

 

Se han devuelto cuatro de los cinco cuerpos de la fosa de Berlangas de Roa a las 

familias que reclamaban la identificación. El cuerpo 5ROA, procesado por 

antropología forense, se entregó a la misma familia que el cuerpo 1ROA, 

analizado mediante el uso del ADN mitocondrial. Los dos pertenecían a la 

familia Rodríguez. El cuerpo 2ROA fue identificado inequívocamente, a pesar 

de la heteroplasmia, y fue entregado a la familia Sopuerta. El cuerpo 3ROA se 

analizó en otro laboratorio y coincidió con el de la familia Beneitez. El cuerpo 

4ROA queda a la espera de la aparición de algún familiar que reclame el cuerpo. 

 

 Fuente: Informe relativo a la exhumación llevada a cabo en Berlangas de Roa 

(Burgos) con el fin de recuperar los restos humanos pertenecientes a cinco personas 

ejecutadas en la Guerra Civil. 

 

 Todos los informes, fotos, vídeo y demás documentos que se generaron en 

relación a los trabajos de exhumación de Berlangas fueron entregados a los familiares 

junto con los restos óseos.  

  

 

 7.4. Un pasado desconocido o una memoria inactiva  

 Las pesquisas sobre el terreno para encontrar fosas comunes, aunque se centran 

en localizar el paradero de los restos de personas desaparecidas, tiene como resultado 

paralelo el descubrimiento de sucesos desconocidos y ausentes en la memoria y la 

historiografía de la Guerra Civil, algo que será frecuente y sorprendente durante toda la 

experiencia. Desde grandes bombardeos, accidentes en el transporte con numerosas 
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muertes, ejecuciones masivas, prisiones, campos de concentración, hasta historias 

heroicas propias de la narrativa de ficción. Son muchos los sucesos desconocidos que 

vamos conociendo con el trabajo de campo. Las fuentes orales, los archivos locales y el 

contacto con la gente vinculada a la tragedia nos iba dando datos que proporcionaban el 

descubrimiento de acontecimientos trascendentales ocurridos en la guerra que no habían 

sido abordados por la historia oficial y por tanto no figuraban en la memoria histórica de 

nuestro país. Este tipo de informaciones, sustentada muchas veces sólo por fuentes 

orales, provocó en muchos casos, la posterior puesta en marcha de investigaciones 

históricas, publicaciones, homenajes y actos de diversa naturaleza sobre el hecho en sí 

por parte de otros profesionales.  

 Los documentos resultantes de estos casos que investigamos sobre el terreno 

eran un punto de partida interesante para ser retomados por otros investigadores que 

quisieran indagar con mayor profundidad en trabajos monográficos ya que nuestra 

investigación tenía como eje la búsqueda de desaparecidos y fosas comunes.   

 Describo en los siguientes apartados, como ejemplo, algunos de los sucesos y 

personas  totalmente desconocidas en algunos casos o ausentes de una memoria inactiva 

al respecto. 

 

 

 7.4.1. Un bombardeo sin memoria  

 El caso más paradigmático de lo explicado en la introducción de este capítulo es 

el que se nos presentó en la localidad vizcaína de Otxandio74. Hasta allí nos llevó la 

investigación en la que estábamos inmersos y que tenía que ver con la desaparición de 

un miliciano del batallón Prieto de la U.G.T. en el frente de batalla de Gorbea-Murua 

(Álava). Quien solicitaba saber de su paradero era su hijo Julián, un señor de 72 años 

que llevaba desde la década de los setenta buscando a su padre.  

 Tal y como se aprecia en el archivo resultante de la grabación realizada el 17 de 

marzo de 2004, sentado en el salón de su casa Julián (2004) relata que en el año 37, 

junto con algún objeto personal, le dieron a su madre la noticia del fallecimiento de su 

																																																								
74 Adjunto como anexo un montaje de vídeo ref.: Informe audiovisual-Otxandio que recoge un resumen 
editado de las fases del trabajo desarrollado en esa localidad y que además de relatar el caso concreto, es 
una muestra representativa del trabajo de campo en general tanto en lo relativo a la investigación como a 
la propia grabación audiovisual. En cualquier caso se trata de una edición de 24 minutos extraída de un 
material de archivo de más de tres horas.  
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marido en la zona de Otxandio en pleno frente. Nadie de la familia pudo ver el cadáver. 

Esa es la última noticia sobre su padre que no la ha olvidado nunca: 

  

Yo recuerdo perfectamente el día que vinieron a notificárselo a mi madre. Le 

trajeron una bolsita. Había un reloj, unas monedas, una fotografía de mi padre 

vestido de miliciano con la manta así cruzada y alguna otra cosa más había. De 

eso me acuerdo perfectamente. (Aranzadi, T:030) 

  

 Sin ninguna información más al respecto, hacia 1974 decidió acercarse a la zona 

a preguntar por el posible paradero de su padre, pero además de no averiguar nada 

recibió amenazas por parte de alguna autoridad local, según declara Julián (2004). 

Quería obtener información que le llevara a dar con el lugar en donde estuviera 

enterrado:  

 

 A mí me gustaría recoger a mi padre y llevarlo donde está mi madre, las  cenizas 

 o lo que fuera. Me gustaría enormemente (…) Yo he ido a  Otxandiano en la 

 década de los setenta, los ochenta, los noventa. Me he ido acercando 

 preguntando (…) iba al Ayuntamiento y preguntaba otra vez, y nada. Y 

 recorría pueblos de alrededor…, me iba a las aldeas, he recorrido todo eso. 

 (Aranzadi, T:030) 

 

   Las investigaciones posteriores llevadas a cabo ya en democracia le llevaron a 

la conclusión de que su padre murió defendiendo las inmediaciones del monte Gorbea, 

concretamente en la zona de Murua y que fue trasladado y enterrado junto con otros 

compañeros en el cementerio de Otxandio. Julián cree que todavía vive una de las 

personas que participó en dicho enterramiento.  
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Julián Del Hoyo (Aranzadi,T:030)  
 
 Con los datos que aporta Julián del Hoyo como punto de partida, unos días 

después de la entrevista nos desplazamos con él, cámara al hombro, a Otxandio. Nuestra 

intención es averiguar si efectivamente existe una fosa común en el cementerio y en 

caso afirmativo, a iniciativa del propio Julián, acudir al ayuntamiento a hacer constar su 

existencia e inscribirla y protegerla ya que posteriormente se han realizado varios 

enterramientos encima de la misma que impedirían la excavación completa de la fosa en 

caso de tener que abrirla.  

 Tras recoger a Eleuterio Gorostiaga, enterrador de Otxandio, nos dirigimos con 

él al cementerio. Eleuterio es un señor que ronda los 70 años y que todavía se encarga 

del mantenimiento del camposanto.  

 Efectivamente, el enterrador nos explica el lugar en donde existe una fosa con 

varios individuos de la guerra enterrados. Están justo debajo de tres sepulturas recientes. 

Él lo puede asegurar porque realizando los enterramientos que están encima pudo 

apreciar que aparecían restos humanos de debajo a medida que profundizaba en la 

excavación. También encontró una granada, cosa que le hizo pensar en una vinculación 

de los restos hallados con la guerra.  
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 Julián quiere dejar por escrito constancia de la existencia de la fosa en el 

ayuntamiento para protegerla como paso inicial para una posible exhumación. Con ese 

objetivo acudimos a la institución local en donde nos recibe una administrativa con 

cierta confusión ya que responde: 

 

 Te recojo la documentación pero voy a hacer una consulta de cómo se puede 

 hacer. No hay ningún registro de la fosa común porque no ha habido nadie 

 que reconozca… No se ha hecho nunca 

 

 Posteriormente nos dirigimos a la iglesia a consultar los registros de 

fallecimientos. El cura revisa los nombres de todos los fallecidos en aquellas fechas 

pero no aparece el del padre de Julián ni mucho menos la existencia de una fosa común 

en el cementerio.  

 Ante la ausencia de datos objetivos, tal y como nos había recomendado el 

enterrador, acudimos a la casa de Fernando Arrizabalaga, la persona con más edad del 

pueblo y que participó activamente en la guerra. Se trata de un señor octogenario que 

durante la guerra colaboró como guía de los batallones del lado de la República. Julián, 

a cuyo padre estamos buscando, sigue con nosotros muy de cerca toda la investigación 

de campo. 

 Sentado en la cocina de su caserío, Fernando nos explica en qué consistía su 

trabajo en la guerra. Julián está sentado a su lado esperando ansiosamente que le 

hagamos las preguntas en torno a la fosa de su padre. A pesar de la tensión que está 

viviendo Julián, seguimos nuestro protocolo de entrevista y hablamos de los detalles de 

la guerra en esa zona. Tratándose de una persona de esa edad con una experiencia de 

gran dimensión durante la guerra, además de recabar la información precisa del caso 

que estamos investigando, desarrollamos la entrevista en profundidad en torno a su 

propia historia. 

 De su relato destaca la insistencia con que habla de unas encarnizadas batallas en 

la localidad cercana de Legutio en donde murieron muchos combatientes. “El pinar de 

la muerte”, ese es el nombre que utiliza al referirse al lugar en donde se produjeron esos 

terribles enfrentamientos. Finalmente, abordamos las preguntas en torno al caso 

concreto que investigamos y que con tanta ansia espera Julián: ¿Participó usted en los 

enterramientos de la fosa del cementerio de Otxandio? ¿Quiénes eran los muertos? ¿De 
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dónde procedían? ¿Cuántos? Pero antes de responder, Julián enseña una foto de su 

familia en donde está su padre, a lo que Fernando (2004) responde: 

 

Sí, sí, esta cara me suena a mi, tenía barba, bueno la mayoría tenían barba. Pero 

ese me suena mucho de que estuvo aquí a últimos de septiembre en los ataques 

de Isuskiza. Y claro como ahí fueron bragados todos en lucha cuerpo a cuerpo. 

Todo aquel que era un poco  bragado o era sargento o así, les llevaron allí a 

formar batallones y atacaron Elosu, Murua y todo ese terreno. (Aranzadi, T:034) 

 

 Entonces preguntamos por el destino de los cadáveres de los que caían muertos 

en esas batallas ya que el padre de Julián había muerto en el frente de Murua, con ese 

dato sí contaba de manera oficial ya que así estaba inscrito en el registro de Bilbao. Pero 

Arrizabalaga responde que los muertos “se llevaban cada uno a su destino o quedaban 

enterrados en el monte… sin ninguna duda. Los muertos de ahí (de la zona de Murua) a 

Otxandiano no trajeron ninguno” sentencia Arrizabalaga. 

 A la pregunta de la fosa existente en el cementerio, Fernando responde que 

efectivamente, asegura haber participado en dicho enterramiento pero la procedencia de 

los cadáveres no es ningún frente cercano como creíamos sino que se trata de una 

veintena de personas muertas en un bombardeo que tuvo lugar en Otxandio nada más 

comenzar la guerra. Julián recibe un jarro de agua fría.  

 La investigación en torno al padre de Julián se viene abajo, al principio, a la 

nada. Pero sorprendentemente hemos descubierto que en el cementerio de Otxandio hay 

una fosa que ni en el ayuntamiento conocen. Un enterramiento de gente absolutamente 

olvidada procedente de un bombardeo contra la población civil de la localidad, 

posiblemente el primero de la guerra de estas características y que Arrizabalaga (2004) 

relata ya que no lo ha olvidado nunca: 

  

El secretario del pueblo leía la prensa y nosotros en corro escuchando lo  que él 

leía. El periódico decía que el ejército del aire estaba con la República. Y mira. 

Aquello era… buff, además nosotros éramos jóvenes que no habíamos visto 

nada. Bueno… una cosa buf…Entonces había miñones en los pueblos en vez de 

Guardia Civil. Y nos cogieron y nos dijeron venga hay que ir al cementerio a 

enterrar y así nos llevaron a cinco compañeros, el enterrador y otros. Hacía un 
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calor terrible. Estábamos muy desmoralizados. Marchamos tras hacer la fosa. 

(T:034) 

  

 

 
Fernando Arrizabalaga (Aranzadi, T: 034)  
 

 Fernando (2004) señala que a los conocidos como el secretario, que también 

murió, se les enterraba en sepulturas individuales y al resto en una fosa común. 

Concluye que aquello le dejó muy marcado: 

 

¿Cómo se va olvidar? Ya, ya, olvidar. El pánico que me metieron aquel  día, no 

puede salir hasta morir. Aquel no sale hasta morir. Un chico de 23 años que no 

había visto nada. No es como ahora que por la televisión se ven guerras y todo lo 

que pasa en el mundo, pero entonces no había. Éramos verdaderamente 

inocentes con 23 años. (Aranzadi, T:034) 

  

 Efectivamente el reciente ensayo sobre la guerra civil en la zona de Otxandio de 

Jon Irazabal (2003) daba cuenta de la identidad de 57 personas fallecidas en el 

bombardeo del 22 de julio de 1936 llevado a cabo desde aeronaves confiscadas por los 



	 243	

rebeldes: “Entre las 9 y las 9,30 de la mañana dos aviones Breguet XIX procedentes de 

Recajo-Agoncillo [Logroño] con las banderas republicanas pintadas en sus escárpelas 

sobrevuelan el casco urbano” (p. 20). 

 Y así como, sí señala el enterramiento de doce personas en la localidad cercana 

de Mañaria, no hay ninguna mención a la fosa común ni a los enterramientos en el 

cementerio de Otxandio. El Ayuntamiento de la localidad señala en sesenta y uno el 

número de muertos de aquel día aunque deja el dato abierto a la posibilidad, según 

testimonios, de 81 fallecidos. Contabiliza también en más de 113 los heridos. 

 En relación directa al bombardeo describe Irazabal (2003) en su publicación:  

  

 Los presentes, tanto niños como mayores, observan el vuelo de las 

 avionetas. En un momento los pilotos arrojan unas cosas, que en un 

 principio hay quien piensa que son hojas, caramelos o algo parecido. El piloto ha 

 arrojado varias bombas de tres o cuatro kilos. La negra tragedia se cierne sobre 

 la pequeña plaza de Andicona. (p. 20, 23) 

 

 Volvemos a hablar con Eleuterio, el enterrador, y nos comenta que hay en el 

pueblo un superviviente de aquel trágico bombardeo y que pintó en un cuadro lo que 

vio. 
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Santiago Capanaga (Aranzadi, T: 032)  
 
 Otxandiano, Plaza Andikona 22-7-36, 9:30h.: este es el título del cuadro que nos 

muestra su autor, y hace referencia al día, hora y lugar del bombardeo que tuvo lugar en 

Otxandio. Frente a él Santiago Capanaga, su autor, es un señor de ochenta años que 

presenció y sobrevivió a la masacre en la que murieron más de sesenta personas. Gran 

parte de su familia falleció en la plaza ese día. Santiago, aficionado a la pintura, dibujó, 

en un papel primero, un boceto del macabro resultado del paso de los aviones, con toda 

la gente muerta y herida por el suelo; lo hizo para explicar a unos amigos la descripción 

exacta del resultado del bombardeo. Años más tarde, ese boceto le serviría para expresar 

en un lienzo la escalofriante escena. Santiago, haciendo un gran esfuerzo, describe al 

detalle toda la situación citando a las personas que yacen en el suelo con nombre y 

apellidos. Las conmovedoras explicaciones de Santiago Capanaga (2004) solamente son 

interrumpidas por su propia emoción: 

 

Este no sé quién era, ni esta chica. Pero este el hijo de la panadería, Urrejola, 

este amigo mío Víctor Ortiz de Zárate, este José Mari Vicinay, este Jesús 

Lasuen, secretario del pueblo, que de aquí con las dos piernas cortadas, del todo 

cortadas, no sé donde dejo, iba arrastrándose y entró en este portal y allí se 
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desangró. Esta niña es Juana Cruz Irasuegi, cuatro días mayor que yo. (Aranzadi, 

T:032) 

  

 Todos los nombres y apellidos de los fallecidos que describe Capanaga están 

recogidos en el listado del ensayo de Jon Irazabal (2003) que, de forma similar al autor 

del cuadro describe el ambiente anterior a la tragedia:  

 

Los niños, ajenos a la tragedia que se les avecinaba corrían por la plaza de 

Andikona y las calles adyacentes. La plaza Andicona era uno de los lugares 

habituales de juegos de los niños, dado que una de sus diversiones giraba en 

torno a la fuente y riachuelo que surcaba dicha plaza. También se hallan en ella 

mujeres que se acercaban con sus baldes en busca de agua a la fuente o a lavar la 

ropa en los lavaderos sitos a los márgenes del riachuelo. Los soldados habían 

instalado en  este lugar su intendencia y en torno al mismo se habían reunido 

algunos soldados y milicianos como el corneta, que seguía atento las 

disquisiciones culinarias de otro soldado sentado en el estribo de una camioneta 

donde estaba instalada la cocina. (p. 20) 

 

 Santiago Capanaga (2003) perdió a cinco miembros de su propia familia, cuya 

ubicación en la trágica escena recuerda con exactitud: 

   

Este tío mío, Vicente Aldai, esta la tía Feliciana Capanaga Urkiola, el hijo mayor 

Alberto Aldai Capanaba, el segundo hijo Javier Aldai Capanaga; y la hija que 

tiene la madre debajo, Irene. Todos muertos en el acto. A la tía le volví la cara 

para preguntarle mi madre a donde había ido, estuve hablando con ella. Le volví 

la cabeza y estaba muerta. (Aranzadi, T:032) 

 

 Son un matrimonio de cincuenta y treinta y dos años y sus tres hijos de  diez, 

ocho y tres años, familia directa de Santiago (2004) que sentencia: 

 

Aquella carnicería me marcó para toda la vida. Luego estuve unos meses con 

diarreas y fiebres. Y a las noches soñaba de todo (…) No miro (al cuadro) a 

poder ser. Emoción pero mucha. Muchas veces lloro. No sé que es lo que siento, 
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pavor. Suelo verme inocente. Es que aquello lo recuerdo como si fuese ayer y 

me ha seguido toda la vida. (Aranzadi, T:032) 

 

 Nos advierte que se trata del primer bombardeo aéreo de la Guerra Civil 

Española sobre población civil y a pesar de ello ha pasado ignorado históricamente. 

Efectivamente, se trata del primero, pero de la península y también de España si se 

refiere a los efectuados por el bando sublevado sobre población civil ya que a éste le 

precede el llevado a cabo por parte de la Republica sobre el protectorado y las ciudades 

sublevadas de África. Aunque en este anterior caso el objetivo serían las posiciones 

militares, acabaron muriendo también civiles. En las investigaciones que realizamos 

para redactar el informe pertinente del trabajo de campo, también comprobamos que no 

existe ninguna línea escrita por parte de ningún historiador sobre dicho suceso. Algo 

sorprendente teniendo en cuenta la magnitud de la tragedia. Como resultado de este 

bombardeo murieron proporcionalmente más habitantes que en el posterior que tiene 

lugar en Durango, incluso que en el más conocido de Gernika. En Otxandio hay 

identificadas 57 muertes de una población de algo más de 1100 personas. En Durango 

hay algo más de 300 muertes nominales contabilizadas de una población superior a las 

8000 personas. En Gernika por su parte hay identificadas y registradas 126 muertes de 

una población en torno a las 5000 personas. El tema del número de muertos, algo muy 

difícil de cuantificar y más teniendo en cuenta que en el momento del bombardeo era 

día de mercado en donde podía haber más de diez mil personas, es un debate todavía 

abierto entre historiadores. No es objeto de este estudio contabilizar los muertos de 

ningún evento trágico de la guerra sino de poner en contexto la magnitud del ocurrido 

en Otxandio vinculado a su escasa representación posterior.75 

 Tras escuchar el testimonio del señor Capanaga, nuestra intención es hablar con 

algún otro sobreviviente que nos aporte también su versión personal de lo que vivió 

aquel trágico y sin embargo casi históricamente desconocido día 22 de Julio del 36. 

Recogemos algunas vagas referencias no directas del suceso durante varios días hasta 

que damos por finalizado nuestro trabajo en la zona.  

 Julián por su parte se encuentra satisfecho ya que, a pesar de no haber dado con 

el paradero de su padre, ha contribuido a dar a conocer una fosa común olvidada, sin 
																																																								
75 El de Gernika, sin embargo, sí que se puede considerar un suceso integrado en la memoria histórica ya 
que de él se habla en numerosos libros, documentales, homenajes no sólo en España sino también a nivel 
internacional. Su protagonismo es probablemente lo que ha provocado dejar en la sombra otros 
acontecimientos similares como el de Otxandio. 
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ningún tipo de identificación, con muertos procedentes del primer bombardeo 

peninsular aéreo de la Guerra Civil Española.76  

  

 Cuando acudimos por primera vez, a inicios de 2004, no existía en Otxandio 

ninguna referencia a la Guerra Civil Española en esa zona, y mucho menos al 

bombardeo. Durante varios días estuvimos en el pueblo investigando, recogiendo 

testimonios y grabando todas las acciones que íbamos desarrollando. Un año más tarde 

volveríamos para rodar una secuencia del documental Tras un largo silencio. 

 A raíz de esas primeras indagaciones que hicimos y con el paso de unos meses, 

se produjo un “despertar” o “activación” de la memoria a través de un número creciente 

de iniciativas desarrolladas por una nueva asociación con nombre Andikona que se creó 

para ello, junto con la implicación de otras ya existentes. Pusieron en marcha trabajos 

de grabación de testimonios en la localidad y alrededores sobre la guerra, actos de 

homenaje, hasta una ruta de la memoria de la guerra que tuvo lugar en el pueblo desde 

el 18 de julio del 36 hasta el 4 de abril de 1937, puesta en marcha por el ayuntamiento. 

Se trata de un recorrido de más de mil metros por diferentes puntos vinculados a la 

contienda en donde figura como parte central la plaza Andikona. 

 En el ámbito de publicaciones históricas, el propio Jon Irazabal sacaría a la luz 

una segunda edición en 2006 del mencionado ensayo sobre la Guerra Civil en Otxandio. 

En ese mismo año, setenta aniversario del inicio de la Guerra Civil Española y de los 

hechos en concreto, también se publicó El frente de Álava. De la sublevación militar a 

vísperas de la batalla de Villarreal. El ayuntamiento por su parte junto con Eusko 

Ikaskuntza impulsaría la obra Gerra Zibila Otxandion de Zigor Olabarría. 77 

 Los supervivientes y testigos del bombardeo y de la guerra en general en la zona 

estaban ahí desde que sucedieron los hechos, y también seguían presentes en el pueblo 

las huellas, los recuerdos, los datos… todo seguía estando allí, pero de manera inactiva. 

 Todos los trabajos de construcción de la memoria que se pusieron en marcha 

partían de la concesión de un nuevo sentido al pasado colectivo. Analizar y aplicar esos 

																																																								
76 La historia de Julián y el acontecimiento relativo al bombardeo de Otxandio es abordado en una 
secuencia del documental Tras un largo silencio, Egilior (director), Juárez (productor),  2007. 
 
77 Las referencias de las obras concretamente son: Irazabal Agirre, Jon. (2003 y 2006) Otxandio en la 
Guerra Civil. Otxandio Gerra Zibilean (1936/37) Gerediaga elkartea / Ayuntamiento de Otxandio. 
Aguirregabiria, Josu y Tabernilla, Guillermo (2006) El frente de Álava. De la sublevación militar a 
vísperas de la batalla de Villarreal, Bilbao, Ediciones Beta III Milenio. Olabarria Oleaga, Zigor (2011) 
Gerra Zibila Otxandion,  Eusko Ikaskuntza / Ayuntamiento de Otxandio.  
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principios del sentido, el uso, la identidad y la ideología, tratados en el capítulo 

segundo, a un suceso y colectivo concreto requiere de un estudio tan rico como 

complejo que bien podrían formar parte de una tesis doctoral en sí misma. Ya se ha 

señalado que la activación de la memoria nunca es espontanea y siempre tiene un uso en 

el presente, que no es exclusivamente el conocimiento. 

 

 

 7.4.2. Los anónimos 

 Otra de las conclusiones a extraer de la experiencia de campo es el protagonismo 

que los anónimos han adquirido en esta nueva era y forma de escribir ese pasado que se 

está desarrollando en estos últimos años. Nos referimos a sucesos carentes de 

documentos objetivos y representativos, como ya hemos señalado, cuyo relato 

únicamente puede ser avalado por el testimonio de víctimas o testigos. También se ha 

descrito ya el valor fundamental del testimonio en los relatos de la experiencia 

traumática. Pero en otras ocasiones, como el caso que aquí vamos a detallar, el 

testimonio, además de relato de la experiencia traumática y consiguiente complemento a 

la Historia, se convierte, como se verá, en fundamental, único y verdadero. Fundamental 

porque la Historia no cuenta con acceso objetivo directo a los hechos, único porque no 

hay más voces que lo puedan contar, y verdadero, en este caso, porque los hechos que el 

testigo narra están corroborados con algunos documentos de registro. 

 Este trabajo de recogida de testimonios también contribuye en gran medida en la 

incorporación a la historia oficial de las voces anónimas en el relato del pasado y en la 

configuración de la memoria histórica. Hasta ahora la historia de la guerra se escribía en 

gran medida basándose en personas que gozaban de alguna significación social o 

política como si fueran los garantes y la representación de todos los que en ella 

participaron. En este trabajo hemos podido conocer y escuchar el relato de personas, 

anónimas hasta ahora en los libros, que participaron de manera muy activa en primera 

línea de frente y/o sufrieron el horror de la tragedia.  

 La memoria de este colectivo no ha tenido cabida en la historia debido a que se 

trata de personas que aún habiendo vivido los hechos y el drama de manera directa no 

han tenido posibilidades de dejar constancia de ello a la manera convencional. En 

cuanto a la validez de estas grabaciones, desde la archivística ya se valoran estos 

documentos orales constructores de la memoria. Aunque el término archivo no es del 

todo exacto, tal y como sugiere Jean Favier (2002) permiten conservar un rastro de 
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testimonios de gente que nunca escribirá nada llenando así el vacío que dejan los 

archivos escritos. 

 Se produce una gran paradoja en el proceder de algunos historiadores ya que 

critican e invalidan la utilización de las fuentes orales para la elaboración de sus 

trabajos historiográficos y sin embargo usan como validos y objetivos escritos que 

recogen las memorias de personas que han tenido una relevancia social o política. Las 

fuentes orales son necesarias, no para sustituir a la historia sino para complementarla y 

en algunos casos pueden llegar a ser fundamentales por ser únicas para la descripción de 

algunos hechos y, por supuesto, para acercarse a la dimensión de la tragedia. 

 En este suceso describimos como caso paradigmático, extraído del trabajo de 

campo, el relativo a un testimonio anónimo de trascendencia para la memoria y que 

acordándonos de “Los hundidos y los salvados” lo denominamos el “testigo verdadero”. 

 Efectivamente, atendiendo a la distinción que Primo Levi (2000) hacía de los 

testigos entre relativos y verdaderos siendo estos últimos los que vivieron el proceso 

completo y no volvieron para contarlo; decidimos con éxito intentar localizar y grabar el 

testimonio de una persona que sobrevive a una situación extrema. Se trataba por tanto 

de un caso en el que somos nosotros los que tomamos la iniciativa y convencemos a 

este sobreviviente bilbaíno que responde al nombre de Luis Acevedo de que nos aporte 

su testimonio. En este caso era además un monárquico conservador represaliado por las 

milicias republicanas.  

 Recuperamos algunos extractos de la grabación que tuvo lugar el 24 de 

noviembre de 2004. En la entrevista, tras la identificación de rigor, Luis Acevedo 

(2004) describe que su vinculación ideológica con la Falange le llevó a ser identificado 

antes de la guerra: 

  

Estuve detenido (…) Yo en Bilbao en aquella época alternaba mucho con 

amigos que eran requetés, falangistas (…) En una ocasión una redada de la 

policía nos cogió a unos cuantos que estábamos en el Arenal y me hicieron la 

ficha de Enemigo de la República (…) Eso fue meses antes de la guerra (…) Y 

entonces ya en la guerra por estar fichados por derechistas o falangistas o 

requetés ya nos venía la policía. (Aranzadi, T:093) 

 

  Este, asegurara Luis (2004), será el motivo por el que es perseguido y varias 

veces detenido en los primeros meses de la guerra, antes de que las tropas nacionales se 
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hicieran con el control de la ciudad de Bilbao. De hecho, a finales de septiembre es 

cuando da comienzo su periplo carcelario: 

  

Me llevaron detenido primero al cuartelillo de la calle Orueta, al lado de la 

plaza del Ensanche, que había una comisaría de policía, y de allí al barco 

Altuna Mendi (…) Allí estuve desde el 31 de julio hasta el 24 de septiembre. 

(Aranzadi, T:093) 

 

  Estando detenido en el citado barco prisión, atracado en el Abra bilbaíno junto a 

la también cárcel flotante Cabo Quilates, fue llamado a declarar al juzgado. Era 24 de 

septiembre y dejando a sus compañeros de presidio en la bodega del buque, fue 

trasladado al centro de Bilbao a prestar declaración con lo que, recuerda Luis (2004), se 

libró “por un día de los asesinatos que se cometieron en el barco Altuna Mendi. Allí 

mataron bastante gente” (T:093). 

 Allí pasó la noche. Al día siguiente iba a darse cuenta de lo que había ocurrido la 

noche anterior. Tras un ataque aéreo de aviones de las fuerzas alzadas sobre Bilbao que 

destrozaron numerosos edificios y dejaron un saldo de varios civiles muertos, se 

produjo por la noche un asalto por parte de gente armada a los barcos prisión de la 

dársena sacando a cubierta en el Altuna Mendi a más de veinte de los prisioneros para 

ejecutarlos. Allí debía estar Luís, en la bodega del buque junto a sus compañeros, de no 

haber sido llamado a declarar durante la mañana a los calabozos del juzgado y haber 

tenido que pasar la noche en este destino del centro de Bilbao. Pero lo más extremo 

estaba por llegar todavía. 

 La cárcel de Larrinaga, hoy inexistente, sita en la calle Zabalbide del bario de 

Santutxu de Bilbao sería el siguiente destino de Luís y allí se encontraba ese 4 de enero 

de 1937 tras haber pasado todo el otoño encerrado.  

 Nada más terminar de comer, las sirenas comenzaron a sonar y, como un ritual 

ya conocido, los reos bajaron a protegerse en un lugar seguro de la cárcel. En la calle, 

los vecinos de Bilbao se agolpaban en los refugios de costumbre cuando se acercaban 

aviones enemigos. En esta ocasión eran más de 20 aparatos nazis. Los leales a la 

República consiguieron derribar con sus cazas un Junker 52 que cayó en las faldas del 

monte Arraiz. Sus tripulantes sobrevivieron y fueron hechos prisioneros por la Ertzantza 

a excepción de uno que fue capturado por un grupo de ciudadanos enfurecidos por las 

consecuencias del ataque aéreo: varias casas destrozadas y al menos cinco civiles 



	 251	

muertos. El piloto Adolf Hermann fue linchado por la masa y arrastrado en 

manifestación por las calles hasta la plaza Moyua. Allí, ante la sede del Gobierno Vasco 

en el Hotel Carlton, el grupo de bilbaínos exigió la entrega del resto de pilotos, petición 

a la que no accedió el corporativo. La masa crispada ante la negativa decidió llevar a 

cabo otro tipo de represalia.  

 Luis notaba cierto nerviosismo en el ambiente dentro de la cárcel e incluso 

percibía cierta agitación en el exterior. Pero en ningún caso preveía lo que estaba por 

llegar. Recuerda cómo un barullo proveniente de la calle se hacía cada vez más cercano 

e insoportable. Poco después pudo comprobar cómo ese griterío correspondía a una 

masa de hombres y mujeres, algunos armados, que se disponían a entrar en la cárcel. 

Viendo que los guardianes iban a ser incapaces de contener las iras de los manifestantes, 

Luis y el resto de reos, atrapados por el pánico y el caos del lugar, decidieron intentar la 

huida por la torre de la cárcel. Así lo recuerda Luis (2004): 

  

Después de los bombardeos vino una muchedumbre, les dejaron entrar, 

milicianos armados, y a todos los que nos cogían (…) Nos pusieron contra un 

muro, ya había anochecido (…) Habíamos subido las escaleras unos cuantos 

presos para subir al tejado, y encontramos las puertas de acceso al tejado 

cerradas. Allí nos cogieron. Bueno a todo el que cogían lo mandaban al patio y 

lo fusilaban con pistola y revólveres. (Aranzadi, T:093) 

  

 La masa agrupó a todos los prisioneros en el patio central tras bajarlos de la 

torre. De nada sirvió la petición de clemencia de un compañero de Luís que, dando un 

paso adelante trató de calmar a la masa enfurecida. Él fue el primero en caer abatido y a 

él le siguieron todos los demás, fusilados. Luís (2004) cuenta que recibió dos disparos, 

pero mantuvo todavía la consciencia en el suelo donde yacían los 54 cadáveres de sus 

compañeros: 

 

 A mi me dieron, yo recibí un tiro en la mano, otro en el costado y luego 

 estando en el suelo recibí otro disparo que yo supongo sería el tiro de gracia que 

 le daban a alguien y me dio a mi en el pie. (Aranzadi, T:093) 

  

 Enseguida se teñiría de sangre toda la superficie del patio. Luís no sentía nada en 

ese momento pero era consciente y vio cómo se acercaban los ejecutores a dar tiros de 
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gracia asegurando la muerte de todos. Todavía se dio cuenta del remate de sus 

compañeros esperando su momento. El último disparo fue destinado a un compañero 

cuya cabeza reposaba sobre su pierna, que también fue atravesada. Así reflexiona Luis 

(2004):  

 

Yo tuve la suerte de que no me dieron el tiro de gracia. Creerían que estaba 

muerto porque decían: este que se mueve darle el tiro, a este que pide agua tal, y 

yo como ni me moví ni pedí agua (…) Por alguna razón no me dieron el tiro de 

gracia. Y allí oí como sacaban a otros y les  iban matando. (Aranzadi, T:093) 

 

 Después vino la calma, el silencio, y caía ya la noche cuando a Luís todavía le 

quedaban fuerzas para espantar chapoteando en la sangre con la palma de la mano a las 

ratas que, deambulando entre los cadáveres se iban acercando a él. Con la oscuridad de 

la noche cerró los ojos. Días más tarde, tal y como relata el propio Luis (2004), despertó 

en el hospital de Basurto: 

  

 Luego hubo un silencio. Irían a otros patios o se marcharon. Se oían también los 

 tiros que daban en los Ángeles Custodios. Y al de un tiempo allí no se oían 

 más que las ratas que andaban chillando entre los muertos, chupando la sangre 

 o lo que fuera. Y yo movía de vez en cuando el brazo para asustar a las ratas. Y 

 al cabo del tiempo vino gente de orden que nos llevó al hospital, era la 

 madrugada del 5 de enero y estuve allí hasta un mes de entrar las tropas en 

 Bilbao. (Aranzadi, T:093)  

 

  La experiencia de Luís (2004) era la de una persona que había vivido el proceso 

completo de una ejecución. El contenido de su testimonio, registrado en el 

correspondiente DVD78, es contrastable y verificable no solamente con la prensa de la 

época y el trabajo de algunos historiadores que hablan del suceso en general, sino 

también con documentos, registros, informes presentes en el archivo del hospital de 

Basurto. 

  
																																																								
78 Este DVD junto con todos los que se citan en esta tesis, forma parte de la colección del archivo 
audiovisual de la memoria cuyas copias se encuentran accesibles a investigadores interesados en la sede 
de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, en el Instituto de la memoria Gogora y una tercera copia en mi 
archivo personal. La referencia en todos ellos para este DVD concreto es: T:093 Luis Acevedo. 
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 No tienes tiempo a pensar en miedos. Te vas y nada más (…) Luego cuando 

 estás convaleciente piensas que has tenido suerte. Y no te  explicas lo que te ha 

 ocurrido (…) Y sientes pena y dolor por amigos que se murieron aquel día. Y 

 luego a la vida hay que hacerle frente de nuevo. (Aranzadi, T:093) 

 

 
Luis Acevedo 2004 (Aranzadi, T:093) 
 
 Ha existido un debate muy controvertido entre historiadores en torno a lo que 

ocurrió ese 4 enero en Bilbao. El testimonio de Luis viene a aportar la vivencia de la 

experiencia con el punto de vista de alguien que lo vive desde el interior. Llena por 

tanto vacíos que no puede ocupar la Historia y complementa lo que pueden llegar a 

describir los historiadores a partir de los datos que recopilan de la documentación 

existente: unir lo subjetivo con lo objetivo dando el valor pertinente a cada una de las 

fuentes tal y como sugería Thompson (1998):  

 

Establecer un diálogo entre las fuentes escritas, acabadas y limitadas y las 

fuentes orales abiertas y ‘vivas’, porque unas y otras dan versiones diferentes y, 

por lo mismo, se potencian y dinamizan entre sí. La palabra hablada ilumina la 

escrita, relativizándola y dándole la perspectiva y el contorno humano adecuado. 
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Y la documentación y la bibliografía son el soporte que hace inteligible y viable 

cualquier diálogo con interés histórico.   

 

 Hay veces, y en este trabajo de campo se ha puesto en evidencia, que las 

conclusiones que se extraen de lo que dice la memoria no coinciden con el examen y 

análisis documental que llevan a cabo los historiadores sobre la base de elementos 

objetivos. En este sentido, somos conscientes de que estas dos disciplinas no pueden 

hacer recorridos divergentes. Así lo señalaba Gaillard (2002):  

 

La memoria sola no puede reemplazar a la historia, pero la historia no puede 

ignorar la memoria ni puede acercarse a la realidad si no la reconoce como una 

fuente más, una fuente que el trabajo del historiador debe someter a la crítica y a 

la confrontación con otros, sin perder de vista que a menudo ella es uno de los 

mejores enfoques de la historia. (p. 35).  

 

 El documento audiovisual que recoge la entrevista de Luis Acevedo es un 

ejemplo de contribución de la memoria a la historia. Es un informe subjetivo desde la 

perspectiva de la visión personal de unos hechos aportada por un testigo, pero el 

documento resultante es un elemento objetivo desde el punto de vista de que contiene 

una grabación de 120 minutos de una entrevista que tuvo lugar en Bilbao el 24 de 

noviembre de 2004 que recoge una narración de unos hechos que sucedieron sesenta y 

siete años antes. Es en cierta manera una forma de objetivación de la memoria. Una 

imagen representativa, la única en este caso, de unos hechos. Es la forma de 

aproximación a los hechos más cercana desde la realidad ya que bordea sus límites con 

la ficción y conjeturas de la imaginación. 

  

 

 7.4.3. Un héroe desconocido 

 Que la memoria dependa exclusivamente de los intereses activos en el momento 

en que se elabora hace que se cometan injusticias, memorísticas claro está, pero al 

mismo tiempo, para que determinados hechos y personas no caigan en el olvido, alguien 

ha de impulsar su recuerdo. Así, el valor de un acontecimiento o personaje del pasado 

no depende de su gesta o su significación en el momento en que tuvo lugar, sino de un 

interesado concurso institucional posterior.  
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 Señalamos como caso ejemplar, en este sentido, y sin detenernos más allá de la 

anécdota como ejemplo, la injusticia memorística que presenciamos ante un hecho que 

investigamos en Francia y del que recopilamos abundante documentación de gran valor. 

 La iniquidad se cometió el 29 de enero de 2011 cuando en un acto muy solemne 

que tuvo lugar en el Instituto Francés de Bilbao, Alain Jupeé, ministro de Defensa 

francés, entregó la medalla de la Legión de Honor al alcalde de Bilbao Iñaki Azkuna. Ni 

el primer mandatario de la ciudad en su alocución, ni la prensa, ni nadie se acordó del 

que en la Segunda Guerra Mundial se dio a conocer bajo el nombre de “General Luis”. 

Nadie mencionó ni ese día ni en los posteriores ninguna palabra sobre Luis Fernández, y 

de esta manera se convertía a Azkuna como el primer bilbaíno, incluso vasco, en recibir 

tan importante reconocimiento de Francia. El alcalde habló de lo ilusionado que estaba 

al recibir el galardón, de la admiración que sentía por el país vecino, el más completo 

dijo. Recordó también su vinculación con París en sus años de estudiante. La prensa 

incluso citaba al día siguiente la reducida lista internacional de personas que había 

recibido en el pasado este reconocimiento pero no aparecía como precedente quien en 

1946, tras combatir heroicamente y liberar gran parte del sur de Francia del fascismo, 

recibía de manos de De Gaulle la misma distinción. Aquel, Luis Fernández, sí era el 

primer bilbaíno y vasco que lo recibía. El propio De Gaulle recordó de manera muy 

especial en sus memorias a Luis y los guerrilleros que participaron activamente en la 

liberación de Francia. 

 Y sin embargo Luis Fernández cuenta con un historial de gran trascendencia en 

la historia de la lucha por las libertades en el siglo XX en Europa aunque apenas es 

conocido más que en el circulo cercano de familiares y amigos. Un republicano español 

con un largo e insólito historial del que no hay ni en su país ni en su ciudad ningún 

símbolo que lo recuerde. 

 Luis Fernández nació en el seno de una familia de ferroviarios el 2 de agosto de 

1914 en Bilbao y falleció el 17 de febrero de 1996. Miembro de las Fuerzas Francesas 

del Interior (FFI), homologado al grado de Coronel del Ejército francés y nombrado 

Caballero de la Legión de Honor al mérito extranjero en 1946. 

 Tras participar en la Guerra Civil tomó camino del exilio a Francia en donde fue 

internado en el campo de concentración de Gurs. Durante el internamiento se mantuvo 

organizado junto con otros compañeros bajo el Partido Comunista de España y pasó a la 

acción en la Resistencia contra la invasión nazi en donde participó en numerosas 

acciones de liberación de muchos pueblos del sur de Francia, razón por la cual recibirá 
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posteriormente las distinciones del Gobierno Francés. Tras la Liberación se embarcó en 

la fallida Operación Reconquista de España que consistía en la entrada de varios miles 

de guerrilleros por el Valle de Arán para implantar la República. Acabada la Segunda 

Guerra Mundial continuó su actividad de lucha contra el fascismo, en ese periodo contra 

Franco, pero la nueva situación política internacional hará que sean vigilados 

continuando su actividad de manera clandestina hasta que en 1950 es prohibido en 

Francia el Partido Comunista de España. Hasta la muerte de Franco fue detenido 

durante varias ocasiones por sus actividades clandestinas en la lucha antifranquista. 

Residió en Francia bajo régimen de vigilancia hasta la muerte del dictador. Murió el 17 

de febrero de 1996 y su cuerpo yace en el cementerio municipal de Chars, cerca de 

Pontoise. 

  

 La memoria representativa de Luis Fernández recogida en esta investigación está 

formada por entrevistas de vídeo grabadas a sus hijos Juan Carlos Fernández e Irene 

Teneze y a la historiadora Phryné Pigenet. A ello se suma un archivo de más de mil 

documentos y fotografías escaneados y digitalizados.79  

  

 

 7.5. La objetivación de un pasado ausente  

 Entre las solicitudes que recibimos en el trabajo de búsqueda de desaparecidos 

durante la Guerra Civil Española, había media docena que aludían a prisioneros vascos 

desaparecidos en un traslado en tren desde Bilbao a Sevilla en 1937. Entre los 

familiares, que apenas tenían información del paradero de sus allegados ni las 

circunstancias exactas de la desaparición, estaba instalada la percepción de que 

desaparecieron tras un accidente provocado en la estación de Alanís de la Sierra, poco 

antes de llegar a su destino, Sevilla.  

 Cuando comenzamos a investigar el caso, en 2005, no existía nada, ni 

documentos ni referencia bibliográfica alguna sobre el tema. Tan sólo informaciones 

muy vagas y confusas de algunos familiares. El suceso estaba lleno de enigmas. 

 Pusimos en marcha, como en otros casos, el trabajo, tanto de investigación 

histórica por archivos y registros en busca de algún documento, como desde la memoria 

																																																								
79 Se adjunta una breve muestra representativa de la documentación gráfica recopilada, parte de ella 
ordenada de manera autobiográfica con anotaciones explicativas escritas a mano por el propio Luis 
Fernández. 
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a través de testimonios. En este caso a investigar se ponían en evidencia multitud de 

preguntas en torno al propio suceso, al proceso de reconstrucción de unos hechos y a la 

elaboración de una memoria en torno a un pasado trágico totalmente ausente en el 

presente. El resultado80 de esta investigación es un ejemplo del camino divergente, pero 

complementario, entre la historia y la memoria, entre los documentos y los testimonios. 

 De las entrevistas iniciales realizadas a los familiares de los desaparecidos poco 

pudimos recoger más allá del sentimiento común de tragedia vivida en la familia a lo 

largo de los años siguientes al siniestro, y la impresión y en muchos casos convicción y 

creencia de tratarse, el accidente, de un sabotaje, un atentado. Habían  vivido en las 

diferentes familias con la memoria de que el allegado desaparecido pereció en un 

accidente provocado por los franquistas con el propósito de hacer desaparecer un gran 

número de prisioneros de guerra republicanos. También tenían la información de que 

ese traslado partía desde el País Vasco, concretamente desde la Universidad de Deusto 

que funcionaba como campo de concentración, hasta algún punto del sur de España. 

 

 
Universidad de Deusto en 1937 (El largo viaje) 
 

 El siguiente paso en nuestra investigación consistió en recopilar algún 

documento al respecto y trasladarnos al lugar de los hechos a realizar el trabajo de 
																																																								
80 Una representación de todas esas cuestiones está recogido en el documental El largo viaje (Egilior, S. 
(Director), Juárez, C. (Productor). (2009). España: Basque Films) que se publicó en 2009 tras varios años 
de trabajo desarrollados, primero como investigación en la Sociedad de Ciencias Aranzadi, y 
posteriormente como producción audiovisual. En el archivo audiovisual por su parte figuran todos los 
DVDs que se generaron en la investigación y que se citan en el presente capítulo. 
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campo pertinente para recabar información en archivos municipales de la zona, 

testimonios también de los lugares vinculados al siniestro a fin de lograr la ubicación de 

una supuesta fosa común en donde estarían enterrados.  

 De aquella investigación, tras rebuscar en los archivos de la compañía y en la 

hemeroteca, describimos en un primer informe (2005), la siguiente información sobre el 

suceso:  

 

En la noche del 19 al 20 de noviembre de 1937 tuvo lugar en la estación-

apeadero de Alanís de la Sierra (Sevilla) un trágico accidente que conmocionó a 

las pequeñas poblaciones vecinas en esta comarca de la sierra norte sevillana. El 

apeadero (hoy en desuso), alejado varios kilómetros de la población, estaba 

situado en la línea ferroviaria Mérida – Sevilla, entre las estaciones de 

Guadalcanal y la de Cazalla – Constantina. Toda la línea atraviesa una zona 

escarpada, con una fuerte pendiente en la llegada a este punto. Delante del 

apeadero existían dos vías, la propia de la línea y una vía apartadero (también 

conocida como “estrelladero”), cuya función era que los convoyes que se 

dirigían en sentido contrario pudiesen cruzarse en este sitio. Para el control de 

este punto existía un guardagujas, cuya misión era la de dar y retener el paso de 

los trenes, siendo prioritario todo aquel que se dirigiese hacia Sevilla. (Aranzadi) 

 

 Aquella noche del 19 de noviembre de 1937, un tren de mercancías que se 

dirigía hacia Mérida estacionó en Alanís, sin embargo, y según la versión oficial, la 

elevada velocidad del tren procedente de Mérida, causada por un fallo en los frenos, 

precipitó el choque con el mercancías estacionado. 

 El tren que nos ocupa en la investigación estaba compuesto, según el informe 

oficial, “…de un furgón, ocho coches, un vagón de banquillo con prisioneros rojos y un 

escolta, un vagón de impedimenta y siete de material de guerra con doscientos sesenta a 

doscientos setenta toneladas de peso y cinco frenos servidos…” 

 El choque debió de ser muy violento, quedando las máquinas empotradas y los 

vagones de madera completamente deshechos. Como consecuencia, el número de 

víctimas, entre heridos y fallecidos, no fue estimado con total certeza. En el juzgado de 

Alanís se inscribió la muerte de cincuenta y siete personas, veinticinco de ellas no 

identificadas y otras sin filiación completa. La versión oficial descrita en el único 

documento sobre los hechos existente  decía que “…fueron setenta y dos, de los cuales 
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cuatro eran de la Compañía, dos o tres de la escolta que llevaban los prisioneros, dos o 

tres de unos Sargentos que iban a la Academia de Alféreces provisionales, y todos los 

demás pertenecientes al grupo de prisioneros rojos” (Archivo Histórico Ferroviario). 

Respecto a los heridos, la citada versión oficial nos habla de ciento sesenta y nueve y 

los ingresados en el Hospital de las Cinco Llagas de Sevilla fueron ciento uno el día 20 

de noviembre. Lo cierto es que de inmediato se organizó un dispositivo desde Sevilla 

para la evacuación, también desde los pueblos próximos como Cazalla de la Sierra, 

Alanís de la Sierra o Constantina se organizaron para atender heridos. Sin embargo el 

alcance del siniestro estuvo controlado en todo momento, toda la zona quedó 

militarizada, impidiendo el paso a toda persona que no estuviese relacionada con el 

salvamento. 

 El accidente tuvo algo de eco en la prensa durante los días siguientes al suceso, 

sin embargo minimizaron los efectos reales del siniestro, sobre todo en relación al 

número de víctimas. La edición de Sevilla del ABC ahondaba en la rápida y efectiva 

prestación de auxilio asegurando que “inmediatamente de conocido el accidente se 

organizaron trenes de socorro, enviándose también camiones y ambulancias de 

Sanidad” y en relación a los muertos añadía que el choque había sido entre “ un tren 

especial y otro de mercancías, resultando algunos muertos y heridos” (ABC, 21-11-

1937, p.22). La Vanguardia por su parte se decantaba por el sabotaje. Así se 

posicionaba el periódico (23-11-1937, p.9):  

 

Aun cuando en su charla radiofónica del sábado, Queipo intentó justificar el 

suceso diciendo que se trata de un error de aguja, la impresión general es que el 

accidente fue provocado deliberadamente, a fin de poder asesinar impunemente 

a los prisioneros que iban hacinados en dicho tren. (p. 9) 
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Familiares visitando el lugar del accidente (El largo viaje) 
 

 En lo relativo a la memoria, en aquella primera fase de investigación no pudimos 

mas que recoger testimonios indirectos de gente del pueblo sobre lo que debió suponer 

el accidente a tenor de lo que en su momento contaron los mayores. Del análisis de 

todos los datos recabados hasta el momento quedaba establecida la versión objetiva de 

tratarse de un accidente fortuito, sin contar con ningún testimonio directo de los hechos 

que pudiera apuntar en otra dirección. 

 Estas conclusiones cambiaron a partir de un detonante que se produciría dos 

años después a consecuencia de las investigaciones desarrolladas para el documental El 

largo viaje (Egilior y Juárez, 2009). 

 Cuando en 2007 comenzamos a rodar la película seguía sin existir información 

ni referencia alguna, y los familiares, tal y como se aprecia en el filme, vivían con la 

memoria de un atentado perpetrado contra sus allegados. Acudimos entonces a fuentes 

diversas, tanto directas como indirectas, a fin de construir memoria de todo lo relativo a 

aquel trágico suceso: expertos en trenes, testimonios de prisioneros sobre las 

condiciones de traslados entre cárceles y campos de concentración, sobre los batallones 

de trabajadores, las prisiones, y sobre los trabajos desarrollados al servicio de empresas 

privadas. Todo los elementos que tenían alguna vinculación, aunque indirecta, con el 

tren accidentado ya que en aquel caso se trataba efectivamente de un traslado de 

prisioneros en tren para desarrollar determinados trabajos. 

 El tema de las condiciones de los traslados de prisioneros era un campo muy 

desconocido. Las cifras que manejábamos en el momento de la investigación en torno al 
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número de presos que había en España en el contexto del accidente era de quinientos 

mil prisioneros81 y, teniendo en cuenta que cada uno de ellos fue sometido a varios 

traslados a diferentes lugares de reclusión, el resultado de la cuantía de desplazamientos 

sería de más de un millón. El movimiento de presos por toda España era constante y 

masivo. De hecho, una de las características de los campos de concentración era su 

ubicación, siempre cercana a las vías del tren. 

 Acudimos al museo del ferrocarril en Madrid para comprobar si existía alguna 

documentación referida a un accidente de esa magnitud, más allá del escueto informe 

oficial. El director del Archivo Histórico Ferroviario Miguel Muñoz responde 

sorprendido:  

 

Los accidentes no se solían sacar a la luz, bueno a las compañías no les gustaba 

evidentemente airearlos. Pero de ahí a que no quede ningún rastro, no ya del 

accidente sino del transporte de presos. No me refiero a que no haya 

documentación sobre el accidente en sí, sino sobre el movimiento de presos… 

Porque las compañías privadas tenían una parte pequeña de su parque dedicada 

al transporte de presos. Eran vagones específicos pero, vamos, los cálculos nos 

llevan a considerar que como mucho tenían capacidad de mover en torno a unos 

veinte o unos treinta vagones como mucho, con lo cual necesariamente tuvieron 

que utilizar otros vehículos, fundamentalmente los de mercancías. Que lo 

debieron hacer en unas condiciones muy penosas porque sino no hay otra 

manera de comprender o de explicar que no aparezca ninguna referencia a este 

movimiento en las estadísticas. (Egilior y Juárez,2009) 

 

 Existía por tanto una organización y sistema de traslados perfectamente 

organizado al servicio del franquismo y sin embargo no existía documento alguno que 

lo acreditase. De los testimonios pudimos comprobar que las condiciones de los 

transportes eran en la mayoría de los casos infrahumanas debido a tratarse de largos 

																																																								
81 Quinientos mil prisioneros era la cifra que manejábamos entonces de los pocos estudios que había al 
respecto y que habíamos consultado, principalmente eran: Los campos de concentración franquistas: 
Entre la historia y la memoria, de Javier Rodrigo; Una inmensa prisión: Los campos de concentración y 
las prisiones durante la guerra civil y el franquismo(Contrastes), de Molinero, C., Sala, M., & Sobrequés i 
Callicó, J; Los años del terror: La estrategia de dominio y represión del general franco, de Mirta Núñez.  
Sin embargo en el último trabajo publicado en 2019 sobre prisioneros Los campos de concentración de 
Franco. Sometimiento, torturas y muerte tras las alambradas, de Carlos Hernández De Miguel cifra 
como identificados “cerca de trescientos campos de concentración” por los que pasaron “entre setecientos 
mil y un millón de prisioneros”. 
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viajes en trenes de mercancías y de ganado. Estos recorridos se llevaban a cabo sin 

alimentos ni posibilidad de salir de los vagones a orinar. No contábamos en la 

investigación con ningún testigo que fuera en ese convoy de mercancías que sufrió el 

accidente, pero pudimos grabar el testimonio de alguien, concretamente un preso de un 

batallón de trabajadores, que sí fue trasladado en otros trenes entre varios campos de 

concentración. Era la manera más cercana de representar aquel  viaje a Alanís de la 

Sierra. En su casa Víctor Florentino Llona relataba esos viajes de la siguiente manera: 

  

Íbamos acompañados por caballería (…) Nos metieron en vagones de ganadería 

(…) Este viaje duró siete u ocho días, pudieran ser seis, pero un periodo alrededor 

de una semana. En ese transcurso del tiempo no recuerdo yo que nos sacaran (…) 

y orinar por la rendija de las puertas y algunas necesidades mayores también… 

No solamente la locura sino que ahí empieza un deterioro que cada vez iba 

agravándose más… he visto compañeros llenos de ladillas en las pestañas y en las 

cejas (…) No podías evitarlo, te mordían… (Egilior y Juárez, 2009) 

 

 Este octogenario que en su juventud, antes de ir a la guerra, era un fornido 

carnicero tal y como se aprecia en las fotos que muestra del interior de una carpeta en 

donde guarda documentos de la época, trata de describir la situación a la que llegó a 

consecuencia de los trabajos forzados: 

 

Y los trabajos, eran espantosos. Porque yo he levantado piedras de 150 kilos. He 

sido un hombre fuerte y allí llegué a un punto en el que no podía ni levantarme 

los pantalones. Estaba completamente hundido (…) yo estoy marcado por la 

guerra… (Egilior y Juárez, 2009) 

 

 Este testimonio nos acercaba al conocimiento de las condiciones en que se 

hacían los traslados, la dureza de los trabajos forzados, y nos permitía visualizar las 

secuelas psicológicas que la guerra había dejado en él. Pero en relación a las causas del 

accidente, varios expertos en trenes a los que acudimos estimaban razonable la versión 

y las explicaciones detalladas en el único documento existente al respecto, 

disminuyendo así las sospechas que los familiares mantenían en torno a tratarse de un 

sabotaje. 

 Finalmente, la investigación dio como resultado la localización de un 
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superviviente que vivía aún: Romualdo Royo, de 95 años y que manifestaba una actitud 

muy diferente a la de Víctor Florentino Llona. Con su testimonio y argumentos 

personales Romualdo Royo refutaba la versión de “accidente fortuito”: 

 

¿La causa del accidente? Que en medio de la vía, en la estación de Alanís, 

colocaron una locomotora amarrada (…) y golpeó el tren nuestro y fuimos todos 

al carajo (…) Quedaron unos vagones encima de otros y aquel amasijo de coches, 

hecho una pelota (…) Y el coche nuestro que quedó atrás quedó parado (…) 

Aquello se puso a propósito…(Egilior y Juárez, 2009) 

 

 En cuanto a los supervivientes y a los restos de los muertos Romualdo 

aseguraba: 

 

Nos metieron a la cárcel a los 18 (supervivientes) que quedamos por allí (…) El 

capitán Garrote nos llamó y nos dijo a ver si reconocíamos a alguno de los que 

estaban en el cementerio, sin piernas, sin brazos… allí no se reconocía a 

nadie…(Egilior y Juárez, 2009) 

 
Romualdo Royo (El largo viaje) 
 

 Y respecto a las posible secuelas psicológicas que pudieran quedarle de aquel 

trágico siniestro Romualdo concluía que se le olvidó todo: “a mí, tuve el accidente y 
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como si no tengo (…) Yo no guardo sentimientos” (Egilior y Juárez, 2009) 

 Setenta años después de aquellos hechos persiste la inexistencia de imágenes y 

documentos que den cuenta de aquel suceso más allá de lo aquí descrito. La posible 

estimulación de la memoria sobre la tragedia por parte de alguna persona o entidad del 

entorno en donde tuvo lugar el siniestro es muy poco probable ya que, a diferencia por 

ejemplo de otros casos como el citado de Otxandio en el que los hechos afectaban 

directamente al corazón geográfico del municipio y a los propios habitantes, en aquel 

caso de Alanís, el accidente se produjo a las afueras, varios kilómetros del centro 

urbano, y ninguno de los afectados era ni del pueblo ni de la provincia, ni siquiera de la 

comunidad andaluza. Por tanto las posibilidades de que se elaborara algún nuevo 

documento representativo que diera un sentido o significación a las escasas y escuetas 

líneas existentes, eran casi nulas. 

 Sin embargo, la inquietud de un grupo de familiares que buscaban información 

en torno al siniestro en el que desaparecieron sus allegados, tuvo como consecuencia un 

conjunto de iniciativas que derivaron en la elaboración de una inédita memoria. Esta 

nueva presencia del recuerdo de aquel pasado se plasma a través de nuevos documentos 

basados en testimonios grabados, publicaciones de diferentes formatos en los medios de 

comunicación, homenajes y demás eventos, conmemoraciones, incluso la instalación de 

un monolito y producción de una película documental. Todo ello conforma una nueva e 

inédita representación objetiva del suceso. Si antes no había forma de acercase a los 

hechos más que a través de unas pocas líneas tras un laborioso trabajo de investigación, 

en adelante esta memoria “intermediaria” se instalará como referente, objetivo, que 

responderá a las consultas de quien quiera conocer detalles del suceso. Intermediaria 

porque dará cuenta de los hechos a través de elementos representativos elaborados 

setenta años más tarde y que se ubican entre quien hace la consulta de investigación y 

los sucesos en sí mismos. Incluso el hecho de que los informantes de esta nueva 

memoria sean los testimonios de personas que no vivieron aquello y en algún caso que 

ni siquiera habían nacido, la memoria resultante en su conjunto es una representación 

objetiva de los sucesos.  

 Ahora es posible realizar consultas y hacerse una composición, representación e 

imaginación de aquello, algo que antes no existía más allá del recuerdo privado y vago 

de unos cuantos familiares. Este es un claro ejemplo del trabajo de campo en cuyo 

proceso entran en juego aspectos tales como la elaboración de la memoria, su 

socialización, las formas de representación, generando incluso imágenes de un 
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acontecimiento sin imagen.  

 Tal y como se relata en el propio documental, de la inexistencia inicial de 

ninguna publicación se va construyendo la memoria sobre el acontecimiento pudiendo 

extraer algunas conclusiones. 

 Una vez acabado el trabajo de investigación y emitido el documental con sus 

diferentes apariciones y menciones durante todo el proceso en los medios de 

comunicación, bien por informaciones relativas a los diferentes trabajos de construcción 

de la memoria como a eventos sobre el tema, se puede comprobar que cinco años más 

tarde las búsquedas de información sobre el suceso en Internet generan un gran número 

de resultados. A partir de estos trabajos de investigación, pero al mismo tiempo de 

construcción de la memoria, futuras generaciones tienen fácil acceso a información 

relativa al suceso, antes inexistente. 

 Mientras la memoria colectiva habla de un atentado, la investigación histórica 

habla de un accidente fortuito. La memoria elaborada a partir de testimonios va por un 

lado mientras la historia basada exclusivamente en los escasos documentos existentes va 

por otro. Y en este caso el único informe existente de la compañía aporta datos 

irrefutables que sostienen la versión de un accidente fortuito, una versión reforzada, tal 

y como se puede comprobar en la citada película, con el testimonio de expertos en la 

materia. Pero la aparición de un testigo directo superviviente del siniestro, el único que 

quedaba vivo en el momento de la investigación, que mantenía la versión del sabotaje, 

puso la memoria en absoluta contradicción con la historia. 

 De la circunstancia anterior se puede concluir que las diferencias entre la 

Historia y la Memoria en cuanto a conocimiento de los hechos puede llegar a ser muy 

diferente. Pero, una vez más, la aportación de la memoria y de los testimonios no está 

vinculada al rigor de su contenido respecto de la reconstrucción de los hechos, de los 

detalles objetivos sino al conocimiento de la experiencia de quien lo vivió y de la huella 

presente en el momento de relatarlo. Concretamente, la importancia de lo que supuso un 

hecho traumático para una persona o un colectivo, que es algo que no ofrecen los 

documentos, y que al fin y al cabo es una trascendental vía de acceso al conocimiento. 
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 7.6. Detenidos, fallecidos y finalmente desaparecidos  

 El siguiente caso que extraemos del archivo supone otra representación de las 

muertes bajo la represión franquista. Se trata de la búsqueda de unos desaparecidos 

fallecidos en una cárcel de la provincia de Burgos. Aunque la investigación se ciñe a un 

penal concreto, las características de las condiciones infrahumanas de vida en cautiverio 

bajo la política de represión del franquismo, los rasgos del propio régimen represor para 

con los vencidos, así como la forma de morir y desaparecer son similares a otras 

prisiones y campos de concentración.  

 La investigación de este caso comienza cuando en abril de 2004 acude a 

nosotros José María González solicitando saber algo de su abuelo Juan María González 

Fernández, desaparecido supuestamente en una cárcel que estaría ubicada en un pueblo 

de la provincia de Burgos, de nombre Valdenoceda. 

 En la entrevista grabada el 21 de abril de 2004 cuenta que tras ver alguna 

información en los medios de comunicación de personas que estaban recuperando los 

restos de sus familiares de fosas comunes se decidió investigar sobre el paradero de su 

abuelo. Lo único que sabía era que había estado preso en Valdenoceda. Conoció esta 

información a través de un documento que logró recuperar del juzgado de Ciudad Real 

a principios de los 80 para solicitar una indemnización para su abuela que ofrecía el 

primer gobierno socialista de entonces. 

 Así un día, como paso previo a sus pesquisas decidió visitar el lugar: “estuvimos 

viendo el penal, lo que había sido el penal, por fuera. Fuimos al cementerio donde se 

supone que estarían enterrados y la impresión que nos llevamos fue grande porque 

aquello estaba abandonado” (Aranzadi, 2004,T:040). 

 El silencio de su padre respecto a su abuelo le generó la inquietud de conocer 

datos sobre él, sobre todo de conseguir una imagen para saber cómo era. Comenzó 

entonces a dar algunos pasos tal y como relata: 

  

Con un sobrino que está estudiando historia empezamos a tirar del hilo (…) En un 

primer viaje a Valdenoceda conseguimos que nos fotocopiaran la página del libro 

de registro en donde está registrada la defunción de mi abuelo. Nos llamó 

considerablemente la atención que la causa del fallecimiento había sido colitis 

epidémica, fíjate qué  enfermedad más grave para morir. A partir de ahí 

seguimos yendo y haciendo visitas a Valdenoceda hasta que conseguimos que en 

el juzgado nos facilitaran los libros en donde está registrada la gente que 



	 267	

 falleció, entrecomillas, en el penal. Nos llevamos la sorpresa de que entre el 38 y 

el 43 que duró ese edificio como penal murieron ciento cincuenta y una personas. 

(Aranzadi, 2004,T:040).  

  

 En el mismo documento, además del número de muertos, describía la 

procedencia de cada uno de ellos siendo la mayoría, sesenta y cinco, de  Castilla La 

Mancha. Su siguiente paso fue llamar a los ayuntamientos de los municipios de donde 

provenían los presos y así contactar con familias que estaban en la misma situación, con 

el objeto inicial de hacer algo por la memoria de sus allegados.  

 La información que había recopilado de su abuelo, albañil y afiliado a UGT, en 

torno a lo que le ocurrió tras la guerra la resume así José María (2004): 

 

A principios de los 40 le juzgan en consejo de guerra y según pone en el acta 

que he conseguido recuperar se le acusa de haber sido miliciano,  de haber sido 

conserje de la casa del pueblo y de haber utilizado  imágenes de la iglesia 

haciéndolas astillas para utilizarlas como combustible puesto que en casa tenían 

frio y no tenían más leña que quemar que aquella. También dicen que firmó un 

documento en el que se comprometía a trabajar como espía en la zona nacional 

para la zona roja. Por todos estos cargos y principalmente el de adhesión a la 

rebelión le condenan a treinta años de prisión mayor.  

Entra en Valdenoceda en septiembre del 40 y el 14 de abril del 41, día en que 

cumplía cincuenta años muere de colitis epidémica, dicen que en la enfermería 

de la prisión, no sé si en esa prisión habría enfermería porque lo que yo he visto 

de ese edificio, mala pinta tiene para que ahí hubiese enfermería. (Aranzadi, 

T:040) 

 

 A la cita de la grabación, junto a José María acude María Josefa Quintanilla. La 

ha conocido en el proceso de investigación. Ella busca a su padre que también estuvo 

preso en Valdenoceda y allí debe estar enterrado según ha podido saber. Ella vive en 

Francia y así explica su motivación en la búsqueda de su padre: 

 

En realidad si hubiera sido yo sola no hubiera pensado remover estos asuntos. 

Siempre he pensado que me hubiera gustado conocer el sitio en donde murió mi 

padre, eso sí, pero nunca he pensado remover el asunto hasta que mis hijos se han 
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puesto a hacerlo (…) Como ellos han  empezado a investigar pues yo también me 

he entusiasmado y me he decidido a venir con ellos  al sitio, sobre todo quería ver 

la prisión, eso sí tenía curiosidad de saber. En realidad no sé nada de mi padre, 

cuando se lo llevaron yo tenía unos meses nada más. (Aranzadi, 2004,T:041). 

 

 Lo poco que recuerda se lo había contado su madre y, lo que le dijo es que había 

participado en la guerra como comandante y que en la posguerra un vecino lo denunció 

y lo llevaron preso y nunca más tuvieron noticias suyas.  

 

 En esos días de abril de 2004 se celebra un homenaje en Valdenoceda a donde 

acuden algunas de las personas que José María ha podido contactar y al que nosotros 

acudimos y grabamos todo lo que allí acontece. Los asistentes visitan el edificio que 

albergaba el penal y el supuesto lugar en donde estarían enterrados los fallecidos. Todo 

ello con las explicaciones del propio José María (2004) que en el interior del 

camposanto se dirige a ellos en estos términos: 

  

Hasta donde yo sé, el alcalde lo puede corroborar, a la gente la enterraban aquí. El 

cementerio era lo de ahí arriba (señala otro lugar) y esto se empezó a utilizar única 

y exclusivamente para enterrar a los que fallecían en la prisión (…) Hay distintas 

versiones de que están enterrados de uno en uno, otros pensamos que no, que 

había días en que traían tres, cuatro o cinco porque morían el mismo día o los 

trasladaban el mismo día. Hasta ahí es todo lo que sabemos. (Aranzadi, T:040). 

 

 Un preso superviviente del penal, Ernesto Sempere, que no ha podido asistir al 

evento por cuestiones de salud envía un escrito que será leído en el acto. En él describe 

como “política de exterminio” lo que desarrolló el franquismo en las cárceles y campos 

de concentración de toda España. Describe Valdenoceda como “fábrica de sedas 

convertida en fábrica de muertos” en donde el frio, el hambre y las condiciones de vida 

eran infrahumanas. Lo que destaca de manera insistente son las cuatro celdas de castigo 

de dos por dos metros, cerradas con puertas de hierro que el director había habilitado en 

los sótanos del penal, en donde metían a presos por cualquier infracción por mínima que 

fuera de las reglas disciplinarias de la cárcel. Quien pasaba por allí ya no volvía a ser el 

mismo. Hasta las personas con caracteres más fuertes quedaban anuladas. 
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 En una secuencia que rodamos para el documental Tras un largo silencio, un 

año más tarde en el lugar, uno de los presos, Isaac Arenal, que introdujimos en el 

edificio para que reviviera y narrara lo que recordaba de la experiencia del cautiverio, 

señalaba este mismo detalle. Recordaba que utilizaban el término “bacheamiento” para 

denominar a las personas más afectadas por las condiciones infrahumanas, una palabra 

que se hizo común en el argot de los presos. Esta condición en la que caían algunos 

presos se manifestaba en comportamientos como dar paseos de manera constante sin 

hablar con nadie, no asearse, llevar la contraria a todo y mostrar una actitud insolidaria. 

También se refirió Isaac a las celdas de castigo, estas “estaban debajo de ese canal que 

viene del Ebro. Entonces cuando había crecida, el canal subía, seguramente porque la 

esclusa que tenía no funcionaba, y de pronto se oían gritos” (Egilior y Juárez, 2006). 

 La mayoría de las personas morían por enfermedad, muchas de ellas primero 

engordaban, recuerda Isaac, y luego desaparecían sin saber a donde los llevaban a 

enterrar. 

 

 
Interior de la cárcel en la actualidad (Tras un largo silencio) 
  

 José María González y junto con el resto de familiares que consiguió localizar, 

crearon la Asociación de familiares y amigos de represaliados en el penal de 

Valdenceda en 2005.  Su objetivo será localizar al mayor número de familiares de los 
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enterrados allá y promover una posible exhumación de todos ellos para inhumarlos de 

manera individualizada y nominada en un panteón. 

 Finalmente, gracias a una subvención recibida del gobierno, la exhumación se 

desarrolló entre marzo y mayo de 2007. Todos los enterramientos eran individuales y en 

todos se encontraron restos de clavos y madera que indicaban que los presos fueron 

enterrados en cajas de este material (en uno de los enterramientos el ataúd se preservó 

prácticamente intacto). (Rios, 2008, 153) 

 La disposición de los restos boca arriba y con los brazos estirados sobre el 

abdomen o el pecho indica que fueron cuidadosamente enterrados. 

 
Imagen del cementerio tras las exhumación (https://exhumacionvaldenoceda.com) 
 
 
 Los arqueólogos que llevaron a cabo la exhumación del cementerio de 

Valdenoceda concluyen que el trabajo desarrollado en torno a la investigación y 

extracción de los presos fallecidos en aquel penal es interesante porque aporta 

conocimiento del funcionamiento de la “maquinaria represiva de los primeros años del 

franquismo menos estudiada que los asesinatos masivos y las subsiguientes fosas 

comunes: las cárceles y los presos muertos en cautiverio” (Rios, 2008, 158). 

 Se exhumaron ciento catorce cuerpos de los ciento cincuenta y cuatro que 
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estarían allá enterrados. Cada año se hacen entregas de los restos que se consiguen 

identificar en función del hallazgo de nuevas familias. Hasta la fecha en que estoy 

escribiendo estas líneas, porque el proceso de búsqueda de familiares sigue abierto, se 

han identificado sesenta y ocho. Además de los restos exhumados se extrajeron 

muestras para hacer pruebas de ADN de otros dos individuos que no se pudieron 

recuperar completamente por estar bajo enterramientos que se hicieron posteriormente. 

De hecho la familia de uno de ellos ya ha sido localizada y espera poder sacar 

completamente a su allegado, cosa que dependerá de poder contar con el permiso para 

extraer previamente los restos de la tumba de encima y por otro lado contar con 

financiación suficiente para desarrollar los trabajos. 

 Hasta la fecha la agrupación, hoy asociación, ha conseguido localizar a ciento 

veintisiete familias y cada año, durante el mes de abril, celebran un homenaje en donde 

se hacen entregas de los restos identificados cuando los hay. En 2019 se ha hecho 

entrega de los restos de dos de los desaparecidos identificados a sus familiares 

localizados. 

 

 
Entrega de los restos a un familiar 
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8. Epílogo: La representación de la ausencia o poner una imagen 

donde no la hay 
 Sería difícil hacer un balance de la cantidad de memoria, si acaso se pudiera 

contabilizar, desarrollada desde múltiples áreas sociales, culturales y científicas en los 

últimos veinte años. Aquel terreno virgen de principios de siglo sobre el que se asentaba 

un nuevo fenómeno denominado “recuperación de la memoria histórica” fue pronto 

recibiendo incursiones y visitas múltiples de diferentes sectores académicos y de la 

sociedad en general. En mis dieciséis años dedicados a ello he coincidido, bien en 

exhumaciones, congresos, conmemoraciones y demás eventos, que no han sido pocos, 

con actores sociales y profesionales tan diversos como políticos, sindicalistas, 

arqueólogos, antropólogos, forenses, historiadores, periodistas, psicólogos, sociólogos, 

escritores y cineastas. Todos ellos profesionales que han ido incorporándose de manera 

activa a las tareas de la memoria histórica desde el año 2000. En los inicios de las 

actividades apenas había literatura científica sobre un movimiento en el que los medios 

se iban haciendo eco de manera notable. Los que participábamos activamente nos 

encontrábamos huérfanos de ideas, moviéndonos en un campo inédito en España. 

Dieciocho años después abundan estudios e investigaciones de múltiples campos en 

torno a todo lo relativo al denominado fenómeno de la recuperación de la memoria 

histórica82. Trataré de descifrar el punto de llegada o estado de la cuestión, desde la 

perspectiva de esta tesis doctoral, diecisiete años después de aquellos inicios de la 

activación de la memoria histórica, del trabajo de campo y de la presente investigación. 

 

 8.1. La incursión audiovisual en la investigación social 

 Mi incursión en este trabajo sobre los desaparecidos ha sido desde el ámbito 

profesional de la comunicación. La grabación de campo desarrollada ha estado siempre 

acompañada de investigación epistemológica en torno a la comunicación audiovisual 

como disciplina autónoma dentro del propio proyecto, y como formato, medio de 

registro y finalmente como generador de documentos representativos de la dimensión de 

la tragedia humana que supuso la guerra y la represión franquista. Esto era algo que ya 

																																																								
82  Desde el ámbito universitario la Doctora en Historia Contemporánea Queralt Solé, quien ha 
desarrollado todo su trabajo en torno a la Guerra Civil española, la represión franquista, la memoria y las 
fosas comunes, sostiene sin embargo que la incursión académica aportando conocimiento sigue siendo 
muy escasa en un tema de tanta repercusión e implicación social, siendo el ámbito de la comunicación, a 
través de periodistas, la que mayor cantidad de publicaciones ha aportado a la citada temática (Solé, 2019, 
p. 452) 
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se había explorado en diferentes trabajos en torno a la Shoah y que manteníamos como 

referente. El objetivo inicial y novedoso era introducir como una disciplina más el 

equipo de videograbación para registrar todas las acciones que tuvieran lugar en torno a 

la búsqueda de fosas comunes y desaparecidos, siendo el testimonio el elemento 

principal. Una incursión no poco controvertida académicamente. 

 En una era presente marcada por el audiovisual resulta paradójico el recelo que 

hacia el vídeo todavía muestran las diferentes disciplinas en el estudio e investigación 

social cualitativa. En el trabajo de campo desarrollado sobre los desaparecidos todos los 

profesionales que han participado han hecho uso de la imagen como recurso 

complementario. Así, los historiadores la han utilizado en sus publicaciones sólo para 

aligerar sus textos, algunos antropólogos como herramienta para desarrollar sus teorías, 

los forenses como apoyo para esclarecer sus informes y los historiadores orales, 

sorprendentemente con bastante rechazo, como herramienta grabadora para conservar 

las entrevistas con el único fin de picar posteriormente los audios. Sin embargo, más 

allá de su uso como soporte para otras ramas profesionales o áreas de estudio, el vídeo, 

y el audiovisual en definitiva, ha sido determinante como fin en sí mismo en el  

proyecto de recuperación de los desaparecidos, algo que ya se había consolidado en la 

elaboración del tratamiento de la Shoah. La memoria de los desaparecidos de la 

represión franquista, la mayor tragedia del siglo XX en España, cuya elaboración a 

partir del año 2000 ya no será patrimonio de historiadores, se configurará con la 

participación de manera inédita de testigos, víctimas, médicos forenses, arqueólogos y 

antropólogos entre otros, en donde la grabación audiovisual jugará un papel 

determinante como medio de registro de todas ellas y como fin para la representación y 

socialización. No nos referimos exclusivamente a la edición posible del trabajo de 

campo con criterios creativos y personales para la elaboración de soportes de 

socialización en cine y televisión, sino a los propios informes audiovisuales resultantes 

del trabajo de campo que recogen y muestran información verbal, pero también, y 

principalmente, muchas acciones de carácter no verbal. Estos informes audiovisuales 

que recogen los procesos completos de investigación y recuperación de cada una de las 

búsquedas de desaparecidos son adjuntados a la entrega final de los huesos junto con el 

correspondiente informe antropológico forense, en el caso de una exhumación. 

 Desde el inicio de los trabajos de campo el testimonio se va a consolidar como  

la fuente principal en la que se va a fundamentar la tarea de todos los profesionales que 

participan. De él se extrae por ejemplo la información fundamental para la búsqueda de 
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la fosa, el relato de la desaparición, los datos antropológicos de la víctima o la 

experiencia del trauma en los allegados. Ante esta recogida de pesquisas para el avance 

de las investigaciones de campo el planteamiento de partida será la videograbación de 

toda la información aportada por los testimonios apostando así desde el inicio, más allá 

de la literalidad de las palabras pronunciadas, por el valor de las formas de expresión, 

esto es, cómo son dichas, la velocidad de la enunciación, la entonación, el ritmo y el 

énfasis (Berger, 2005). El objetivo claramente marcado desde el inicio será la 

elaboración final de documentos objetivos en su vertiente representativa de unos 

hechos, junto a la informativa demandada por otros compañeros profesionales, 

necesaria para la propia búsqueda de los desaparecidos.  

 Entre las razones que se han esgrimido, tanto desde la historia oral como desde 

la antropología, para no utilizar el vídeo como herramienta de trabajo ha sido el 

dificultoso acceso posterior a las cintas de vídeo frente a la mayor rapidez y facilidad de 

manejo del texto (Frisch, 2005). Este argumento, que desgraciadamente ha pesado 

mucho, ha discriminado, y lo sigue haciendo, todo el campo de significado de la palabra 

dicha, algo fundamental en este proyecto de memoria traumática. Por otra parte se trata 

de un razonamiento anacrónico ya que las nuevas tecnologías facilitan enormemente el 

registro de las fuentes primarias y el acceso preciso posterior a ellas, así como su 

divulgación y consulta de una manera concreta, sencilla y directa. En una cultura 

audiovisual en donde los usuarios acceden a contenidos de diversa índole en este 

formato, obviar este medio en beneficio del texto genera cuando menos un 

distanciamiento entre usuarios y contenidos. El vídeo como herramienta de trabajo 

científico y el audiovisual como formato de presentación de resultados son elementos 

que no hacen sino facilitar la tarea, evolucionar con las formas de los usuarios y la 

sociedad en general, sin reducir en absoluto el rigor científico que cualquier 

investigación requiere. A esto se suma la posibilidad de compartir vía web los 

contenidos accesibles para todo usuario que lo precise o requiera.  

 Una de las miradas, unas veces en forma de crítica y otras de análisis, hacia la 

utilización del audiovisual, es la forma de presentación y o representación de los 

contenidos. Estos ya no tienen por qué ser exclusivamente en forma de documental 

editado o formado bajo parámetros creativos o artísticos. El resultado puede ser 

mostrado a la manera de informe audiovisual como producto acabado, de manera 

conceptualmente similar a la que se presenta en formato texto. Los informes permiten 

también ser indexados de acuerdo a contenidos temáticos clasificados facilitando el 
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acceso directo a las partes de la investigación requeridas o interesadas. Se evita así la 

obligatoriedad del visionado lineal de antaño en estos formatos normalmente 

presentados por ello en forma de documentales editados (antes, con el visionado 

exclusivamente lineal sería absurdo presentar el material bruto y por tanto se debiera 

hacer en forma de documento editado con materiales preseleccionados, con todo lo que 

ello implica de intermediación subjetiva) del contenido. Los informes audiovisuales por 

tanto, al no trabajar la forma de presentación, no son versiones del investigador sino el 

material bruto ordenado en todo caso de acuerdo al criterio de la investigación, 

normalmente cronológico. En cualquier caso no hay una preselección de lo grabado, 

más allá de contenidos descartados por cuestiones técnicas.   

 Este formato de trabajo elimina la intermediación entre la entrevista una vez 

grabada y el usuario de la misma, sea este profesional o no, anulando así 

interpretaciones de la información no verbal al poner al receptor de manera directa con 

la fuente primaria. De esta manera el componente emocional del entrevistado será 

controlado sin intermediación. Otra de las razones esgrimidas como crítica a la 

grabación audiovisual de las entrevistas tiene que ver con el concepto de la “audiencia 

imaginaria” y con la “intimidación” provocada por la magnitud del equipo necesario 

para desarrollar el trabajo (Lichtblau, 2005). Este argumento cae por su propio peso ante 

el avance de las nuevas tecnologías que permiten realizar las grabaciones con equipos 

muy discretos cuyo manejo puede ser exclusivamente limitado al propio investigador.  

 Todas estas argumentaciones han actuado en contra de un elemento fundamental 

y necesario en este tipo de proyectos de memoria traumática en donde tanto para el 

registro, investigación, estudio, análisis, representación y comunicación, el resultado 

debe ser visual y representativo, y por tanto conllevar el componente emocional que 

precisamente lo define y caracteriza. 

 Un acontecimiento de estas características, para poder estudiarlo, elaborarlo y 

después socializarlo, debe ser abordado necesariamente desde su aprehensión. Su 

investigación es inabordable, por su intangibilidad y su magnitud, desde una sola 

disciplina aislada ya que su estudio adquiere dimensiones que van desde lo histórico, 

psicológico, político hasta lo filosófico. De no tenerlo en cuenta, el resultado de  

cualquier investigación social será parcial. 

 Al tratarse de acontecimientos marcados por la violencia política extrema y el 

consiguiente trauma, acceder a su conocimiento requiere aprehender la huella del 

sufrimiento, algo intangible en este caso desde la perspectiva cognitiva tradicional de 
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las Ciencias Sociales debido a que es necesario recurrir al uso y activación de la 

imaginación. El testimonio del testigo, superviviente o víctima es la base de este modo 

de trabajar la memoria y su interés no se centra tanto en su valor probatorio o puramente 

descriptivo sino en su potencial evocativo (Baer, 2010).  El paso del tiempo conlleva la 

inexorable desaparición paulatina de las experiencias personales que componen la 

memoria viva con la consiguiente evaporación del componente emocional necesario 

para acceder al conocimiento. Tras la desaparición del último testigo, la reconstrucción 

cada vez más distanciada del pasado estará caracterizada por la ausencia del 

componente emocional.  

 Es aquí en donde la comunicación audiovisual adquiere un valor determinante 

en la investigación social ya que tiene en cuenta y se fundamenta en todas las áreas de 

conocimiento. Recoge y visibiliza el componente emocional que lleva inserto el 

acontecimiento desgarrador cuya aprehensión es inabordable desde otro campo. Así, la 

grabación de testimonios es el recurso fundamental que sobrevivirá al paso del tiempo 

perpetuando en cierta manera la citada memoria viva con toda la carga emocional que 

acompaña las narraciones personales, algo imposible de hacerlo con otros medios o 

formatos. Esta es la particularidad y exclusividad del medio audiovisual respecto de 

otros acercamientos y abordajes al acontecimiento. 

 

 

 8.2. Poner imágenes donde no las hay 

 El deber de memoria es una herramienta de combate que se activa en contra de 

las intenciones de los perpetradores, cuyo objetivo era eliminar todo lo que 

consideraban su enemigo sin dejar rastro objetivo alguno que pudiera dar forma futura a 

lo que hicieron. Así advertía Primo Levi (2002) de boca de Simon Wiesenthal cuando 

este recordaba lo que los soldados de las SS les decían con “alegre cinismo” sobre el 

hecho de que con ellos se destruirían todas las pruebas, y en ausencia de certidumbres 

nadie les creería precisamente por el grado de “monstruosidad” de sus relatos.  

 En el caso del franquismo la estrategia de borrado de huellas no fue muy 

diferente ya que las ejecuciones se llevaban a cabo normalmente por la noche, en zonas 

deshabitadas, sin testigos, y enterraban los cuerpos, muchas veces, impregnados con cal 

y sin dejar registro alguno. Estas desapariciones eran el resultado de dos procedimientos 

diferentes: el “paseo” o la “saca”. Los primeros eran sacados de sus casas con el 

pretexto de hacerles algunas preguntas y los segundos eran grupos de personas que tras 
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haber sido detenidas eran “liberadas” pero cuyo destino final era el mismo que los 

anteriores, una situación que únicamente está objetivamente confirmada, determinada y 

explicada en los cuerpos que están apareciendo en estos años en las fosas comunes. Pero 

los perpetradores se equivocaron, porque, a pesar de que incluso lograron convencer a la 

joven democracia española tras la muerte de Franco, en contra de sus cálculos, las 

huellas empezaron a ver la luz. Se rompió el silencio, que no era olvido, ya que algunos 

comenzaron a hablar, salieron los huesos fracturados y los cráneos agujereados y se 

empezaron a construir relatos, a elaborar explicaciones desde diversos y diferentes 

ámbitos científicos y sociales, e incluso a falta de imágenes de los hechos se crearon 

imágenes de los mismos. En definitiva se construyó un lenguaje donde no lo había, se 

elaboró una narrativa que se acercaba a la magnitud de lo ocurrido, porque se trabajó en 

la imposibilidad de trabajar y desde ella misma fue construyéndose la memoria que 

caracteriza lo desarrollado en este siglo. 

 De la experiencia previa de la representación de lo irrepresentable del horror 

provocado por la aniquilación en la Shoah, nos introdujimos en el reto de dar cuenta de 

unas desapariciones que tuvieron lugar bajo la guerra y la represión franquista. Un 

asunto, el de los desaparecidos, al que también se estaban enfrentando en Argentina. Un 

reto no exento de impotencia para las Ciencias Sociales a la hora de tratar de explicar 

algo que carece de sentido, que no tiene forma representable ni campo objetivo 

analizable. Porque los desaparecidos no son ni vivos ni muertos, no tienen una identidad 

definida, son como una ausencia presente, provocan la descomposición de la identidad y 

el lenguaje (Gatti, 2008). 

 Ante esta situación el reto será elaborar una estrategia narrativa que, desde lo 

real y sin conjeturas ficcionales, muestre con imágenes algo que no tiene ni identidad, ni 

forma, ni existencia física, pero que sin embargo existe. ¿Cómo resolver en este caso la 

paradoja de la necesidad de representar para cumplir con la exigencia del deber de 

memoria, algo al mismo tiempo considerado irrepresentable? Toda estrategia narrativa 

de este tipo de memoria del horror al amparo de los totalitarismos que se desarrolle 

deberá tomar en consideración la crisis de representación generada después de 

Auschwitz y a partir de ella elaborar una forma de decir. 

 Esta situación aporética tan solo puede ser abordada desde el mismo problema, 

desde la propia dificultad y en torno a ella, desde la carencia de sentido. Por tanto esa 

ausencia, en cuanto que se enuncia, tiene forma real posible. Vamos a partir de la 

definición con que las Abuelas de la Plaza de Mayo (citado por Gabriel Gatti) dieron 
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forma conceptual a la figura del desaparecido:  

 

 La condición de desaparecido está dada por lo que de él se ignora (su 

 cautiverio, su muerte, el destino de sus restos y, en los casos de quienes 

 transitaron los campos de concentración y no fueron identificados, 

 quienes eran). Lo que se ignora, la negación, es lo que lo define. (Gatti, 2008, 

 p.49) 

 

 Esta definición encierra la ausencia objetiva de una evidencia desgarradora que 

genera un trauma irresoluble en el entorno afectado. La huella presente en ese entorno 

de allegados de los desaparecidos adquiere una forma definible a través de sus 

expresiones, palabras e imagen, creando en consecuencia un objeto posible que lo 

represente. Todo lo que se expresa en relación a esa ausencia genera un contenido que 

lo define y que lo representa. Tomando como ejemplo metafórico obras de artistas como 

Oteiza y Chillida en donde el espacio adquiere significado propio, esta ausencia, que no 

es física ni palpable, está representada en el hueco resultante que genera el autor cuando 

esculpe, el vacío perfectamente limitado que resulta como consecuencia de la forma que 

adquiere la materia. El escultor ha creado una forma compuesta de materia con sus 

manos pero a partir de este volumen ha conformado un espacio resultante vacío pero 

perfectamente definido, siendo en algunos casos la obra misma. Es una forma fija y 

estable que tan sólo se modifica a  partir del punto de vista de quien lo mira, que 

obtendrá tantas imágenes como movimientos en el espació realice. El vacío, o la 

memoria si se quiere en este caso, es uniforme, y se puede sugerir, e incluso elaborar si 

acaso, la posición concreta desde donde mirar para generar efectos concretos83.  

 Es lo que no se dice porque no hay forma posible de decirlo, a través de lo que 

se puede decir. Es la propia imposibilidad de contar lo que se representa. Los testigos 

verdaderos, los hundidos, los fusilados, los sucesos y todo lo que ello supuso en los que 

desaparecieron forma el vacío que genera el artista, mientras la materia que lo moldea la 

conforma la expresión de la huella, a través de la palabra y la imagen, que quedó 

presente de todo aquello. Tanto la Shoah como los desaparecidos del franquismo o de 

las dictaduras del Cono Sur latinoamericano son acontecimientos sin testigos ya que 

																																																								
83 Esto correspondería a la parte formal que describí de la obra de Lanzmann. Lo trascendental es la 
construcción del espacio para que adquiera existencia, y la forma de mirar es importante pero no 
primordial ya que aquel puede existir sin este pero no al revés. 



	 280	

nadie lo es de manera directa de la vivencia de la muerte en el interior de las cámaras de 

gas o del asesinato en el “paseo”. Ante esta imposibilidad es el sobreviviente el que 

asume la responsabilidad de testimoniar por ellos (Agamben, 2002, p.34). 

 Estos criterios de representación han guiado todo el trabajo de campo de los 

desaparecidos de la represión franquista en lo relativo a la grabación audiovisual de la 

memoria, con resultados que quedan reflejados en documentos basados principalmente 

en fuentes orales cuyo objetivo será dar cuenta de unos sucesos inexistentes hasta la 

fecha. Con ello se ha generado conocimiento e Historia partiendo de las mismas bases 

que lo impedían hasta la fecha (rigor, objetividad, profesionalidad, prejuicios e intereses 

políticos y sociales). Miramos, conocemos, descubrimos lo que sucedió en la guerra 

civil y el franquismo a través de lo que se hará sesenta, setenta y ochenta años más 

tarde. 

 Se produce de esta manera la existencia objetiva de algo que solamente existía 

para la subjetividad de unos familiares y testigos. Se escribe una página que la Historia, 

por supuestos criterios metodológicos, ha dejado en blanco. Se llena un vacío. Se 

representa una parte del pasado irrepresentable debido a que, salvo los ejecutores, nadie 

hay que lo haya visto ni vivido y por tanto no hay testimonio de ello, y sin embargo, 

prescindiendo de conjeturas ficcionales y de inexistentes documentos de archivo se 

logra dar cuenta de ello de la manera más aproximativa. El resto, a partir de estos 

nuevos documentos objetivos generados, queda en manos de la imaginación de cada 

lector y espectador. Esta es la clave de la representación de la nueva memoria. 

  

 Estas estrategias de relato de la tragedia y de representación de lo irrepresentable 

que se iniciaron tras la segunda Guerra Mundial siguen abiertas, y lejos de agotarse, se 

crean nuevas formas. Mientras escribo estas reflexiones, en 2019, ante el cuarenta y tres 

aniversario del golpe de estado en Argentina, se ha puesto en marcha otro ejemplo de lo 

anterior, se trata de una propuesta denominada “Memoria, Verdad y Justicia. 30.000 

somos todos” en torno a los desaparecidos en donde familiares y amigos ponen voz a 

los propios desaparecidos. Son testimonios sonoros, archivados bajo una imagen de la 

víctima, elaborados por allegados cercanos que relatan en boca de los desaparecidos, y 

en primera persona, en base a lo que se conoce, las últimas horas con vida de sus 

familiares. Los oradores narran en un minuto y medio lo que se conoce de las últimas 

horas de sus seres queridos. No hay ningún dato objetivo nuevo al respecto que motive 

una publicación nueva, la cuestión es elaborar nuevas estrategias narrativas partiendo de 
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lo poco que hay, y sin especular ni recurrir a la ficción, elaborar más memoria trayendo 

al presente sus historias e identidades. Se trabaja aquí también sobre el mismo vacío del 

artista, tan solo se coloca al espectador en un lugar diferente donde mirar al espacio 

determinado por la materia de conocimiento que la contornea. 

 Así es el relato que recoge una de esas grabaciones bajo la firma de Memoria, 

Verdad y Justicia. 30.000 somos todos: 

 

Me llamo Ana María Sosa de Reynaga, tengo treinta y siete años y tres niños: 

Lucía de ocho, Esteban de cinco y Diego de tres. Soy pedagoga, militante, madre, 

mujer. Soy desaparecida. Esa mañana discutí con Carlos, mi marido, tenía miedo, 

una compañera había desaparecido unos días antes y por esa época la gente que 

desaparecía no volvía a aparecer. Era el día del niño, el ocho de agosto de 1976 y 

el partido había organizado una chocolatada en el Ingenio Concepción. Pese a las 

protestas de mi marido yo me fui igual, con Ángel Manfredi, el Secretario General 

del PCR. Alguien nos marcó en esa reunión y nos secuestraron de allí mismo con 

camiones del Ingenio. Primero nos llevaron a la Jefatura a interrogarnos, bueno, 

así le decían a la tortura. Después nos llevaron al Arsenal, nos tenían atados, 

vendados. Nos daban de comer agua sucia una vez al día. Nos torturaban todo el 

tiempo: que donde estaban las armas, que diga los nombres de mis compañeros… 

Muy pocos volvieron. A mí me gusta tejer, les tejí unas calcetitas a mis 

compañeras y pulseritas con pajitas de escoba que encontraba en el piso. Quería 

darles ánimos, quería sentirme un ser humano, quería sentir que iba a volver a ver 

a mi marido, a mis hijos, a estar viva. Me encontraron cuarenta años después en el 

Pozo de Vargas. Seguro que creyeron que nunca nos iban a encontrar, que nunca 

se iba a saber, que nunca iban a pagar por lo que hicieron. Pero en estos cuarenta 

años hubo mucha gente que no se rindió. Muchos que dedicaron su vida a la 

verdad, la memoria y la justicia. Y seguirán luchando hasta encontrar al último 

desaparecido, hasta encontrar al último nieto apropiado.  

  

 Los propios familiares que participan en el proyecto aseguran tratarse de una 

experiencia conmovedora al traer al presente los pasajes más oscuros de lo que tuvo 

lugar en Argentina en los setenta, “le lleva a uno pensar en la escena final, en su cuerpo 

torturado. Yo no lo llegué a conocer, pero vivo ese dolor atravesado por mi familia. Es 

como un fuego que arde, que genera mucha tristeza y al mismo tiempo genera la 
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necesidad de seguir luchando por la memoria de Argentina por las nuevas generaciones" 

asegura un nieto que ha participado poniendo la voz a su abuelo desaparecido (El país, 

3-4-2019). 

 Esta es la penúltima propuesta que se incorpora a la estrategia de representación 

de lo irrepresentable, desde lo real y a través de la imagen, que en el caso de los 

desaparecidos de Argentina dio inicio en 1983, inmediatamente después de los hechos, 

con el “siluetazo”. Esta propuesta estaba basada en una fórmula de creación y una 

acción. Estaba conformada por siluetas de figuras humanas dibujadas a tamaño natural 

que representaba al desaparecido como creación y la acción consistía en colocar las 

figuras en el espacio público. Esta era una manera de mostrar el dolor sin mostrar los 

cuerpos de los ausentes (Rosauro, 2017, p.164-5). Fue la primera estrategia de 

representación visual sin recurrir a ficciones que se ponía en práctica en relación a la 

falta de hechos visibles, de cuerpos y de identidades que caracterizaban a los 

desaparecidos. 

 

 En las últimas propuestas serán el medio audiovisual y las nuevas tecnologías 

quienes creen nuevos documentos de representación y comunicación de conocimiento, 

estrategias de aproximación a una tragedia eternamente abierta, ya que, en relación a los 

desaparecidos será inevitablemente imposible concluir el proceso bajo los principios de 

verdad, justicia y reparación. Al contrario que la justicia histórica que se acaba con la 

reconstrucción completa de los hechos, la memoria no termina hasta saldar la justicia, y 

el desaparecido, “planea sobre la sociedad como un fantasma que exige justicia” (Mate, 

2011). 

 

 

 8.3. La comunicación tras la desaparición de los testigos 

 En todo el trabajo desarrollado hemos estado recabando información y grabando 

testimonios de personas de diferentes generaciones de manera combinada. Desde 

sobrevivientes, allegados de desaparecidos, víctimas que vivieron de cerca los hechos o 

el contexto de los mismos, hijos que no habiendo sido testigos del tiempo de los sucesos 

los han aprehendido a través de la convivencia con el sufrimiento de sus mayores, e 

incluso nietos que no habiendo conocido directamente ni los hechos ni siquiera el 

periodo franquista, han elaborado una actitud inconformista con el pasado heredado.  
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 Con la inexorable desaparición biológica de la generación de testigos de los 

hechos, ¿Es posible seguir contando lo ocurrido? A partir de ahora se abren dos 

vertientes de estudio y tratamiento de la memoria diferentes que representan también 

dos formas de comunicar lo ocurrido en ausencia de sobrevivientes directos de los 

sucesos. Estos dos planteamientos se sustentan en la teoría de la “transmisión 

generacional del trauma” (Valverde, 2016; Volkan, 1997; Abraham y Torok, 2005) y de 

la “posmemoria” (Hirsch, 2015)84. Si bien ambos campos de estudio apenas se han 

tratado en España, en Europa se lleva tiempo trabajando de manera vinculada a la 

memoria del genocidio judío y otros conflictos violentos. Son dos conceptos diferentes 

pero estrechamente vinculados, el primero del ámbito de la psicología y el segundo de 

la comunicación cultural.  

 En el caso de “transmisión generacional del trauma” las investigaciones 

desarrolladas sostienen que el sufrimiento se transmite entre generaciones, incluso en el 

inconsciente. Es decir, quien hereda el trauma de un conflicto del pasado, no tiene 

porque haber vivido los hechos, ni el contexto, incluso ni siquiera tiene porqué haber 

percibido comunicación verbal sobre los sucesos por parte de un familiar testigo directo 

de los mismos. Así, en España, según estos estudios85, la generación que vivió los 

hechos transmitió el sufrimiento a sus hijos y estos a los nietos. Los primeros lo 

vivieron directamente y no lo mencionaron por desbordamiento psicológico, miedo, 

vergüenza…, la generación siguiente se hizo cargo del sufrimiento a través del silencio  

y calló con rabia contenida porque estaba confusa, y la tercera, la de los nietos en este 

caso, recibió y absorbió el dolor a través de la comunicación no verbal, que tiene más 

fuerza que la verbal, y es la que se va a revolver ante la injusticia para tratar de resolver 

la deuda heredada. Abraham y Torok (2005) ponen nombre a cada una de las tres 

generaciones: 

																																																								
84 Este concepto elaborado por Marianne Hirsch en relación a la memoria del Holocausto y trabajado por 
Laia Quílez (2014) vinculándolo al proceso de tratamiento de la memoria desarrollado en Argentina 
respecto de la última dictadura militar, está fundamentado en la construcción de la memoria por parte de 
la generación de los descendientes directos que no vivieron los hechos que se evocan. Esta generación de 
hijos y nietos alejada del contexto de los sucesos traumáticos desarrollan creaciones de memoria en torno 
a sus ascendientes a través de materiales conservados de los anteriores. Se produce una inevitable 
sustitución de una memoria comunicativa por una memoria cultural. La primera estaría basada en la 
transmisión de los testigos directos de los hechos que inevitablemente abarcaría tres o cuatro 
generaciones y la segunda estaría formada por producciones culturales reelaboradas teniendo en cuenta, 
eso sí, los testimonios conservados de la generación anterior y que garantizan así la continuidad de la 
transmisión de esa memoria en el futuro. 
85 Existe un estudio que vincula esta teoría al sufrimiento de la guerra civil en: Valverde, Clara, (2014), 
Desenterrar las palabras. Transmisión generacional del trauma de la violencia política del s.XX en el 
Estado español. Icaria. Más madera. 
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 - La generación de lo indecible: el sufrimiento que padece fue tal que no pueden 

poner palabras. Además reprimen emociones desbordantes cuyo impacto queda en la 

mente. 

 - La generación de lo innombrable: Los hijos que, o reciben palabras sin sus 

emociones congruentes o, y sobre todo, viven silencios cargados de emociones… así, 

esta generación no puede construir una representación verbal de lo que les ocurrió a sus 

padres. 

 - La generación de lo impensable: Ni se imaginan ni pueden representar con 

palabras lo que ocurrió. No tienen información de los hechos pero han absorbido 

comportamientos emocionales complejos, por eso son las más dañinas. 

 Esto nos conecta directamente con la segunda de las vertientes señaladas: la 

post-memoria. Trabajar las huellas del pasado en tiempos en que se puede contar con las 

narraciones de experiencias vividas de manera directa, es decir, de primera generación, 

es muy diferente a hacerlo a través de una suerte de memoria construida por 

intermediarios. En el primer caso se pone al receptor ante la experiencia de los hechos a 

través del narrador, testigo directo, sin intermediación, mientras que en el caso de la 

post-memoria la audiencia accede al relato a través de un intermediario que interpreta la 

experiencia de quien sufrió los hechos, y lo reinterpreta incorporando su propio sentido 

y significación personal a su testimonio. Esto es algo que también se puede comprobar 

en muchos de los reportajes y trabajos documentales sobre el pasado que, si en los 

primeros años se centraban en las narraciones de las voces directas, en los siguientes 

tratamientos audiovisuales esas fuentes primarias, ya de archivo, se pondrán al servicio 

de nuevos protagonistas que las interpretarán al amparo de nuevas reflexiones.   

  

 En el caso concreto de España, el cambio catártico que va a afectar a todas las 

disciplinas y muy en particular al medio audiovisual, se va a producir con la 

incorporación del relato forense como irrupción objetiva y rigurosa de unos sucesos 

inexistentes hasta entonces en la memoria histórica. Esta revisión liderada 

principalmente por los nietos que no vivieron los hechos se verá reflejada en una nueva 

memoria que sus mayores, por razones políticas, metodológicas o sociales, no 

construyeron, y sacará a la luz no sólo lo que ocurrió sino lo que aquellos tuvieron que 

callar, silenciar, convivir y, en definitiva, el injusto precio que tuvieron que pagar. Esto 

será abordado desde una mezcla de indignación y denuncia ante el conocimiento del 

horror de los hechos y del intento de sumirlo al olvido por parte de la democracia. Los 
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protagonistas, por tanto, no son sólo quienes murieron sino quienes sobrevivieron con 

toda aquella experiencia, una carga traumática que se ha soportado en las familias, y 

que ha sido lógicamente transmitida y aprehendida por los que no vivieron ni siquiera la 

última etapa del franquismo pero que sin embargo están desarrollando una memoria de 

revelación ante todo lo anterior. Con esta revisión liderada por los nietos que saldan 

tanto la memoria de los hechos o de la experiencia directa, como la post-memoria 

basada en lo soportado por los vivos y transmitido a descendientes, quedará de alguna 

manera concluido el trabajo conocido como de “recuperación de la memoria histórica”. 

A partir de ahí, las posibilidades de relato seguirían estando abiertas pero 

exclusivamente a través de la representación del trauma heredado presente en el 

inconsciente, o a partir de tratamientos vinculados a reflexiones que no tienen que ver 

tanto con los hechos sino con la percepción de los mismos por parte de futuras 

generaciones tal y como se plantea desde la post-memoria, ambas alternativas con sus 

particularidades y limitaciones. 

 Los narradores de la post-memoria audiovisual en el caso español, bien por 

testimonio directo o en lo reflejado a través de la creación de producciones culturales 

sobre el pasado, son los descendientes poseedores de un relato heredado de sus mayores 

coetáneos a los hechos, o los nietos y biznietos que cuentan con lo percibido de 

vivencias también indirectas. Este tratamiento cada vez más alejado de los hechos estará 

lógicamente caracterizado por una carga emotiva y una visión muy personal, cuyas 

narraciones, en donde se trate de evocar el significado de un pasado no vivido, estarán 

elaboradas con una mayor ayuda necesaria de la imaginación. Dicho de otro modo, la 

imaginación será el motor principal que articule estos relatos, y, recurriendo de nuevo a 

la distinción que Ricoeur hace entre la memoria y la imaginación, el resultado de esos 

trabajos estaría cada vez más alejado de la representación de lo que fue porque 

  
la imaginación está autorizada para soñar; a la memoria, en cambio, se la exhorta 
a ser verdadera. A la imaginación le pedimos que sea creativa, inventora, libre, no 
coartada; en tanto que a la memoria le pedimos que represente con fidelidad, 
verazmente, aquello que no es pero que alguna vez fue. (Ricoeur, 2002, p.25,26)  

 

 Son evidentes las similitudes en la elaboración del recuerdo entre la represión 

franquista y la dictadura del cono sur, concretamente Argentina, que aunque los hechos 

que se rememoran se producen más tarde que en España, nos preceden sin embargo en 
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el proceso y evolución de la elaboración de la memoria. En ambos casos hay silencio, 

desaparecidos, torturados, represión, miedo. En los dos procesos ha habido una misma 

evolución de la construcción desde la memoria a la post-memoria o distancia 

generacional respecto a los hechos. Primero los sobrevivientes trasladan y comunican su 

experiencia a coetáneos y descendientes y luego estos lo reinterpretan con 

producciones, investigaciones, reflexiones y críticas propias partiendo de los materiales 

de archivo y conocimiento heredado. Se interpreta y reinterpreta la memoria 

dependiendo de la distancia generacional. Con la desaparición de los sobrevivientes del 

horror la memoria colectiva va transformándose en histórica y la influencia de aquella 

en esta viene condicionada por la huella presente en los descendientes y por los 

materiales grabados conservados de la experiencia directa de aquellos, a pesar de su 

desaparición física. Entonces la pregunta que surge es ¿a cuántas generaciones abarca la 

influencia y transmisión de los sobrevivientes?  

 En esta reinterpretación desarrollada por las generaciones que no vivieron los 

hechos, como se puede comprobar en los trabajos de nuestros predecesores los 

argentinos, los creadores trabajan con testimonios archivados de los sobrevivientes y les 

otorgan un uso y tratamiento distinto y personal. Ya no se trata de colocar al 

sobreviviente en el lugar de los hechos para que los reviva y así comunique y transmita 

el horror vivido como en Shoah sino ahora, sin la presencia de aquellos más que en 

archivos grabados, el objetivo no es revivir la guerra sino reflexionar sobre el paso del 

tiempo, la dificultad de evocar el pasado, de elaborar memoria sin la presencia física de 

ellos (Quílez, 2013). 

  

 Si bien desde el inicio nos hemos estado moviendo entre la memoria y la post-

memoria en los trabajos desarrollados en torno a los desaparecidos de la represión 

franquista, ahora, pasado el tiempo y desaparecida casi al completo la generación 

coetánea a los hechos, nos movemos exclusivamente en la post-memoria ya que los 

relatores o testimoniantes son los hijos y nietos de las víctimas, que no vivieron ni los 

hechos en unos casos ni el contexto en otros, ni bajo la sombra del franquismo en 

algunos de ellos. Por tanto sus relatos se basan en la visión distanciada de la memoria de 

los sucesos, o en la vivencia personal de las huellas presentes en los hogares en donde 

tiempo atrás se había vivido el trauma y estos descendientes lo habían aprehendido de 

sus mayores, alejándose cada vez más de los propios acontecimientos.  

 ¿Está todo contado? Evidentemente no, pero quizás sea momento de ir 
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abordando otras épocas posteriores pero vinculadas al mismo acontecimiento histórico 

donde se concentra mucho suceso traumático apenas trabajado y para cuyos relatos 

podemos contar todavía con las voces directas de quienes los vivieron. El último 

periodo del franquismo que concentra una actividad de represión y respuesta de 

resistencia activa es un ejemplo, y no así, ya, la guerra civil, que cuenta con demasiada 

intermediación. 

 

 

 8.4. La advertencia de Primo Levi 

 El recorrido de estos dieciséis años de dedicación a la memoria ha pasado por 

etapas de muy diferente motivación e intensidad personal pero también social que, 

como hemos visto, estarían vinculadas a factores de contexto influyentes presentes en 

cada momento. 

 Al principio cuando hacíamos el trabajo de campo investigando y preguntando 

por los pueblos que visitábamos nos miraban perplejos y algunos hasta nos tildaban de 

“locos”, más tarde empezaron a llamarnos “pesados” hasta en reuniones informales 

entre amigos, y sin embargo hoy, mientras escribo estas líneas, a diecinueve años de 

aquella primera exhumación arqueológica, vuelve a ponerse de actualidad el tema ya 

que tras varías interpelaciones políticas y recursos judiciales finalmente se ha llevado a 

cabo la exhumación de Franco del Valle de los Caídos al tiempo que el gobierno ha 

encargado un informe a diferentes expertos para excavar y extraer los cuerpos de 

veinticinco mil desaparecidos, y todavía se siguen generando nuevos estudios, 

investigaciones y publicaciones que aportan nuevos datos y pasajes de lo que pasó. 

 En el citado estudio elaborado por un equipo de once expertos coordinados por 

el médico forense Francisco Etxeberria a petición de la Dirección General para la 

Memoria Histórica se emplaza al Estado a “asumir el liderazgo de las políticas públicas 

de memoria histórica que permitirían la exhumación de los restos de unas 20.000 ó 

25.000 víctimas” (Ministerio de Justicia, p. 1) 

 En dicho informe se hace balance de lo desarrollado todo este tiempo en relación 

a exhumaciones arqueológicas de la guerra civil y se aporta el dato relativo al periodo 

que va desde el año 2000 al 2018 en donde se han exhumado setecientas cuarenta fosas 

comunes de las que se ha recuperado más de nueve mil cuerpos. Se recomienda 

establecer una red de laboratorios de “genética forense de la memoria histórica y de una 

base de datos nacional de ADN coparticipada por las comunidades autónomas para 
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poder disponer de un repositorio común de perfiles biológicos de víctimas y familiares” 

(Ministerio de Justicia, p. 2) 

 También se propone la elaboración de un censo de víctimas que unifique el de 

las diferentes comunidades autónomas y la creación de mapas de fosas detallados así 

como la elaboración de un archivo de testimonios orales de la guerra civil y la 

dictadura. 

 El Ministerio de Justicia asegura ante este informe estar dando los “primeros 

pasos” para cumplir estas recomendaciones determinadas por los expertos. Así, en 

relación a las exhumaciones planteadas aseguran estar trabajando con las comunidades 

autónomas, diputaciones y ayuntamientos en “un plan de choque para que las 

exhumaciones se lideren desde las administraciones públicas y puedan ejecutarse en un 

plazo temporal de una legislatura y media trabajando de forma sistemática” (Ministerio 

de Justicia, p. 2, 3). 

 A lo anterior se suman algunos nuevos estudios y publicaciones que se extienden 

más allá de la propia contienda, un campo y periodo interesante en donde hay todavía 

mucho por hacer. Ya decíamos que la sombra represiva del franquismo no se acabó en 

el 39 sino que siguió hasta su muerte. El campo de estudio es extenso y muy variado, 

desde los campos de concentración posteriores, las cárceles, no sólo de la posguerra 

sino hasta la amnistía del 1977, así como la práctica sistemática de la tortura y la 

actividad represiva de la policía política franquista. 

 Al margen de los altibajos en la actividad memorística, los intereses sociales o 

políticos de cada momento y el reproche proveniente hasta de los círculos más cercanos, 

se impone el deber de memoria. Hoy se hace más pertinente y necesario que nunca ya 

que algunas de las actitudes y argumentos políticos que condujeron a las tragedias del 

siglo pasado vuelven a sonar, cada vez con más fuerza, por el mundo, por Europa y 

cerca de aquí. Quienes en el pasado lo vivieron en carne propia no se cansaron de avisar 

de posibles futuras amenazas, también tuvieron dudas y fueron considerados desde 

locos una veces a pesados en otras, pero dejaron latente una contundente advertencia. El 

aviso lo dejo escrito nada más salir de los campos el testigo y testimonio del horror por 

antonomasia. Por alguna razón lo colocó en la primera página, en la presentación del 

primer libro y testimonio de su legado Si esto es un hombre. Así lo dijo Primo Levi 

(2002): 

 

Habrá muchos, individuos o pueblos, que piensen más o menos conscientemente, 
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que “todo extranjero es un enemigo”. En la mayoría de los casos esta convicción 

yace en el fondo de las almas como una infección latente; se manifiesta solo en 

actos intermitentes e in-coordinados, y no está en el origen de un sistema de 

pensamiento. Pero cuando éste llega, cuando el dogma in-expresado se convierte 

en la premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena está el Lager: 

Él es producto de un concepto de mundo llevado a sus últimas consecuencias con 

una coherencia rigurosa: mientras el concepto subsiste las consecuencias nos 

amenazan. La historia de los campos de destrucción debería ser entendida por 

todos como una siniestra señal de peligro. (p.3) 

 

La proliferación en la actualidad de actitudes antisemitas y de ideas xenófobas, 

homófobas y supremacistas en nuevas corrientes políticas, que en el pasado trajeron 

aquellas expresiones de violencia extrema, junto con las loas al franquismo, hacen 

necesaria la presencia activa de una memoria potente que combata el olvido y la apatía 

facilitadoras de estas actitudes peligrosas.   

 

Sobre estos argumentos se sitúa la pertinencia y oportunidad de presentar esta 

investigación: el deber, más que la necesidad, de que la memoria traumática de la 

violencia pasada golpee la conciencia del presente de manera permanente.  
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9. Conclusiones 
 Al inicio de esta investigación, tras presentar la problemática de la 

representación de la memoria de un pasado marcado por la violencia política, nos 

planteamos la hipótesis de que el audiovisual es un medio determinante para dar cuenta 

de una tragedia como la que tuvo lugar con la represión de la Guerra Civil española, 

teniendo en cuenta la magnitud del horror y la ausencia de pruebas objetivas. Para 

demostrarlo analizamos el fenómeno de la memoria en todas sus acepciones 

conceptuales para despejar la confusión existente, estudiamos algunos tratamientos 

audiovisuales elaborados en torno a la representación del Holocausto con el fin de 

configurar nuestra propia metodología y finalmente introdujimos el vídeo como 

herramienta de investigación social en la problemática de los desaparecidos bajo la 

represión de la guerra. De todo ello extraemos las siguientes conclusiones: 

 

 La socialización del trauma ha sido el factor determinante en la revisión, sin 

precedentes, de la memoria histórica de la Guerra Civil y el franquismo iniciada a 

principios del presente siglo. La eficacia de la comunicación de la tragedia a la sociedad 

de manera tan trascendental ha estado motivada por dos componentes fundamentales: 

el relato y la imagen. 

 La irrupción de las ciencias forenses en la recuperación de los muertos de la 

represión provocó un punto de inflexión en el conocimiento del pasado. Exhumaciones 

hubo desde los primeros días de la contienda, y por ambos bandos, aunque los del lado 

alzado tuvieron la posibilidad de llevarlo a cabo con ayuda institucional y de manera 

legal y continuada mientras que los vencidos no contaron con esas posibilidades. Lo 

que diferencia al proceso iniciado el año 2000 frente a las anteriores exhumaciones 

de víctimas del franquismo es la trascendencia lograda debido a la participación de 

las ciencias forenses y la comunicación, el medio audiovisual concretamente. La 

complementación de ambos elementos ha sido la promotora e impulsora de la revisión, 

de la socialización y del cambio de mirada al pasado. El relato forense sobre los últimos 

momentos de los desaparecidos describiendo detalladamente la manera en que 

murieron, las causas de la muerte, así como cada uno de los traumatismos sufridos 

previamente a morir, complementado con los testimonios de los familiares y testigos, 

todo ello junto a las imágenes de cráneos agujereados, difundido a través de los medios 

ha sido determinante en el cambio de mirada al pasado. La efectividad de la 

comunicación ha provocado la continuidad del movimiento memorístico de manera 
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prolongada e incesante implicando a numerosos estamentos sociales, políticos y 

culturales. Tanto es así que fue también la falta de difusión uno de los elementos que 

hizo que se paralizaran las exhumaciones de los años setenta y ochenta. Fue la 

comunicación un factor determinante que diferenció las dos etapas de exhumaciones. 

Esta conexión mediática ha contribuido de manera notable a la socialización del 

sufrimiento presente en la memoria traumática, facilitando así la comunicación entre la 

víctima y el receptor de la narración, un problema característico de la transmisión del 

relato en todos los conflictos violentos. 

 

 La experiencia del trabajo desarrollado en la vertiente represiva de la Guerra 

Civil ha demostrado que la investigación de un pasado marcado por la violencia política 

extrema ha de ser multidisciplinar. Esto no se debe solamente a que el proceso de 

localización y apertura de una fosa y el estudio de los restos hallados requiera de 

abordajes de diferentes profesionales de manera encadenada, sino, principalmente, a que 

el conocimiento de la magnitud del sufrimiento provocado y padecido debe 

sustentarse en la aprehensión y no únicamente en la reconstrucción fidedigna de 

los sucesos, con lo que ninguna disciplina por sí sola es capaz de dar cuenta de lo 

que ocurrió. El concurso necesario de diferentes áreas profesionales para representar lo 

sucedido obliga además, y por tanto, a trabajar con elementos procedentes tanto del 

pasado como del presente, delimitando claramente las funciones y objetivos de cada 

experto para no generar confusiones entre los espacios temporales investigados, y llevar 

a cabo, en consecuencia, una buena complementación de los resultados sin 

menospreciar ninguna de las fuentes.  

 Los trabajos desarrollados en Argentina en torno a los desaparecidos en la 

dictadura militar por un lado y en Europa y Estados Unidos en torno a la representación 

de la Shoah por otro, han sido dos fuentes procedimentales referentes. Acontecimientos 

estos, como el de la represión en España, en donde la desaparición, la ausencia de 

pruebas, el vacío, el silencio, las estrategias de olvido… han requerido de la creación 

de nuevas formas y lenguajes narrativos para dar cuenta de los hechos en donde la 

Historia por sí sola se encuentra con muchas limitaciones. Ese nuevo relato cuenta 

con nuevos contenidos elaborados por nuevas técnicas y voces: víctimas, testigos, 

sobrevivientes, forenses, arqueólogos, antropólogos, historiadores, artistas… En la 

problemática de la representación de los sucesos el medio audiovisual adoptará 

una posición determinante y resolutiva aportando una narrativa de los hechos que 
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recoge todas las voces necesarias e incluye imágenes que muestran, que permiten mirar 

desde lo real, lo sucedido, o lo que es lo mismo, la huella traumática presente.  

 En el trabajo concreto en el País Vasco, la grabación de campo comenzó 

cubriendo una labor de acompañamiento para la recogida de pesquisas, pero de manera 

inmediata adquirió autonomía para convertirse en un proyecto de elaboración de un 

archivo audiovisual de la memoria. A tenor de la respuesta recibida, manifiesta en el 

trabajo de grabación de testimonios, por parte de los allegados de los desaparecidos, 

pronto se puso de manifiesto que más que una labor de investigación de unos hechos 

estábamos desarrollando una función de atención institucional a familiares de 

víctimas de la guerra y la represión. Este reconocimiento ayudó a sacar del 

anonimato, silencio y olvido a estas personas, con el resultado de una creciente y 

paulatina socialización  del sufrimiento que a su vez animó a otras familias a 

participar en el proyecto, generando en todas ellas un sentimiento de pertenencia a 

un colectivo demandante de verdad, justicia y reparación, pero sobre todo de 

memoria.  

 La investigación de campo en torno a las fosas comunes ha aportado 

conocimiento histórico y sacado a la luz nuevos sucesos en forma de nuevas narrativas 

y representaciones que servirán para desenmascarar las estrategias adoptadas en el 

pasado para tratar de instalar el olvido sobre todo ello, tanto durante la dictadura, pero 

también en democracia: el pacto de la transición, los silencios profesionales, los 

prejuicios sobre otras técnicas de investigación… Así, el conocimiento adquirido en 

estos últimos años de trabajo determina que no hay estrategia ni acuerdo político 

posible, por muy consensuado que sea, que pueda aniquilar la memoria sobre un 

pasado marcado por la violencia. Aun despareciendo la generación 

contemporánea, el trauma generado es imborrable, vive latente en los miembros 

del grupo represaliado y tarde o temprano acaba saliendo. Porque ni las personas, ni 

los grupos, ni la democracia, pueden sobrevivir sin ajustar cuentas con un pasado 

trágico que les afectó. Si no son las instituciones democráticas a través de políticas 

públicas las promotoras de la elaboración de la memoria de ese pasado, será la propia 

sociedad civil la que la impulsará y emergerá un movimiento memorístico cuya 

socialización implicará inevitablemente a la sociedad y, después, provocará el vuelco 

del Gobierno de turno como ha sido el caso en España. Entonces surgirán otras cautelas, 

ya que aparecerán los “conmemoradores” y con ellos nuevas amenazas. Aquellas 

estrategias de aniquilación y borrado de las huellas por parte de los represores serán 



	 294	

ahora intentos del poder de controlar la memoria a través de usos, cuando no abusos, en 

beneficio de unos intereses del presente que no siempre serán la rememoración, el 

conocimiento de los hechos, la justicia o sencillamente las buenas causas. 

 La experiencia desarrollada para la elaboración de la memoria de los 

desaparecidos bajo la represión de la guerra civil española constituye una estrategia 

extrapolable a otras sociedades marcadas por tragedias violentas, con la ventaja 

y/o necesidad de no cometer el error de dejar pasar demasiado tiempo para 

abordarlo. Ventaja porque sabemos que no hay estrategia posible para instalar el olvido 

ya que tarde o temprano el trauma acaba supurando y viendo la luz en forma de 

memoria. Necesidad porque sabiendo lo inevitable de lo anterior, más vale abordarlo de 

manera temprana para poder contar con el relato directo de las experiencias vividas por 

la generación coetánea. 

 

 Aunque no era objeto de esta investigación la perspectiva cuantitativa, se pueden 

extraer algunos datos concomitantes al estudio de la tragedia: desde la primera 

exhumación científica del año 2000 hasta finales de 2018 se han abierto setecientas 

cuarenta fosas comunes y recuperado más de nueve mil cuerpos. Las cifras sobre la 

guerra con mayor consenso se sitúan en torno a 500.000 personas el número de muertes, 

de las cuales 200.000 serían asesinadas lejos de los frentes de batalla (Muñoz-Encinar, 

2019), víctimas de la represión franquista, de las que todavía quedarían más de cien mil 

desparecidas. 

 En Euskadi, según los últimos estudios publicados en 2019 por parte del 

Gobierno Vasco, la cifra global de muertos asciende a 19.998, de los cuales 12.246 

serían combatientes muertos en el frente, concretamente 5.479 alzados y 6.767 gudaris y 

milicianos. Este estudio engloba bajo el epígrafe de vulneración por crimen de lesa 

humanidad de asesinato 1363 personas en bombardeos, 1130 ejecuciones 

extrajudiciales, 895 ejecuciones sumarísimas, 2252 muertes en prisión y 247 por otras 

causas no combatientes. El dato más reciente vinculado a las exhumaciones llevadas a 

cabo desde el año 2000 en la Comunidad Autónoma de Euskadi mientras escribo estas 

líneas, es de cuarenta y siete fosas exhumadas y ciento nueve personas recuperadas. 
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