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Introduccion

1 Imagen. katoii

¢ Por qué la mochila wayuu?

La mochila wayuu o katodi’, es un objeto propio de la comunidad indigena
wayuu de La Guajira colombiana. Segun la tradicion, el objeto es
producido por mujeres; quienes aprenden el arte del tejido wayuu desde
una temprana edad, pero que se consolida en el ritual del encierro que
comienza con la primera menstruacion o menarquia de las nifas wayuu.
Existe una divisién de los objetos y técnicas textiles en relacion a una serie
de categorias de género propios del sistema de género wayuu. Propongo
ver el tejido wayuu o Einushii, como una institucién que forma parte de las
dinamicas del sistema de género de la comunidad que a la vez que

establece reglas y roles, moldea cuerpos humanos.

La mochila o katou (Imagen 1), como elemento del conjunto de tejidos de
la comunidad es un objeto cuya produccion es altamente generizado,
hace parte de los tejidos que las mujeres wayuu realizan, pero no los

hombres. La centralidad del tejido en la construccién de género en la

!Las palabras en wayuunaiki se presentaran solo la primera vez en cursiva, también en el glosario.



comunidad se hace evidente en la produccion académica sobre el grupo.
Sin  embargo, debido a transformaciones medioambientales y
socioecondmicas, los hombres han empezado a tejer, quizas cambiando

dinamicas dentro del sistema de género wayuu.

Mi interés por este objeto comenzd cuando vivia en el Pais Vasco y
cursaba el primer afo en el doctorado en Estudios Feministas y de
Género. En aquel entonces me enfoqué en la comunidad indigena wayuu
por caracteristicas muy generales, las cuales consideraba en ese
momento similares al sistema cultural vasco: 1) eran naciones divididas
por una frontera entre dos naciones (Euskal Herria: Francia y Espafia.
Woumainpa’a? Colombia y Venezuela); 2) eran pastores y pescadores; y
3) eran comunidades que en diferentes momentos habian sido definidas
como matriarcados. Por un lado, el mito del matriarcado vasco, habia sido
una idea con mucha fuerza durante los afios setenta; Teresa del Valle
(1993) declara dicho mito como un poderoso marcador étnico: “It was
found that the elaboration of the myth of Basque matriarchy constituted a
gendered tool which had been used in the development of an ideology
related to both historical and revolutionary nationalism” (1993, p. 15). Y
por el otro lado, la centralidad de la categoria de mujer dentro del sistema
cultural wayuu (descendencia matrilineal, residencia matrilocal y
cosmovision matrifocal), daba un pequefio margen para hablar de un
matriarcado, margen que era aprovechado por comerciantes vy
usuarias(os) de la katou. La katou no solo era una mercancia étnica,
también era una mercancia producida por mujeres pertenecientes a un

“matriarcado”, legitimando e inclusive aumentando el valor del producto.

Poco a poco comencé a ver mas mochilas en mi dia a dia: en mis viajes
de vacaciones, mochilas multicolores surgieron en espacios como el
barrio latino en Paris, en aeropuertos, en tiendas étnicas en Barcelona.

La realidad del objeto en Europa era la de un producto exético y colorido

2 E| territorio ancestral wayuu, conocido en wayuunaiki como Woumainpa’a, es una peninsula semidesértica,
dividida politicamente entre Venezuela y Colombia. Los y las indigenas wayuu viven su territorio como uno;
aunque esté dividido por las fronteras de los Estados-Nacion, todos tienen la posibilidad de pedir doble
nacionalidad, que les permite vivir su territorio segin su concepcion respecto de su territorio. Aun asi, “el
territorio es delimitado desde la perspectiva administrativa de los Estados [...] los casos en los que militares y
funcionarios deciden arbitrariamente si una persona wayuu o de otro autdctono de la zona tiene el derecho de
pasar o no.” (Giraldo, 2011, p.63).



de importacion étnica, una mercancia de calidad valorada
internacionalmente. Al mismo tiempo, la comunidad indigena wayuu en el
departamento de La Guajira vivia en una crisis humanitaria relacionada
con problematicas sociales, econdmicas, ambientales y nutricionales,
como lo muestra con gran preocupacioén la Defensoria del Pueblo?, en el
2014, en su resolucion numero 065:
“La grave crisis humanitaria en el departamento de La Guajira derivada de
multiples situaciones, entre otras: contaminacion y escasez del recurso
hidrico, falta de suministro de agua potable, impactos ambientales
derivados del mal uso y explotacién de recursos naturales, deficiencias
alimentarias y nutricionales, muertes evitables de nifios, nifas vy
adolescentes Wayuu, violaciones al derecho a la educacion, afectacion a

derechos de las mujeres, afectaciones a los derechos humanos en el
contexto del conflicto armado, y problematica carcelaria.” (2014, p. 1).

Si la mochila era una mercancia estrella, de exportacion en el terreno de
la moda ¢,Por qué no se veian los beneficios de dicha economia, en la
poblacién productora?4. Para mi era evidente que existia una disociacion
del objeto como mercancia de caracter étnico (resaltando ciertas
caracteristicas del grupo productor) y su realidad de produccién concreta.
Siguiendo el concepto de fetichismo de la mercancia expuesta por Marx
en el primer tomo de El Capital, la mochila deslumbraba a consumidoras
y consumidores con su forma, disefio y colores, ocultando las condiciones

de explotacién en su produccién y venta.

Es asi, que mi intencion en este trabajo es mostrar aquello que el objeto
oculta: su propia historia, que llamaré la historia de la katoi. Contaré esta
historia desde la materialidad bruta del hilo, hasta la forma en que esta
materialidad bruta es apropiada y transformada en katou (Ingold, 2012),
tomando en cuenta su desplazamiento, visibilizacion y venta por cuerpos
generizados. Entendiendo en todo momento la katoi como un objeto
profundamente social, que aglomera y pone en relacion a diferentes
actores (personas, Estado, mercado, industrias, ONGs, etc.) a nivel local

3 Organo del Estado, cuya funcién es la de velar por la promocion, ejercicio y divulgacién de los derechos
humanos en Colombia.

4Un germen de pregunta de investigacion.



y global en un territorio. Esto, dentro de una economia capitalista neo-

liberal.

EL VIAJE

Viajando desde mi casa en Bogota en direccion al aeropuerto, me
despedia de las grandes montafias, de las cuales ya me habia despedido
cinco anos atras cuando sali de mi pais. Las mismas sensaciones me
acompanfaban: nervios, tristeza, felicidad, vértigo, panico, y la absoluta
certeza de una aventura. Cémo un nervio expuesto al mundo, parti en un
pequefio avidn de Avianca en direccion Riohacha, capital departamental
de La Guajira. Un corto recorrido de una hora (en avion, pues por carretera
son unas 18 horas), para llegar desde la zona central de Colombia al
extremo norte de América del Sur. La Guajira, es uno de los 32
departamentos que conforman el territorio de Colombia; colinda con los
departamentos del Magdalena y el Cesar, y con el vecino pais Venezuela,

sobre el mar Caribe.

Al bajar del avion, se siente ese duro golpe de calor, no hay expectativas
de lluvia, el cielo azul totalmente despejado se extiende al infinito, el sol
radiante de mediodia. Mi cuerpo comenzé a sudar, el mundo se hizo

pesado para respirar, un ambiente espeso, cuyo primer pensamiento es:
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“invivible” y el segundo “voy a vivir aca por un ano...”. Claro, soy una
arijuna de Bogota, la “nevera”, como se reconoce a la capital desde el
resto del pais, debido a las bajas temperaturas (15-18° promedio) ya que
esta a 2.600 metros sobre el nivel del mar. Antes de ese momento no
habia pensado en el rol del calor en mi experiencia etnografica. Sin
embargo, es el calor el que media entre el cuerpo de la que investiga y el
mundo al que llega; también crea la escena en la que la vida diaria tiene
lugar, marca ritmos en la vida de las personas, determina distancias (no
es lo mismo caminar un kildmetro en una montafia de los Andes a 15°C,
que caminar diez calles a una temperatura de 35°C bajo el sol de

mediodia).

El calor afecta mi cuerpo, mi herramienta principal de investigacion.
Desborda no s6lo mi sed, también mi concentracion y detiene mis pasos,
una nueva fase de mi conciencia corporal se desarrolla. Si como
etndgrafas, nuestros cuerpos se sumergen en otra realidad, el calor junto
a muchos elementos, transforman esos cuerpos. La corporalidad del
campo parece extrema, mientras escribo esto recuerdo el fragmento que
presenta Lévi-Strauss en su libros Tristes tropicos (2006), hablaba del
etnografo(a) en los siguientes términos:

“Sus condiciones de vida y de trabajo lo excluyen fisicamente de su

grupo durante largos periodos; por la violencia de los cambios a los

gue se expone, adquiere una especie de desarraigo crénico: nunca

mas, en ninguna parte, volveran a sentirse en su casa; quedara
psicolégicamente mutilado.” (p. 67).

Aqui, Lévi-Strauss presenta un breve analisis sobre la transformacion del
cuerpo-etnografo. Sus condiciones de trabajo y de vida, implican una
transformacién cronica que deja el cuerpo-etnégrafo mutilado. Aunque la
idea es sugerente, a mi me gusta pensar en términos de descubrimientos
de nuevas conciencias corporales. El tejer (mi objeto y herramienta de
investigacion) toma lugar en los ciclos del dia y la noche, el calor impone
ritmos y movimientos en el oficio del tejido (y venta de este) y en el

ejercicio etnografico.



La casa Siosi y mi entrada al mundo wayuu

Después de bajar del avidén y del duro golpe inicial del calor del Caribe, en
el aeropuerto me esperaba Adriana Siosi del clan Apshana®, con un bello
bolso de cuero rojo, que contrastaba con su hermoso cabello largo
azabache, y unos zapatos del mismo color de su bolso. Sabia que Adriana
me estaria esperando ya que su prima Patricia Siosi una mujer wayuu
bacteridloga y residente en Nueva York (EE.UU.) me habia dado el

contacto.

Con pocas palabras tomamos un taxi y en ese momento Adriana me
cuenta de los carnavales que acaban de pasar, pero sin mirarme, seria.
Esa seriedad que me sorprendia y me incomodaba, seria un elemento
constante con las mujeres wayuu que conoci, una disciplina emocional o
dominio absoluto sobre sus emociones, o por lo menos de la
exteriorizacion de ellas: “si una mujer quiere hablar, tiene que saber hablar
sin chillar’ me comentaba una mujer del clan Ipuana (el zorro) unos meses
después, en una visita de un palabrero o Piitchipii‘ti a una reunion familiar
(Diario de campo, 27/02/2016).

Mi llegada a Riohacha seria a comienzos de febrero, época de sequia y
una temperatura promedio de 32° C. En la Guajira hay una serie de

estaciones marcadas de lluvia y sequia:

“Este sistema se manifiesta por una estacion lluviosa de cuatro meses,
llamada juyapu, que empieza normalmente por el mes de septiembre u
octubre y sigue hasta el fin de diciembre, cuando las lluvias logran que los
cerros y sabana desérticas florezcan en una abundante vegetacion y
aparezcan pastos en numerosos lugares del territorio indigena. Luego,
desde el mes de diciembre o enero hasta el mes de abril, sopla un viento
fuerte del nordeste que deseca la peninsula, y corresponde a una estacion
de sequia y frio nocturno llamado jemiai. A finales del mes de abril o
principios de mayo, a causa del debilitamiento de los vientos, cae algo de
lluvia en algunos sitios, que estimulan un nuevo crecimiento de vegetacion,
el cual proporciona pasto para el ganado. Los guajiros llaman a esta
segunda estaciéon humeda iwa [...]" (Vergara, 1990, p. 141).

Después de iiwa, en wayuunaiki primavera, comienza una segunda época

de sequia desde finales del mes de mayo hasta septiembre; a esta

> Se explicara mas adelante, ver etnografia en introduccion.
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estacion la llaman joutaleulu (Vergara, 1990, p. 142). Es una region
influenciada fuertemente por los vientos alisios del nordeste; cuando estos
vientos se encafonan a lo largo de la serrania del Perija y contindan en
los montes oca en La Guajira, el resultado del contraste térmico que existe
entre el océano y el continente produce una intensificacion de los vientos.
La Guajira es la zona mas seca del territorio nacional; con temperaturas
que oscilan entre 28 y 32°C, con una tasa de radiacién solar anual de
2.190 kWh/m? /afio (la mas alta en Colombia), con cantidades de lluvias
anuales de 500 milimetros o menos en el afio (en la Alta Guaijira), y con
lluvias irregulares: el 60% de las lluvias cae en los meses de septiembre,

octubre y noviembre (Pérez Preciado, 1990).

Al llegar a mi destino vi una casa en obra negra, un proyecto en curso que
seguiria poco a poco en el curso de ese afio. Dentro me esperaba dona
Doris, una mujer de mantas multicolores y café dulce, siempre dispuesta
a atender a las visitas, mas aun a los que como yo llegabamos de un lugar
distante. Adriana me llevdé a la unica habitacion que en ese entonces
estaba terminada y me ofrecié ducharme después de mi viaje. Mientras
dejo mi maleta en la habitacion con televisor, le digo que mi viaje fue solo
de una hora, sin embargo, me insisten en tomar una siesta, para
descansar de mi viaje. Asi, soy obligada a dormir por dofia Doris,
siguiendo la costumbre hospitalaria de los wayuu. Me acuesto en la cama
y, poco a poco, me duermo en el sopor del calor y con el sonido del
ventilador del techo que espanta a los zancudos, me sumerjo en un suefio

profundo.

A las pocas horas despierto, una multitud de sonidos salen de la sala, me
levanto sofolienta y me dirijo alli. En la sala hay ocho personas, entre
vecinos y vecinas, familia, la hija de dona Doris, Estefany (a quien llaman
Fanny de carifio), y su hija de 5 anos llamada Taliana y Mabelis hermana
y vecina de dona Doris. Todas y todos querian saber la razéon de mi
llegada, y yo expliqué que soy antropologa y que mi interés esta en las
mochilas wayuu. Mabelis, me dice que tiene algo que me puede interesar
y regresa a los pocos minutos con una mochila wayuu de dos hebras de

colores amarillo, azul, rosado y verde. Me dice que me la vende barata,
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por 50.000 pesos, ella no sabe tejer, pero a su casa llegan mujeres wayuu
vendiendo diferentes cosas producidas en sus rancherias (asentamiento
tradicional), ella también usa sus contactos familiares para producir las
mochilas que vende de vez en cuando. Esta fue mi primera experiencia

en una casa wayuu y mi primera compra de una mochila wayuu.

Las y los wayuu son comerciantes, también son una de las poblaciones
mas vulnerables en el pais. Estas dos realidades eran claras para los y
las de la casa Siosi (esto se repetian en todos los lugares en los que
comparti con personas wayuu): “porque no ha llovido en los ultimos 4
anos” (la temporalidad diferia de persona a persona). Durante mis
primeras semanas los medios de comunicacion pusieron su ojo en La
Guajira. En la pantalla del televisor, que por alguna razén siempre estaba
prendido, pero sin espectadores, el ex-presidente Uribe (asi como otros
politicos de la oposicién al gobierno del presidente Santos) decia: “jy
mientras tanto, los nifios de la Guajira estan muriendo de sed y de
hambre!”, una muletilla de indignacién politica para criticar y redirigir la
vista de los espectadores. Ciertamente los nifios de la etnia estaban en
una situacién de crisis, pero era debido a una politica estatal con origenes
en la colonia, que mas que crisis era un abandono histérico por parte de
las elites y el aparato estatal, ademas de una economia extractivista de
siglos. En La Guajira, el departamento que mas regalias recibe del pais
(claro que esto ultimo no era parte del discurso mediatico), un lenguaje
asistencialista imperaba, pero era un lenguaje que en pocos dias se
transformaba en uno discriminador, que sefalaba a la misma poblacion

como responsable de su atraso.

Una noticia en especial me llamé la atencion porque hablaba de una
politica econdmica sobre ese “Otro” indigena. Unos meses antes, la
policia nacional habia dado cierta cantidad de maicena a una comunidad
wayuu en La Guaijira; posteriormente, una noticia salid diciendo que
jhabian encontrado a los indigenas vendiendo la maicena! Esta segunda
noticia despertd cierta indignacion en el pais, parte del discurso del
noticiero; poco faltaba para que dijeran “indios mal agradecidos”, porque

en esas tierras parece que el indigena debe agradecer todo lo que por
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derecho merecen como ciudadanos de este pais... discutimos Adriana y
yo el contenido de estas noticias. Asi, otro dia Adriana, mientras
estabamos acostadas en su cuarto, me mostroé un post de Facebook en
la que una mujer wayuu analizaba la noticia entre los policias, la maicena
y los wayuu, diciendo que ella no sabia cocinar nada con maicena y habia
investigado qué se podia cocinar con este ingrediente, y no encontrd
nada, pues la maicena no era utilizada en la cocina tradicional wayuu y en
la occidental siempre era un ingrediente secundario. Lo que los wayuu
hacian era lo que cualquier persona inteligente haria: vender algo que no
le sirve para comprar cosas que si, algo que, aunque logico en términos
econdmicos, no era un comportamiento legitimo, pues §como era posible
que vendieran eso que con tanto esfuerzo habia recogido la policia? -
decian las noticias que Adriana me mostraba en la pantalla de su celular.

De esta forma, en esos primeros dias comenzé a forjarse una pregunta
en mis diarios de campo, pregunta que ahora parece ser central: ¢ cual
es la economia que desde los ojos del poder es legitima de ejercer
por parte de los miembros de la comunidad wayuu? Una pregunta
aparentemente alejada de esas preguntas iniciales del proyecto de
investigaciéon con las queria indagar en la centralidad del tejido y su
materialidad para la construccion de género de la comunidad wayuu,
centrandome por un lado en el prestigio y el empoderamiento en relacion

a la katou. Conviene repasar brevemente estas preguntas:
Prestigio y ¢ empoderamiento? femenino

¢En qué consiste este prestigio dado por estas habilidades
manuales? ;Como se construye tal prestigio?, ; En qué se ve
reflejado? En caso de que este prestigio exista sen qué
consiste el prestigio masculino? y ¢ existe(n) diferencia(s) con

el prestigio femenino?

Y por el otro, centrandome en el objeto, en su transformacion o desarrollo.
El objeto que crece, que es pensado, construido y comercializado por
cuerpos generizados dentro del sistemas culturales que cohabitan: wayuu

y arijunas las y los no-wayuu (también llamados alijuna):
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¢, Qué transformacion tiene la katol, desde su creacion (creado por
tejedoras wayuu) hasta su comercializacion (en el mundo arijuna)?
y ¢Como esta transformacion se encarna/ corporaliza [¢impacta?]

en los actores que hacen parte de este proceso?

Pero no solo los cuerpos individuales, también organizacion, e

instituciones:

¢, Como las wayuu y arijunas se relacionan entre si con
respecto a la katou? ¢ Cual es el caracter de las organizaciones
sociales arijunas y wayuu en torno al tejido, especificamente la
Katou wayuu? ¢Qué tipo de organizaciones se han creado en

torno al tejido y cuales son sus discursos?

¢ Cual ha sido la intervencion del Estado y que impacto ha
tenido en las practicas sociales, comercializacion vy

visibilizacion del tejido wayuu?

No obstante, en el curso del trabajo de campo estas preguntas del
proyecto serian replanteadas, aunque eran centrales para mi como
investigadora externa a la comunidad, no lo eran para el problema de
investigacion, asi pasaron a ser secundarias. Como se vera en el curso
de esta tesis, la mercantilizacion de su propia cultura sera la economia
legitima para la comunidad (estipulada por un pensamiento hegemoénico
producido en un sistema econdmico colonial incrustado en la realidad
colombiana y particularmente en La Guajira desde varios siglos atras) que

puede tener impacto en el sistema de género de la comunidad.

Metodologia

Esta tesis es el resultado de una investigacidon etnografica vy
eminentemente cualitativa, elaborada a partir de la antropologia feminista,
econdmica, material, y centrada en un periodo extenso de trabajo de
campo, durante el cual las diferentes herramientas de recoleccién de
datos que se utilizaron fueron la observacion participante, las entrevistas

abiertas y el analisis de contenido digital.

14



Esta investigacion se focalizé en un objeto: la katou. Las herramientas de
investigacion estuvieron enfocadas en la historia de la katoili. En cierta
medida, el pensar métodos para indagar en un objeto es un proceso de
fetichismo metodologico. Las trayectorias de las cosas en el mundo social,
permite entender los calculos humanos sobre estas, siguiendo a Arjun

Appadurai:

“‘Debemos seguir a las cosas mismas, ya que sus significados estan
inscritos en sus usos, formas y trayectorias. Es sélo mediante el analisis
de estas trayectorias que podemos interpretar las transacciones y calculos
humanos que animan a las cosas. Asi, aunque desde un punto de vista
tedrico los actores codifican la significacion de las cosas, desde una
perspectiva metodoldgica son las cosas-en-movimiento las que iluminan
su contexto social y humano”. (1991, p.19).

En este trabajo he puesto mi mirada en los contextos culturales en los que
tiene su historia la katou; con este fin se realiz6 una etnografia de los
procesos de produccidn, visibilizacidon y venta/distribucion de la katou, con
algunas mujeres y hombres arijunas(no-wayuu) y tejedoras y tejedores

wayuu que participan diariamente en estos procesos.

En mi trabajo propongo una metodologia de seguimiento del proceso de
creacion, distribucién y venta de la mochila wayuu, como antes lo habia
propuesto Myriam Naiji (2007) sobre las alfombras en Marruecos. Sin
embargo, propongo seguir al objeto en su proceso de produccion y venta
haciendo hincapié en el prestigio que concede el objeto a sus productoras
dentro de un sistema de género en una sociedad no patriarcal (tampoco

una matriarcal, pero matrifocal).

Se indagd en dos fases del proceso de produccién/vida social de la
katolU/mochila wayuu: 1) proceso de origen: cuando el objeto llega a ser
(“come-into-being”); esto se refiere al proceso de creacion desde que es
hilo y aguja, hasta que se termina el objeto, la relacion entre el cuerpo de
la tejedora y la materialidad de la mochila con todo el bagaje cultural que
precede a esta relacion. Preguntarse por la materialidad de las cosas
implica pensar el objeto en dos direcciones: cdmo las cosas que la gente
hace, a su vez, hacen a la gente (Miller, 2005); 2) fase de circulacion; el
objeto en movimiento; se refiere al objeto terminado y su entrada en un

proceso de comercializacién. Cuando entran otros actores en relacion con
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el objeto, lo que también implica, la transformacion del tejido de katou a
mochila wayuu dentro del marco de la moda étnica internacional. Estos
dos procesos no son lineales, sino interrelacionados; de hecho (como se
mostrara en los siguientes capitulos) son procesos paralelos vy

simultaneos.

El mundo material y la materialidad

Mi propuesta de investigar un objeto tal como la mochila wayuu, o katou,
en un contexto como Colombia, parte de la idea que nosotras y nosotros
nacemos en un mundo material, un mundo de objetos creados por otros
seres humanos, que permite habitar el mundo en el que crecemos,
aprendemos, nos nutrimos y socializamos, permitiendo acciones o
restringiéndolas (Miller, 2010), incluso si no somos conscientes de ello. Es
a través de este mundo material que aprendemos a convivir y a coexistir
con otros miembros y comunidades de la sociedad, a la vez que también
creamos un mundo material donde se socializaran a las futuras
generaciones. Siguiendo el concepto de fetichismo de la mercancia de
Marx, las cosas cobran un valor central y las personas y sus relaciones
sociales se cosifican, delegando a estas ultimas a un rol subordinado a
las primeras. Asi, el mundo material también da pistas sobre procesos de
subordinacion y explotacidon, que también son parte de este proceso de
socializacion en el que se reproducen las comunidades y la sociedad.
Siguiendo el proceso de producciéon y mercantilizacion de la katou es
posible observar estos procesos de socializacion, siempre teniendo en

cuenta el desarrollo historico y el contexto medioambiental de ésta.

Una caracteristica material de la katol es sus colores; las katou
tradicionales son mezclas de colores brillantes y de figuras geométricas
que en conjunto hacen un objeto visible, esto es, un objeto que no solo es
observado en el momento de su uso. También, es un objeto que, desde
Su creacion, esta bajo los ojos de su creadora o creador, quienes hablan
constantemente de la pérdida de la vista con relacién a la produccion de
la katoul, y después, bajo los ojos de compradoras(es) y usuarias/os, la
katou tiene la capacidad de cambiar de contexto con facilidad. En los

16



discursos que rodean al objeto, su belleza evoca una cultura exdtica y
colorida. No hay rastro en su materialidad del contexto de crisis ambiental

y social en el que se crea.

Analisis de contenido digital

En un inicio pensé en realizar una netnografia ya que parte de la
visibilizacion y venta de las katol en el mundo se realiza en el
ciberespacio, donde tanto las mujeres wayuu como arijunas crean
paginas de Facebook, blogs y paginas de venta en internet cuyo objeto
central es la katou. Sin embargo, en los espacios de venta virtuales de las
katol, no se tiene informacién publica sobre los y las usuarias; las
comunidades virtuales no son de facil acceso, por el contrario, solo dan
informacion sobre las empresas, los objetos de venta y empresarias/os.
Consecuente con la importancia del espacio virtual en el proceso de
circulacién del objeto, decidi hacer un analisis de contenido de cinco
espacios de venta, siguiendo dos espacios de informacion: “Quienes
somos” (o variantes de esta etiqueta) y “Quienes son las productoras del
objeto” (generalmente bajo la etiqueta de “los wayuu”).

Entrevistas abiertas

Realice entrevistas abiertas a personas de la comunidad wayuu y a
arijunas que tuvieran relacion con el comercio o que estuvieran
interesados en la mochila wayuu, en diferentes lugares, siempre
siguiendo las dos fases de produccién del objeto. Esto paralelamente al
ejercicio etnografico. Es asi, que transcribi 23 entrevistas realizadas a
comerciantes de mochilas, artesanas, artesanos pertenecientes a la etnia
wayuu, y a mujeres arijunas que han estudiado el objeto en cuestion. El
objetivo de estas entrevistas era conocer la manera en que las personas
entienden la vida social del objeto, desde su creacién hasta su
comercializacion, ademas de tener informacion sobre su comercio, sobre
cdmo se entendia la produccion de mochilas y la vida de las personas que

hacen el objeto.
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A continuacion, presento un cuadro con la informacion de todas las
entrevistas transcritas, he mantenido algunos nombres y otros me he
limitado a presentar los nombres sin apellidos, segun lo estipulado por
cada persona entrevistada, empleare los cddigos de las entrevistas

expuestas en el cuadro para citar a las personas en el curso de esta tesis.

Tabla de cédigos de entrevistas realizadas

Caodigo
entrevis
ta

Nombre o
seudoénimo

Lugar de
entrevista

Fecha

Qué relacion
con el tejido
tiene la/el
entrevistada/o.

Arijuna/
wayuu

E-1

Alexandra
Fernandez

Fonseca/

comunidad mayalita

20/02/20
16

Representante
legal de la
asociacion de
tejedoras
Cororochen.

wayuu

E-2

Chindo

Rancheria Atatou

11/11/20
16

Hombre tejedor
de mochilas
(nueva
economia).

wayuu

E-3

Clear
Laves

Riohacha

23/05/20
16

Muijer francesa,
realizando tesis
doctoral sobre
la mochila.

arijuna

E-4

Don Juan

Comunidad
Sararao

22/10/20
16

Hombre tejedor
de mochilas
(nueva
economia) y
constructor.

wayuu

E-5

Altagracia

Cabo de la Vela
(pueblo)

13/02/20
16

Mujer duefia de
negocio turistico
(hostal),
tejedora
reciente de
mochilas.

wayuu

Dona Joro
(Josefa
Antonia
Cotes).

Riohacha

05/10/20
16

Mujer (abuela)
comerciante,
principalmente
de dividivi.

wayuu

E-7

Giovanni
Ferro

Via Skype

16/05/20
16

Hombre duefo
de empresa de
mochilas y
artesanias
wayuu en
EE.UU.
Putchipuu

arijuna
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E-8 Iris Aguilar | Rancheria Maku 14/03/20 | Primera mujer | wayuu
16 artesana en
trabajar con
talleres junto a
Artesanias de
Colombia S.A,,
autora de libros
sobre
artesanias.
maestra
artesana.
E-9 LuzDary Valledupar 27/04/20 | Mujer arijuna
16 comerciante de
mochilas
wayuu.
E-10 Margarita Riohacha (Calle 17/03/20 | Vendedora de wayuu
Primera) 16 mochilas y
artesana Calle
Primera.
E-11 Maria Riohacha 06/10/29 | Antropdloga del | arijuna
Camila 16 Cerrejon, tesis
Benjumea de pregrado
sobre el tejido
wayuu.
E-12 Maria Riohacha (Calle 04/05/20 | Artesana, wayuu
Victoria Primera) 16 vendedora
wayuu de la
Calle Primera.
E-13 Marta Riohacha 11/07/20 | Disefiadora arijuna
Ramirez 16 textil, autora de
libros sobre el
tejido wayuu.
E-14 Natasha Bogota 02/02/20 | Disenadora arijuna
Uribe 16 textil, crecié en
Nazareth junto
a la comunidad
wayuu
E-15 José Luis Rancheria Analita 22/05/20 | Hombre tejedor | wayuu
17 de mochilas
E-16 Rafael Wanaparepo 23/05/20 | Hombre tejedor | wayuu
17
E-18 German Wanaparepo 23/05/20 | Hombre wayuu
Ramirez 17 maestro de
escuela
E-19 Mile Riohacha (Mercado | 18/05/20 | Vendedora en wayuu
Nuevo) 16 Mercado Nuevo
E-20 Jorge Riohacha (Mercado | 17/05/20 | Tejedor de gasa | wayuu
Nuevo) 17
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E-21 llenia Riohacha (Mercado | 19/05/20 | Mujer arijuna

nuevo) 17 vendedora
E-22 Hernando Riohacha rompoy 16/05/20 | Comprador de arijuna
17 mochilas en el
rompoy.
E-23 Natalia Ciudad de México 21/06/20 | Miembro de arijuna
Sanchez 16 iQue hilaches!,
taller de

artesanias, en
donde daban
taller de tejido

wayuu
E-24 Rafa Comunidad Atatou | 22/05/20 | Hombre tejedor | wayuu
17
E-25 Jesualdo Comunidad Hombre wayuu, | wayuu
Fernandez | Mayabangloma. sociélogo.

Solano Entrevista se realizd

en el aeropuerto el

Dorado, Bogota.

Fue de gran importancia para mi poder reunirme con Iris Aguilar en su
comunidad en Maku, a la que llegue acompafada de Vicenta y Jorge
Siosi. Dicha entrevista es fundamental para este trabajo. Posteriormente
Iris Aguilar me facilitd el contacto de Marta Ramirez, disefiadora textil,
quien a su vez me permitié realizarle una entrevista en su casa en
Riohacha. Ellas dos son mujeres centrales para acercarse a la relacion

entre Estado y arte textil wayuu.

La etnografia

Uno de los primeros problemas metodolédgicos con los que me encontré
fue como entrar en el proceso de produccién de la katol, evadiendo el
paralelo entre mujer blanca-compradora-fuente de dinero. Esto se resolvio

en el mismo proceso etnografico.

El tercer dia de mi llegada a Riohacha, Adriana Siosi (mi primera
informante) me presenté a Fannys Cotes Ballesta, su prima, una mujer
wayuu quien, al igual que los Siosi, es del clan Apshana. Fannys tiene una

tienda o boutique de mantas y mochilas, llamada E’‘inuushi que en
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wayuunaiki, segun me comento ella, quiere decir tejido. Las primeras
veces que nos vimos fue mas en un ambiente festivo, como los sabados
en las discotecas. Hasta que un dia le dije que la acompafaria en su
boutique. Siguiendo la casualidad de compartir el mismo nombre, yo
llegaba diariamente a su boutique en donde compartimos tiempo tejiendo
y charlando (mas adelante profundizaré en la decisién de aprender a
tejer). Alli llegaban mujeres artesanas ofreciendo su trabajo, lo que yo
aprovechaba para hacer preguntas sobre la katou y la vida de estas
mujeres. Mientras yo tejia una mochila chueca y de colores que a mis ojos
nunca parecian combinar, Fannys tejia hermosas mantas multicolores,
alguna vez me dijo que el tejido de la katou nunca fue de su interés. Ella
fue la primera en hablarme sobre Itaca, la rancheria de su familia, lugar
que seria central en mi etnografia. En unas pocas semanas comenceé a
trabajar para Fannys. Le ofreci mi trabajo en relacién con su boutique,
conocimientos en tecnologia, como la creacion de una pagina web de
venta (en proceso) y acceso a mis redes personales por varios paises, a
cambio de su compaiiia, conocimientos sobre su cultura, sobre el tejido y
su ayuda en mi trabajo de campo, como introducirme a su familia. Asi con
los ojos en la katou y junto a Fannys, poco a poco, me involucré en la vida

de la rancheria, de la familia Cotes Ballesta y de sus katou.

Cuando estaba en Itaca, participaba en las actividades de sus habitantes,
lavaba ropa y enseres de cocina, jugaba con las nifias (esta rancheria
tenia la particularidad de no tener nifios, mas que los vecinos de otras
rancherias), caminaba por el bosque seco junto a dofia Maria quien me
llevaba a otras rancherias para visitar, cobrar dinero o llevar alimentos,
hablaba con los hombres (con estos menos ya que tienen una alta
movilidad por el territorio) y mujeres adultas y tejia junto a ellas a las horas
del atardecer, acoplandome a su cotidianidad. Por las noches, junto a una
pequena linterna, escribia mis diarios de campo, sistematizando la
informacion del dia recolectada en mis notas de campo, actividad inusual
para las mujeres, hombres y nifias habitantes de este espacio, que
constantemente me preguntaban si estaba bien o triste, en aquellos

momentos cuando me alejaba a escribir; un acto casi imposible, ya que
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muchas veces ellas y ellos miraban mientras escribia y comentaban sobre

esta actividad como algo raro.

Asi, en Itaca participaba en el proceso de produccion de la katou desde la
primera puntada de la espiral y en Riohacha, junto a Fannys en su
boutique, participaba y observaba los procesos de circulacién y venta de

la katod.

Realicé la etnografia en diferentes zonas del departamento de La Guaijira,
siempre siguiendo la produccién de mochilas y artesanias por parte de
miembros de la comunidad wayuu; aunque hay muchos lugares donde
esta economia tiene gran importancia, decidi seguir la ruta que las
mochilas y mis redes me sefalaron. Mi trabajo de campo comenzé en la
ciudad de Riohacha, al ser la capital del departamento de La Guajira un

centro econdmico importante de la produccion de la katou.

Esta ciudad fue mi principal base de trabajo y desde alli podia
desplazarme a diferentes zonas de la region (Imagen 3). Durante un afio
recorri la Alta, la Media y la Baja Guajira. En este recorrido, siguiendo
espacios de venta y produccion de mochilas, llegue a ciudades y pueblos
como: Valledupar, Fonseca, Camarones, Uribia, Bahia Portete y Cabo de

la Vela.
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Aunque viajé a diferentes rancherias, fue en ltaca, donde decidi hacer la
mayor parte de mi trabajo etnografico. Dos razones para esa decision: 1)
ltaca y otras rancherias colindantes, son rancherias en donde la
produccion de mochilas para venta es de gran importancia para la
economia de la comunidad; 2) el nombre de Itaca evocaba esa nacion
afiorada por Odiseo, donde Penélope tejia y destejia su telar. Claro que,
como unos dias después una de las artesanas de la rancheria me explico,
en Wayuunaiki: /taca, era el nombre de un recipiente hecho en calabaza.
Itaca es parte del municipio de Albania, “la princesa negra” de La Guajira,
como es llamado aquel municipio donde queda la mina de carbdn a cielo

abierto del Cerrejon.

Cabo de la Vela

Bahia !orbete

ﬁunbia

Richacha @ )
Camarones
irta : o

Sterra Fonseca
Nevada De
Santa-Marta
venezuela

o ~

Valledupar

3 Imagen. L; Guajira, Google maps, 2017, ;}temciones de la autora. i
La comunidad wayuu se divide en treinta eiruku o clanes. Es necesario
aclarar que, aunque me relacioné con miembros de muchos de los clanes,
fue el clan Apshana con el que tuve mas cercania. La familia Siosi Cotes,
perteneciente a dicho clan, fue mi familia anfitriona durante mi estadia en
La Guajira. Yo habia llegado a esta casa recomendada por Patricia Siosi,

una bacteridéloga wayuu, residente en Nueva York. Las mujeres de esta
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familia me ayudaron a contactar diferentes artesanas, ademas de poder
llegar a diferentes rancherias y comunidades (y ser siempre bienvenida),
valiéndose de sus redes familiares/clanicas. Ademas de esas valiosas
redes sociales, las Siosi y las Cotes fueron mujeres que me recibieron en
sus cotidianidades, aceptando mi compaiia y las preguntas constantes
que a ellas hacia, lo que ellas entendian como parte de mi trabajo y por lo

mismo aceptaban mis preguntas.

Desde un principio, intenté ser muy clara en el objetivo de mi presencia
alli: hacer una investigacion sobre la katou con el fin de escribir una tesis
sobre la relacidén entre wayuu y arijunas. Con la esperanza, de que la
produccion critica académica pueda contribuir a la transformacion social
(mi realidad como académica). Pero ademas de esto, me presente con la
intencién y la completa disposicion para trabajar para la comunidad de
Itaca, ayudando en procesos burocraticos, buscando dinero para mejorar
el colegio y lo que ellas me pidieran (mi realidad como feminista y
activista). Estas dos realidades son paralelas y complementarias.

Me converti en un miembro artificial del grupo, recibiendo de esta forma
proteccion y cuidados. Para mi esto fue claro cuando después de un viaje
a ltaca, regresé a Riohacha con una fiebre alta; cuando llegué a la casa
Siosi Cotes, ellos me permitieron pasar mi enfermedad en su casa,
mientras yo estaba en la cama esperando mejorar, Doa Ana, una de las
autoridades tradicionales de Pancho (territorio tradicional de las y los
Siosi), pregunto por mi, Mabelis Siosi le respondié que yo habia llegado
enferma; “si le pasa algo a esa muchacha te la van a cobrar’ fue la

respuesta de dofia Ana.

En retrospectiva, las palabras de doha Ana, da cuenta del sistema
normativo wayuu, y el “cobro” como elemento fundamental para el
principio de compensacion y el sistema de pagos por ofensas que rigen el
sistema cultural wayuu (regresaré sobre esto mas adelante). Claro esta,
que esta normativa es unica para miembros de la comunidad wayuu, yo
no soy un sujeto de este sistema normativo, al ser una arijuna. Pero para

entonces ya habia estado seis meses compartiendo con la familia nuclear
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y extensa de las Siosi de Riohacha, creando una relacion fuerte y poco a

poco habia dejado de ser una novedad para el barrio y la familia.

Después de esto por la noche Maria Natasha llego a la habitacion con una
botella de plastico con un liquido transparente, chirrinchi de culebra para
mi enfermedad, y se dispuso a masajear mi cuerpo. Después del
‘remedio”, ya no me sentia enferma, la enfermedad de mi cuerpo poco a

poco desaparecio, bajo la fuerza de los remedios tradicionales wayuu.

Sobre WhatsApp y codigos QR

El uso de moviles por parte mujeres y hombres era comun en las
rancherias para la venta de katou que se realiza usando la aplicacion de
WhatsApp. Ademas de esto, también era el medio por el cual me
comunicaba con muchas artesanas, incluso estando en Bogota y Europa,
estas relaciones se fortalecian con la comunicacibn que mantenia
permanentemente con ellas y ellos, incluso en el proceso de escritura.
Debido a esto, mis conversaciones con mujeres y hombres wayuu por
medio de WhatsApp también seran fuentes de informacion que

alimentaran esta tesis.

Ademas, aplicaciones como Google Maps y Google Earth, me permiten
acercar a la lectora o lector a los escenarios de la ciudad por los cuales
se mueve la katou, se presenta, asi como parte de la descripcion, el cual
se puede acceder usando en el mévil una aplicacién de lectura de codigos
QR. Esta herramienta sera usada para referenciar otras fuentes de

informacion en el curso de esta tesis.

Sobre las imagenes

En el curso de esta tesis mostraré una serie de imagenes que realice en
el tiempo de trabajo de campo desde comienzos del 2016 hasta mayo del
2017. Presento tres tipos de imagenes: el primer tipo, imagenes que son
parte de discursos hegemonicos sobre el grupo, realizadas por
instituciones como el Estado, Cerrején entre otros; el segundo tipo, son

una serie de mapas en los que realice un breve ejercicio de cartografia
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del movimiento de las katou; y el tercer tipo de imagenes son fotografias
que realice en la intimidad del proceso de tejido y de la cotidianidad de
los/las productoras y las/los vendedores de katol. Con estas imagenes
quisiera acercar al lector a esa experiencia del estar alli, desde el lente de
mi camara, un rastro directo con esa realidad que vivi. Los tres tipos de
imagenes son parte de esa interpretacion que hago de la katou y su

contexto.

Un pequeio artificio heuristico

Para empezar esta investigacion, decidi aprender a tejer crochet para
tener un espacio material y un lenguaje comun con la poblacién que crea
las mochilas. Esto fue aprendido mientras vivia en el Pais Vasco,
observando como las mujeres tejian en documentales y sitios virtuales
especializados de tejido, en los cuales —para mi sorpresa- el tejido wayuu
se ensefiaba a través de las nuevas tecnologias, por ejemplo, en canales
de YouTube. Cuando llegué a campo esta apuesta metodologica, fue de
considerable importancia, ya que ser tejedora me permitio introducirme en
una dinamica social diferente: no era como otras arijunas una simple
‘compradora”, yo era una arijuna que tejia. Asi muchas veces eran las
mismas wayuu (arhuacas y kogis también) las que se acercaban a mi
cuando me veian tejiendo y me preguntaban con sorpresa “; tu tejes?”, a
lo que yo siempre les decia que si, pero no tan bien como ellas, pues para
mi era importante aclarar que yo era una aprendiz; ellas inmediatamente

tomaban mi tejido, lo observaban y con mi aguja seguian mi espiral.

En ocasiones, yo era un elemento de comparacion, usada por las mujeres
wayuu mayores, para recriminar a las nuevas generaciones (que no
sabian tejer), sefialando que yo, siendo arijuna, jsabia tejer! y ellas no, las
joévenes sonreian e ignoraban en buena medida el comentario. Pues el
tejer es un componente importante del hacer femenino wayuu (también
de kogis y arhuacas). Pero ahora después de un afo tejiendo junto a las
wayuu, debo decir que nadie puede hacer lo que las mujeres wayuu
hacen, porque no es solo conocer la técnica y los pequefios secretos
técnicos del tejido. Por el contrario, las wayuu tienen una paleta de colores
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y sus combinaciones que son creadas por la cultura, ensefiada y
heredada por sus antecesoras. A pesar de mi esfuerzo, los colores que
elijo son los de una arijuna (palidos y tierra, mal combinados, o eso es lo
que yo pensaba); por otra parte, también hay una construccion
matematica para plasmar las kannas (dibujos) en el tejido, que una mujer

wayuu hara desde un conocimiento corporal matematico.

Estructura del documento

Esta tesis esta dividida en cuatro capitulos. En el capitulo 1, “Un estado
de la cuestion”, presento primero el estado del arte sobre la comunidad,
luego especificamente sobre el tejido Einushii, para finalizar con mi
propuesta tedrica de ver el reino del tejido de la comunidad como una
institucion que reproduce el género dentro del sistema cultural wayuu. En
el capitulo 2, “Mochilas canibales”, busco mostrar una historia de
representaciones sobre la katou, las mujeres y los hombres wayuu,
creada desde diferentes voces (instituciones arijunas) en un contexto de
explotacion de recursos; siguiendo los conceptos del doble caracter de la
representacion y lo que vamos a denominar la jugada colonial. En el
capitulo 3, “Siguiendo “arijunamente” la katou: la materialidad creada
y en movimiento”, presento una etnografia del proceso de produccién y
venta de la katou: el objeto en su creacion permite una serie de decisiones
(econdmicas, estéticas y artisticas) y las creadoras desarrollan
habilidades de improvisacion y pensamiento matematico en torno al tejido.
En su desplazamiento la katol en su proceso de comercializacion pone
en relacion a diferentes actores (wayuu y arijunas). por ultimo, realizaré
con el capitulo 4, “Los hombres que tejen en la oscuridad”, en donde
elaboro una etnografia sobre un elemento emergente, la introduccién de
los hombres en el proceso de produccion de las katol. Las tensiones entre
el mercado, el medio ambiente y el objeto, tienen sus consecuencias en

la institucion del tejido.
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Una arijuna con privilegios, ¢Y qué vas a hacer con
ellos?

Como antropdloga y como feminista reconozco que la investigacion
social, como cualquier forma de produccion de conocimiento, esta
atravesada por relaciones de poder y de dominacion. La antropologia,
como ha sido ampliamente discutido, nace como una disciplina en el seno
del proceso colonial desde una mirada occidental, heteronormativa,
masculina y politica, muy lejos de la idea de neutralidad que goberné las
ciencias [sociales] por mucho tiempo. Asi es que, como primer problema
metodolégico surge la pregunta ;como crear una metodologia

respetuosa, feminista y no colonialista?

La producciéon de conocimiento siempre es un acto politico, como
recuerda Barbara Biglia (2014), “que hemos de hacerlo de una manera
consciente y responsable” (p. 25). El primer paso para esta empresa
podria ser aquello que Donna Haraway (1995) llama conocimientos
situados. La mirada ha sido una metéafora importante de la investigacion
social, el uso de dicha metafora es poderoso en la ciencia y en las ciencias
sociales mas aun, una mirada omnipresente, la mosca en la pared que
mira sin ser vista, que cataloga sin ser catalogada, una mirada encargada

de distanciar:

“Esta es la mirada que miticamente inscribe todos los cuerpos marcados,
que fabrica la categoria no marcada que reclama el poder de ver y no ser
vista, de representar y de evitar la representacion. Esta mirada significa las
posiciones no marcadas de hombre y de blanco [...]” (Haraway, 1995, p.
324).
Haraway llama la atencion sobre este tipo de mirada y reclama por una
mirada no conquistadora, pero si una encarnada. La objetividad feminista
para ella “significa, sencillamente, un conocimiento situado” (1995, p.
324), esto es, reconocer desde ddnde se ve, reconocer nuestra posicion
en el mundo, posicion que esta atravesada por un contexto politico y
cultural. El conocimiento sera siempre parcial y particular, pero es la unica
forma de ampliar la vision de las ciencias sociales, siendo nuestra tarea
aquella que recuerdan ltziar Gandarias y Nagore Garcia: “No

pretendemos llegar a una respuesta o teorizacion homogénea, sino mas
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bien recoger distintas posiciones sobre el fenomeno de estudio que
permitan difractar y ampliar el conocimiento del mismo.” (Gandarias &
Garcia, 2014, p. 101).

Pero ¢donde estoy situada? Es necesario reconocer nuestro lugar en el
mundo, reconocer que este posicionamiento lleva consigo una serie de
privilegios, que muchas veces han sido causa de ceguera. Soy mujer
urbana, con acceso a una serie de servicios privados y publicos de una
ciudad capital en un pais centralista; una antropologa con el privilegio de
crear una representacion de la diferencia, legitimada en mi posicién en la
relacion colonial (la relacién colonial se encuentra en la génesis de la
antropologia como disciplina). Pero también, me reconozco como
mestiza, leida como una mujer latina en Europa y como una mujer blanca
en La Guajira; y soy feminista. Si ser una mujer urbana y antropdéloga
implica una serie de privilegios que son causantes de ceguera, ser
mestiza y feminista me permiten comprender que existen categorias
impuestas a los cuerpos humanos, que son no son estaticas y se pueden

transformar.

Naci en Bogota, la capital de Colombia, siempre tuve acceso a los
servicios del Estado: alcantarillado, agua, transporte publico, multiples
bibliotecas, ofertas culturales, entre muchos otros servicios. Colombia es
un pais centralista, ser de o vivir en Bogota simplemente te da acceso a
una serie de derechos que permiten un desarrollo vital digno, pero que a
la luz de la realidad general del pais son privilegios. ;No es esta una
problematica que deberia comprometernos en una busqueda de un pais

inclusivo en que los derechos sean derechos y no privilegios?

Mi reflexion sobre los privilegios como autora, son el producto de multiples
lecturas del movimiento académico de feminismo decolonial y negro:
Crenshaw (1993), Oyéwumi (1997), Lugones (2007, 2008 y 2011) y Curiel
(2010). Este proceso me permiti6 desnaturalizar mis privilegios,
reconocerlos e intentar ver mas alla de ellos. Asi que mis dos realidades

(como académica y activista) deben entrar a jugar, a transformar. Como
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académica, espero que este trabajo ayude a visibilizar no solo la
problematica medioambiental, econdmica y social, también problematizar
los nuevos discursos “buena onda’® como comercio justo,
empoderamiento o emprendimiento, que pueden ocultar, reproducir o
incluso generan realidades de opresion y finalmente presentar una
representacion (entre muchas posibles) de aquello que esconde el objeto:
sus propias condiciones de produccién. Y como activista y ciudadana
colombiana mi proyecto es seguir apoyando a la comunidad de ltaca de

la manera en que ellas y ellos requieran.
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CAPITULO I. Wale’kerii en la encrucijada.
Un estado de la cuestion.

Desde la antropologia

La comunidad indigena wayuu ha sido ampliamente tratada desde la
antropologia cultural y social, el disefio, el derecho, entre otras areas del
saber, incluso por propias creadoras de la etnia. Sin embargo, aunque el
tejido es una constante en dichas investigaciones, pocas veces ha sido el
centro de la investigacion, con la excepcidn de unos pocos textos. A
continuacién, mostraré un estado del arte sobre la comunidad wayuu vy el
tejido haciendo uso de textos de antropdlogas, antropdlogos, educadores
fisicos, artistas textiles, una maestra artesana wayuu, una activista de
derechos humanos también wayuu y economistas. Para finalizar con mi
propuesta de ver el tejido wayuu/einushii, como una institucion en si

misma.

Instituciones del sistema cultural wayuu

La nacion wayuu se caracteriza por ser una de las pocas culturas en
América del Sur cuya organizacion social es matrilineal, de residencia
matrilocal y cosmovision matrifocal. La organizacion social wayuu se rige
idealmente por el principio de matrilinealidad: el nexo con la carne con el
clan o eiruku lo da la madre. Existen 30 eiruku o clanes en el sistema
cultural wayuu (siendo clanes una interpretacion arijuna® del eiruku); cada
uno cuenta con su propio territorio y animal totémico, marcas claniles para
el ganado, los miembros del clan pueden casarse entre si 0 con miembros
de otros clanes (incluso con arijunas), al respecto Guerra (2001) sefala
que los clanes se distribuyen dispersos por el territorio y no son
corporativos: “entre los miembros del clan no existe lazos de solidaridad
y reciprocidad econémica, politica o social [...]" (Citado en Orsini, 2007,

p. 7). Los lazos de solidaridad y reciprocidad se producen desde el apiishi

6 Arijuna es la categoria del sistema cultural wayuu para todos los y las no wayuu, con excepcion de otros
grupos étnicos de la region.
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o familia materna, “son una forma semicorporativa coordinada de
personas que se aglutinan en funcién a un eje de parentesco [...]” (Alarcén
Puentes, 2006)

El parentesco wayuu se divide en dos categorias los apUshi y los oupayu:

“Los apishi son todos los parientes matrilineales que entierran los restos
de sus muertos en un mismo cementerio durante los segundos funerales.
Los oupayu son los mas cercanos parientes matrilineales del padre:
diferentes en cada alianza, representan la alteridad mas familiar.” (Perrin,
1995, p.10).
Esto es importante, la familia de la madre es el apushi de una persona, es
la institucidn por la cual se heredan la permanencia a un clan y propiedad
a un territorio. El oupayu o familia del padre (quien es a su vez producto

del principio matrilineal) es secundario para la organizacion social.

Virginia Gutiérrez de Pineda (1986), una antropdloga pionera en los
estudios de familia en el territorio colombiano nos da una reflexidon sobre

el género en la comunidad:

“En primer lugar, para correlacionar los sexos, cada uno viene dotado de
un estatus en funcién de pertenecer a uno u otro: si es varén es la cabeza
social de su clan y si es mujer, tiene la posicion del elemento aglutinador
del grupo de parientes porque es la transmisora de la sangre, el vinculo
sagrado que los enlaza formando unidades, dentro del colectivo. O sea
que ella repone la comunidad Guajira de miembros para refuerzo de su
clan y él los representa socialmente. [...] Al transmitir la sangre, gracias a
su funcion procreativa, provee de nuevos elementos que numérica y
cualitativamente dan importancia social al clan. También es elemento fértil
mediante alianzas con los demas, con el matrimonio, que permiten
fortalecer su economia pastoril.” (Gutiérrez de Pineda, 1986, Pp. 1-2).
En este fragmento el varon se presenta como una figura con poder, quien
representa socialmente al grupo; y la mujer como un sujeto aglutinador
del colectivo, ellas son transmisoras del clan. Su funcion parece ser la de
producir nuevos miembros al colectivo y establecer alianzas por medio del
matrimonio. Desde este punto Gutiérrez de Pineda nos aclara que,
aunque es un sistema cultural cuyo principio de parentesco predominante
es el matrilineal, el sistema esta centrado en los hombres, pues ellos son
los que detentan el poder social de representar y toma de decisibn como

cabezas de familia. Esto quiere decir que aquel que toma las decisiones
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y es el transmisor de propiedad no es el padre, sino el hermano de la
madre. La maxima autoridad es el tio materno, quien toma decisiones al
interior del grupo; aun asi, las mujeres tienen un rol central en las

dinamicas sociales del grupo en toda la estructura social y cultural.

La comunidad wayuu es un colectivo que ha sido categorizado por la
antropologia como semi-nomada o poliresidencial de pastores,
pescadores, comerciantes, contrabandistas y artesanas (Vergara, 1990;
Gutiérrez de Pineda, 1986; Orsini, 2007; Perrin, 1987). La economia
dominante es el pastoreo y cria de ganado caprino y vacuno. Traido al
comienzo de la colonia por los europeos, el ganado fue asimilado por la
comunidad wayuu. Esta economia del pastoreo esta estrechamente
relacionada con el estatus econémico y social del propietario o propietaria
(y de los clanes); es un capital que se acumula, que no soélo funciona para
el autoabastecimiento de alimentos y para la venta en otros espacios

como el mercado:

“Aunque a menudo sea intercambiado como una mercancia y procure la
mayor parte de sus ingresos monetarios, sigue frecuentemente siendo
intercambiado de un modo no comercial para sellar una alianza
matrimonial, los derechos sobre descendencia y como pago de
compensaciones de todo orden. Ademas, las labores diarias se organizan
a partir de observar, ordefar, pastorear y recoger los animales, lo mismo
que todas las actividades relacionadas con la migracion en busqueda de
pastos y agua en épocas de sequia, y el unico trabajo que les encanta a
los guaijiros es la custodia del ganado. Resulta la actividad doméstica en la
que participan mayor numero de personas.” (Vergara, 1990, p.148).

También es intercambiado para establecer alianzas y compensaciones
por dafos, siendo central para la organizacion social. Watson (1968) en
su investigacion sobre las dinamicas de herencia como una institucion
econdmica y politica de la comunidad (del sistema cultural) sefala que no
existe una forma unificada de herencia pues depende de los sentimientos
entre la persona que distribuye la herencia y aquellos que la reciben (p.4).
Sin embargo, nos presenta cinco componentes que determinan la

estructura de la institucion de la transmision de la propiedad:

“1) La herencia pasa de padres o abuelos a la generacién del ego; 2) las
mujeres y los hombres poseen los mismos derechos a la herencia; 3) la
herencia pasa en igual proporcién de hombre a hombre, de hombre a
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mujer, de mujer a mujer y de mujer a hombre a través de las generaciones;
4) la herencia, estrictamente definida, pasa al ego desde los parientes
matrilineales pero no desde los parientes paternos; y 5) los derechos de
ego a heredar se llevan a cabo casi exclusivamente con respecto al grupo
de hermanos completo de la madre o la abuela.” (Watson, 1968, p. 5).

Mujeres y hombres tienen derechos sobre la herencia, principalmente del
apushi, esto no es poco, implica acceso a recursos del colectivo. Mas

adelante el autor senala sélo dos formas de acceso a herencia:

“[...]1 1) "formal" inheritance which is given to a person when he reaches
adulthood by matrilineal kinsman of an ascending generation; and 2)
inheritance of a deceased’s property, which is handled by an authority in
the lineage who has been chosen as the executor of the estate.” (Watson,
1968, 6).
Dejo la cita anterior en el idioma original, con la intencion de visibilizar la
tendencia androceéntrica de la mirada sobre la comunidad wayuu. En un
primer momento Watson nos presenta cinco principios de herencia en
donde hombres y mujeres parecen ser igualitarios. Pese a que presenta
dos tipos de formas de acceso a la herencia, en donde el tipo formal es
solo para “he” o él cuando llegue a su edad adulta. Debo decir que no
encontré informacién bibliografica sobre este proceso de llegada a la edad
adulta de los nifios®, por el contrario, existe una amplia bibliografia del
ritual de paso a la adultez de las nifias (sobre este punto profundizaré mas

adelante en el capitulo).

Aunque la economia dominante es el pastoreo y cria de ganado caprino
y vacuno, también tienen diferentes actividades productivas como la
recoleccion de frutos y miel, caza, cultivos, contrabando tradicional de
mercancias, trabajo en salinas, pesca, migracion de hombres wayuu al
otro lado de la frontera en Venezuela como jornaleros y otras actividades®.
Esta diversidad de actividades economicas ha permitido a las y los
pobladores adaptarse al calendario de lluvias y al medio ambiente. Sin

7 Traducido por la autora: “1) inheritance is passed from parental or grandparental to ego’s generation; 2)

women and men possess equal rights to inheritance; 3) inheritance passes in equal proportion from man to
man, man to woman, woman to woman, and woman to man across generations; 4) inheritance, strictly defined,
passes to ego from matrilineal but not from paternal kinsmen; and 5) ego’s rights to inherit are held almost
exclusively with respect to the mother’s or grandmother’s full sibling group [...]".

8se profundizara en esto en el capitulo 4.

9 Se debe tener en cuenta que la migracién a Venezuela es un fendmeno historico, lo que tiene implicaciones
que se indagaran en el capitulo 4 “Los hombres que tejen en la oscuridad”.
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embargo, las transformaciones en el medio ambiente (calentamiento
global y economia extractivista de las dos naciones) y de las nociones
propias de acumulacién de capital, han reducido ese caracter mixto de su

economia’®.

La cria y pastoreo de animales implica un movimiento constante por el
territorio buscando agua y alimento en esta region semi-arida y arida, en
mi tiempo en campo fue evidente que esta economia del pastoreo, central
para las ideas de prestigio y riqueza wayuu, se han ido transformando.

Sobre esta forma de vida semi-némada Michel Perrin (1992) escribia:

“Los wayuu se mueven mucho, lo cual los hace parecer nomadas. Esta
movilidad se debe a varios hechos: cada quien esta unido a dos grupos de
parientes y aun grupo residencial; la tierra no se posee, se utiliza; hay que
irse con los rebanos para sustraerlos a la sequia y se suelen repartir entre
varios puntos del territorio, donde miembros del matrilinaje o afines se los
guardan provisionalmente, lo cual limita el robo por venganza y los efectos
de la sequia.” (p.12).

La centralidad de la economia pastoril como justificacion de la categoria
impuesta a la comunidad como némada es un punto de discusién, Correa
(1993) senala:

“Los Wayuu complementan su patron de residencial con por lo menos una
rancheria alterna para usar durante el verano, en la cual reside
generalmente un nucleo de la misma de la misma linea de parientes
uterinos. Este sistema polirresidencial define, por su parte, un esquema
migratorio familiar de por lo menos dos traslados al afio, generalmente
desde la alta y media Guajira, hacia la baja o las inmediaciones de los

centros urbanos, y el retorno con la estacion de las lluvias™.” (citado en

Cerquera, 2009, p. 65).
Aunque esta representacién de Los Wayuu (masculino genérico) como
una poblacidn nédmada o poli-residencial es recurrente no solo en la
produccion académica, también lo es en informes y otros documentos
institucionales. Pero segun lo que observe en mi tiempo de trabajo de
campo, son los hombres quienes son poli-residenciales o tienen un mayor
movimiento por el territorio, en parte por ser ellos poligamos, pero también
por ser quienes deben representar socialmente a su grupo (apushi) en

matrimonios, fiestas, funerales, entierros y otros espacios de encuentro y

10 Sobre este tema se profundizara en el capitulo 2 “Mochilas Canibales”.
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cohesidén social con miembros de otras familias aliadas a su apushi, que
pueden tener una duracion de un dia a un mes. Las mujeres tienen un
movimiento menos constante permanecen en sus territorios (la
pertenencia a un territorio es dado por la madre y su apushi). Vale la pena
cuestionar si esta categorizacion es el producto de esa tendencia
androcéntrica en el estudio sobre el grupo que posteriormente se

reproduce en documentos institucionales.

Vale la pena advertir que muchas de las investigaciones fueron realizadas
en la Alta Guajira, que es la parte mas desértica del departamento, mi
investigaciéon toma lugar en la Media Guajira un espacio con mayor

vegetacion de bosque seco.

Una institucion que es central para la organizacion, reproduccién y
regulacion de la comunidad wayuu es su complejo sistema normativo,
cuya aplicacion por el palabrero fue reconocido, en el afio 2010, como
patrimonio inmaterial de la humanidad por la UNESCO. El sujeto central
del sistema normativo wayuu es el Putchipu Ui o palabrero (en su mayoria
hombres) quien tiene un papel fundamental en el mantenimiento del orden

social, basado en la palabra o el dialogo entre partes:

“[...] has the function of maintaining social order in the Wayuu world. Its
work contributes to social equality and is an expression of independence
and own rights. The Putchip0’ti worship the word, dialogue and persuasion
as peaceful ways to resolve conflicts. [...] Wayuu Justice has a restoring
force, of which the fundamental principle is the recognition of evil and the
restoration of social relationships through the payment of an indemnity. [...]
The Palabrero’s presence at the core of the social dynamics of the Wayuu
world represents equity and uses dialogue as an effective tool for peace.”
(UNESCO, 2010).

El sistema normativo que regula todas las relaciones sociales wayuu
(incluyendo la economia, el derecho y la moral), tiene dos principios: el de
reciprocidad y el de compensacion. Este sistema se funda en una serie
de arreglos y transacciones de pago y cobros, que hacen del sistema

normativo uno con caracter restaurativo y no punitivo. Orsini, citando a

Barrera, nos explica:
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“Entre los wayuu se considera que todo cobro que se haga, sea por
perjuicio -que va desde el derramamiento de sangre hasta las ofensas
verbales- o por matrimonio, tiene un caracter colectivo que implica a toda
la parentela, y se hace mediante la figura del Pitchipl i o palabrero, quien
se encarga de mediar entre las partes al ser una persona de autoridad
reconocida por todos para llevar “la palabra” (Barrera, 2000, p. 20, 45); esto
es, lograr una conciliacion verbal donde se establece el monto del pago
por ofensa recibida.” (2007, p. 8).

No existe individuos para el sistema normativo, todo cobro o pago tienen
un caracter colectivo. El contrato o acuerdo matrimonial, por supuesto
también hace parte del sistema normativo. Este es un acuerdo entre
partes (oupayu y apushi) que, a través de un sistema de pago bajo el
principio activo de la reciprocidad, construyen relaciones de afinidad y
consanguinidad. El pago consiste en vacas, chivos, dinero y collares de
tu’'uma. Este intercambio da estatus a la familia y al clan de las partes (del
apushi del hombre que puede pagar y el apushi de la mujer cuyo valor es

reconocido con el pago):

“De alli que el pago dado por una mujer fije el estatus personal de esa
mujer y su descendencia, pues el estatus de un grupo clanil reside en el
valor matrimonial de sus mujeres; es decir, en el numero de cabeza de
ganado -recibida en pago- radica la valoracion de su categoria. Asi, por
obligacion el precio que se pagaba por una mujer debia ser el mismo que
el padre pago por la madre de la hija casadera, con lo cual se mantiene el
estatus clanil.” (Orsini, 2007, pp. 8-9).

El matrimonio por compra, es un tema que demanda una seria reflexion;
en un sentido basico podemos pensar esto como una transferencia de
bienes por parte del grupo del hombre (oupayu para él o la nifia producto
del matrimonio) al grupo de la mujer (apushi). Puede ser como

compensacion por la pérdida de un miembro femenino, como lo explica
Gutiérrez de Pineda (1986):

“Este sistema hace que el hombre pague a los familiares maternos un
precio por su novia para que pueda convertirse en su esposa. Este precio
parece surgir como una compensacion para la familia materna, por los
costos de diversa indole que origina la crianza de un miembro femenino
para que llegue a la categoria de esposa. También una exoneracién de lo
que pierde al salir de su hogar y servir a otro, lo que da idea del significado
o valor que la cultura concede a la personalidad femenina en su
comunidad.” [...] (p.10).
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Los y las wayuu se refieren a esta transaccion como el pago (cuando
hablan en arijjunaiki''), una palabra que en castellano hace referencia al
acceso a bienes materiales y servicios. Sobre esto Singer (1973) senala:

b N1}

‘the use of these words in the phrases “bride-price,” ‘purchase of wives,”
or ‘“exchange of woman” inevitably carries the implications of
powerlessness and a lack of initiative, will, or feelings on the part of the
woman.” (p. 80). Es necesario cuestionar esa palabra “pago”, pues,
aunque si habla de un intercambio de bienes, no se puede interpretar que

la mujer sea una mercancia que se intercambia.

Las mujeres tienen cierta capacidad de decision sobre su matrimonio,
ciertamente existe un intercambio de bienes. Pero todo pago o cobro tiene
un caracter colectivo. Me arriesgo a dar otro sentido a ese del pago y esta
relacionado con la residencia matrilocal del grupo. El ego masculino y su
familia dan un pago por una mujer; sin embargo, él no tiene los mismos
derechos y responsabilidades sobre los hijos e hijas que la que tiene su
pareja y familia (y el hermano mayor de la mujer), pues es ella quien
transmite los lazos al clan. Ella y sus hijas(os) recibiran todo el respaldo
econdmico y social que necesitaran por parte de su clan y familia (apushi).
Por otro lado, los hombres wayuu practican la poligamia: “la ley guajira le
permite al hombre tener tantas mujeres como pueda sostener. Aunque
esto también es muy relativo, pues hoy por las leyes colombianas y
venezolanas, legalmente no es permitida la poligamia” (Pefin, 2005, p.
280). El pago se puede entender como “un anticipo por las obligaciones
que el clan materno debe asumir al tener que hacerse cargo de los hijos
que haya en esta unién.” (Gutiérrez de Pineda, 1986, p.12), pues cada
hombre se debe hacer cargo de los hijos e hijas de sus hermanas. El pago
por matrimonio, impone un limite de esposas que pueden tener los

hombres.

Orsini (2007), enfatiza que a la llegada de los espafioles la poligamia era

una practica prestigiosa (un marcador de estatus) muy extendida. La

o que hablan los arijunas.
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poligamia wayuu, también fue adoptada por arijunas con relacion al

contrabando:

“A través del mestizaje racial guajiro-wayuu logré conformar redes
cerradas con los parientes de su mujer que le garantizaron el acceso al
territorio, asi como el personal nativo necesario para transportar la
mercancia y brindar proteccién frente a posibles situaciones de conflicto,
dos condiciones vitales para controlar las rutas del comercio de chirrinchi.
Asi pues, estas redes familiares o egocentradas se complementaron con
redes sociales abiertas establecidas a partir de lazos clientelares con
parientes y conocidos empleados en las faenas del contrabando, y
alianzas politicas e intereses econémicos compartidos con otras familias -
wayuu o arijunas- de la region. De esta forma la alianza matrimonial
interracial, practica que se venia dando desde la Colonia, continu6 siendo
para el arijuna una estrategia de expansion y control territorial y comercial
a través del respaldo familiar de la mujer; y para la parte wayuu, a su vez,
implico una estrategia de dominio y resistencia, en la medida en que aliarse
a un arijuna les garantizaba unos recursos econémicos y/o politicos
determinados [...]"” (p.58).
La poligamia ademas de una caracteristica del parentesco, sera también
una practica adoptada en la relacién colonial, por parte de arijunas
guajiros, que seria aprovechada por la comunidad como estrategia de
dominio y de resistencia. Orsini en su texto Poligamia y contrabando.
Nociones de legalidad y legitimidad en la frontera guajira siglo XX (2007),
observa el contrabando no solo como un espacio econdmico sino también
como un espacio en donde se relacionaban diferentes sistemas
culturales. Esto es de relevancia para esta tesis, pues Orsini da una base
para entender la relacién establecida entre arijunas y wayuu en torno al
comercio o contrabando. Pues si bien las y los wayuu adaptaron la cria
de ganado caprino (traido de Europa en los comienzos de la colonia) a su
entorno, dotandola de un significado cultural central en su propio sistema
cultural (arreglos matrimoniales y compensaciones por ofensas), el
comercio con extranjeros fue para los y las wayuu, una forma de
resistencia (Orsini, 2007, p. 6). Esto es importante en la medida en que,
en el curso de esta tesis, se vera como el comercio de katod o mochila
wayuu se convierte en un espacio de opresion (por parte de los arijunas),

pero también de resistencia por parte de la comunidad wayuu.
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Pero la nocién de pago, no es solo del sistema normativo para arreglos y
resolucién de conflictos de este mundo, asimismo existe una relacion de

pagos con el otro mundo:
“El precio de la cura se dice ojutu pero también alia, que significa el
sintoma, la enfermedad, la herida: hay confusion entre el sintoma y el
precio a pagar por resolverlo, como si el pago compensara el perjuicio que

el mundo otro pretende haber sufrido, y que era el origen del sintoma”
(Perrin, 1995, p. 181).

El precio de la cura sera dado por la intermediaria con los suefios y el otro
mundo: la piache (mujeres practicantes del suefio). Lapli o suefio es un

portavoz de ese otro mundo:

“independientemente de la voluntad del hombre que lo experimenta, el
<buen suefo> confirma que el mundo otro del que es portavoz, ejerce una
accion difusa sobre el que suefia, mantiene con él relaciones particulares.
Es una voz que le revela la causa ultima del mal, le avisa que viene una
desgracia”. (Perrin, 1995, p. 113).

El suefio advierte a los humanos de conflictos, enfermedades y otros
males por venir, la cura que la Piache si es mujer o Outsu si es hombre
(chaman para Perrin) pida dependera de un pago entre este mundo y el
otro. Perrin explica el pago:
“[...] el precio de la cura es proporcional al tiempo invertido, a la fama del
practicante y la situacion econdmica del cliente. También depende de lo que

gastd el grupo local de los parientes matrilineales para la iniciacién del
chaman.” (p. 184).

El gasto que hace la comunidad para curar la enfermedad tiene dos
funciones, por un lado, implica “congraciarse con la sociedad de los
difuntos” y por el otro, fortalecer vinculos entre los vecinos del enfermo
(Perrin, 1995). Las mujeres seran centrales para esta institucion, ellas son
los sujetos centrales, con capacidad de decisidn, pues ellas son las que

saben la razén de enfermedades y males que acechan a la comunidad.

El ciclo de vida de las personas desde el sistema cultural wayuu, va mas
alla de la muerte, cada persona tendra dos velorios, el primero cuando
muere y el segundo seis a diez afios después, cada velorio es una razén

de encuentro para miembros del clan, del apushi y otros apUshi con los
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cuales el o la difunta tenian relaciones de amistad o familiares, quienes
vendran de todas las partes del departamento, sobre esta funcion de

cohesion:

“Los ritos de muerte tienen como objetivo fundamental, asegurar la alianza
con los muertos, mantener los lazos vitales mediante el parentesco para
asegurar la vida de los vivos, asi como la cohesién de los individuos que
participan en los ritos de muerte, asegurar alianzas y solidaridades no sélo
al interior de los clanes wayuu sino con los otros criollos o no indigenas,
quienes, aunque no sean parte del grupo familiar pueden formar parte y
asistir a estos ritos cuando son invitados.” (Paz Reverol, 2018, p. 68).

Cada funeral sera un evento para mostrar la capacidad econdmica de la
familia, pues se ofrecera chivos, chirrinchi, chicha y otros tipos de comidas
a todos los que lleguen, los funerales pueden durar dias. En el primer
funeral se entierra a la persona, unas afios después se realizara el
segundo velorio, en donde se saca el cuerpo, se limpian los huesos y se
pasan a un jarron pequefo que sera enterrado de nuevo en el cementerio
de origen del apushi. Pero solo las mujeres pueden tocar el cuerpo
muerto, una mujer del grupo sera elegida, ella no podra llorar, tendra
restricciones de alimentacion, no podra dormir o tocarse o rascarse el
cuerpo por un periodo de tiempo, pues ella estara contaminada. Paz

Reverol (2018) habla sobre esta relacion entre mujeres y la muerte:

“Cada rito y ritual esta relacionado con lo “sagrado” y la mujer ocupa un
lugar importante en la consecucion de los mismos, ella como generadora
de vida, es relacionada también con lo estatico, lo inmovil, lo permanente,
de ella dependera la continuacion y reproduccion de los factores culturales
vinculados a la muerte.” (pp. 88-98).

Pero su rol en el velorio, le concede prestigio y capacidad de decision
pues ella podra hablar por el o la difunta, como lo sefialan Najera y Lozano
(2009):

“Ademas, parece que el haber decidido emprender tal labor en
representacion de su familia, tiene implicita una compensacion en el plano
social. El grupo le devuelve con acciones sociales positivas, lo negativo
que afronté en la exhumacién: la contaminacion. De esta manera, su
posicion en la sociedad y en su familia cambia drasticamente, adquiriendo
un nuevo status que le otorga prestigio y respeto al interior de su
comunidad. Es asi como ahora su palabra tendra fuerza en las decisiones
familiares, muchas veces por encima de la palabra de los hombres, ya que
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se cree que, en ciertas ocasiones, cuando esta persona habla, esta
manifestando la voluntad del difunto.” (p. 25).

Los velorios o la muerte sera una instituciéon en donde se genera prestigio

generizado.

Hasta este momento me he referido a la comunidad wayuu como una que
no podemos llamar matriarcal, pero si podemos llamar una sociedad
matrilocal y matrilineal. También es una sociedad matrifocal, pues no solo
la mujer es una figura central del parentesco y el territorio, son ellas las
que se comunican con los antepasados por medio del suefio, son las que
pueden tener contacto con cuerpo sin vida, las que acomparan el camino
a la muerte, ya que son ellas las que bajo fuertes restricciones corporales
-que protegen su cuerpo frente al kapdllainri jiippu (“contagio de los
huesos”)- exhuman el cuerpo del difunto en el segundo velorio y entierro
(Najera, 2009).

Sobre el tejido en y del sistema cultural wayuu

Esta centralidad de la mujer en el sistema cultural, tiene mayor visibilidad
en relacion al tejido y su aprendizaje. Este apartado esta dividido en tres
partes, la primera se centra en el cuerpo y versa sobre el encierro y el
aprendizaje del tejido femenino; la segunda se refiere a tejidos y roles de
género; la tercera a las mujeres wayuu y el mercado. Cada seccidn se
ocupa de temas que confluyen para dar una idea del lugar que ocupa el
tejido en la vida de la comunidad: el cuerpo, la materialidad del tejido y su

relacion con las tejedoras y tejedores, y el mercado.

El cuerpo: Sobre el encierro y el aprendizaje del tejido
femenino
Debemos comenzar con Wale 'kerii, la arafia que enseid a las mujeres a
tejer. “Walekerli es una tejedora”, comienza explicando un video dirigido
por Leonardo Torres (2006) titulado Walekeru (ver cédigo QR), basado
en el mito expuesto por Iris Aguilar (1995) en su libro “Wale’kerl. Primera

parte”:
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“[...] apenas amanecia y ya tenia hecha fajas y chinchorros. Los wayuu le
preguntaban que cémo lo habia hecho y ella entonces comenzé a
contarles... Wale'keri enseid primero a una sola mujer... Yo les ensefio a
tejer si a cambio ustedes me dan un burro o una cabra... les decia.
Entonces los wayuu le dieron prendas y collares. Wale’keru se enamoro
de un wayuu y un dia se fugé con él. El la llevo donde su familia y la madre
del wayuu le dijo: toma este material para que hagas las fajas... y
Wale'kerii se comid todo el algodon. De su boca sali el hilo ya torcido y
preparado. Wale ker( tejia por la noche y al amanecer ya tenia una faja
hecha.

Un dia Wale'keri dijo a los
wayuu... ustedes creen que yo
vengo soy una cualquiera... vengo
a observar que no han podido
hacer lo que ustedes aspiran.
Entonces Wale'keri empezé a
hacer un caminito con cada dibujo
y ellos aprendieron. Ensefaba a
las muchachas que permanecian
en el encierro: les pedia mucha
atencion, que no miraran hacia los
lados, que no se distrajeran, pues
ella no podia estar ensefiando
siempre... Las mujeres wayuu
aprendieron = entonces  de | g4higo  QR.  Corto  “Wale'keri".
Wale'kerl y ésta las observaba | | eonardo Torres, 2006

cuando tejian en el telar. Ellas le
decian: jquitate! Tu eres muy
pipona... jqué haces aqui pipona! Ella les respondia: si supieran ustedes
que tengo en mis manos los mejores dibujos y que se los voy a regalar...
Fue en ese momento cuando Walekeri y los wayuu se comunicaron para
hacer lo que hoy es Kanast, telarafia.” (p. 31).

Como todo mito existen diferentes versiones, no obstante, existen

elementos que se repiten: Wale’kerl es una arana, quien ensefa a tejer,

a cambio de un pago (collares o chivos), ella se enamora de un hombre

wayuu, quien la lleva a su territorio en donde es maltratada por otras

mujeres, cuando su amado sale a cazar, el maltrato se detiene cuando

ella les ensefia con caminos en la arena los disefios que seran los kannas
(dibujos).

Para las mujeres wayuu el tejer es parte fundamental de su educacién

femenina, que comienza desde nifia ayudando con las tareas de la casa

y el cuidado de sus hermanas y hermanos menores, aprendiendo sobre
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el tejido observado a las mujeres mayores. Sin embargo, se concretiza
con el ritual de paso de la nifia a su edad adulta en el ritual del encierro,

tal y como lo describe Gutiérrez de Pineda (1986):

“Si es nifia, muy pronto se incorpora como una fuerza de trabajo mas en
las actividades de su sexo. Siembra y cosecha al lado de su madre y
empieza a roturar y desmontar las tierras ante el creciente éxodo
masculino a Venezuela. Luego en la edad de la pubertad, se inicia en el
conocimiento de los tejidos, trabajo que va a calificar su idoneidad de mujer
adulta. También en este momento va a recibir y a asimilar el legado cultural

del grupo [...].” (p. 3).

Es interesante esa advertencia que hace Virginia Gutiérrez, sobre el éxodo de
hombres wayuu a Venezuela en la década de los 80 y sobre el impacto que dicho
éxodo tiene sobre la adopcion de actividades masculinas por parte de las
mujeres (nifias y madres) de la comunidad, lo que da pista sobre el proceso
inverso que vive la migracion actual (2018), cuando en momento de crisis
economica de Venezuela regresan muchos wayuu (y colombianos arijunas) a

origen'?,

“Antes” (como muchas mujeres wayuu enfatizaban en mi trabajo de
campo), el llamado encierro o tiempo de aislamiento podia llegar a ser de
dos a cuatro afios, dependiendo de |la capacidad econdmica de la familia,
1...] la joven permanece encerrada por un tiempo que se establece en
razon de la categoria de su clan. Los mas altos, se dice que llegan a los
cinco afios y los mas pobres a un afio o menos.” (Gutiérrez de Pineda,
1986, p. 4); actualmente puede ser de una semana a un mes (ya que un
tiempo mayor entra en conflicto con el calendario escolar). El ritual se

desarrolla en tres fases que se detallaran a continuacion.

La primera fase, comienza con la menarquia de la nifia/mujer, esta es
aislada en una casa separada (construida por los hombres de la
comunidad) en donde debe acostarse boca abajo por horas; después se
acuesta en un chinchorro (una especie de hamaca) sin tocar el suelo,
inmaovil y sin ser vista por la mayoria de los miembros de la comunidad,

“durante esos dias la nifia sélo podra ver a esas mujeres que le son

12 Ejio se abordara en el capitulo 4 “Los Hombres que tejen en la oscuridad”.
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designadas o contratadas para ser sus tutoras” (Ponce-Jiménez, 2006; p.
87). La antropdéloga Maya Mazzoldi (2004) explica las restricciones
corporales y su importancia en la produccion de cuerpos femeninos en la
primera fase de dicho ritual, especificamente en los dias de pubertad

fisica (menarquia):

“Se cree que sin el seguimiento de las restricciones quedaran huellas
marcadas en los humores que tendra después el cuerpo; alguna
extremidad mas larga, quedara barrigona, u otras anomalias. La restriccion
del movimiento y el ayuno completo también propician en la mujer que sea
respetada por todos” (p. 248).

El encierro tiene efectos en los cuerpos de las nifias; supone una
disciplina ritual (ayuno y restriccion del movimiento) que moldea cuerpos
generizados, evita anomalias y los prepara para una socializacion

prestigiosa. El ritual produce cuerpos femeninos disciplinados.

Una segunda fase del ritual implica un proceso de purificacién de la nifa
ya majayut (seforita), en el que su cabello es cortado, su dieta, su
movilidad y bafio son fuertemente controlados por las mujeres de su
comunidad. En la tercera y ultima fase (la mas prolongada), que Mazzoldi
llama la iniciacion, la nifia/mujer, aislada de la comunidad, comienza su
proceso de aprendizaje en el arte del tejido, heredado de una antepasada

mitoldgica, Wale keru (la araia):

“[...]1a fase del ritual de la pubertad social se caracteriza por ser un periodo
largo (entre dos a cinco afios en las generaciones de mayor edad) de
aislamiento y de aprendizaje de los disefios mas dificiles del tejido. En este
encierro solamente recibe la visita de su maestra, quien instruira a la joven
en las habilidades manuales que le dan prestigio a la mujer wayuu [...]"”
(Mazzoldi, 2004, Pp. 254-255).

Las nifias iniciadas son aisladas y bajo la tutoria de una maestra, la nifa
aprende habilidades prestigiosas propias de una mujer wayuu, como el
tejido. El aislamiento en pequefias casas no es algo exclusivo del encierro.
Maria-Barbara Watson-Franke (1982) hace un seguimiento a otros
rituales dentro de la cultura wayuu, cuyo elemento comun es el
aislamiento. Ello ocurre durante la ultima etapa de instruccion de la pronta-

piache, médica tradicional, que en la mayoria de los casos es mujer; en
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caso de violacion, esto es a la mujer victima de violacion; en caso de
aborto, se encierra a la mujer; en caso de adulterio es la mujer quien sera
encerrada; Y en caso de asesinato o dafo fisico a otros, sera encerrado
aquel hombre que ha infringido el dafo. El corte de cabello, la
alimentacioén regulada y el hecho de que s6lo son mujeres las que pueden
entrar y salir de este espacio de aislamiento, son elementos comunes en
todos los casos rituales de aislamiento. El aislamiento, de acuerdo con la
autora, es una forma de restaurar el orden en la cultura después de una
crisis; no tiene un sentido punitivo, sino restaurativo, hace parte de un
proceso de transformacién personal del individuo encerrado. Sin
embargo, el aislamiento es impuesto en la mayoria de casos a cuerpos
femeninos y excepcionalmente a cuerpos masculinos, asi podemos
entender el aislamiento como una practica social altamente generizada.
Durante mi trabajo de campo, no tuve la oportunidad de conocer a una
majayut, pero en todas las narraciones de las mujeres wayuu, que vivieron
el ritual, en su mayoria mujeres mayores de 25 afios, hablan de estos
mismos elementos y del aburrimiento que sentian en el proceso de

aislamiento.

La iniciacién de la nueva mujer en el arte del tejido y su transformacion
corporal por medio del ritual: “[...] aseguraba ademas de la alianza
matrimonial, el aprendizaje de los antiguos disefios del tejido wayuu; de
esta forma la mujer adquirira habilidades como artesana y, por ende, un

medio de sustento'3.” (Mazzoldi, 2004, p. 259). Si bien el encierro asegura

alianzas matrimoniales, el conocimiento adquirido sobre la creacion de las
piezas textiles sera importante para el fomento de una autonomia
econdmica de las mujeres de la comunidad.

Estas fases del ritual de paso de la mujer wayuu son narradas en el cuento
de Estercilia Simanca Pushaina, una mujer abogada perteneciente a la
comunidad wayuu y que le escribe a los arijunas, en su cuento, E/ encierro

de una pequena doncella, donde liwa, la pequefa doncella, explica su

cotidianidad, su aislamiento y su educacién femenina wayuu en el

encierro:

13 Subrayado mio.
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“La vieja Jierranta, la menos rigida con liwa durante la etapa de su encierro,
le daba brebajes a la doncella wayuu para purificar su espiritu y preservar
su belleza india. [...]. [liwa] Se negaba a seguir con las clases de tejido y a
conversar con las viejas Yotchén y Jierrantd de cosas de mujeres.”
(Simanca Pushaina, 2007).

Después de ciento cincuenta lunas, en la madrugada liwa suefia con una

arafa que se convierte en mujer y ensefia a la joven wayuu a tejer

exquisitos tejidos:
“[...] como una arafa que al descender de un hermoso arbol se convertia
en una doncella. La doncella desconocida halaba hilos de colores de su
boca, y hacia hermosos tejidos. liwa, en el suefio se le acerco y vio como
la doncella hacia con sus delicadas manos tejidos que las viejas Yotchon
y Jierranta jamas habian hecho. Figuras desconocidas para liwa, pero se
asemejan a las figuras que tejia una artesana de Nazareth, que liwa habia
visto algunas veces en Uribia. liwa pidi¢ a la doncella desconocida que le
ensenara; esta sacé mas hilo de su boca y le ensefé a liwa las puntadas
que no aprendia con las viejas Yotchon y Jierranta. Al llamarla su madre

para el bafo, liwa despertd pensando en el suefio y se pregunté si todavia
recordaria lo que habia aprendido en él.” (Simanca Pushaina, 2007).

Los suefios, su interpretacidon y manejo, son un elemento central del
sistema cultural wayuu, como explica Perrin (1995) en su libro Los
practicantes del suerio. EI chamanismo wayuu, en el que el suefio se
considera como lenguaje colectivo, con presencia cotidiana y a la vez es
vocero del “otro” mundo: los suefos “Ordenan el pasado, deciden el
futuro” (p. 51). En efecto, en el cuento de Pushaina, es a través del sueno
donde wale’kerl ensefa el arte del tejido a liwa, los secretos de las

técnicas textiles son accesible por medio del suefo.

En una parte del texto Estercilia Simanca Pushaina senala la importancia
de la educacién femenina y principalmente sobre el aprendizaje corporal
sin palabras:
“A partir de ese momento liwa sorprendié con una variedad de tejidos y
combinacion de colores que entusiasmaba a toda su familia. liwa, duré un
afo sofiando con la doncella desconocida que le revelaba con sus manos

y sin pronunciar una sola palabra, mas y mas secretos del tejido wayuu.”
(2007).

Por medio del suefio en sus dias en el encierro, liwa aprende de las manos
de Wale’keru, los secretos del tejido, sin palabras. Para entender esta

dimensién de la educacién corporal en el encierro, puede tomarse el
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concepto de técnicas corporales de Marcel Mauss definidas como “/a
forma en que los hombres [y mujeres], sociedad por sociedad, hacen uso
de su cuerpo en una forma tradicional’ (1991, p. 337). Mauss hace
hincapié en la educacién, donde existe un proceso de imitacion
prestigiosa:
“El nifio, el adulto imita los actos que han resultado certeros y que ha visto
realizar con éxito por las personas en quienes tiene confianza y que tienen
autoridad sobre él. [...] Es precisamente esa idea de prestigio de la
persona la que hace el acto ordenado, autorizado y probado en relacion
con la persona imitadora, donde se encuentra el elemento social. En el

acto imitador se da un elemento psicolégico y un elemento bioldgico.”
(1991, p. 340).

La reproduccion de las técnicas corporales se fundamenta en su
yuxtaposicion en funcion de la autoridad social (Mauss, 1991, p. 354) el
tejido o el conocimiento sobre el tejido da prestigio a las mujeres
generacion tras generacion y su reproduccion en el tiempo se basa en esa
imitacion prestigiosa. Estas técnicas corporales (TC) son clasificadas bajo
cuatro principios: segun los sexos, por motivo de edad, en relacion con su
rendimiento y transmision de las formas técnicas. En la enumeracion que
hace Mauss sobre las TC se encuentra la categoria de “técnicas de la
adolescencia”, donde la iniciacion es el momento mas importante para la
educacion del cuerpo, ya que es en esta fase cuando se “aprenden
definitivamente las técnicas corporales que luego conservaran en la edad
adulta” (Mauss, 1991, p. 349).

Cabe resaltar que no existe informacion sobre espacio ritual de educacion
para los hombres y nifos, “[...] men, by contrast, do not receive such a
long, specialized and socially visible and accentuated education.
Therefore, in respect to education we can say that Guajiro culture favors
girls over boys.” (Watson-Franke, 1976, p. 21). Si bien no existe un ritual
para el paso de nifio a hombre en el sistema cultural (40 no ha sido
estudiado?), los nifios son socializados por sus tios desde el momento
que dejan de ser dependientes de la madre; es en el ritual del matrimonio
cuando el nifio se convierte o es leido como un adulto por su familia y
comunidad, adquiriendo nuevas responsabilidades, lectura que se
consolida con la reproduccion de miembros para el colectivo. Es él, junto
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a sus tios quienes recogen capital para el pago que implica la union
(chivos, piedras tu’'uma, vacas, etc.) y poder convertirse en hombre. No
obstante, el matrimonio wayuu es leido principalmente como un proceso
de compra de mujeres o alianza entre familias. Existe una tendencia en
fijar la vista en las mujeres y poco sobre los hombres, que son
representados en su calidad de masculino genérico: Los wayuu. Esta
tenue invisibilidad de la figura masculina sera una constante en la

produccion académica sobre el grupo.

El rol de la mujer wayuu como gestora y transmisora de la educacion,
parece ser un elemento clave en la construccion de género de la
comunidad; en varios textos se encuentran alusiones al protagonismo de
mujeres en la educacioén, enfatizando la alta asistencia de nifias y mujeres
wayuu a instituciones escolares y universitarias publicas en comparacion
a los nifios y hombres (Ponce-Jiménez, 2006; Méndez, 2014). Esto da
luces sobre la importancia de la mujer como sujeto central del sistema

cultural wayuu.

Victor Duran (2010) habla de esta educacion corporal en el sistema
cultural wayuu, donde “/a corporeidad se convierte en eje fundamental de
los contenidos culturales” (p. 242). Segun Duran, hay tres ejes
tradicionales sobre la educacion del cuerpo en la cultura wayuu: 1) E/
trabajo como valor, donde al nifio y nifia se le asignan responsabilidades
y funciones y, de esa forma, le vinculan desde temprana edad a los
proceso sociopoliticos y culturales, “el trabajo constituye un valor
fundamental en la cultura wayuu [...] todo se dignifica a partir de éI’
(Duran, 2010, p. 247); 2) Desde la cosmogonia, se constituye todo el
sistema moral (tabues y restricciones) sobre el cuerpo; ademas “se
establece como posibilidad de relacion y acuerdo entre las realidades
posibles en juego, es decir, el didlogo con los mundos posibles de
humanos y espiritus, frente a la concepcion de la vida y la muerte.” (Duran,
2010, p. 248). Y, 3) en el sistema cultural wayuu el rol de la mujer es
central como eje de construccidon y reproducciéon cultural; en ellas (las

mujeres) son donde confluye la organizacion social, la economia, la
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reproduccion fisica, la politica y el proceso educativo (entre esto, las

practicas corporales).

Esta tesis se enfocara en este ultimo eje, Duran da elementos claves para

entender la educacién femenina sobre cuerpo-tejido:

“Posiblemente, es en las practicas corporales de los wayuu donde se ve
mas claramente el énfasis que la cultura pone en la mujer, quien desde
muy pequefia debe someterse a un proceso de formacion o moldeamiento
de su rol, desde el aprendizaje de los oficios del hogar, la utilizacién de
japunas y tirapos (fajas), todo lo que implica el ritual al que se llama
‘encierro’, la ensefanza de la artesania y todos los oficios que le
corresponden, hasta la manera de comportarse y cuidar de su marido; de
igual forma, practicas como los bafios y los riegos correspondientes al
encierro, la yonna y toda la preparacion que eso implica; por ultimo, la
compra, acto simbdlico que demuestra el valor que representa una mujer
para su familia.” (Duran, 2010, p. 247).

En este fragmento, Duran habla del baile de la Yonna, un tipo de danza
ritual en el que se puede percibir el cuerpo como una superficie en la que
se inscribe la cultura desde lo mitolégico hasta la misma nocién de cuerpo
cultural, donde la gestualidad del cuerpo, los ornamentos, los

instrumentos, los ritmos y el espacio configuran una danza en la que:

“qué espacio y cuerpo, dimensiones y movimientos, se articulan de modo

dinamico para configurar una visién del mundo en la que se equilibran,
continuamente, las relaciones entre hombre y mujer, entre humanos vy
animales, entre la tierra y el cosmos [...]" (Carrasquero, Finol & Garcia,
2009, p. 650).

El baile de la yonna, podemos inferir, se fundamenta en esta idea de la
imitacion prestigiosa: “De mucho interés para los nifios son las danzas
tradicionales, sobre todo la yonna, que nifios y nifias aprenden a danzar
desde los tres o cuatro afios, viendo a los adultos bailar.” (Amodio &
Pérez, 2006, p. 42). La Yonna es de gran importancia para la cohesion

social del grupo, como lo explica Fernandez (2006):

“La celebracién de la yonna es propicia para que los wayuu de diferentes
clanes, se relacionan entre si. En dichas fiestas, las uniones exogamicas
son apoyadas; las ofensas interclanicas disipadas o indemnizadas; el
advenimiento de una nueva piache™ y la presentacion de las jovenes
fértiles, ensalzadas. La salud recuperada, la llegada de las lluvias, las
cosechas abundantes, la visita de amigos y parientes son otros de los
motivos para que los wayuu organicen un pioi (pista de baile) y se reunan,

14 piache es el nombre en wayuunaiki de lo que para nosotras/os es un chaman.
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al son del kasha (tambor) e imiten a sus hermanos uchii (animal), para dar
gracias a sus creadores, por mantener el orden natural y social de su
cultura.” (Fernandez, 20086, citado en Carraquero, Finol & Garcia, 2009, p.
21).

Segun Amodio y Pérez (2006), la yonna es un espacio en el que se

reafirma el papel dominante de la mujer en la cultura.

Finalmente, las tejedoras wayuu son las encargadas de educar a las
mujeres de las siguientes generaciones, siendo las gestoras de la
educacion formal e informal (de nifios y nifias). Si recordamos el concepto
de técnicas corporales de Mauss en que la imitacidn prestigiosa tiene gran
relevancia, esta posicidn de las mujeres como gestoras de la educacién
habla de prestigio femenino. Sobre la gestion de la educacion femenina,
Watson-Franke (1974) en su texto “A woman’s profession in Guajiro
culture: weaving” dice: “A woman’s success in life is predicated on her
expertise in weaving. People will praise the family of a woman who is an
accomplished weaver, and especially her mother for having taught her
well’ (p. 25), el éxito de una mujer esta basado en su conocimiento textile.
El tejido como practica prestigiosa para las mujeres es una referencia
constante no solo en los textos académicos, también en las entrevistas

que realice.

Del ritual del encierro deviene la transformacién corporal; como lo explica
Estercilia Simanca Pushaina, ella muestra la transformacion de la
doncella en majayut (sefiorita), cuando en palabras de una mujer mayor

explica a su nieto la transformacion de liwa:

“Su piel era cada vez mas tersa y menos cobriza, sus cabellos negros y
virgenes habian crecido logrando ocultar sus orejas. Su nueva figura
delgada habia dejado atras a la nifia gordita de cara de luna, para darle
paso a la majayut, sefiorita, que habia despertado en el encierro. [...]
Cuando liwa salga de su encierro ya no sera la misma. La nifia con la que
jugabas a tumbar cotorritas de sus nidos y a la que le regalabas tortolitas
se ha ido. Ahora sera una doncella cuya belleza solo se podra comparar
con la luna de primavera. Su encierro terminara como el de todas las
princesas, con una fiesta en una noche de primavera y sera ella quién en
esa noche bailara la yonna. jMe imagino las mantas de seda que lucira
liwa!, -seguia diciéndole Marakariita a su nieto Jimaai- Los collares de oro
y tu'uma que heredara de su madre y los nuevos que sus tios le regalaran-
. (2007).

51



Y muestra como en su transformacion liwa-kashi o Luna de Primavera
gana el respeto de sus congéneres: “La vieja Yotchén al ver el nuevo
comportamiento de liwa dejo de llamarla juche’e puliiki -oreja de burro- y
empezo a tratarla con respeto y mas carifio.” (Simanca Pushaina, 2007).
El prestigio adquirido por medio del ritual del encierro por los cuerpos
femeninos disciplinados, implica la adquisicion de un nuevo status en la

comunidad.

En el dltimo fragmento surge una nueva voz narradora, la de una amiga
de liwa-Kashi, quien da conclusién al cuento de la pequena doncella. Este
fragmento final habla del prestigio que da el encierro:
“Sé que les pudo parecer riguroso el encierro de liwa-Kashi, pero a mi me
hubiera gustado pasar por “el encierro”.

Pese a que mi padre es wayuu el ser hija de una arijuna —no wayuu- no
me hizo merecedora de tal privilegio. El ser indigena wayuu a liwa-Kashi
la enorgullece, pero haber pasado por “el encierro” la hace especial.

Aun conservamos una gran amistad, que se inicid en Uribia en 1944.
Actualmente me dedico a la docencia en un colegio de monjes capuchinos
en la ciudad de los Santos Remedio del Rio del Hacha. liwa-Kashi ha sido
en dos oportunidades alcaldesa de un importante municipio del
Departamento de La Guajira. Vive en Maracaibo (Venezuela) y es madre
de cinco hijas, una de ellas, Aratminat, hered¢ las virtudes artesanales de
liwa y es disefiadora textil.” (Simanca Pushaina, 2007).

¢Acaso una pista del encierro como un ritual que produce mujeres
especiales? o ¢grandes mujeres? (haciendo referencia al texto de
Godelier (1986) en el que se indagara mas adelante). El encierro es el
ritual por el cual se crea a una auténtica mujer wayuu, no obstante, la
importancia del tiempo del encierro se transforma en relaciéon a la

educacion y el calendario escolar.

En su tesis doctoral Sara Jamieson (2009) indaga en este ritual de
iniciacion en las areas urbanas en la ciudad de Maracaibo en Venezuela
bajo el gobierno multicultural de Hugo Chavez, para conocer cémo
interaccionan la ideologia y las politicas nacionales con practicas de auto
reconocimiento propio wayuu. En un fragmento de su tesis, Jamieson se

refiere a esta produccion de grandes mujeres:
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“Older and younger generations of urban women alike view female initiation
as a valuable and efficacious cultural practice. Not only do they deem
seclusions necessary for young women's proper moral development so
they can achieve success by urban standards, they also see this ritual as
necessary for the proper ethnic formation of future leaders.” (2009, p. 75).

La iniciacién femenina (encierro) se ve como una practica efectiva para el
desarrollo apropiado de la moral y el liderazgo de las mujeres del grupo.
Siguiendo los textos de Simanca Pushaina (2007) y Jamieson (2009), se
puede apreciar que el encierro (y todo lo que conlleva) tiene una relacién

pertinente con la agencia politica (como lideresas).

El encierro como una institucion o como parte de una institucion es
fundamental para la producciéon de cuerpos femeninos disciplinados.
Watson-Franke (1976), citando a Virginia Gutiérrez de Pineda, muestra
las caracteristicas apropiadas de una mujer wayuu:
“The ideal Guajiro women possesses the following virtues (Gutiérrez de
Pineda 1950:251F.), not all of them, “natural” to the image of women in
western society: she is reserved, follows the tradition, is prudent, careful
and considerate, she is generous hostess, a faithful wife; she gets along
well with the other wives of her husband in case of polygynous marriage;
she is a good housekeeper and loving mother; she is capable of

guaranteeing the economic security of her family, and she knows how to
speak well and to use this ability effectively.” (p. 21).

El ideal de la mujer wayuu coincide en su mayor parte con el ideal de
mujer catolica: fiel, generosa, prudente, considerada, ama de casa, madre
amorosa. No obstante, es también capaz de garantizar la seguridad
econdmica de su familia y sabe hablar en publico, aunque es el tio
materno la persona con la responsabilidad y posibilidad de representar a
su grupo, también las mujeres lo pueden hacer si son habiles

comunicadoras.

En relacion con el prestigio, Mazzoldi sefialaba: “En este encierro
Ssolamente la visita su maestra, quien instruira a la joven en las habilidades
manuales que le dan prestigio a la mujer wayuu.” (2004, p. 255). El
encierro y la educacion en el arte del tejido esta relacionado con el nivel
economico de la familia de la que proviene la majayut: “When the girl
reaches puberty she is required to undergo a seclusion period which can

last from several months to several years depending on the family’s socio-
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economic position.” (Watson-Franke,1974, p. 31). Las familias ricas
contratan mujeres conocidas por sus técnicas textiles y su alto caracter
moral, sera ella la que eduque a la majayut:
“[...] often hire, as a teacher, a woman outside the family who is known in
the region for her expertise in weaving. It is important that such a woman
also be of high moral character, otherwise, according to Guajiro belief, the

girl might learn undesirable patterns of behavior from her and became a
good-for-nothing person. The teacher stays several hours a day with the

girl.” (Watson-Franke, 1974, p. 33).

Existe un prestigio adquirido por las habilidades como tejedora de una
mujer, ya que da cuenta de un capital simbdlico y potencial capital
economico que le da reconocimiento y valor en la comunidad. Virginia
Gutiérrez de Pineda (1948) habla de la importancia del saber tejer a nivel

social:

“El aspecto econémico que debe ensefarle y que ahora tiene papel
importantisimo por el perfeccionamiento y adquisicion de nuevas
técnicas, es el de los tejidos. La mujer perfecciona en su encierro los
conocimientos adquiridos en la edad prepuberal. Y tiene tanta
importancia, que en los casos en que ella es raptada y sus parientes
maternos presentan el cobro, el raptor puede negarse a comprarla
alegando que no sabe tejer. Por otra parte, de los tejidos deriva la mujer
ingresos para el sostenimiento del hogar, que corre por su cuenta.
Ademas, ella debe suministrar a los suyos, incluyendo a su marido, los
guayucos, pellones y demas tejidos necesarios.” (p. 55).

Asi, por medio del ritual de paso de nifia a majayut, las mujeres aprenden
a ser auténticas mujeres wayuu, perfeccionando las técnicas textiles que
han aprendido desde pequefas; la profundizacion en el arte del tejido
dentro del ritual del encierro, indica la importancia del mundo textil o reino
del tejido dentro del sistema de género de la comunidad. La centralidad
del prestigio y la disciplina en el ritual son elementos reiterativos en la

bibliografia creada desde 1948 hasta la actualidad.

Tejidos y roles de género

Los tejidos de la comunidad wayuu son referencias constantes en los
textos antropolégicos; sin embargo, pocas veces han sido el objeto central
de la investigacion. Uno de los antecedentes de mayor importancia es el
trabajo de Pia Escobar (1996) Los wayuu se tejen a si mismos. Escobar
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indaga en el tejido como lente para entender el “ser wayuu”; su objetivo
general es “mostrar de qué forma los wayuu se construyen a si mismo,
dia a dia, por medio del tejido y, al mismo tiempo, como tejen sus
relaciones con otros y con el medio” (p. 11), el tejido es mas que una
practica generizada es una institucion desde la cual se reproducen

relaciones de género.

Escobar proporciona una base importante para el futuro analisis de la
cultura material wayuu: “nada de lo que sucede en una cultura y nada de
lo que hacen las personas es azaroso pues todo tiene un sentido que esta
dado por lo material” (Escobar,1996, p. 6). Asi, la producciéon de
materiales/objetos contribuye a la estructuracion de la sociedad para
asegurar su reproduccion (Harris, 1969, citado por Escobar, 1996, p. 6);
de esta forma, el tejer es un eje de la identidad wayuu, identidad que se

define desde el sistema de género.

Es interesante la construccion que la autora hace sobre el concepto de
identidad wayuu, no como un elemento estable y permanente, sino como
una “reinvencion permanente de lo propio, ademas es una postura frente
al otro, siendo también una reinvencion de la diferencia [...] es el pensarse
a si mismo en la actualidad para conservarse y reproducirse para el
manana” (Escobar, 1996, p. 9). Esto es importante, pues en el curso de
mi trabajo de campo la gente wayuu me hablaba de tres categorias: lo
“tradicional’, de un “antes” y un “ahora”. Lo que pasaba ahora podia ser
tradicional, sin que pasara antes. Esto fue dificil de entender para mi, pues
antes entendia “la tradicion” como algo monolitico, permanente y estable,
pero después de estudiar la historia desde la llegada de la colonia®® ;qué
puede ser mas tradicional que la adaptacion al cambio? Esta idea de lo
“tradicional” me hace pensar en ello como una forma de resistencia, lo
tradicional es permanecer como wayuu en época de conflicto con el otro-

arijuna.

Escobar da una clave para entender la importancia y la fuerza que tiene

el tejido como elemento de reproduccién del grupo: “la identidad social,

B Enla que profundizaré en el capitulo 2 “Mochilas Canibales”.
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por lo tanto, se mantiene y esto es posible gracias a un mundo mitico que
se vuelve practico y cotidiano de varias formas, entre ellas, el tejido.”
(Escobar, 1996, p. 6).

Sobre la idea de que el mundo mitico que se vuelve practico y cotidiano,
Escobar parte de los mitos de Juya y Pulowi en los que se sintetiza los
principios dualistas del sistema de género de la cultura wayuu. Pulowi y
Juya son opuestos y son pareja (heterosexual), toda Pulowi es esposa de
Juya; ya lo decia Perrin (1995): la pareja es un centro organizador del

pensamiento wayuu:

“[...] Juya es el amo de las aguas del cielo. Simboliza la vida renaciente, la
fecundidad: vinculado a los cultivos y la cria de ganado, hace germinar las
semillas y reverdecer el pasto. Hipermasculino, Unico, es mévil como las
lluvias torrenciales que todos los afios inundan las tierras indigenas, como
el hombre poligamo que visita a sus esposas diseminadas por un ancho
territorio. Es también el amo de la caza; su arma infalible es la centella.”

(p. 38).
Y Pulowi:

“Soberana de las profundidades que domina los animales salvajes y las
plantas silvestres, Pulowi se asocia a la muerte, la sequia y la oscuridad.
Vinculada a la tierra o el mar, no es movil, pero es multiple. Se manifiesta
en lugares llamados igual que ella pulowi, situados en la maleza aledafa
o cerca de las orillas, puntos de referencia simbdlicos para cada unidad de
residencia: son pequefios promontorios, montones de piedras, cavidades
o islotes rocosos que los wayuu evitan para no contraer una grave
enfermedad o desaparecer para siempre. Hiperfemenina, Pulowi adopta
las formas mas diversas: mujer seductora que trae y hace desaparecer a
los hombres mas viriles —antafio, los cazadores abusivos-, venado blanco,
serpiente gigantesca que se traga a los humanos, etc. Sus mas poderosos
emisarios son los wandiliiii. Estos asumen una apariencia humana —wayuu
vestido de negro, arijuna con ropa abigarrada-, lanzan en la noche sus
flechas invisibles, matan o hieren gravemente a los humanos, los enferman
con una sola mirada.” (Perrin, 1995, p. 38).

Los dos personajes representan los ideales o estereotipos de hombre y
mujer wayuu:
“Los atributos de ambos personajes son recreados constantemente por la
sociedad wayuu especialmente en la puesta en practica de los ideales de
comportamiento entre los géneros [...] es a través de estos seres que los

wayuu definen, entienden y piensan la naturaleza creando un paralelo
entre la vida social y el medio natural.” (Escobar, 1996, p. 25).

Y los mitos sobre Walekertu (Wareket o Alekeru), la doncella arafia que

ensefa a las mujeres wayuu a tejer, y Ke’esi (el comején o termita), quien
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ensefa a reciclar y remendar los tejidos usados. Escobar, siguiendo a
Michel Perrin, presenta a la arafia (Wale'keri) como “pasadora” o
mediadora entre el mundo de arriba (Juya, la lluvia) y el mundo de abajo
(Pulowi, la [sub-] tierra), “con la arafia de por medio, lo que ata y mantiene
unidos a Juya y Pulowi es el tejido. Alekertii teje un hilo que va desde un
mundo a otro, comunicando lo fijo con lo mévil, el hombre con la mujer
[...]” (Escobar, 1996, p. 26). Este es un punto que debe resaltarse para el
desarrollo de esta investigacion: si se ve el tejido como un elemento de
relacion y mediacion desde del sistema cultura wayuu, ¢ es pertinente ver
el tejido como elemento o espacio de relacién entre el mundo wayuu y el

mundo arijuna?

Otro elemento es el concepto de prestigio femenino con relacion al tejido.
Para Escobar es un elemento relevante y se puede apreciar diferentes
reflexiones sobre este concepto en toda su tesis. En primera instancia el
tejido es un espacio cultural propio femenino; aunque los hombres
también tejen, son ellas las que estan ligadas a este hacer desde los
mitos, pues como se dijo anteriormente, es Wale 'kerl la que ensefia a las
mujeres. Es en este espacio en el que “tejen dia a dia su condicion de
mujeres dentro de la cultura y su condicion de creadoras y de
regeneradoras de ella” (Escobar, 1996, p. 104). En segundo lugar, el tejido
no es un simbolo de prestigio, es el conocimiento que produce el tejido lo
que confiere prestigio: “Su conocimiento adquiere un valor en la cultura
que le permite a quienes lo poseen intercambiarlos por animales o por
collares, que son la forma de pago mas importante” (Escobar, 1996, p.
29). Esta relacion entre conocimiento y prestigio generizado hace recordar
el texto de Maurice Godelier La produccion de grandes hombres, que se
refiere al poder y la dominacibn masculina en los Baruya de Nueva
Guinea, especificamente en relacion con el acceso a los medios de
produccion y de destruccion, en que las mujeres son excluidas de la
propiedad de la tierra y de la fabricacion y el control de los utiles; esto es
parte del mundo material cultural:

“Y este monopolio de fabricacion de los medios de produccion, que esta

en manos de los hombres, vuelve a las mujeres dependientes de ellos
material y socialmente. En efecto, es evidente que una mujer sabria
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tallarse ella misma con un hacha una rama de madera dura y volverla
puntiaguda, si socialmente estuviera autorizada a hacerlo.” (Godelier,
1986, p. 24).

Godelier habla del monopolio masculino de los medios de produccién, y
de la dependencia de las mujeres a este orden. En el caso de las
tejedoras/mujeres wayuu no existe un monopolio; por el contrario, aunque
las mujeres son sujetos centrales para los medios de produccién, los

hombres no son excluidos del acceso a estos'®.

Ponce-Jiménez (2006) en su tesis doctoral “Wayuu women: indigenous
responses to neoliberal adjustments and constitutional reform”, se refiere
al estatus social que la mujer adquiere en su matrimonio, cuyo caracter
no es dado por su esposo, sino por su familia uterina y su propia
capacidad de producir sus propios ingresos (p. 91). Las mujeres wayuu
tienen un importante rol econdémico dentro de la estructura de sus
comunidades. Ellas, al convertirse en madres, estaran encargadas de
mantener y disciplinar a sus hijas e hijos, tendran el apoyo de su familia
materna, pero ellas administraran el capital dado por ella en su matrimonio
y continuaran acumulando capital por medio de la venta de sus productos
tejidos: “the wealth she has saved and the gifts given to her in her wedding;
she also continues to accumulate resources by selling or exchanging
woven products.” (Ponce-Jiménez, 2006, p. 92). El saber tejer le da a la
tejedora ventajas en el momento de generar ingresos; ademas, tiene el
derecho a herencias y posee sus propios rebafos, “This gives her a strong
sense of independence, which seems to aid many wayuu women as they
develop more and more their “natural skills as leaders not only in the social
and political spheres, but also in the economic.” (Ponce-Jiménez, 2006, p.
92). Parece ser que la mujer wayuu como producto del sistema cultural
wayuu, es un sujeto con una autonomia econdémica, independiente y con

habilidades de lideresas.

Un antecedente importante sobre los hombres y el tejido es la cartilla E/
arte del tejido entre los hombres de la etnia wayuu de la Guajira colombo-

venezolana de Iris Aguilar Ipuana, una de las primeras mujeres artesanas

16 Este tema se tratara ampliamente en el capitulo 4 “Los hombres que tejen en la oscuridad”.
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wayuu en trabajar con el gobierno colombiano y Artesanias de Colombia
S.A.. Llama la atencion la poca literatura que existe sobre el tema de los
tejidos masculinos wayuu. En esta cartilla Aguilar (2007) habla de los
suefios como un espacio en donde se aprende el tejido no solo en el caso
de las mujeres (el cuento Pushaina) también de los hombres:
“Su relato se refiere a como en suefios las culebras, la tortuga o morrocoy
juegan con él; que cuando la culebra esta quieta, la agarra y puede
recrearse con ella, para jugar con los hilos y aparecen los diferentes
disefios o kannas. [...] Cuando se encuentra una tortuga o morrocoy y se

deja acariciar o jugar, se entrega, es arte. Se apropia de los disefios y no
vuelve a sofar.” (p. 3).

A la vez que enfatiza el tejido como una vocacién con la que se nace, y
también se adquiere:
“[...] cada persona nace con su don, su conocimiento es espiritual y se
adquiere a través de revelaciones y en los suefios, momento durante el

cual se abre la mente para posteriormente llevarlo a la practica. La figura
de los tejidos vino de las revelaciones.” (Aguilar, 2007, p. 5).

Pero también es algo que se hereda, “Su ocupacion viene por el lado de
Su papa, siempre tuvo animales; su arte es para adornarlos o para hacer
regalos a personas especiales y no para vender.” (Aguilar, 2007, p. 5).
Este fragmento habla de un nivel econdmico del productor, pues tiene
animales. El tejido masculino esta relacionado con actividades
tradicionales masculinas como las carreras de caballos:

“Agena observando a su papa aprendio la técnica y los disefios. Siempre

ha tenido animales; prepara a sus caballos para competir en las carreras,

con una hierba que se llama jawaipi; y se la da a tomar en la mafiana. Este

saber tan poderoso lo tienen algunos hombres wayuu. De nuevo aparece
la contra o laniia.” (Aguilar, 2007, p. 4).

Watson-Frank (1974) hablaba de los tejidos propios masculinos: “They
made complicated patterns in different colors; they made bags to carry
personal things with them when riding away, as well as horses and mules’
headgear.” (p. 34). No obstante, no profundiza en el tema. Como mostraré
en esta tesis esa relacion entre movilidad y tejido es importante para la el

sistema de género.
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Los caballos son un objeto central del tejido masculino pues los cordones,
jaquima con borlas vistosas, monturas de sillas (hechas de palo de Brasil),
los pellones de colores que colocan sobre las sillas para cuya elaboracién
“se utiliza una lona templada en un bastidor y con una aguja especial, al
puyar la tela se va creando el dibujo que generalmente es una
representacion de la naturaleza.” (Aguilar lpuana, 2007, p. 4). Otro
elemento textil que pertenece al adorno de los caballos es la técnica del
osonuchii “que consiste en retorcer hilos de colores, generalmente con la
carrumba, los cuales posteriormente se ensortijan y se van tejiendo con
una aguja de madera” (Aguilar Ipuana, 2007, p. 3). Esta técnica se

introduce en la mochila wayuu moderna como gasa o agarradera'’.

La movilidad es central para el tejido masculino, pues no solo se teje para
adornar los caballos, también tejen sombreros (de uso masculino) y
wairefias, zapatos tradicionales para hombres y mujeres con suela de
cuero o caucho de llanta reciclada. Este tejido se realiza con una maquina
inventada por los wayuu, “fabricada en hierro y compuesta por dientes
metalicos a traveés de los cuales van tejiendo los hilos de hilaza, algodon
y nylon.” (Aguilar lpuana, 2007, p. 6). En el tejido masculino, aunque no
esta ligado directamente con el mito de la arafa Wale keru, es ésta “quien
en un principio les ensefia a los wayuu como trabajar los hilos y a
componer los disefios que se denominan kannas” (Aguilar lpuana, 2007,
p. 5). Llama la atencion que los kannas de los tejidos masculinos son los
mismos que se encuentran en las mochilas. Finalmente, el texto de
Aguilar muestra el tejido de cesteria del sombrero wayuu, que nace en
Nazareth, donde se encuentra la palma de iraca’® (que se usa para el
sombrero); antes se utilizaba tinturas naturales como el arbol de dividivi'®,

ahora con tinturas con base de aceite la técnica es de trenzado paleteado.

Para las mujeres y hombres wayuu con quienes convivi por un afo, existe

una division clara sobre lo que entra en la categoria de tejidos masculinos

17 Esta transformacion y el impacto en la economia de la mochila wayuu sera abordada en el capitulo 3:
“Siguiendo “arijunamente” la katou: la materialidad creada y en movimiento”.

18 Carludovica palmata, planta utilizada por diferentes comunidades étnicas de Colombia para la produccion
de enseres propios.
1 Caesalpinia coriaria.
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(arte-hacer-tejido-hombre) y los que son femeninos (arte-hacer-tejido-
mujer). Sin embargo, en un texto de Watson-Frank (1974), en un pequeno
subtitulo: Men who weave, habla de los hombres que tejen objetos dentro
de la categoria de arte-tejido-mujer: “The Guajiro often mention men who
weave and crochet, and they speak of them, usually, as being
homosexual. Weaving is a female profession in Guajiro culture, and man
would never sit in front of a loom or hold a crocheting needle.” (p. 34). Esto
da una clave para entender el sistema de género wayuu, que, aunque

dicotdbmico, parece tener otras vertientes.

El tejido de telar o crochet se establece como profesion femenina o en el
reino de lo femenino. Si recordamos la idea del monopolio de los medios
de produccion por parte de los hombres Baruya y la accion punitiva
aplicada a las mujeres que quieren acceder a estos medios, presentada
por Godelier (1986), y pensamos en la comunidad wayuu, donde también
existe un monopolio generizado de los medios de produccion del tejido
(pues hombres y mujeres tienen sus categorias de produccion de objetos
tejidos), siguiendo a Watson-Frank, se puede inferir que también existe
una clase de “accion punitiva” sobre hombres que realizan tejidos
femeninos, encasillandolos como sujetos de una tercera categoria de
género: “mashukana”, como se puede apreciar en el siguiente fragmento
(sobre uno de sus informantes, Luis, un hombre que teje en técnica

crochet):

“Yes, weaving is the women's job, but sometimes a man develops an
interest in it. One must have interest is this work in order to do it. Also, it is
a matter of destiny when a man dedicates himself to weaving. It is very rare,
however, for a man to weave like | do, for example. Many people say that
weaving and crocheting is the work of women, and not of men, but | see
that | earn more money this way than many men do.” (26 years old). [...]
Luis implied that men who do weave are usually homosexuals: “I know
Guajiro men who know to weave and crochet. They make themselves up
like woman; they wear a scarf around their head; they wear a manta; they
use make-up and nail-polish. They look like women, very pretty. They live
alone [they do not get married]. They make chinchorros; they also drink [not
accepted in women]; they wear their hair long like real women. They receive
visitors —who knows who visits them- lovers, family members. They are
called mashukana. When they ride the bus to the city they look like women,
they use powder like women do”. [...] The informant went on to explain that
such men learn weaving from girls: “Those men who feel like women make
friend with girls. The girl is not afraid of them; she trusts them, because
such a man is not going to do anything to her; so, she teaches him. She
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knows from his character, from his behavior, that he is a homosexual and
there is confidence between them. The informant claimed to have taught
himself.” (Watson-Frank, 1974, p. 35).

Solo he encontrado un texto que hace referencia a un tercer sexo en la
cultura wayuu, el texto de Michel Perrin Los practicantes del suerio, el
chamanismo wayuu. Sin embargo, lo hace en forma de pregunta (;un
tercer sexo?) y en relacion con la sexualidad del chaman, a partir de dos
l6gicas antagonicas:

“Una se vincula al tabaco, atribuyéndole una valencia masculina que
justifica su fuerza. En consecuencia, asocia con una sexualidad femenina
al chaman que lo ingiere. [...] Efectivamente, los no chamanes afirman
facilmente que todas las mujeres chamanes son devoradoras de hombres
y los chamanes hombres son homosexuales. Estas descripciones
fantasmaticas tal vez sean una manera implicita de hablar de la
bisexualidad, porque para los wayuu una mujer infiel se asemeja por su
comportamiento al hombre poligamo, macho por excelencia, y ellos dicen
a menudo que el homosexual se comporta como mujer.” (Perrin, 1995, p.
137).

¢Son el chaman o el hombre que teje ejemplos que dan luces sobre una
categoria de un tercer género dentro del sistema wayuu? O ¢ la categoria
de asinasi, asinas o mashukana se refiere al sujeto que se comporta como
su género opuesto, en un sistema binario de género? se profundizara en
dicha categoria y sus implicaciones en el capitulo 4 “Los hombres que

tejen en la oscuridad”.

Un texto que da luces sobre la relacion del tejido y los roles de género en
una comunidad es el de Myriem N. Naji, Weaving and the value of carpets:
female invisible labor and male marketing in Southern Morocco. La autora
indaga en la relaciébn materialidad-cuerpo/objeto-mujer en su tesis
doctoral y muestra que existe una relacion reciproca entre la mujer que
teje el objeto y el objeto que construye a la mujer:
“Carpets, come-into-being through the action of weavers. But also,
materiality ‘acts back’ on these subjects, marking them in the materiality of
their bodies, that is in their senses and their feelings. The value of the
maker and that of the carpets are interconnected: the coming-into-being of
carpets is associated with the shaping of a feminine moral self and the
building of a feminine knowledge (artistic, technical, organizational,

mathematical etc.). Carpets are also ‘things-in-motion’ which are moved
between spaces and in the process, acquire new shapes, meanings and
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value. They are aged, transported, displayed and made more visible by
men.” (Naji, 2007, p. 13).
Esta es la hipétesis principal de Naji: cdmo el crear (tejer) moldea el
cuerpo y la mente de aquella que crea y de aquellos que comercializan el
producto.

Siguiendo el texto de Naiji, hay varios elementos que diferencian la
produccion de las katol wayuu y las alfombras de Marruecos. El primero
es el grado de atencion del Estado sobre los objetos. En el caso de
Marruecos, desde tiempos coloniales las alfombras han sido objeto de una
politica y proyecto de desarrollo del Estado (Naiji, 2007) basado en “la

preservacion”, que a su vez moldea el mercado.

Las mujeres wayuu y el mercado

En el caso de las katou, en el contexto colombiano, el interés
gubernamental parece haber comenzado recientemente (sobre este tema
se profundizara en el capitulo 2 “Mochilas Canibales”). Para mostrar sélo
un ejemplo de este proceso, esta la iniciativa del Sena?°, “Emprendimiento
femenino indigena: potencial de la cultura wayuu”, en la que “se cualifica
a Jovenes indigenas en las técnicas artesanales, emprendimiento
productivo y vision empresarial para mejorar las condiciones de vida de
las mujeres de la etnia wayuu” (Corporacion Universitaria Minuto de Dios,
2014, p. 44). Este proyecto pretende articular tradicion e innovacion
(gestion financiera, establecimiento de la denominacién de origen,
creacion de redes de artesanas), potencializando el rol tradicional de la

tejedora/mujer wayuu?'.

Otro elemento diferencial entre la comunidad wayuu y la comunidad de
tejedoras en Marruecos (areas rurales y urbanas de Sirwa, Taliouine y
Taznakht) de las que habla Naji, es el espacio del mercado. En su texto
muestra como los hombres de la comunidad son los encargados de entrar

al espacio publico para vender y hacer visible los productos de creacion

20 Servicio Nacional de Aprendizaje.
21 Este tema se abordara en el capitulo 2 “Mochilas Canibales”.
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femenina (las mujeres son limitadas al espacio privado bajo la
construccién social de género en esta comunidad patriarcal), proceso que
a su vez constituye y relaciona modelos de masculinidades hegemodnicas
y subordinadas: “Carpet dealers constitute a sort of hegemonic model of
masculinity [...] Young men are often given subordinate tasks related with
the marketing of carpets.” (Naji, 2007, p. 224). Por el contrario, en el
comercio de las katou y otros tejidos wayuu, los mercados parecen ser
espacios publicos femeninos (o por lo menos no excluyentes), se puede
apreciar en el siguiente fragmento de la investigacion de David Robles
(2000) en Riohacha:
“On the Rancheria, men are in charge of looking after the livestock, fishing,
and teaching young boys the duties of a pastoralist; women dedicate
themselves to the maintenance of the household, prepare the meals, care
for the young, especially girls, and increasingly, to do business in the cities.
[...] several of those interviewed mentioned the importance of the men’s

work as herders, fishermen and horticulturalists, emphasizing that they had
no place in the city.” (p. 35).

Robles explica este dominio de la ciudad por parte de Ilas
tejedoras/mujeres wayuu basandose en el mito de la pareja fundacional
de la comunidad wayuu, descrito por Michel Perrin (1987): Juya y Pulowi.
El caracter poligamo de la cultura wayuu implica que el hombre sea un
sujeto que se desplaza por el territorio visitando a sus diferentes esposas,
que residen en sus territorios uterinos; asi, el territorio wayuu es
“potentially a man’s domain, unless conflict or feuds arise, in which case
he must flee to a city or remain on his rancheria because his life may be
in danger” (Robles, 2000, p. 36). Otro elemento que hace al hombre un
ser trashumante es su trabajo como pastor, que implica movilidad por el
territorio en busca de agua y alimento para los chivos, simbolo de riqueza
y prestigio (Ponce-Jiménez, 2006). Como lo expresa Jamieson (2009):
“In addition to the mobility demanded of Wayuu men to move their herds
frequently (as grazing lands are scarce and dispersed), the matrilineal
principle requires that husbands leave often to fulfill their obligations to their

own matrilineages, which might include making decisions concerning their
sister's children.” (p. 41).

Jamieson en este fragmento nos habla del movimiento de los hombres en

relacion a la economia pastoril y su responsabilidad con su apushi. Por el
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contrario, las mujeres, al ser una sociedad matrilineal, estan relacionadas
con la tierra y la transmision del clan (recordemos que la propiedad de la
tierra y la pertenencia a un clan se da por via materna). Por lo tanto, no
son objeto de la violencia intratribal. Este elemento es parte constituyente
de la l6gica de las guerras wayuu, como se muestra en el informe del
Grupo de Memoria Histérica (2010) sobre la masacre de Bahia Portete,
llevada a cabo por paramilitares entre el 18 y el 20 de abril del 2004, cuyo
objetivo fueron cuatro tejedoras/mujeres wayuu, por su condicion de

género y su caracter de voceras y lideresas comunitarias:

“Con el ataque y tortura publica a lideresas mujeres, los paramilitares
transgredieron los codigos de guerra establecidos en la comunidad para
tramitar sus conflictos y cometieron actos inimaginables hasta ese
momento para los Wayuu: atacar intencionalmente a mujeres vy torturarlas
publicamente. Este caso ilustra el recurso intencionado, publico y
diferenciado a la violencia y tortura sexual contra las mujeres por su
pertenencia a un grupo étnico, su identidad y papeles de género como
lideres comunitarias y mecanismo para doblegar a miembros de esta
comunidad.” (p. 30).

De acuerdo con este informe, en la divisidn sexual/genérica de los roles y

funciones en tiempos de guerra:

“[...] las mujeres no participan en los combates y son las responsables de
recoger a los heridos y muertos, de curarlos y enterrarlos. Por
consiguiente, ellas pueden circular libremente por los caminos, son
intocables y no pueden ser foco de agresion. Solo las mujeres tocan el
cuerpo de una persona que muere de manera violenta. A la vez son ellas
las que recorren el territorio y salen de este al actuar como intermediarias
con el mundo exterior. Esto les otorga un lugar especifico como seres de
frontera, que, si bien mantienen un prestigio y autonomia en la comunidad,
no las coloca como autoridad en materia de poder politico y de decision en
la comunidad. En ocasiones, por el contrario, las ubica en el lugar de la
sospecha sobre sus relaciones y transacciones con el mundo de afuera 'y
si estas se utilizan para obtener ventajas personales.” (2010, p. 41).

Ellas pueden moverse por el territorio sin peligro o miedo de ser atacadas,
lo que les da ventaja a las tejedoras/mujeres para el comercio y el

intercambio con los arijunas:

‘Las mujeres Wayuu han desempenado histéricamente este papel de
intermediacion y representacion entre el mundo indigena y la sociedad
regional. El lider “se presenta como la persona que va a ‘hablar’ con los
arijuna, con los ‘criollos’ e intenta ‘lograr cosas’ a través de ellos.”
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(Mancuso, 2006; 20, citado por, Grupo de Memoria Histérica, 2010, p.
91).

Podriamos inferir que existen dos tipos de territorios: el wayuu (espacio
ancestral del aplshi??) y el del comercio-publico y arijuna. Siguiendo la
tesis doctoral de Isa Ponce-Jiménez, la tejedora/mujer wayuu da un vivo

ejemplo de la carga desigual en relacién al trabajo:

“[...]in terms of subsistence activities, the gender division becomes blurred
at times, especially during men’s frequent absences from home. According
to personal interviews with Wayuu women selling goods on the streets, men
do most of the fishing and women do most of the marketing of the fish and
seafood (interviews 8-13, in Riohacha, July 1999). In addition to doing so
much manual work, women also market other products, such as coal,
petroleum, meat, and salt. As the cost of living has risen year after year,
they have also more recently become very active in the business of
contraband, especially in the regions close to Venezuela.” (Ponce-Jiménez,
2006, p. 93).

Segun Robles (2000), las tejedoras/mujeres wayuu son agentes claves en
la economia informal en la ciudad de Riohacha, como mediadoras entre

dos sistemas culturales:

“The Wayuu craftswomen [...] form a functional bridge between the Wayuu
and Alijuna societies. Their occupations bring them into close and
prolonged contact with non-indigenous cultures, exposing them to a wide
range of arijuna practices and values that they must learn and internalize
in order to succeed in their commercial activities.” (p. 30).

El ser intermediarias con el mundo arijuna, les permite un papel
importante dentro del colectivo wayuu. Robles da otra pista para entender
la relacion tejido-prestigio bajo la categoria de Lider o Alalla (jefe), que

es intermediario o representante ante el gobierno y la comunidad arijuna:

“For the most part, women are better suited as leaders because they are in
contact more frequently with the alijuna and able to speak Spanish fluently.
They sometimes have alijuna husbands or family ties and do commerce in
the urban centers, such as Riohacha, Maicao, or Maracaibo. Furthermore,
the Wayuu believe that women can manage money better than men, and
therefore are more adept in doing business.” (Mancuso 2003, citado por
Robles, 2000, p. 36).

22 “Territorio uterino, con la adscripcion a un mismo territorio, sobre el cual se tiene titularidad de derechos,

incluso lo de tener un propio cementerio, los identifica como apushi. Esta palabra, utilizada casi siempre con
prefijos posesivos, literalmente significa 'parre”, pero es comunmente traducida como "familia" por los
bilinglies.” (Mancuso, 2006, p. 41)
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Dentro de la comunidad vy el territorio wayuu los hombres son los alatile
de su propia familia. Segun Robles, el comercio es considerado una
actividad femenina, caracteristica fundamentalmente diferente de lo que

Naji presenta en su texto sobre Marruecos.

El texto de Robles es un importante antecedente para entender parte de
la relacion tejido-prestigio-cuerpo-mujer, presentando un ejercicio
etnografico del comercio [femenino] en los espacios arijunas, siguiendo
su pregunta de investigacion principal: ¢ si la actividad comercial cotidiana
de las vendedoras wayuu, puede considerarse apropiacion y
glocalizacién, en lugar de asimilacion a la sociedad nacional en general?
(“if the Wayuu vendor’s day-to-day commercial activity, can be considered
appropriation and glocalization, rather than assimilation into the broader
national society?”) (2000, p. 3).

En afos mas recientes se puede encontrar un interés mercado por la
antropologia econdmica, como se refleja en el texto de David Robles y en
otro de Andrés Marroquin Gramajo (2007) quien explora la relacion entre
el mercado y la cultura wayuu. Aunque no hay reflexion sobre el concepto
de género, Gramajo proporciona herramientas para entender la dinamica
mercado-tejido; segun ello, los artesanos wayuu viven en una economia
“subsistance-craft-production”, donde las tejedoras/[mujeres] tienen un
mayor ingreso econdmico que los hombres, lo que contribuye a su
independencia (Marroquin Gramajo, 2007, p. 4). El autor afirma que una
de las mayores dificultades de los artesanos wayuu es la falta de
comercializacion de su producto, la falta de redes sociales de artesanos
que se fundan en comercializacion y reciprocidad, y el marco juridico
tradicional®® que impide la generacion de capital humano (confianza,
cooperacién y reciprocidad). Un concepto que interesa en el marco de
este proyecto es el de la casa como una “escuela silenciosa”, donde nifias

y nifios aprenden del ejemplo de los/las mayores (Marroquin Gramajo,

23 Debo decir que tengo ciertas reservas con esta afirmacion. El sistema juridico tradicional wayuu es parte del
patrimonio inmaterial de la humanidad segun la UNESCO, y ha sido ampliamente estudiado (Guerra Curvelo,
2002; Velasquez & Quintero, 2013, entre otros); esta afirmacion, considero, desplaza su mirada de la gente y
su sistema cultural y la enfoca en la economia como fin dltimo.
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2007, p. 10), tal vez una educacion basada en la corporalidad mas que en

la oralidad.

Siguiendo a Marroquin, vale la pena resaltar el reconocimiento que hace
del comportamiento estratégico de la comunidad wayuu (Marroquin
Gramajo, 2007). Las tejedoras diversifican sus disefios para que sean
mas atractivos para los consumidores arijunas®* y wayuu, expandiendo
sus disefios tradicionales (kannas) para crear -con las técnicas
tradicionales- figuras y logos occidentales, lo que le concede un caracter
hibrido. Siguiendo a Garcia Canclini, Marroquin explica:
“The hybridization of the Wayuu culture is characterized by an Exchange
of identities among Wayuu and non-Wayuu consumers: on the one hand,
non-Wayuu consumers tend to demand crafts with Wayuu symbols
(kannas); on the other hand, Wayuu consumers tend to demand crafts

made with Wayuu techniques that incorporate western logos.” (Marroquin
Gramajo, 2007, p. 1).

Es importante decir que esta revision me ha permitido detectar que existe
un vacio en la literatura sobre la comunidad wayuu, en relacion con el
impacto y las interacciones con otros agentes en la comercializacién del
tejido, sea el Estado, vendedoras/es arijunas u organizaciones no

gubernamentales.

.Y si pensamos el tejido wayuu/einushii como una
institucién, con un régimen de género propio? Mi
propuesta de marco de perspectiva sobre género

Es importante sefalar que el género es ante todo relaciones sociales,
creadas y reproducidas por patrones de poder, que organiza jerarquias
con base en la “arena reproductiva”, entendiendo esto como los cuerpos
humanos bioldgicos. Si hay algo natural del género, es que es el producto
de la necesidad de nuestra especie de organizarse para vivir en

comunidad; dicha organizacion es arbitraria y por lo tanto puede cambiar.

En esta parte, abordaré la importancia del tejido dentro del sistema de

género wayuu, desde la perspectiva del modelo tridimensional de la

24 De acuerdo con Marroquin Gramajo antes del siglo XX los productos wayuu eran utilitarios y de autoconsumo
(2007, p. 10).
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estructura de género planteado por R. W. Connell. Para esto realizaré un
marco de perspectiva, utilizando la teoria de sistema de género de R.W
Connell, que a su vez sera la base tedrica de dos capitulos: “Siguiendo
“‘arijunamente” la katol: la materialidad creada y en movimiento y Los

hombres que tejen en la oscuridad.

Cuando comencé esta investigacion, una profesora recomendd la lectura
de Gayle Rubin “El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica
del sexo”, en donde la autora formula una pregunta base: ¢ Cuales son,
entonces esas relaciones en las que una hembra de la especie se
convierte en una mujer oprimida? Como instrumento conceptual, Rubin
(1986) proporciona el sistema sexo/género, para construir descripciones
de la parte de la vida social que es la sede de la opresion de las mujeres”
(p. 97). Asi, Rubin define el sistema sexo/género como: “el conjunto de
disposiciones por el cual una sociedad transforma la sexualidad biolégica
en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas

necesidades humanas transformadas” (p. 97).

Rubin sefala, “El sexo tal como lo conocemos -identidad de géneros,
deseo y fantasias sexuales, conceptos de infancia- es en si un producto
social.” Pero ;como podemos entender las dinamicas sociales que
produce el género? Connell presenta una teoria sobre las estructuras de
género como herramienta conceptual para pensar los patrones

generizados en instituciones dentro de los sistemas de género.

El término estructura, tiene su propia historia en ciencias sociales,
especialmente en la antropologia con Lévi-Strauss y la teoria
estructuralista. En el contexto de esta tesis se entendera estructura como
un patron especifico de relaciones sociales que ordenan practicas
sociales. Del Valle (2002), citando a Connell, explica la idea de estructura
en los siguientes términos:

“El concepto de estructura social expresa las constricciones que subyacen

en una forma especifica de organizacién social. Pero en la mayoria de los

casos los constrefimientos sobre las practicas sociales operan a través de

una compleja accién reciproca de poderes y a través de una serie de
instituciones sociales (1987:92)” (p. 23).
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Es importante esta idea de instituciones sociales como constreiimientos
de practicas sociales, pues son estas instituciones donde se moldean los
cuerpos humanos, lo que Connell llama “arena reproductiva”: “Our bodies
grow and work, flourish and decay, in social situations that produce bodily
effects” (Connell, 1987, p. 86).

Pero ¢qué hace a una institucion? Para Hodgson (2011), una institucion
en los términos mas basicos se puede definir como:
“[...] sistemas de reglas sociales, establecidas y extendidas que
estructuran las interacciones sociales. [...] las instituciones hacen posible
el pensamiento ordenado, las expectativas y la accion al imponer a las
actividades humanas una forma y una consistencia. Las instituciones

dependen de los pensamientos y las actividades de los individuos, pero no
pueden ser reducidas a ellos.” (p. 22).

Como sistemas de reglas que estructuran interacciones sociales, existen
instituciones en las cuales las relaciones de género son marcadamente
centrales (ejemplo, parentesco) y otra en que no (el sistema judicial), pero

todas las instituciones tienen relaciones de género:

“We cannot understand the place of gender in social process by drawing a
line around a set of institutions. Gender relations are present in all types of
institutions. They may not be the most important structure in a particular
case, but they are certainly a major structure of most.” (Connell, 1987, p.
120).

Otro elemento importante de la definicion de estructura que presenté
antes, es el de practicas sociales, pues, son organizadas o constrefiidas
por las instituciones. También es por medio de las practicas sociales que
dichas instituciones son recreadas en la vida diaria. Las practicas hacen

el mundo:

“Las practicas nunca se dan el en vacio. Siempre responden a una
situacion, y las situaciones se estructuran en forma que admiten ciertas
posibilidades y no otras. Las practicas tampoco actuan en el vacio. Las
practicas hacen al mundo. [...] las practicas constituyen y reconstituyen
estructuras.” (Connell, 2015, p. 99)

Estas practicas sociales pueden cambiar y a su vez cambiar las

instituciones; de este modo esta idea da un margen para el cambio. La
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estructura lejos de ser estatica, se transforma por medio de practicas en

el tiempo, lo que implica que las estructuras son historicas:

“Since human action involves free invention (if “invention within limits”, to
use Bourdieu's phrase) and human knowledge is reflexive, practice can be
turned against what constrains it; so, structure can be deliberately the
object of practice. But practice cannot escape structure, cannot float free
from its circumstances” (Connell, 1987, p. 95).

Es en este punto donde se encuentra el nucleo emancipatorio de esta
teoria. En cada institucion existe un régimen de género, un patron de

género cuyas caracteristicas organizan las practicas sociales.

Este patron hace parte de un patron de género mas amplio, lo que Connell
llama orden de género de la sociedad (gender order of society), que es
la estructura de género de una sociedad. Los dos conceptos hablan de
relaciones de género: “the relationships arising in and around reproductive
arena” (Connell, 2010, p. 73). El cambio en una institucion y en su régimen
de geénero puede transformar otros regimenes de género de la
estructura/sistema, pero esto implica que dichos cambios usualmente
comienzan en un sector de la sociedad y toma tiempo en permear a otros:
“[...] often start in one sector of society and takes time to seep through into
others” (Connell, 2010, p. 73).

Las instituciones, de acuerdo a su propio régimen de género,
ordenan/estrifien tipos de practicas sociales bajo tres estructuras: 1)
trabajo, division sexual del trabajo pues dicha division “at its simplest is
an allocation of particular types of work to particular categories of people.
It is a social structure to the extent that this allocation becomes a constraint
on further practice. (Connell, 2010, p. 101); hablar de divisiéon sexual del
trabajo implica hablar de acumulacion sexual de capital. 2) Poder, esto se
refiere al patron impuesto en las relaciones de poder que genera
jerarquias. Por ejemplo, la autoridad como el poder legitimo conectado
con la categoria de hombre y la negacion de la autoridad a otros grupos,
como a la categoria de mujeres. 3) Y, por ultimo, lo que Connell llama

cathexis, que se refiere a los lazos emocionales con otros, “There is an
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emotional dimension, and perhaps and erotic dimension, to all social
relationships. [...]" (Connell, 2010, p.114).

En el modelo tridimensional propuesto por Connell, se tiene tres
estructuras que se encuentran en cada institucion, las que se presentan
segun un régimen de género de cada institucién, y estas a su vez
(institucion y su régimen de género) tienen sentido segun un amplio patrén
de género de la sociedad en general (orden de género hegemonico o
sistema de género), lo que no quiere decir que todos los regimenes de
género son iguales. Para mayor claridad en este punto entre estructuras-
instituciones y estructura general de la sociedad, utilizaré el planteamiento
de Margaret Bullent, sobre sistemas de género, esto es pensar, a las
instituciones (en el sentido de Connell) como un sistema de instituciones
gue no son iguales en término de regimenes de género, pero si funcionan
dindmicamente entre ellas, bajo un mismo orden de género. Asi, aunque
en un régimen de género, una categoria como “mujer” sea el sujeto

central, ello no implica que en el orden de género esa categoria lo sea.

Indagaré en el régimen de género del tejido wayuu/einushii,, entendiendo
éste como una institucion (sistemas de reglas sociales, establecidas y
extendidas que estructuran las interacciones sociales), una institucion en
el que se reproduce la sociedad (material y genéricamente), ya que la
propia normativa sobre el arte del tejido implica un conjunto de arreglos
de género sobre la produccion de habitat del grupo humano (las y los
wayuu nacen y mueren en chinchorros hechos por mujeres, duermen bajo
techos tejidos por hombres, etc.). Pero ¢ cuales son los arreglos de género

sobre el tejido?

Hasta el momento, siguiendo el estado del arte presentado en este
capitulo, la centralidad de la figura de la mujer en el sistema cultural wayuu
es innegable, pues es una sociedad matrilineal, matrilocal y matrifocal. En
este marco, el ritual del encierro produce cuerpos femeninos
disciplinados, por medio del aprendizaje del tejido, una practica
prestigiosa altamente generizada, las majayut se forman como lideres,
gestoras de la educacion de las siguientes generaciones y aglutinadoras
de su colectivo; no solo como reproductoras bioldgicas, también
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reproductoras del sistema cultural. El tejido se presenta como un lugar de

reproduccion de la sociedad y su orden de género.

Desde mi experiencia en campo, adelantando las ideas que desarrollare
en los capitulos 3 y 4, existe un sistema de normas y reglas sobre el tejido
que definen donde tejer y no tejer (no se teje en tiempos de luto, por
ejemplo), quien teje (hombres, mujeres y asinasi), que tipo de objeto se
puede tejer (asinasi y mujeres mochilas y los hombres sombreros y casas)
y el uso de técnicas textiles que pueden usar (los hombres no pueden
usar técnica de crochet, sin ser asinasi). No es solo una practica social
institucionalizada, en la medida que es un conocimiento que tiene impacto
en la vida del grupo (se tejen desde casas hasta mochilas), el
conocimiento es transmitido de forma ritual (y no ritual), no existiendo otra
institucion que determine las normas de estas y otras practicas textiles.
Pero los productos textiles pueden ser parte de arreglos de otras
instituciones. Por ejemplo, cuando habia una pelea entre nifios o nifias y
alguien salia lastimado, sangrando, la madre de la o el nifio que dio el

golpe paga en hilos a la madre del nifio golpeado.

Que las mujeres intercambiaran hilos en caso de conflictos entre nifios es
de gran importancia pues sefiala una dinamica entre dos instituciones: la
del tejido wayuu/einushii y la palabra. Para entender esto es necesario

referirse a la institucion de la palabra:
“Y es por medio de la Palabra y su funcién de comunicacion la que
dinamiza la norma como lenguaje universal para la multiplicacion de la
vida. La Palabra como el gran recurso del pensamiento originario del
mundo, que conecta con las dimensiones de lo sobrenatural, lo invisible, lo

onirico, lo alegérico de la fauna y la flora circundante.” (Plan especial de
salvaguardia, 2009, p. 6).

La palabra es la base del sistema normativo wayuu. El PutchipG’ldi es
quien hace uso y es agente de la palabra; la Junta Mayor Autonoma de
Palabreros Wayuu explican su propio sistema normativo de la siguiente

manera:

“El SISTEMA NORMATIVO WAYUU es el conjunto de principios,
procedimientos y ritos que regulan o guian la conducta social y espiritual
de los miembros de la comunidad Wayuu. Su aplicacion social se hace
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efectiva a través de la institucion moral, social y cultural del Putchipd’di,
quien también se conoce con el nombre de Palabrero. En funcién de
preservar la armonia social y los principios vitales de los individuos, el
Patchipd’li actuia como agente de control social para la aplicacién de
justicia, recreando la palabra y el saber ancestral que integra los
fundamentos de vida espiritual, mitoldgica y social de la nacién Wayuu.”
(Plan especial de salvaguardia, 2009, p. 7).

Cuando hay un delito grave (como homicidios), el palabrero interviene y
crea un espacio para el diadlogo entre las dos familias en disputa. Cuando
se llega a un acuerdo se hace una compensacion por los dafos

ocasionados:

“En la concepcién wayuu se establece que toda infraccion o dafo
ocasionado a un individuo o grupo familiar debe ser indemnizado de
acuerdo al estado de gravedad. De este modo, la reparacion de los delitos
mas graves, tales como homicidio, violacion, robo y adulterio, se realizan
a través de pagos, que consisten en entregas de ganados, prendas o
collares compuestos con piedras preciosas. Las indemnizaciones se
pueden hacer en varias entregas y en forma general se distribuye entre
todos los miembros del linaje.” (Plan especial de salvaguardia, 2009, p.
10).

Que la indemnizacion sea en términos de chivos tiene relacion con la

importancia que el grupo les da a los chivos como principal elemento de

riqueza y de estatus en una sociedad de clases como la wayuu. Lawrence

Watson (1968) explicaba:

“The transfer of livestock cannot be left to chance. This much is clear when
we note that the animals are esteemed as a source of wealth and constitute
the only basis of economic security for whole family groups, and even serve
to maintain the prestige and ranking of lineages vis-a-vis other units in the
social class system.” (p. 4).

Los chivos, segun mi experiencia de campo y la abundante bibliografia
sobre el grupo, son marcadores de status y de riqueza. El pago de chivos
por parte de la familia por una infraccion o un dano implica pérdidas para

el apushi (en el sentido de status y riquezas materiales).

Que una madre compense a otra madre por la ofensa de su hijo o hija, no
en chivos o collares, sino con hilos sefiala una interaccion entre

instituciones y a la vez una jerarquia entre ellas. Aunque el conocimiento
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sobre el tejido da status a la mujer, no es el mismo status que da tener

muchos chivos.

Los wayuu se tejen a si mismo, es el titulo del texto de Pia Escobar (1996),

donde la autora reconocia el tejido como un espacio de reproduccion del
grupo:

“El tejido es, al mismo tiempo, espacio simbdlico donde se ejerce la
condicion de mujer y se construyen las diferencias de género, donde se
mantiene el orden social y se propician las relaciones con la naturaleza, y
practica cotidiana en la cual se fabrica y reproduce la cultura material
wayuu” (p. 105).

El tejido es también el medio por el cual se puede habitar el territorio
semiarido de la peninsula, pues es el chinchorro el espacio material de
descanso y reproducciéon del grupo, es bajo del tejido de cesteria de la
casa y la enramada donde la familia nuclear y extensa socializa y
construye/reproduce/fortalece los lazos entre miembros del grupo;
también es la técnica de cesteria de los corrales que protegen y
mantienen a los chivos vivos y protegidos (chivos que son centrales para

la institucion del palabrero y de arreglos).

Siguiendo a Connell (1987, 2010 y 2015), propongo ver el tejido una
institucion  altamente generizada; en wun sistema dinamico de
interrelaciones entre instituciones, cada una de estas instituciones tienen
como uno de sus ejes centrales el género. Me gustaria esbozar un
prototipo de modelo del sistema de género wayuu, pues en la unica

institucion en la cual se indago en profundidad fue aquella del tejido.
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En el modelo, se consideran ocho instituciones: el apushi, la palabra,
lapU/el suefo, la educacion (ritual del encierro y la educacién continua de
las nifas y educacién de los nifios por parte de sus tios maternos), la
muerte (la centralidad de la muerte como espacio de cohesion social y
fortalecimiento de redes de parentesco y amistad), la economia mixta (el
pastoreo como elemento central de dicha economia mixta), la yonna (el

baile), y por ultimo el reino del tejido.

La institucion principal es el apushi al ser la institucién organizacion de la
propiedad, el parentesco y la organizaciéon que asumen colectivamente el
costo de los conflictos de los individuos que constituyen el apUshi. Aunque
el sujeto central de reproduccion del grupo es la figura de la mujer
(principio de matrilinealidad y matrilocal), el sujeto que detenta el poder es
la figura del hermano mayor (quien tiene la capacidad de tomar decisiones

por y para el grupo).

La educacion de las y los nuevos miembros se lleva a cabo por el apushi.
Para las mujeres el encierro crea cuerpos generizados y disciplinados,
proporciona las habilidades y conocimientos para que ellas puedan
socializar de forma prestigiosa dentro del sistema cultural; para los
miembros masculinos no parece existir un ritual para la edad adulta, pero

si una educacién continua que sera llevada a cabo por sus tios maternos,
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quienes le ensefaran a navegar el sistema de forma prestigiosa a partir
del trabajo del pastoreo, el uso de la palabra, el baile de la yonna,

representando a su grupo en eventos de arreglos y funerales.

Cuando el otro mundo se hace presente por revelaciones o suefios a la
proxima piache, ella entrara en un ritual de reclusion similar a aquel del
encierro, en donde la visitara una maestra piache que la instruira en el
arte del chamanismo (Watson-Franke, 1982, p. 453). El sueio sera
interpretado por la piache, quien seguira una serie de normativas y reglas
que organizan las relaciones entre este mundo y el otro. Curando
enfermedades productos del otro mundo, pedira pagos que no solo curan,
sino también fortalecen los lazos entre los miembros de la comunidad

quienes ayudaran con este pago.

Desde la infancia las y los miembros del grupo son educados en las
normas que constituyen la institucion de la palabra como institucién de
resolucién de conflictos y arreglos. Ya en la edad adulta haran uso de la
palabra para resolucién de conflictos y acuerdos, siendo la capacidad
econdmica del grupo (apushi) para central de tales acuerdos. Se podria
decir que en esta institucion el sujeto central del régimen de género es el
palabrero, generalmente un hombre. La palabra es la institucion

normativa, que organiza las relaciones intergrupales con otros apushi.

El baile de la yonna, es un ritual que se realiza cuando una majayut sale
de su encierro, al cumplirse un arreglo. La yonna es un ritual de
celebracion, en el que se instruye a las siguientes generaciones en el uso
adecuado de cuerpos generizados; siguiendo a Amodio y Pérez (2006),
es también en /la yonna que se reafirma el papel dominante de la mujer en

el grupo.

La muerte representada por el primer y el segundo velorio, es una
institucion importante pues impone un sistema de reglas que ordenan la
experiencia de la pérdida de un miembro del apushi. Reglas y
regulaciones que no solo protegen a la comunidad del otro mundo, sino
también generan espacios de fortalecimientos del colectivo. Son las

mujeres quienes exhuman los cuerpos en el segundo entierro.
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Los chivos son el elemento principal en la economia mixta de la
comunidad wayuu, pues seran parte de todo tipo de pagos: alianzas
matrimoniales, para curar enfermedades con origen en el otro mundo, y
pagos Yy arreglos en conflictos intervenidos por el palabrero. La tenencia
de ganado caprino sera un marcador de estatus, que podra ser gestionado

por hombres y mujeres.

Finalmente, el reino del tejido, que se propone ver como una institucion
en la cual se instruye a las mujeres desde nifias, pero se consolida con el
ritual del encierro. Esta institucion permite la reproducciéon del grupo

material y genéricamente.

El apushi, considero que es la institucion central del sistema. Es alli desde
donde se educa a los miembros, cuerpos en proceso de ser generizados,
para moverse entre otras instituciones que permiten la reproduccion

cultural, material y generizada de los apushi.
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CAPITULO 2. Mochilas Canibales.
La mochila como parte de una légica
extractiva.

En el mes de la muerte de doiha Celinda, una sabedora y matriarca del
clan Apshana y madre de Mabelis y dofia Doris Siosi, me encontraba
acompafnando a la familia en este momento de luto. Las mujeres
estabamos en la casa principal comiendo fritche, un plato tradicional que
consistia en chivo frito en su propia grasa con bofo limpio (pan de maiz
cocinado en agua). Me encontraba sentada sobre una silla de plastico,
leyendo un gran libro de cuero, pues estariamos en el encuentro todo el

dia y existia la prohibicién de tejer en tiempo de luto.

Dos hombres me llamaron para que me acercara a la enramada donde
todos los hombres se encontraban tomando la bebida alcohdlica
tradicional chirrinchi y fritche, el mayor me dijo “;Hermana y usted esta
predicando en La Guajira?”, me sorprendi por la pregunta, vi mi gran libro
de cuero y mi vestido largo de color del luto (negro) y entendi por qué
estos hombres habian asumido que era una religiosa. EI hombre continud,
“¢. hermana y es eso una biblia?”, sorprendida por aquella pregunta, le dije
gue no era una religiosa y que de hecho estaba leyendo un libro de autoria
de un hombre wayuu llamado Weildler Guerra: La disputa y la palabra: la
ley en la sociedad wayuu. EI hombre me invité a sentarme junto a los
hombres; invitacion que no fue bien vista por las mujeres, quienes me
recordaron que no tenia por qué aceptar la invitacion y podia quedarme

con ellas.

Como tantas veces anteriores, les expliqué a los hombres mi interés en la
katou y su economia. Ellos me observaban, algunos reian, otros hablaban
entre ellos en wayuunaiki (algunos no hablaban arijunaiki: castellano) pero
la mayoria parecian muy interesados en mis preguntas y reflexiones sobre
la mochila. Yo era una arijuna sentada con hombres en su enramada.
Aquel hombre mayor, que me habia invitado a sentarme, escuchaba con

gran atencion y comento:
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“‘Eso lo estan tratando como un negocio, entonces cualquiera lo esta
elaborando, ¢ya? Como una estrategia de vida; como hoy es rentable,
hasta yo estoy pensando en ponerme a tejer, porque una mochila uno la
teje en dos a tres dias, ya uno la vende por 30 mil pesos. Antes los hombres
no lo hacian, los wayuus tenian sus animales. El nifio esta pendiente de
los animales, de pronto hace carbdn, ¢ya? Eso es lo que saben hacer, a
pescar, si estan en zona pesquera y en la caza de conejos y esa cuestion,
y esas cosas ya no sirven. Por el cambio que se esta viendo. [4,0 sea la
mochila es buen negocio?], en realidad si lo es, pero realmente para uno
no. Porque uno, para una mochila se invierten practicamente son unos 20
mil pesos, estan vendiendo en 30, estas ganan 10 mil pesos, pero aquella
persona que lo compra lo puede revender en un precio triplicado, asi que
el negocio no es que los wayuu tejan y vivan bien, sino pa” sobrevivir. Y
los cachacos que se lo llevan a Bogota, se lo llevan pa Bogota y alla lo
estan vendiendo por 100 ¢;ya?, se ganan una cantidad de dinero, y si lo
llevan para el exterior peor.

Aqui se construyen las cosas y la plata no se queda en La Guajira. ¢qué
pasa hoy en dia? Pasa esto: usted teje una mochila y el que manda es el
que compra, no manda mas nadie, si él te dice vale 15, ; Qué quieres los
15 o te vas sin comida? Tienes que darlo. En esa convivencia que toda la
corrupcion esta asi. Pero si usted se pone a pensar una paisana [mujer
wayuu] tejiendo 2 dias una mochila, eso no es plata, ahi pierde el ojo
bidnico?®, porque el ojo es una cosa comica que teje y él también se cansa
;0 no es asi? El se cansa. [...]. La mochila es plata, pero eso no es plata.
Hay personas que comen de uno, y uno tranquilo.” (E-25).

La mochila es un objeto con dos aparentes realidades: es plata y a la vez
no es plata. Es plata o dinero para unos (los y las compradoras arijunas)
y no para otras (las productoras y productores wayuu), hay unos que
comen (arijunas) de uno (wayuu), quien se desgasta en esta transaccion
econdmica. La katou hace parte de una economia de la supervivencia:
“¢Qué quieres los 15 o te vas sin comida? Tienes que darlo”’. Con esta
frase aquel hombre wayuu, ese dia en el que se cumplia el mes de muerte
de dofa Celinda, me recordaba esa relacidon desigual entre compradoras
(res) y productoras (es), que da forma al comercio del objeto.

Una historia institucional de la katoli, antropologia de
la dominacioén

Este capitulo es miintento de presentar una parte de la historia de la katoii

como objeto aglutinador de relacion con la sociedad arijuna. Historia que

%5 Este hombre habia sido operado recientemente de los ojos. Mas adelante en la entrevista el hombre

reflexiona sobre la pérdida de vision. Usa la idea de ojo bidnico para resaltar la complejidad del érgano de la
vista de las artesanas.
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se refiere a la relacidn con instituciones arijunas publicas y privadas, y su
intervencién en el territorio wayuu valiéndose de la katol como parte de
politicas econdmicas, con una légica subyacente de tipo extractivista.
Esta historia debe tener en cuenta la experiencia colonial como caldo de
cultivo de la relacidn entre estos dos grupos. Este capitulo es el resultado
de mi ejercicio de seguir a la katol y observar criticamente a mi propia
sociedad, explorando las representaciones del territorio wayuu (como un
otro territorio) construidas desde posiciones de poder como sociedad
hegemonica, en diferentes discursos. Siguiendo lo anterior, esta historia
la construiré a partir de un ejercicio de seguimiento a las diferentes
estrategias de representacion sobre las y los wayuu y su territorio, asi
“develar las formas, maneras, estrategias, discursos que van definiendo a
ciertos grupos sociales como “otros” y “otras” desde lugares de poder y
dominacién” (Curiel, 2010, p. 15).

Dos ideas en relacion a las representaciones son transversales en este
capitulo. La primera es el doble sentido de la representacion y la segunda
es la jugada colonial (Mohanty, 2008; Escobar, 2007; Bhabha, 2002). El
doble sentido de la representacion, esto es, toda representaciéon de un
“otro(a)”, tacitamente implica una auto-representacion del “nosotros(as)’.
La representacion del “salvaje” de occidente, a la llegada de los espafioles
al nuevo mundo, estaba cargada de una serie de codigos que, mas que
representar a ese otro que encontraban, de hecho, mostraba un espejo
del propio mundo occidental. La “barbarie” de los salvajes, era la antitesis
del civilizado-occidental (Bartra, 2011). Este doble sentido de la
representacion es también sefialado por Chandra Mohanty (2008) en su
texto Bajo los Ojos de Occidente en donde indaga en la produccién de la
mujer del tercer mundo desde la literatura feminista occidental, y busca
“hacer notar los efectos similares de varias estrategias textuales por
escritoras que codifican al Otro como no occidental y, por tanto

(implicitamente), a si mismas como <<occidentales>>" (p. 118).

La segunda idea, se refiere a la funcion del discurso colonial. La jugada
colonial para Escobar (2007) que, citando a Mohanty, hace referencia a la

produccion de discursos en relaciones desiguales de poder: “Jugada que
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implica construcciones especificas del sujeto colonial/tercermundista en/a
través del discurso de maneras que permitan el ejercicio del poder sobre
él.” (p. 28). Para Homi Bhabha (2002) el objetivo del discurso colonial:
q...] consiste en interpretar a los colonizados como una poblacion de tipos
degenerados sobre la base del origen racial, a fin de justificar la conquista
y establecer sistemas de administracion” (pp. 95-95). Estas ideas son

centrales para este capitulo.

En esta historia presentaré una multitud de voces, que privilegio por ser
voceros o representantes de instituciones publicas y privadas o por su
mayor capacidad de extensidbn (en su mayoria las fuentes son
documentos publicos de facil acceso, paginas de internet posicionadas
con un alto numero de seguidores y noticias en periddicos nacionales).
Estas voces como parte de un proceso de intervencion en el territorio
wayuu que produce realidades, pues legitiman una forma de accién sobre
el mundo, simplificando la complejidad del sujeto colonial (wayuu) a través
del discurso para poder ejercer poder sobre este (siguiendo la idea de la

jugada colonial).

Discurso colonial con fines comerciales sobre el
territorio wayuu
“Colombia Es Realismo Magico”

Desde el primer momento en que llegué a Colombia desde Europa para
comenzar mi trabajo de campo a finales del 2015, la katou aparecio en

clave de identidad nacional, pues al llegar al aeropuerto internacional El
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Dorado, la katou se
exhibia en grandes
imagenes sobre las
paredes de la ruta
desde el avidn
hasta la salida a la
aduana, también

en tiendas de

B > .~ regalos y recuerdos
e ST s SRR . < ’;Lﬂ
4 Imagen. Imagen de campanfia: El riesgo es que te quieras quedar. Parte
superior de la imagen encontramos katodi.

junto a otros
objetos que son
parte de una identidad no muy antigua de la colombianidad, como es el
sombrero vueltiao, declarado “Simbolo Cultural de la Nacion” por medio
de la ley 908 de 2004, bajo el primer gobierno del presidente Alvaro Uribe.
Similar a la katou, el sombrero vueltiao, es un elemento de la cultura
material de otra comunidad indigena de Colombia, la comunidad indigena
Zenu, de los departamentos de Cdérdoba y Sucre (Larrain, 2009). Asi es
que desde el primer momento en que se esta en territorio colombiano, la

katou esta presente, narrando una historia.

En el 2016, Colombia era un pais en la ultima fase de un proceso exitoso
de paz con la guerrilla FARC, una pequefia luz para muchas personas y
una puerta a la destruccion para otras. Pero si se esperaba un cambio a
la situacion de la guerra de mas de 60 afos, una de las mas largas del
hemisferio. El turismo era un nuevo sector para explotar, pues el miedo
de los extranjeros se acabaria cuando la guerra llegaria a su fin. Esta
industria fue parte importante del proyecto de seguridad democratica del
ex-presidente Alvaro Uribe (2002-2010), que se inicié con un proceso de
militarizacién para la reconquista de territorios nacionales, creando y
reproduciendo representaciones y narrativas sobre el territorio para el
consumo de turistas domésticos e internacionales. Como lo decia el
mismo presidente Uribe en el 2004 durante el Foro Econdmico de la
Asociacion Federal de Empresarios, Industriales y Comerciantes de
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Alemania, en Berlin:

“Las carreteras de Colombia se habian convertido en la gran fuente
de secuestro, en el gran obstaculo al desenvolvimiento de la
economia. Se habian convertido, las carreteras de Colombia, en los
corredores de movilidad de los terroristas. Nos hemos dado a la
tarea de recuperar la seguridad en las carreteras y, fue bello el
espectaculo entre diciembre y enero, 20 millones de colombianos
movilizandose por las carreteras, estimulando el turismo, generando
empleo. Eso nos permitid presenciar otro espectaculo patridtico,
emocionante profundamente: los nifios, en las carreteras de
Colombia, saludando a los soldados y a los policias, dispuestos al
sacrificio por devolver la seguridad.” (Uribe, 2004; en Romo
Ordonez, 2014).

Asi, mientras alguien recorre las carreteras del pais, puede ver a cada
cierta distancia a un soldado sudando bajo el sol, siempre obligado a
hacer la senal de “todo esta bien”: un pufio con el dedo pulgar levantado

hacia arriba, un signo de larga duracién en occidente.

Bajo el gobierno del ex-presidente Uribe, por medio del Ministerio de
Comercio, Industria y Turismo se crearon tres campanas para atraer
turistas e inversionistas al pais. 1)

COLOMBIA

“Colombia es pasion” (2002-2010) ek

donde se crea una marca de pais, COLOMBIA

ES REALISMO MAGICO

qgue no solo esta dirigida al turismo,
sino también a inversionistas
extranjeros. 2) “Vive Colombia.
Viaje por ella” (2001-2006), una

campana dirigida a turistas

mdgico, 2017.

domésticos y a combatir la nocidn

de peligro que por décadas se habia creado gracias a las “pescas
milagrosas?®” y al control de territorio por organizaciones al margen de la
ley. Y 3) “El riesgo es que te quieras quedar’ (2007-2013), eslogan que
pretende jugar con esa idea de Colombia como un lugar peligroso y
violento, para mostrar los avances en materia de seguridad y condiciones

de vida. En esta campania se utiliza la katou de forma periférica, pues los

26 Eran retenes realizados por la guerrilla en donde “[...] coge al que caiga y luego averigua quiénes son y

cuanto valen. Por eso estas acciones de la guerrilla convirtieron el secuestro en una practica indiscriminada,
porgue cualquier ciudadano puede caer.” (Redaccion El Tiempo, 1998).
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protagonistas de esta estrategia de promocion turistica son extranjeros
que decidieron quedarse en diferentes ciudades de Colombia. La imagen
publicitaria de esta campafa (Imagen 4) esta dividida en tres partes, en la
parte inferior se presenta la catedral Primada de Bogota, en la parte
central esta una mujer con su rostro pintado al modo tradicional wayuu y
en la parte superior un conjunto de mochilas wayuu con gasas
tradicionales?” a modo de exposicidn, imagen recurrente para el turismo

de Riohacha (Imagen 45).

Posteriormente, bajo la presidencia de Santos (2010-2018) se implementa
otra campafa: Colombia es realismo magico (2013-2017). A diferencia de

las campafias anteriores, cuyo
(el LI TESTIMONIAL Widlel ]

Magdalena=La Guajira Colombia es Realismo Mégico Testimonial @ 4 objetivo era disociar la relacion

o R entre “Colombia” y “peligro’, la
| nueva campaia invita a
recorrer Colombia desde otra

figura de esa “colombianidad”:

o
/A GURSIRR

el realismo magico de Gabriel

> O o052/192 = wild {3 §
R e R g . ) o MO Garcia Marquez. En los libros

dunas de arena. No te puedes perder la inolvidable experiencia de tener contacto y aprender de una
cultura ancestral fascinante como los Waydu

de este Premio Nobel de
6 Imagen. Fragmento video, Colombia es realismo Literatura, la imagen de los
madgico, 2017.

‘indios guajiros” (como eran
llamados los miembros de la comunidad wayuu desde la colonia) es
recurrente, pues los sirvientes de su casa materna, en Aracataca
departamento del Magdalena, en donde nacio y se crid, eran mujeres y
hombres pertenecientes a la etnia wayuu; esto se materializa en sus libros
(Moreno Blanco, 2002), y en su casa museo en Aracataca, donde se
puede ver “el cuarto de los guajiros”, una casa en el gran jardin trasero,

donde cuelga un chinchorro y sobre un baul viejo, dos katou.

La katou era un producto llamativo, parte de esa identidad artificial
colombiana que se queria construir y proyectar a través de campanas

turisticas publicitarias, desde el gobierno de Uribe, pero es durante el

27 E| hecho que estas mochilas tengan la gasa tradicional en técnica paleteada y no en técnica osonuchii
muestra un antes de la masificacion de la katol. Sobre esto se profundizara en el capitulo 3.

86



gobierno del presidente Santos cuando el objeto toma mayor relevancia y

centralidad en las estrategias publicitarias para el turismo.

Como ejemplo del doble sentido de la representacion y de la jugada
colonial, voy a analizar dos elementos del video promocional y el afiche
de la campania Colombia Realismo Magico. En el video promocional, una
mujer blanca, rubia y con acento “gringo?®”, habla sobre La Guaijira y los

wayuu en los siguientes términos:

“[...] Después de eso fuimos a La Guaijira donde en la mafiana muy
temprano fuimos a ver los flamingos; fue un momento magico,
increible. Fuimos a conocer a los wayuus que son personas indigenas
muy coloridas que hacen bolsos y ropa. También hicimos una fiesta,
tocar y bailar, pintaron mi cara y fue muy bien. Fuimos mas alto en La
Guajira que es un desierto, fuimos en buggie por ahi y bueno
increible.” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo de Colombia,
2017, Testimonio).

En este video promocional

COMERCIAL Ri=[[e]/IV\® AFICHE

vamos a ver a |a katou como Magdalena - La Guajira Colombia es Realismo Magico Testimonial @
e - ~a S SoLOME A

mediador  de discursos
comerciales. Los sujetos
centrales del video, son una
pareja blanca extranjera y la

LA GUAJIRA

voz principal es la de la mujer

P 4 oss/ui2 =0 w2
que dice: “Fuimos a conocer a A e M ol L S o i 4 S e et

dunas de arena. No te puedes perder la inolvidable experiencia de tener contacto y aprender de una
cultura ancestral fascinante como los Wayiu.

los wayuus que son personas , ‘ ) -
7 Imagen. Fragmento video, Colombia es realismo mdgico,
indigenas muy coloridas que 2017.
hacen bolsos y ropa”. En esta escena aparece la primera mujer wayuu
(Imagen 5), quien muestra a la turista una katou bajo el techo de una
enramada de palma. Hay mochilas colgadas, no es un lugar de estar, es
un lugar de venta. Cambia la escena, ahora estan fuera de la enramada,
al fondo se ven diferentes enramadas con muchas mochilas de colores,
los tres personajes siguen su negocio de mochilas (Imagen 6). Ahora la

mujer blanca tiene tres mochilas sobre su cuerpo, el hombre revisa una

28 Uso la palabra gringa, pues como latinoamericana reconozco el sentido de resistencia que esa palabra ha
tenido en el contexto en el que naci.
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katou que la mujer wayuu le ofrece; no hay dinero, pero podria asumirse

que es un proceso de compraventa.

En la siguiente escena, aparece un hombre y cuatro mujeres wayuu,
bailando la Yonna (baile tradicional y de gran importancia simbdlica y
colectiva®®), todos con trajes tradicionales, mientras dos parejas
extranjeras observan y toman fotos (Imagen 7). “Son personas indigenas
muy coloridas que hacen “‘
bolsos”. Esta es una campafia

comercial, pero la institucion

detras de esta campafia es Sg!fgﬂ%l.ﬁ

una institucion del Estado y
esta imagen es parte de un
discurso estatal que va mas
alla de lo puramente
comercial, como  espero
mostrar a lo largo de este
capitulo. El territorio wayuu
como un lugar de riquezas es
una constante en la narrativa y
economia nacional: perlas,

arbol de Brasil, sal, carbdn,

Visita COLOMBIA. TRAVEL
HCOLOMBIAESREALISMOMASICD

ahora mochilas y turismo.
8 Imagen. Afiche de LA Guagjira, dentro de la campana

“Colombia es realismo mdgico".

En el afiche de esta campana

donde se muestra La Guajira (Imagen 8), puede verse el Cabo de la Vela
(Jepira tierra sagrada wayuu), dos enramadas de las que cuelgan mantas
(ropa tradicional femenina wayuu) y katou; en un segundo plano, seis
mujeres wayuu bailando, un hombre wayuu tocando el tambor, en el
centro una mujer blanca, con una katol, que danza con el grupo de
mujeres wayuu y en primer plano unas manos morenas tejiendo un
desierto con kannas (el mismo que se presenta en el logo de Cerrejon,
imagen 14), como si tejiera el territorio; podria decir que lo hace para el

2 ver capitulo 1.

88



observador/a o el sujeto central (la mujer blanca). Esta imagen de La
Guaijira como lugar de textiles, de “personas coloridas” ha sido impulsada
por el Estado, y es una constante del discurso hegemodnico sobre el

territorio wayuu, como veremos mas adelante.

En un libro sobre el Sari (prenda
tradicional de la India), Mukulika
Banerjee y David Miller (2008)
recuerdan la imagen de la primera
ministra de India, Indira Gandhi, y su
uso de esta prenda en su visita a EE.
UU en la década de los 70, reforzando
la popularidad del sari, como politica de

Estado. En Colombia la katol ha sido

impulsada por Maria Clemencia

9 Imagen. Fotografia de la Primera Dama
con pintura facial tradicional wayuu,

dama colombiana (201 0 — 201 8) y realizada por Ruven Afanador. Publicada en
el Instagram del autor, 2 de agosto del

“promotora de las mochilas wayuu”, 2018

Rodriguez (Imagenes 9 y 10), primera

siendo una compradora, usuaria y promotora recurrente de mochilas
wayuu. En la VI Cumbre de las América llevada a cabo en Colombia, en
el 2012 en
Cartagena de

B S ALY

Maria Clemencia, promotora de las Indias, la primera
mochilas wayuu

e dama por medio

¢ .
\ _ de su secretaria
“ ' privada en una
carta dirigida a

: . ) : ¢ FA
10 Imagen. [Izq] Primera dama con nifias WdyuU, 'pb'/gina de facebook Aida Luchter
oficial de Artesanias de Colombia S.A. 26/01/18. [Der] Primera Dama en

calle Primera Riohacha, El Heraldo. 14/01/18. (gerente general

de Artesanias de Colombia S.A.) pide ayuda “para disponer de un stand
en la “Cumbre de las Américas”, en el cual se pueda exponer la tradicion,
cultura y belleza de la etnia wayuu.” Y reenviando un comunicado dirigido
a ella, del alcalde de Riohacha, Rafael Ricardo Ceballos Sierra, en donde

dice:
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“Quiero manifestarle que la comunidad riohachera valoré con
mucha simpatia la compra significativa que usted hizo de mochilas
wayuu a mujeres de esta etnia. Este hecho ha generado la
expectativa de que buenas acciones y apoyos del Gobierno Nacional
vendran para Riohacha y particularmente para las comunidades
wayuu que tanto lo necesitan.” (Carta presidencia, ver anexo).

Siendo la primera dama una figura publica, su intervencion vy visibilizacion
de las mochilas wayuu pone al objeto en el ojo publico del pais, incluso
generando expectativas de que “buenas acciones y apoyos del Gobierno
Nacional vendran” a Riohacha, capital del departamento de La Guajira.
Como parte de la jugada colonial para administrar aun una poblacion, la
apropiacién de simbolos y gusto por las mochilas de la primera dama, nos
remite a una folklorizacion, pero no a politicas publicas para mejorar la
vida de la comunidad, que aun espera la llegada de buenas intenciones
del estado.

“Indiana Jones y la Cueva de Oro”

“[..] nos fuimos a la primera, a lo que yo llegué a la primera me dio una
sensacion por todo el cuerpo y una cosa que me habia llegado, como
cuando Indiana Jones abre la cueva y ve el oro, para mi eso fue ver todas
las mochilas en el sol y todos los indigenas ahi, yo pensé que ahi iba a
hacer negocio iba a ser todo perfecto ahi.” (E-7).

Esto me decia Gio desde Los Angeles (EE. UU), a través de la pantalla
de mi computador por medio de Skype en Riohacha. Su manera de
describir su llegada a Riohacha y su encuentro con las katou e indigenas
wayuu, se inscribe en un patrén colonial de larga duracién, como lo es la
busqueda de El Dorado. Claro que, como un buen colonizador moderno,
el es un Indiana Jones y su oro son las katoul. Esta idea del descubrimiento
es reiterativa, como en el caso de la tienda en linea “Wayuutribe”, bajo la
etiqueta de “about”’, en donde habla del origen de la empresa y de su
objetivo:

“Mientras viajaba a través de Sudamérica, Jessica, una nativa de

California, descubrio a los Wayuu (gente que se pronuncia "Wah-You"),

una tribu indigena que habita la tierra desértica protegida a lo largo de la

frontera de Venezuela y Colombia. Después de pasar un tiempo con la
gente Wayuu, Jessica se dio cuenta de que queria compartir la belleza de
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la cultura y tradicién de la tribu en una plataforma mas grande” (Wayutribe,
201739),

Jessica, como nativa americana (nativa en el sentido de origen, pues es
una mujer blanca), se da cuenta de que ella quiere compartir este recurso
de las/os wayuu con el mundo. Esto desde su privilegio como gringa ¥

blanca.

Gio es un hombre joven, 36 afos, nacido en Bogota y criado desde los 10
afnos en Estados Unidos de Norteamérica; primero llegé a Nueva York,
para terminar, estudiando arquitectura en la Universidad de Miami. Pero
ese dia me hablaba desde Los Angeles. Es alli donde Gio comenz6 su
propia empresa de mochilas Wayuu llamada PUTCHIPUU, “Lo llamamos:
PUTCHIPUU, que en wayuunaiki se traduce en mensajero de la palabra /

protector de la gente wayuu.” (Putchipuu, 2017).

Como publicista, su trabajo principal es vender su marca. Su marca es,

de acuerdo con su pagina web, una empresa Lifestyle Brand, esto es

segun Forbes Agency Council:
“Por definicion, las marcas de estilo de vida tienen una comprension
profunda de la forma de vida de su consumidor objetivo. Ellos entienden el
tipo de experiencias que anhelan, asi como las personas, lugares y cosas
que los motivan e inspiran. No se trata simplemente de una compilacién de
sus datos demograficos, con algunos "intereses" y "me gusta" claves
incluidos en la lista de palabras clave de segmentacién, es entender a sus

consumidores plenamente como un antropélogo entenderia una cultura”
(Frias, 2018).

Este deseo de entender a los consumidores de forma compleja, de la
misma manera como una antropéloga quiere entender a una comunidad
determinada, revela nuevamente otras caras de la jugada colonial. Sus
consumidores objetivo son personas que quieren ayudar, dentro de un
discurso asistencialista: “PUTCHIPUU junto con el apoyo de personas
que compran nuestros productos ayudara a establecer el cambio que se
necesita en la Peninsula de la Guajira de Colombia, donde viven los

Wayuu.” (Putchipuu, About us, 2017). También son personas “[...] que

30 Traducido del inglés por la autora, esto para todas las citas de paginas web de ventas como
PUTCHIPUU.
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estan empezando a comprender que lo que compra y usan tiene el poder

de cambiar el mundo.” (Putchipuu, About us, 2017).

Ademas, es una empresa cuyos productos, dicen ser hechos bajo un
comercio justo: “[...] fodos nuestros productos estan producidos bajo el
comercio justo. También estamos comprometidos con el uso de
materiales ecologicos, siempre que sea posible.” (Putchipuu, 2017). 4 Qué
quieren decir con comercio justo o ético? Realmente no lo sabemos, pues
los vendedores usan palabras como “fair-trade” (comercio justo) y
“‘environmentally friendly” (amigable con el medio ambiente), pero no
existe contenido que explique en qué sentido sus mochilas tienen estas
caracteristicas:
“En PUTCHIPUU, creemos que se puede mejorar la vida de las personas
a través de los negocios. Para nosotros es importante que nuestros
esfuerzos se centren en garantizar que operamos de manera coherente
con los valores de nuestra marca. Nos enfocamos en los impactos

ambientales y sociales de nuestros productos y operaciones, donaciones
responsables y vida de los empleados.” (Putchipuu, Giving Back, 2017).

El movimiento fair-trade o de comercio justo, de acuerdo con la WFTO
(World Fair Trade Organization) tiene dos antecedentes. El primero, tiene
lugar en 1946 con la organizacion Ten Thousand Villages, antes llamado
Self Help Crafts, que comercializaba con tejidos de Puerto Rico en EE.UU.
La segunda, surge en Europa y ocurre en la década de los afios cincuenta,
cuando Oxfam UK empieza a vender artesanias hechas por personas
refugiadas de china. Al mismo tiempo, organizaciones holandesas
empiezan a comercializar cafia de azucar con el mensaje “by buying cane
sugar you give people in poor countries a place in the sun of prosperity”.
Y en 1969, cuando se abre la primera tienda “Third World Shop” (WFTO,
2004). Hoy esta organizacion que certifica los productos, como de “trato
justo” (bajo unos estandares de produccion, distribucion 'y
comercializacion estipulados por la misma organizacién) tiene su sede
principal en Alemania. Concha y Figueira (2011), explica sobre el
comercio justo:

“El comercio justo es una forma de cooperacion entre los productores del
sur y los importadores del Norte. En cuanto a estrategia de desarrollo
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sostenible, mejorara la seguridad y autosuficiencia econdmica de los
productores del sur, ademas de desarrollar sus capacidades productivas y
comerciales. Estas son las ideas subyacentes en los principios del
comercio justo que sostienen los pilares de las diferentes organizaciones
que lo componen. Sin embargo, muchos son los que ponen en tela de juicio
la capacidad del comercio justo para cumplir con estas afirmaciones.”
(Concha & Figueira, 2011).

El concepto y movimiento “fair-trade” o “comercio justo”, nace bajo una
relacion norte-sur (productoras(es)-consumidoras(es)), en el marco del
proyecto de desarrollo. Proyecto que tiene su origen en la doctrina
Truman, del que nace la representacion de una parte del mundo (antiguas
colonias) como el tercer mundo o paises subdesarrollados (Escobar,
2007). Si, el discurso colonial del desarrollo construye la categoria de
sujeto tercermundista, en el marco de una jugada colonial de la
representacion, el discurso del fair-trade no pone en duda dicho sujeto.
Por lo contrario, lo reproduce como un sujeto-para gestionar, administrar,
educar, vigilar y empoderar (Bhabha (2002), Escobar (2007), Mohanty
(2008) Bidaseca (2011)).

today is the LAST day of our campaign at Indiegago, so
d Wayuu Mochiia Bag or bracelet! Here
o design it yourselr
ado

w follow the steps m

- Fundacion Hile Sagrado 1t
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CHOOSE A DESIGN
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CHOOSE A PATTERN

. #x%g.'f @gg
TSaw
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1 2 3

CHOOSE THE COLORS

WOMEN

EMPOWER ONE ANOTHER

11 Imagen. Fundacion Hilo Sagrado (04 de 10 de 2017), infografia y “women empower one
another”. Obtenido en https.//www.facebook.com/HiloSagrado/?ref=br_rs

Muchas de las tiendas virtuales de mochilas usan un lenguaje cercano al
feminista: empoderamiento de la mujer, comercio justo o ético, desarrollo
sostenible, mujeres emprendedoras, organizaciones sin fines de lucro. Un

ejemplo interesante es el siguiente: “busca rescatar el legado cultural de
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las comunidades indigenas en América Latina, a travées del
empoderamiento de la mujer y el comercio ético.” (Fundacion Hilo
Sagrado, 2017). Esta misma empresa en el ano 2015, a través de
Facebook, mostrdé una infografia (Imagen 11), en donde siguiendo los
pasos, el o la consumidor/a puede elegir el disefio y colores de la katou,
y otra en donde se puede leer “women empower one another’ (las mujeres
se empoderan unas a otras). El mensaje es en inglés, lo que senala el
target de consumidoras; mujeres (de habla inglesa y blancas)
empoderando a mujeres (de color).

En el caso de la infografia (imagen 11) “disefia tu propia mochila’, la
compradora (del norte) disefia su propia mochila y la productora (del sur)
reproduce el objeto, no existiendo un proceso creativo por parte de esta
ultima. No se puede empoderar a una artista, quitandole su proceso
creativo®!. Esto es solo un ejemplo de una tendencia discursiva en los
espacios de venta digitales de este objeto. Estas tendencias hablan de un
proceso en el que se mercantilizan ciertos aspectos culturales del grupo
que aumentan el valor del objeto y clasifica a las mujeres wayuu como
productoras (nunca usuarias), excluyendo e invisibilizando a los hombres

que ahora son también productores32.

Al categorizar la venta de mochilas wayuu -Gio nunca utiliza la palabra
katou- como un negocio fair-trade, que se enmarca dentro del discurso
colonial del desarrollo. Putchipuu como empresa no tiene la etiqueta dada
por la WFTO; debido a esto, planted que el uso de dicha etiqueta tiene un
objetivo estratégico de ventas, haciendo presente que ademas se llama
una Lifestyle Brand, lo que de cierta forma nos sefala la efectividad que
tiene el discurso colonial como productor de realidades en relaciones

desiguales de poder.

Conoci a Gio una tarde en la Calle Primera de Riohacha; en ese momento

el y su pareja, Tim, estaban junto a una artesana, que unia unas mochilas

31 proceso en el que se profundizara el capitulo 3.

32 ver capitulo 4 “Los Hombres que tejen en la oscuridad.
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negras a sus gasas respectivas en técnica osonuchii*® del mismo color.
Me acerqué al grupo y comencé a hablar con Gio y Tim, mientras que la
mujer artesana llamada Vicky que parecia ignorarnos. Ellos estaban
pocos dias en Riohacha, haciendo compras de katou, en la Calle Primera
pero también se metian en las rancherias a comprar mochilas, siempre
en compania de alguien de la comunidad, “[...] lo primero que hago es,
llego con Lily la muchacha que te digo que hablo. Porque yo he aprendido
que toca es llegar, con ellos” (E-7). El dice haber aprendido a llegar a una
rancheria con miembros de esta. Cada rancheria es un espacio privado:
aunque es territorio colectivo, cada familia disfruta de su espacio de forma
auténoma. Cuando yo entraba a una rancheria siempre lo hacia con un
miembro de la familia. Si llegaba a una reunion acompafada de una
persona wayuu a entrevistar a otra persona de la etnia, al comienzo de la
conversacion yo era ignorada (y esperaba pacientemente a ser llamada
de nuevo a la conversacion) y las dos personas charlaban sobre su
rancheria de origen, hasta encontrar a un pariente en comun; yo era la
extranjera. Pero la llegada de una persona o un grupo de arijunas que
entran sin invitacion al territorio wayuu, sin respeto e imponiéndose con
todos sus privilegios econdmicos y raciales, sera entendida como una
accion de invasioén o una falta de respeto (debo decir que también a mi
casa nadie entra sin mi invitacion y la accidn contraria sera entendida

como una ofensa o peligro).

Ciertamente Gio es de ese grupo de compradores de katou que no solo
las compran en la Calle Primera y en el Mercado Nuevo®* de Riohacha,
también entran en el territorio wayuu, a las rancherias en busqueda de las
katol de mayor calidad y menor precio. Pero él llega siempre con un
miembro de la comunidad, la cual recibe un dinero por dejarlo entrar a la
comunidad y permitirle comercializar, pues ademas del acceso a las
rancherias otra dificultad es su desconocimiento del wayuunaiki (en un

contexto de diversidad linguistica de monolinglismo y bilinglismo

33 Ver capitulo 3.
34 ver capitulo 3.
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(Etxebarria, 2012). Enaluz, es la mujer wayuu artesana que trabaja para

Gio y Tim; ella es quien le permite ese acceso a la comunidad:

“Yo iba a conocer a su mama y su tia en Aremasai y ellas todas me dijeron
lo mismo: “mire aqui ha venido mucha gente cémo tu, diciendo que van a
hacer, que quieren hacer, que van a ayudar y se aprovechan de nosotros
y mentiras que nunca vuelven y nunca resultan con nada”, y yo les dije, lo
primero que salié de mi boca, “;fueron colombianos los que vinieron e
hicieron esas promesas? - y me dijeron no, [...].” (E-7).

Gio legitima su introduccion al territorio de la comunidad y al comercio de
las katou, por su posicion como colombiano, en oposicion con “los otros”
extranjeros (él habla en términos masculinos), aquellos que explotan a los

indigenas:

“[...] habia un documental en la television, creo que en Caracol TV o algun
canal, de como los extranjeros se aprovechan de los wayuu y sus mochilas,
y mi mama me dijo vea, pobrecitos los indios, como se aprovechan la
gente, si es mala gente. Mi mama, mi mama es chistosa, mi mama: “esos
chinos, esos chinos que vienen de la China, para aprovecharse de los
indigenas ni les ayudan, ni nada”. Lo que quieren es venir de las tierras, a
aprovecharse las tierras y las riquezas que tienen.” (E-7)

Pero el arijuna, es extranjero, es el Otro para las y los wayuu; arijuna
quiere decir “los que traen el dolor”, esto incluye a toda persona que no
es indigenas, incluidos Gio y yo, aunque seamos también colombianos.
Es una palabra que denota una barrera de resistencia frente a la
embestida colonial.

En su pagina web habla de su primer encuentro fisico con una mochila

wayuu (en el pueblo de Raquira Colombia):

“Fue alli donde pude ver, sentir y disfrutar de una auténtica mochila Wayuu
(bolsas cruzadas que los indios (/ndians) tejen a mano). Inmediatamente
me enamoré de ellos y pensé para mi mismo, ellos son tan talentosos y
habiles para hacer esto con algododn, ¢ por qué estan permitiendo que la
gente se aproveche de ellos? Inmediatamente investigué en linea todas
las cosas de Wayuu y las bolsas, y vi que nadie les ayudaba a crecer, o
mejor aun, ayudarles en general. Al ser ex publicista y activista de
derechos humanos me enfurecid. No solo porque a nadie le importaba
ayudarlos sino porque yo soy colombiano.” (Putchipuu, 2017).

Segun Gio, “ellos” (la comunidad wayuu), los “indios”, necesitan de

alguien para crecer. Es interesante el uso de la palabra “Indians”, cuya
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traduccion es ‘indios o indias”, para sefialar a las talentosos y habiles
artesanas. Sin embargo, esta palabra no debe pasar desapercibida, pues
su uso indica el posicionamiento en el régimen (neo)-colonial en el que
esta la empresa (pensando que es en este segmento, en donde los
vendedores definen quiénes son como empresa Lifestyle Brand). En
primer lugar, se ubica desde el lenguaje en una relacion racializada:
‘indios” fue una categoria inventada en la invasion europea al nuevo
mundo, que reunia en una sola palabra a muchos grupos originarios. Era
(y es) una palabra que se enmarca dentro de una jerarquizacion entre
‘razas superiores e inferiores” (1549, debate entre De Las Casas y
Sepulveda). Una palabra que, aunque tiene su origen en la colonia, fue y
es parte constitutiva del proceso de construccidon de los estados
americanos posteriores, los cuales se construian sobre el patron colonial
del poder que organiza la sociedad desde entonces, es un fenbmeno
sobre el que se ha escrito mucho, ultimamente desde la corriente de
pensadores decoloniales de América Latina como Anibal Quijano:
“En el caso de los paises que se constituyen en la América que se
desprende del colonialismo ibérico, sea en el area espafiola o mas tarde
en la portuguesa, el proceso es radicalmente diferente: los que logran
asumir finalmente el control del proceso estatal forman, de un lado, una
reducida minoria de origen «europeo» o «blanco», frente a la abrumadora
mayoria de «indios», de «negros» y de sus correspondientes «mestizos».
De otro lado, los «indios» eran siervos en su mayoria y los «negros», salvo
en el Haiti [...]. Esto es, esas poblaciones no sélo estaban legal y
socialmente impedidas de tomar alguna participacion en la generacion y
en la gestidn del proceso estatal, en su condicion de siervos y de esclavos,
sino que ademas no habian dejado de ser poblaciones colonizadas en

tanto «indios», «negros» y «mestizos» y, en consecuencia, tampoco tenian
opcidén alguna de participar en el proceso estatal.” (Quijano, 2006, p. 18).

Arijuna es una categoria racial construida desde la resistencia de un
pueblo originario en el encuentro con los otros invasores (los
occidentales). Asi, si los europeos invasores inventaron la categoria de
raza que inicid un proceso de expropiacion y jerarquizacion de identidades

y conocimientos dentro de una dicotomia jerarquica:

“La dicotomia jerarquica como marca de lo humano también se convirtid
en una herramienta normativa para condenar a los colonizados. Las
conductas de los colonizados y sus personalidades/almas eran juzgadas
como bestiales y por lo tanto no-generizadas, promiscuas,
grotescamente sexuales, y pecaminosas” (Lugones, 2011, p. 107).
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Los wayuu también lo hicieron, pues no solo el arijuna es el que trae el
dolor, incluso su humanidad puede ser puesta en duda, pues los wandiliil

(emisario de Pulowi, ver pag. 50) pueden asumir la forma de un arijuna.

Durante mi permanencia en La Guajira, observé que la palabra indio era
usada tanto por arijunas y wayuu. En una cancion de vallenato (musica
tradicional de la costa caribe colombiana) titulada “Mal llamado indio” de
la Organizacion Musical Wayuu INDIO, subvirtiendo el sentido original de
la palabra y transformandola en una contestataria, explican el significado
que tiene esa palabra para ellos, pues no solo es el nombre de la
organizacion, también es el titulo de su primera cancion:
“Aqui canta el indio salvaje, el indio ignorante, el catalogado de atraso
social, ese indio, el analfabeto, ese que no piensa, el etiquetado de la
sociedad. [...] Y aca esta cantando el indio y aca el indio esta cantando.
Ese mal llamado indio, un ejemplo esta dejando, ese mal llamado indio un

ejemplo esta dejando.” (Letra cancion “Mal llamado indio”, Organizacion
Musical Wayuu INDIO, 2013).

La idea del “indio” incapacitado por su raza para autogobernarse, él o la
‘india” que necesita ayuda o proteccion de otros, es parte de ese
sedimento que soporta otras practicas racializadas (parte del patron
colonial de poder) por parte de la sociedad hegemdénica arijuna. La jugada
colonial sera un lugar comun de la relacion arijuna-wayuu; un ejemplo

claro se da en épocas electorales, como dice la cancidn:

“En elecciones por arte de magia, el trato ya cambia, el indio es citado y
hasta de doctor. Le prometen le juran de todo. Consiguen su voto, después
ni le miran al indio canson. Y es que el mundo sigue, no se detiene y las
costumbres no cambiaran. Pasaran los afos, habra injusticia y el mal
llamado indio no pasara. Pasaran los afios, habra injusticia y el mal llamado
indio no pasara. Y aca esta cantando el indio y aca el indio esta cantando.
Ese mal llamado indio, un ejemplo esta dejando.” (“Mal llamado indio”,
Organizacién Musical Wayuu INDIO, 2013).

Las elecciones son un momento importante en la relacién wayuu-arijuna.

Estercilia Simanca muestra esto en su texto Manifiesta no saber firmar”

Nacido: 31 de diciembre (2007), sobre la relacion con el Estado y la

poblacién wayuu a través de la materialidad de tecnologias estatales,

como la cédula de ciudadania (C.C. que en Espafa seria el documento
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nacional de identidad). En este cuento, el personaje principal es una nifa
wayuu que se percata de que en todas las C.C. de las/los Pushainas (un
eirruk o clan) manifestaban no saber firmar y que nacian el 31 de
diciembre. Es muy interesante cdmo Simanca describe la relacion con los
arijunas:
“Todos estaban reunidos en la enramada mas grande, la de las visitas. [...]
Otros solo vienen con esos 0jos que parecieran mirar debajo de las mantas
que cubren nuestros cuerpos. Y sus mujeres, sus mujeres vienen
buscando nifios para convertirlos en sus ahijados y asi, segun ellas tener
el deber cristiano de cuidarlos y educarlos. ¢jeducarlos? A qué le llaman
ellas educacion, si lo que hacen con nuestros nifios es tenerle de sirvientes
en sus casas de cemento; decirles que la comida no se toma con la mano,

sino con la cuchara; que uno no debe andar por ahi con los pies descalzos
como los indios, como si no lo fuéramos.” (Simanca, 2007).

Por un lado, la mirada de los hombres arijunas desde el privilegio colonial
que se empodera del cuerpo de las mujeres de la comunidad; y por el otro
lado, las mujeres arijunas que desde su deber “blanco” y cristiano
‘educan” al “indio/a”. Esto es parte central de la relacion desigual entre
arijunas (personas e instituciones) y wayuu, pues también se ensefia a las
mujeres wayuu a tejer mochilas wayuu. La prepotencia de definir al otro

como un indio 0 como un ya-no indio, una cara de la jugada colonial.

El discurso de Gio revela su posicion entre dos paralelos: el bueno y
legitimo colonizador, y el capitalista protector de su capital y de su estatus

social:

“Ah entonces me llevaron a su comunidad Aremasai. Yo les di 300.000
pesos me ensefiaron todo, les di 100.000 a cada uno. Claro que luego que
hice eso me di cuenta de que era demasiado dinero, que le habia dado,
como yo vivo en los Angeles, para mi 100.000 pesos por un dia que ellos
se dedicaron el dia entero conmigo, y me dieron almuerzo, y me ensefiaron
y me dejaron filmar. Yo creia que era dinero, pero cuando le comenté a mi
mama. Y mama me dijo que jcomo se me ocurria hacerme esto!, qué los
ensefo a mal, que hay que ayudar. Que hay que ayudarlos, pero también
toca saber cdmo hacer el negocio, que de ahora en adelante cada vez que
vaya Yo, van a querer la misma cantidad.” (E-7).

“Qué los ensefio a mal’, dice él. Sin embargo, pagar en su contexto
(ciudad de Los Angeles, EEUU), 100.000 pesos a una persona por todo
un dia de trabajo esta bien, pero en la Guajira no: “hay que ayudarlos,

pero también toca saber como hacer el negocio”. Gio es un producto de
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Su época, de su historia, de su posicion de poder. Es un hombre blanco,
emigrante, americano/colombiano y su lenguaje sefala elementos de
distintos discursos de la historia, desde la colonia hasta ahora, como
un palimpsesto:

“Yo quiero que la gente sepa, que lo que estamos haciendo es ayudar, no
queremos quitar o aprovechar. Queremos crear una revolucion para los
wayuu, porque ellos no se saben, no se saben proteger. Ellos no saben lo
que es derechos, lo que es bien y es mal, ellos lo que hacen es sobrevivir
al diario y de eso no se trata la vida; la vida se trata de orden y progreso, y
en donde no hay orden no hay progreso, y es lo que a ellos les falta, a ellos
les falta mucha educacion, mucha organizacion, mucha disciplina, mucha
responsabilidad, que al igual yo no se las exijo, porque ellos no tienen la
culpa de como fueron criados. Yo lo que puedo hacer es traerlo o lo que
yo ya sé hacer de todo eso, y lo sé hacer bien, yo traigo eso. Lo que
necesito es el elemento que ellos saben, que es la mochila. Juntos
podemos hacer una empresa. Qué podemos hacer una diferencia, ahora

tu te diras ¢que se saca Gio a esto? Hasta el momento, hasta donde he
llegado, no he ganado ni una moneda para nosotros” (E-7).

Con un discurso paternalista y colonial, también sefala dénde se
posiciona con relacién a las gentes wayuu: él sabe y ellos no, él quiere
crear una revolucion en beneficio de ellos, quienes no saben protegerse,
tampoco saben que es derecho. Sin embargo, recordemos que el nombre
de su empresa es PUTCHIPUU, inspirado en el Plitchipd’i, el palabrero,
que es el administrador de la justicia wayuu, cuyos principios son la
mediacion, la reparacion y la compensacion. Esta empresa tiene marca
registrada internacional sobre el nombre; sin embargo, el Pltchipi’l es
patrimonio inmaterial de la humanidad, reconocido como tal por la
UNESCO. Ademas de hablar de un proceso de apropiacion cultural,
también se puede hablar de la negacion de otros conocimientos y
practicas sociales. Mas adelante continia mostrando las carencias de
ellos (sus Oftros: los wayuu): educacion, organizacion, disciplina,

responsabilidad.  Acaso son menores de edad? -podria preguntarse uno.

“Ellos lo que hacen es sobrevivir al diario y de eso no se trata la vida; la
vida se trata de orden y progreso”, y continua, “en donde no hay orden no
hay progreso” (E-7). El tiene algo que puede traer a la negociacion
(aunque no sea muy claro qué), necesita de las(os) wayuu, eso que

ellas(os) saben hacer: la mochila (un recurso con valor econémico).

100



Sus palabras se enmarcan en el discurso colonial moderno del desarrollo
(Escobar, 2007). Las productoras de las katol, son representadas como
sujetos sin agencia (por Gio); poblacion objeto cuyos integrantes pueden
ser desde productoras de mochilas hasta meros elementos decorativos
de paisajes turisticos (campafias publicitarias). Su cultura es exotica
“‘gente muy colorida” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo de
Colombia, 2017), pero su propia cultura es barrera para su propio
desarrollo: “ellos no tienen la culpa de como fueron criados”. No solo las
katou son el producto que venden instituciones y vendedores arijunas;
dentro del discurso colonial, también las representaciones de ellas, las
artesanas wayuu, son objetos de comercio. La mujer wayuu se transforma

en una productora y en un producto, un recurso mas del territorio.

Katoi un eje material de relacion. Discursos coloniales
desde instituciones arijuna

Para poder hablar de la historia de la katou, se hace necesario hablar de
tres instituciones que han usado este objeto como parte de una estrategia
de intervencién en territorio wayuu: Misién Capuchina, ElI Cerrejon
(empresa de explotacién minera) y Estado (representando Artesanias de
Colombia S.A). Tres instituciones cuya intervencion hacen referencia a
tres procesos simultaneos: explotacién de recursos naturales (Cerrejon e
industria minera), evangelizacion y creacion de ciudadanos productivos.
En este apartado busco reconstruir esa historia critica de la katoli como
un eje material de relacion con los y las arijunas dentro de una relacion
colonial. Presentaré diferentes voces que apelan a la katolu como

estrategia de intervencion y como estrategia de resistencia.

Hasta el momento, me he centrado en la comercializacion de la katou y la
relacion con el mercado y las mujeres wayuu, transformadas en los
discursos en productoras. Sin embargo, las mujeres y la katoul, parecen
hacer parte de una construccioén discursiva (desarrollo como colonialidad

discursiva) sobre La Guajira como territorio. Un concepto que permite
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comprender este fendmeno es el de lacolonialidad de Ia
naturaleza de Alimonda (2011):
“[...] Asi como su realidad biofisica (su flora, su fauna, su poblacion, la
biodiversidad de sus ecosistemas) y su configuracion territorial (las
dinAmicas socioculturales que articulan significativamente estos
ecosistemas y paisajes) aparecen ante las élites globales hegemonicas y
ante las élites dominantes de la Regidon como un espacio subalterno, que

puede ser explotado, destruido y reconfigurado, de acuerdo con las
necesidades de los regimenes de acumulacion actuales.” (p. 22).

La Guajira, como territorio subalterno ha sido una construccion historica y
la katou, es un objeto aglutinador de relaciones arijuna-wayuu, cuya
historia permite entender la colonialidad de la naturaleza de la region y es
algo que en la actualidad se quiere explotar con fines turisticos, como

hemos visto en las campafias publicitarias estatales.

Territorio en los margenes: resistencia, corrupcion y
responsabilidad

Segun la historia contada por Barrera (1990) entre otros, La Guajira nunca
pudo ser conquistada por las armas; el pueblo wayuu dominé el arte de
las armas y los caballos, elementos y conocimientos adquiridos en el
comercio con contrabandistas ingleses y holandeses. Barrera (1990)
sostiene que la comunidad wayuu, ha sido un colectivo de diestros/as
comerciantes, siendo ésta una de las razones de su supervivencia a pesar
del régimen colonial impuesto en el territorio, ya que tenian el control
sobre las rutas del contrabando a través del desierto, creando relaciones

comerciales con piratas, contrabandistas que habitaban el Mar Caribe.

La literatura académica sobre la etnia wayuu es enfatica en el caracter
histérico del pueblo wayuu como indomable y resistente desde la colonia
espanola (Perrin, 1987; Vergara, 1990; Barrera, 1990; Orsini 2009; Polo
Acufia 1999 y 2011). Y hasta hoy La Guajira sigue siendo un espacio
donde hay una continua disputa y negociacidn entre la sociedad
hegemadnica-occidental nacional y la sociedad wayuu, como muestra
Orsini (2007) en relacién con el contrabando:

“Asi se explica que la tradicién contrabandista criolla haya recuperado dos
elementos estructurales de la cultura wayuu: la organizacion social basada
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en grupos familiares extensos y la tradicion del cobro por todo agravio
hecho a una familia, estableciendo de esta manera una aprobacion
generalizada a la justicia privada y clandestinidad en la sociedad guajira”
(p. 248).

Siguiendo a Polo Acuiia (2011), en la independencia existieron acciones
por parte de las comunidades wayuu, afines a patriotas y realistas; estas
acciones estaban relacionadas con lazos de parentesco, compadrazgo y
alianzas con los ejércitos realista y patriotas. Sin embargo, desde una
perspectiva nacional e histérica (hegemonica) con la independencia y la
posterior construccion del Estado-Nacién, La Guajira fue apropiada,
permaneciendo por mucho tiempo como un territorio de poco interés, un
lugar de frontera, en otras palabras, parte de una geografia politica o

espacios de proyeccion y de mitificacion del Estado Nacion (Serge, 2011).

En la casa Siosi, el televisor de la sala siempre estaba prendido, pero
pocas veces tenia publico, pues las personas de la casa, preferian estar
afuera evitando el calor. En ocasiones las noticias que sonaban en el
interior de la casa, eran temas de conversacién de los hombres y las
mujeres wayuu que llegaban a sentarse en la acera de la casa donde el
viento refrescaba. Recuerdo una noticia en particular®: un video habia
circulado por las redes sociales, en él se veia una fila de nifios y nifias en
un colegio; el primero de la fila recibia un plato de comida, mientras una
mujer le tomaba una foto a cada nifio y nifia con su plato de comida, como
prueba material de la inversion del dinero publico, pero después de la foto,
otra mujer le quitaba el plato de comida al nifio y se lo pasaba al siguiente
en la fila, mientras el nifio pasaba a otra mesa por una tajada de platano
macho con un poco de pollo. Un recordatorio doloroso, las
representaciones (como es la fotografia que toma esas mujeres para el
Estado), aunque materiales (foto), no son copias exactas de la realidad.
Frente a esta noticia, los habitantes de la casa Siosi, sin asombro,
recordaban la situacién de hambruna de La Guajira (profundizaré en esto
mas adelante). Aunque este video mostraba un colegio publico en un

pueblo del vecino departamento del Cesar, en La Guajira infancia y

35 http://www.semana.com/nacion/multimedia/aguachica-asi-recibirian-los-alimentos-los-ninos-de-un-colegio-
oficial/467333
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corrupcion eran dos conceptos que desde hace unos afios iban de la
mano en la pantalla de ese televisor sin publico. Una de las instituciones
mas importantes del pais, el ICBF (Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar) era el espacio de “una red de corrupcion”, como lo decia un
articulo del peridédico nacional El Tiempo titulado “Con nifios 'fantasma’,
desfalcan al Bienestar Familiar en La Guajira”:
“‘Mediante la creacidon de cupos falsos para beneficiarios
inexistentes, una red de corrupcion que operaba dentro del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) se apoderé de 2.217
millones de pesos que estaban destinados a programas de primera
infancia, con los que se buscaba brindar desayuno, almuerzo y

refrigerio a los menores de La Guajira, uno de los departamentos
con mayor indice de desnutricion en el pais.” (El Tiempo, 2015).

Desde mi llegada a Colombia, “corrupcion” y “La Guajira” parecian
sinénimos. Cuando veia una noticia sobre La Guajira en algun medio de
comunicacion, siempre aparecia con dos caras: la de la corrupcion y la de
la responsabilidad. La palabra “corrupcion” se usaba para apelar a
habitantes e instituciones (publicas y privadas) en y de ese territorio:
“El fiscal General, Néstor Humberto Martinez aseguré que la primera etapa
de la investigacion por la corrupcién en La Guajira “comprometen la
responsabilidad de dirigentes publicos, empresarios, miembros de la
comunidad Wayuu e inclusive funcionarios judiciales”. En su concepto este

desfalco a las arcas del departamento fue sistematico y constante.”
(Redaccion Judicial, 2016).

La otra cara del discurso, era la de “responsabilidad”, pues en cada noticia
siempre algun representante del Gobierno Central (sea ministros,
directora del ICBF o procuradores) que hablaban de lo que el Gobierno
haria para investigar y castigar a los culpables, inclusive cuando se
hablaba de proceso “sistematico y constante”.

Dentro de ese doble sentido de las representaciones (toda representacion
de algo, contiene una autorepresentacion). Si los habitantes de La Guajira
son corruptos, es porque el Estado central no lo es. El Estado, en este
caso representado por el Fiscal General, debe ser capaz de investigar y
dar cuenta del problema de la corrupcion, de alli la legitimidad del sistema
burocratico. La burocracia segun Herzfeld (1992) es un sistema que
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demanda “responsabilidad” (accountability) esto es wun sistema

socialmente construido y culturalmente reproducido:

[...] accountability is a socially produced, culturally saturated amalgam of
ideas about person, presence, and polity. Despite its- claims to a universal
rationality, its meanings are culturally specific, and its operation is
constrained by the ways in which its operators and clients interpret its
actions. Its management of personal or collective identity cannot break free
of social experience” (Herzfeld, 1992, p. 47).

En otro articulo del peridédico nacional El Tiempo, donde relatan la revision
de cuentas del ex-procurador Ordodnez en Riohacha, se lee: "el problema
no es la sequia sino la corrupcion”. Y agregdb que “se adelantan
investigaciones disciplinarias contra funcionarios de la region que estarian
involucrados en actos de corrupcién.” (Justicia, El Tiempo, 2014). Durante
el tiempo que permaneci en La Guaijira, percibia a la corrupcion como un
fantasma que habitaba cada calle y cada conversacion: los ultimos
gobernadores del Departamento estaban siendo procesados por
asesinato y corrupciéon®. Y junto a la corrupcién encontraba otro elemento
en las narrativas nacionales, la nocion de ausencia del Estado. Mas
adelante en el mismo articulo se lee: “Andrés Epieyu, lider indigena de
esta comunidad de La Guajira, constituida por cien familias, aseguro que
la poblacién carece de agua potable, luz y escuelas. "Sentimos la
ausencia del Estado”, aseguro. Y agrego que el tema de la desnutricion
en los menores es preocupante y que ha aumentado en los ultimos
meses.” (Justicia, El Tiempo, 2014). El concepto de corrupcion habla de
una transgresion a un sistema normativo (una fragmentacion de la frontera
entre lo privado y lo publico), como es el Estado-Nacién; asi es que
cuando se habla de la corrupcion como un problema de una region,

realmente se esta hablando de un problema del Estado como estructura

36 Un breve resumen. Wilmer Gonzalez Brito (Gobernador de la Guajira): acusado por actos de corrupcion en
la eleccion atipica en el 2016; Oneida Pinto: 2 veces elegida alcaldesa de Albania (municipio en donde se
localiza la mina del Cerrejon), Exgobernadora de la Guajira, destituida por irregularidades en su candidatura;
También se le imputaron cargos por amenazas al gobernador de “emergencia’, Jorge Enrique Vélez,
encargado por el presidente Santos para gobernar mientras se realizaban las elecciones atipicas en las que
sera elegido W. Brito (elemento que habla del margen del Estado); Kiko Gémez: condenado a 55 afios de
prision por el asesinato de Yandra Brito exalcaldesa de Barrancas; Jorge Eduardo Pérez: gobernador de 2008-
2011, acusado de apropiarse de 26.000 millones destinados para un megacolegio. José Luis Gonzalez Crespo:
gobernador del 2004-2007 “delitos de peculado por apropiacién a favor de terceros y contrato sin cumplimiento
de requisitos legales.” (Redaccién Judicial, 2017).
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territorial. EI 21 de febrero de 2017, el Consejo Nacional de Politica
Econdmica y Social (Conpes) decidi6 intervenir en el departamento de La
Guaijira. EI Gobierno Nacional asumiria la gestion de recursos para
educacion, salud y agua potable destinados al departamento. La
intervencidon duraria tres afnos. La razén de esto: la corrupciéon habia
saqueado el departamento. "El gobierno viene a poner orden y acabar con
la corrupcion®, dijo el ministro de Hacienda Mauricio Cardenas. (Editorial,
El Espectador, 2017) Seria preciso preguntarse ¢si viene el gobierno,
acaso donde estaba?

La corrupcion en los discursos mediaticos en el tiempo de mi investigaciéon
se volvia origen de todos los problemas, justificacidon de la ineficiencia del
Estado y de la ausencia de éste en la vida de la comunidad wayuu y de
los arijunas guajiros. Y es que mientras vivia en la rancheria de Itaca junto
a Dofia Maria, hijas y nietas, el Estado hizo presencia directa de dos
formas: la primera, con su plan de seguridad alimentaria “familias en
accion” del Bienestar Familiar y con talleres de tejido y venta de mochilas
por parte de Artesanias de Colombia S.A. (una empresa publica mixta),
Cerrejon (empresa privada de extraccion de carbon) y del SENA (Servicio
Nacional de Aprendizaje, instituciéon publica). Entonces, preguntarnos
hoy sobre las katou, es también preguntar sobre el Estado colombiano y
su intervencion en el territorio Wayuu. A continuacion, realizaré un
recorrido por los discursos de diferentes actores que intervienen o han

intervenido en el desarrollo histérico de la katodl.
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Misiéon Capuchina: “Implantar entre los Indigenas, de suyo
indolentes, de Amor al trabajo.”

12 Imagen. Mochila de dos hebras con piedras brillantes con virgen.

La imagen 12 la tomé en el Mercado Nuevo®, estd era una mochila de
dos hebras, unicolor, con gasa en técnica osonuchii®® piedras brillantes
incrustadas con pegamento para telas, y en la parte central una virgen
impresa con tinta, al fondo unas mochilas también de dos hebras, pero
con patrones tradicionales (Imagen 12). Las virgenes eran imagenes
recurrentes en las mochilas modernas, eran el producto de afios de
innovacion y la introduccion de nuevas técnicas, sobre un tema
iconografico de una institucion que habia permeado el proceso de
aprendizaje sobre el tejido desde hace un siglo. Esta mochila sefiala a un
actor fundamental para una historia de la katol.

Cuando comencé mi trabajo de campo, cada vez que preguntaba dénde
podia encontrar las mejores artesanias, la gente me respondia: Nazaret o
Aremazai (dos lugares estratégicos para la mision Capuchina, en donde

encontramos internados). El espacio del internado (antiguamente llamado

37 Ver capitulo 3.
BEnel capitulo 3 profundizaré en estas caracteristicas técnicas de las katod.
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orfelinato) es una imagen recurrente en las narraciones sobre el tejido y
el arte wayuu. Como me lo comento Vicky?®, una mujer que vende en la
Calle Primera de Riohacha, una calle donde los colores brillantes de

cientos de mochilas se mezclan con el azul del Mar Caribe:

“Yo aprendi a tejer en mi rancheria, empecé a hacer como platicos. Pero
todo chuequito se subia y habia que volver a zafar, pero el internado, en
el internado yo profundicé mas ¢ ya?, porque alla a uno le ensefiaban como
tenia que quedar un plato bien derecho bien sentado ahi, pero a mi me
gusta pues yo le cogi enseguida el hilo.” (E-12).

Este patron se repetia una y otra vez cuando le preguntaba a una mujer
wayuu artesana donde aprendié a tejer. Primero decia “aprendi sola”,
luego “lo aprendi mirando a mi madre y tias en la rancheria” y por ultimo
que lo habia aprendido en el internado. En las narrativas de la vida en el
desierto la imagen del internado tiene mas fuerza y presencia que aquella

del Estado Colombiano.

La Guajira fue un espacio en disputa, delegado por el Estado a la Iglesia
y a sus misiones, como lo muestra la Ley 32 de 1912 sobre “Creacion de
orfelinatos en la Goajira”. Por medio de esta ley, el gobierno cierra todas
las escuelas que hasta la fecha funcionaban en La Guajira (art. 8) y crea
tres orfelinatos. Y la Ley 64 de 1914 es aquella “por la cual se dictan
medidas para la reduccion y civilizacion de unas tribus indigenas”. En el
primer articulo de dicha ley el gobierno dice, “La Nacion contribuira con
dos mil pesos ($2.000) para gastos de la expediciéon que se ocupa en la
reduccion de los indios motilones”. Cabe resaltar que en la region de La
Guaijira conviven diferentes comunidades indigenas como la comunidad
Wiwa, arhuacos y bari montilon (antes llamados “indios motilones”). En
estas dos leyes vemos a un gobierno que delega funciones a otra
institucion no estatal, en este caso a la mision capuchina. Estas leyes
hablan de un proyecto de reduccion y civilizacién, dos palabras centrales
en el discurso nacional sobre la diversidad étnica del pais (anterior a la
Constitucion politica de 1991), que dan una idea del régimen colonial y
del rol de la Nacion en La Guajira.

39 Conoci a Vicky ese dia que conoci a Gio y a Tim, aunque parecia ignorarnos en esa ocasion, otro dia me
reconocio de aquel encuentro y nos pusimos a conversar.
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Se hace necesario dar una pequena contextualizacion de estas dos leyes
como productos de las relaciones entre el Estado Colombiano y la Santa
Sede que no siempre han sido estables. Después de la independencia
(1810), muchas congregaciones religiosas fueron expulsadas del pais. La
independencia seria reconocida por el Papa Gregorio XVI en 1835. Sin
embargo, en 1853 bajo el gobierno de José Maria Obando (1853-1857)
se separa el Estado de la Iglesia; en 1861 el presidente y general
Mosquera expropia los bienes eclesiasticos (Bosa Bastien, 2015). Dos
anos después se crearia la Constitucion de 1863, que instituyd
brevemente la libertad de culto. De acuerdo con Bosa Bastien “Esto
significa que, durante buena parte del siglo XIX, los pueblos indigenas que
habian sobrevivido a la Conquista pudieron vivir sin mucha interferencia
por parte de los misioneros y del Estado” (2015, p. 148). Es bajo el
gobierno de Rafael Nufez (cuatro veces presidente) y con la creacion de
la Constitucion de 1886 (anterior a la Constitucion actual de 1991) cuando
se regresa a la intervencion de la Iglesia en el Estado. En 1887 se crea
una reapertura del Concordato con la Santa Sede, en el que:
“[...]1a Iglesia hizo concesiones sobre sus derechos econdmicos a cambio
del control del aparato educativo y de la institucion matrimonial, a la vez
que recupera su autonomia interna. Este control de la educacion y de la
familia significa un cierto regreso a la situacion de que habia gozado

durante la colonia, pero con la ventaja de que ahora la Iglesia era mas
independiente frente al Estado.” (Gonzalez, 1993).

El Estado delega funciones como agente de educacién y regulacion de la
familia como un bien publico y base de la nacidn (para usar el lenguaje

actual en relacion a las familias mono-parentales o del mismo sexo).

Volviendo a las leyes 32 de 1912 y 64 de 1914, estas leyes también se
refieren a un espacio de educacion para los pueblos indigenas. De
acuerdo con la ley 64/1914 se estableceran tres orfelinatos: San
Sebastian de Rabago (Nevada), San Antonio (Pancho) y Nazaret
(Macuira). En un texto del Vicario Apostolico de La Guajira titulado Mision
de La Goajira, Sierra Nevada y Motilones, a Cargo de los Reverendos
Padres Capuchinos, dirigido al Cuerpo Legislativo y a la prensa. Este texto
es un informe en el que se da cuenta de la funcidon de la misién capuchina

en territorio wayuu, arhuacos, wiwa, kogi y bari motilén (una funcién que
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es del Estado pero que es delegada) y cuyo discurso habla de una

transformacién de nifias y ninos wayuu residentes en los internados.

En estos espacios, las nifias y los nifios eran educados no solo en las
ciencias y la religidn, sino que, sobre todo, el cuerpo se educa en la vida

cotidiana, a través de esquemas estrictos de rutina y disciplina:

“El reglamento al cual estan sujetos los nifios de ambos sexos que se
educan en nuestros orfelinatos, con muy pequefias variaciones, es
analogo a los que rigen en las casas asilos y de beneficencia de la Nacién.
Todo lo hacen a hora fija y determinada: a las cinco se levantan, se asean,
hacen sus oraciones y oyen la santa misa; a las siete, ejecutados los
primeros oficios de aseo de la casa, desayunan y, pasado un rato,
comienzan sus estudios y ejercicios de lectura y escritura; a las diez menos
cuarto se les da recreo, y muy pronto reanudan sus labores escolares
hasta las once, cuando se les sirve el almuerzo. En el mediodia se dedican
a trabajos manuales hasta las tres, hora en que se les sirve onces y se les
da media hora de recreo; a las cinco y media comen, y después se les da
hora y media para que jueguen y se entretengan con otros ejercicios de
solaz y distraccion hasta las siete y media, en que rezan el santo rosario,
acompafado de las oraciones de la noche, para retirarse a las ocho a
descansar.” (Exposicion del Vicario Apostolico, 1915, p. 12).

Hago hincapié en la idea que presenta el fragmento del texto (un informe
institucional), sobre la similitud del reglamento que rige el orfelinato con
aquel de la Nacion. Es una forma de legitimar su existencia en tiempos
del Estado-Nacion como una extensién de este, un proceso de legitimidad
en los margenes del Estado. Ademas, los asilos de hogares y las casas
de beneficencia son espacios de regulacion y normalizacion de
algunos comportamientos desviados, por medio de un control
disciplinario, lugares de produccién de sujetos déciles que deben ser

controlados y regulados.
La Mision Capuchina educa en técnicas tales como el tejido y la cesteria:

“En labores, las indigenas pueden competir con nifias de cualquier otro
instituto, y hasta con ventaja, puesto que ellas mismas cortan, cosen y
remiendan los vestidos de su uso y ayudan a las religiosas en la confeccion
y remiendo de las ropas de los nifios. El cosido a mano lo hacen con gran
primor, zurcen muy bien, y la maquina de coser la manejan correctamente.
Los nifos se dedican a la confeccién de sombreros comunes y suazas, y
creemos que muy pronto el taller de tejidos establecido en San Antonio
dara la tela necesaria para vestir a los nifios de todos los establecimientos.”
(Exposicion del Vicario Apostdlico, 1915, p. 15).
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Este fragmento habla de una transformacion del nifio indigena en un
productor de algo —sombreros y vestidos-; siguiendo esta idea en otro
apartado del informe de la Misién Capuchina se senala:
“Gran cantidad de energias han desplegado los institutores de nuestros
Orfelinatos para implantar entre los indigenas, de suyo indolentes, el amor
al trabajo. En un principio creyeron éstos que su vida en el Orfelinato era
s6lo comer y ser servidos en todo; pero poco a poco, con desvelo y paciencia
muy recomendables, se les ha hecho comprender que debian dedicarse a

algunos oficios, primero domésticos y después de industria.” (Exposicion del
Vicario Apostdlico, 1915, p. 15)

El hecho de educar a nifios y nifias indigenas primero en oficios
domésticos y después en industria, tiene un fin econémico: por medio del
“‘amor al trabajo”, convertir al sujeto/nifio indigena en un sujeto capaz de
producir objetos como sombreros de suazas no solo para su propio

consumo, también para todos los establecimientos.

Es importante entender que ensefar a los pueblos indigenas en proceso
de la industria fue parte del acuerdo con la Santa Sede, segun el articulo
13, como lo expresa Cérdoba (2012) en su tesis sobre las misiones en
Uraba y La Guajira:
“Otra forma como los misioneros propiciaron sociabilidad fue con el
desarrollo de las artes manuales, ademas de permitirles cumplir con el
articulo 13 del Concordato de la Santa Sede, que establecia que las
comunidades religiosas en mision debian difundir y ensefiar algunas
industrias a los indigenas; les propiciaba un medio de usar saberes
ancestrales de la region guajira y mezclarlos con la devocion cristiana. [...]

Con mochilas de henequén confeccionadas por las nifias, mientras que los
nifos hacian sombreros de gran perfeccion” (Pp. 221-222).

Esta division generizada del tejido (nifias mochilas y nifios sombreros),
coincidia con la division del tejido generizado que hoy se puede ver en el
sistema de género wayuu. Es asi como a través de las artes manuales o
industriales en los orfelinatos, se construia un puente material (mochilas

y sombreros) entre saberes ancestrales wayuu y los principios cristianos.
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“La Guajira: pueblo Wayuu, con hambre de dignidad, sed de justicia

y otras necesidades insatisfechas"

13 Imagen. Mapa de la Guajira con Cerrejon, via férrea y puerto, mochila de
una hebra.

Una mochila acabada por el tiempo, con tonos café rojizo,
café claro y azules grisaceos, la creadora de esta mochila
nos da una representacion de territorio: un mapa de La
Guaijira atravesado por dos lineas delgadas, la via férrea
del Cerrejon, que terminan en tres triangulos, se puede
leer “Cerrejon”; otras ciudades estan demarcadas por la
mochila Maicao, Nazareth, puerto Estrella, Manaure,
Riohacha, Uribia. Afuera del mapa vemos
figuras de animales con cactus de yotojord
y un barco (Imagen 13). “La esencia de
esta mochila es el departamento de La
Guajira, sus municipios y recalca el
Cerrejon como empresa principal de
explotacion minera. Aca, principal recurso
natural del departamento.” (Luz Cotes,
mensaje WhatsApp 30/08/2018) Esta

Codigos QR.
Atlas de
conflictos
medioambient
ales. [en
direccion de
arriba abajo]
1) Anglo
American; 2)
BHP Billinton;
y 3) Glencore.

mochila reclama un apartado en la historia de Codigo QR, para ver video "Asi

desterrd la mina del carbon a los
la katol sobre ese actor que retrata: el negros de La Guajira.
Cerrejon.
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Como se dijo antes, La Guajira fue un lugar de poco interés para el Estado,
pero esto cambid con la crisis energética de 1973, cuando se ponen los
0jos en una de las reservas de carbén mas grandes de Colombia
(descubierta en 1864). En el ano 1975 el Gobierno colombiano invité a
participar en la licitacion para explotar el territorio que hoy es el Cerrejon
Norte, licitacion concedida a INTERCOR, empresa filial de la compania
petrolera Exxon Mobil. Esta empresa venderia INTERCOR, al consorcio
de BHP Billiton*°, Glencore*' y Anglo American*? en el afio 2012. Los tres
son actores en conflictos ecoldgicos distributivos en Africa, Asia y América
del Sur como se puede ver en el Atlas de Justicia Medioambiental (Ver los

cédigos QR de cada empresa con su moévil).

La concesion fue dada por 28 afos (exploracion, construccion de la mina
y produccién) y en 1999 se firm6é un nuevo acuerdo entre el Estado
Colombiano y la empresa de explotacibn minera para prolongar la

explotacion hasta el afo 2034.

Pero la concesién en el territorio del Estado al Cerrejon no fue sélo sobre
explotacion de la mina, sino también sobre los diferentes medios de
transporte para sacar de La Guajira el carbdn: puertos y vias ferroviarias
(infraestructura que va desde el norte en la Alta Guajira hasta la baja,
como se muestra en la Imagen 13). Es asi, que la exportacion tradicional
de La Guaijira es hasta hoy el carbén. Colombia es el cuarto exportador
de carbdn a nivel mundial: en el 2011 produjo 85,8 millones de toneladas
de carbon y 89,2 millones el afio siguiente (DANE, 2012, p. 44). A pesar
del aumento en la explotacién de este mineral, las regalias que recibe el
Estado y el departamento dependen de los precios internacionales del

carbén®3. La economia del departamento es principalmente la explotacion

40 para ver el Atlas de conflictos medioambientales de la empresa BHP Billinton
https://ejatlas.org/company/bhp-billiton .

#1 para ver el Atlas de conflictos medioambientales de la empresa Glencore
https://ejatlas.org/company/glencore-international-ag .

42 para ver el Atlas de conflictos medioambientales de la empresa Anglo American
https://ejatlas.org/company/anglo-american .

4 Como se explica en el informe del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) “[...] en

2012 las regalias recibidas en La Guajira por explotaciéon de carbéon mineral decrecieron 68,8% al pasar de
$396.121 millones en 2011 a $123.727 millones en 2012. Este comportamiento se atribuye al descenso en los
precios de venta del carbon en el mercado externo.” (2012: 45)
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minera: sal, carbén y gas natural. De hecho, de acuerdo con el
Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE, 2012) es la
industria mas estable de la region, mientras otras actividades como la
agricultura, la caza, los servicios y otras, se mantienen o tienden a la baja,

pero nunca compiten con la explotacién minera.

El régimen de acumulacion es claro, es ese de la industria extractivista
del carbdn. Y para esta industria, el agua es indispensable para hidratar
el carbon, reducir su impacto ambiental, para su transporte,
almacenamiento, para evitar la combustion del carbén y mantener su
calidad. La temperatura promedio de La Guajiraes de 28 a 32 °Cyes la
region con las menores cantidades anuales de lluvia (500 milimetros y
menos). Entonces, es facil imaginar que el agua es un recurso escaso de
gran importancia. Sin embargo, la fuente de agua mas grande disponible
es el rio Rancheria. Este sistema acuifero es estratégico ya que es la
principal fuente de abastecimiento para la poblacién de la region. En el
2005 comienza el proyecto de la represa El/ Cercado, un proyecto
“multipropdsito” que tenia como objetivos:
“i) Acueducto: abastecimiento de los sistemas de acueducto para nueve
municipios del departamento de La Guajira: San Juan del Cesar,
Distraccion, Fonseca, Barrancas, Hato Nuevo, Uribia, Manaure, Maicao y
Albania; [...]; ii) Agropecuario [...]; y iii) Generacion de energia [...]
Mediante la resolucion No. 3158 de agosto 10 de 2005, Corpoguaijira

otorga al Instituto Colombiano para el Desarrollo Rural (INCODER*) la
licencia ambiental del proyecto Rio Rancheria” (Corpoguajira, 2015).

En consecuencia, el territorio se configura, represando el unico rio en una
region semiarida. Once afios después del comienzo de la represa, la
Procuraduria de la Naciéon en un informe titulado “La Guajira: Pueblo
Wayuu, con hambre de dignidad, sed de justicia y otras necesidades
insatisfechas” sefiala como antecedente el Proyecto Cerrejon:
“[...] que comprenderia un area minera de mas de 69.000 hectareas [...],
“lo que implicaria un futuro potencial de afectacién directa” y que el agua
del Rio Rancheria estaria siendo destinada a este Proyecto; [...] El Rio

Rancheria, a pesar de ser un bien de uso publico, su agua se encontraria
en una represa a la que la comunidad wayuu no tendria acceso, al ser

4 vale la pena decir que el INCODER fue liquidado debido a problemas de manejo y corrupcion.
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administrada por el “Centro Administrativo del Rio Rancheria.”
(Procuraduria Nacional, 2016, p. 27).

Un ano antes de este informe de la Procuraduria, el 11 de diciembre del
2015, la Comision Interamericana de Derechos Humanos informaba al
Estado Colombiano su decisidn de “solicitar la adopcion de medidas
cautelares a favor de nifios, nifias y adolescentes de las comunidades de
Uribia, Manaure, Riohacha y Maicao del pueblo Wayuu, en el
departamento de la Guajira” (MC 51/15). La raz6n de este fallo: |a falta de
agua potable y los altos niveles de desnutricidn, causantes de la muerte
de 4.770 nifios y nifas durante los ultimos ocho afios (Comision

Interamericana de Derechos Humanos, 2015).

Elinforme de la Procuraduria General de la Republica ("La
Guajira: pueblo Wayuu, con hambre de dignidad, sed de justicia y otras
necesidades insatisfechas"). En la introduccion de este documento, -en lo
que podriamos llamar un genocidio sistematico de los habitantes de La
Guajira-, habla de este paralelo que parece existir entre textiles y territorio
(reiterativo del discurso colonial sobre el territorio wayuu):
“Al elaborar en ejercicio de la funcién preventiva y de control de gestion,
un Informe sobre La Guajira, uno de los 32 Departamentos de Colombia,
que tiene la mayor poblacion indigena, se evocan también sus bellos
paisajes como el que miles de turistas han contemplado en el Cabo de la

Vela, su riqueza carbonifera y los tejidos coloridos elaborados por sus
comunidades indigenas.” (Procuraduria, 2016, p. 5).

Esa relacion entre poblacion autéctona y tejidos se expresa claramente
en la Imagen 8, donde unas manos femeninas y morenas tejen el territorio.
Esta relacion es clave para el discurso colonial impuesto sobre la regién.
La Procuraduria General de la Nacion (una institucion del Estado), en el
informe revela elementos importantes del discurso estatal sobre La
Guajira, como un objeto-espacio-desierto, con la mayor poblacion
indigena. Bellos paisajes: territorio para ser observado por turistas
(aquellos que traen capital al territorio); riqueza carbonifera (aquello que
transforma el territorio y le proporciona capital) y tejidos coloridos hechos
por indigenas (poblacién tradicional del territorio, en crisis que, sin

embargo, son productores). Todos estos elementos hablan de una funcion
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Sistema de Fundaciones

14 Imagen. [Izq] Mochila de dos hebras con kannas de reloj de arena. [der] Logo sistema de Fundaciones
Cerrejon.

econdmica, pero recordemos que el informe esta hablando de una crisis

humanitaria, que parece secundaria en este parrafo introductorio.

El discurso imperante es uno economico y colonial. Todo lo que se
encuentra en esta zona es un recurso (potencialmente generador de
capital). Esto parece ser parte de un patrén impuesto en los territorios
como espacios subalternos o subdesarrollados. La Guaijira es un claro
ejemplo de estos espacios subalternos que son olvidados, explotados,
devastados y reconfigurados, todo en razén del régimen de acumulacion

de capital.

El objetivo inicial de esta investigacidn era seguir el proceso de produccion
de la katol. Poco a poco empecé a ver kannas (dibujos tradicionales del
tejido wayuu) en diferentes instancias, como en logos y publicidad. Tal es
el caso de la imagen o logo de la empresa Cerrejon (Imagen 14): en la
parte izquierda encontramos algo que puede ser parte de la cultura
wayuu, un kannas que las mujeres wayuu reproducen constantemente en
sus mochilas: dos rombos con dos tridngulos dentro, asemejando un reloj
de arena. Podriamos hablar de un proceso de apropiacion cultural, que
resta autoria a las mujeres artesanas. También este simbolo aparece en
el territorio que teje las manos morenas en el afiche sobre La Guajira de

la campana publicitaria Colombia es realismo magico (Imagen 8).
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El Cerrejon es una de las empresas que aparece en las narraciones sobre
el aprendizaje del tejido de la katou. Muchas mujeres asisten a talleres
ejecutados por la empresa de explotacion minera, lo que pude percibir
después de unos dias en La Guajira. Como me comento Alta Gracia, una
mujer wayuu residente en su territorio tradicional en el Cabo de la Vela,
que habia tomado previamente un taller sobre mochilas wayuu impartidas
por el Sena (Servicio Nacional de Aprendizaje):
“‘La misma cosa, ese taller del Cerrejéon también era lo mismo. Pero
nosotros si terminamos y el Cerrejon nos dio, pero nunca nos dieron una
un ;como es que se llama eso? un certificado de que nosotros hicimos
estos cursos con ellos, nunca lo recibimos [baja la voz] y es algo que tenian
que hacer, darnos una certificacion que nosotros ya éramos tejedoras y
podriamos tejer y salir adelante y que nos mandaron mas profesoras para
perfeccionar, mejor, como el tejido, pero ellos no volvieron mas no sé por
qué.” (E-5).
A partir de este fragmento, la idea del certificado es interesante. s Por quée
una mujer wayuu necesita un certificado del Cerrejon para decir que es
una tejedora? Es parte del poder del Cerrejon: el nombrar/etiquetar.
Elemento no insignificante, definir y nombrar es una huella del poder
hegemonico (de nuevo la jugada colonial). Un proceso que resta
autoridad a las artesanas de la comunidad que aprenden el tejido desde
un proceso ritual y en el dia a dia. Siguiendo la ley 36 de 1984
Reglamentacion de la profesion de artesano, Junta Nacional de artesania,
donde el Estado define que es un artesano:
“Articulo 1°. Se considera artesano a la persona que ejerce una actividad
profesional creativa en torno a un oficio concreto en un nivel
preponderantemente manual y conforme a sus conocimientos y
habilidades técnicas y artisticas, dentro de un proceso de produccion.
Trabaja en forma auténoma, deriva su sustento principalmente de dicho

trabajo y transforma en bienes o servicios utiles su esfuerzo fisico y
mental.” (CONGRESO DE COLOMBIA, 1984).

Seguido por un segundo articulo, donde crea categorias para diferentes
tipos de artesanos: 1) aprendiz; 2) oficial; 3) instructor; Y 4) maestro
artesano. Es Artesanias de Colombia S.A. como institucion estatal, que
acredita a cada artesano en una de estas categorias. Es importante notar
que es este el mecanismo por el cual los artesanos pueden ser incluidos

en el sistema de seguridad social.
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Sin embargo, ¢ por qué una empresa minera estaria interesada en impartir
talleres textiles en territorio Wayuu? Estos talleres son parte de los
programas de responsabilidad social dela compafiia minera, que
desempefia Fundacion Cerrejon. ;Pero en qué momento la
responsabilidad social empresarial es demasiada responsabilidad sobre
los actores sociales, opacando la responsabilidad que el Estado y sus
instituciones tienen con la poblacién civil? En la mayoria de las rancherias
que visité, habia una historia acerca de un taller de mochilas ensefiado
por Cerrejon (sea como principal actor o como parte de una asociacion
con otros actores). La Fundacion Cerrején, es un actor activo en la region,
manejando diferentes proyectos desde apicultura, creacién de sistemas

de bombeo solares, ganaderia caprina, agricultura incluso experimental:

[...] “en la granja se hizo el primer cultivo experimental de Nopal, este
cultivo creo que es propio de... de México si, entonces, como no tienen
puyas lo que hace es que se puede aprovechar mas... [se puede
comer].Exacto, se puede aprovechar mas la planta, entonces el proyecto
inicial es para alimentacion animal, porque el wayuu en esa parte, la
alimentacion si es mas, como que es mas hermético, no come cualquier
cosa, para que coma algo nuevo no es tan facil, entonces para los animales
practicamente se hizo el proyecto. Y ha tenido buena acogida, o sea la
gente lo ha aceptado y se ha trasladado algunas comunidades. En el
momento no sé cuantas, pero si se ha trasladado a algunas comunidades
el cultivo, para que lo replicaran en sus comunidades. También el tema de
la cereza, se hizo un estudio bromatolégico en el afio... y nutricional de
cada... [...] incluso salié un libro, se llama los frutos del desierto de juya.”
(E-11).

Cerrejon es un actor que tiene un impacto importante en el territorio, sobre
la poblacién y sobre la materialidad de las mochilas. Una antropdloga que
trabaja para esta empresa en una reunion en las oficinas de Cerrejon en

Riohacha, explicandome los talleres, sefald:

“[...] en el tema de artesanias hay métodos distintos. En el programa lo
que hacen es que se dan unas capacitaciones, sobre todo en torno al tema
de mejoramiento de calidad. Tu sabes que, si bien los wayuu saben tejer,
es innato practicamente, [...] la mujer aprende a tejer desde muy pequefia.
Pero, con el tema del mercado se han venido cambiando ciertos aspectos,
0 se ha venido exigiendo, sobre todo, como que la calidad cambie, o sea,
dicen buena calidad, pero ¢ qué quiere decir buena calidad? Por ejemplo,
un tejido de una sola hebra es mas valorado que el de dos hebras, porque
toma mas tiempo, es un tejido mas rigido; entonces este tipo de elementos
comienzan a jugar como a decir ... que es de buena calidad y que no es
de buena calidad segun el mercado, entonces en el programa lo que se
busca no es decirle a las artesanas ustedes no saben tejer, si no decir:
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“vengan aca, en el mercado, si ustedes son practicamente la fuente de
ingresos de sus familias, lo que vamos a hacer es mostrarles unas
alternativas para mejorar ese tejido, para el mercado y garantizar como
que ustedes puedan vender sus productos a un buen precio”. También se
les da asesorias en el tema de emprendimiento, como para que ellas...
hay muchas mujeres que no se arriesgan a vender, no tienen como
explicarle al arijuna por qué su tejido vale, que hay detras de cada mochila;
entonces como que se les habla a ellas sobre todo en capacitacién en
como deben relacionarse para que puedan mostrar lo que realmente vale
su tejido, el precio, como fijar un precio.” (E-11).

Esta antropdloga, que es representante del Cerrejon, habla de un cambio
para el mercado. El eje de su discurso es el tejido para el mercado, el
mercado como regulador del arte. A partir de una capacitacion, que no
sabemos en qué consiste, mas alla de “explicarle al arijuna por qué su
tejido vale”. Fue imposible adquirir informacion particular sobre el
contenido de las capacitaciones, pero parecen ser paquetes-técnicos
arijunas para el mejoramiento de la calidad del producto. La antropéloga
reconoce que el conocimiento de la creacion de las katou es innato de las
wayuu, pero es un recurso (innato- ¢ natural?) que debe ser gestionado:
“[...] lo que vamos a hacer es mostrarles unas alternativas para mejorar
ese tejido, para el mercado y garantizar como que ustedes puedan vender
sus productos a un buen precio” (E-11). En su discurso las mujeres wayuu
tienen una transformacioén: son tejedoras para transformarse (con ayuda
del Cerrejon) en emprendedoras. Emprendedoras, trabajadoras sin
ningun tipo de seguridad laboral mas que esa que sus manos le
proporcionan, incluso en condiciones en el que ellas “son practicamente

la fuente de ingresos de sus familias”.

Y ¢qué le queda al y a la wayuu que no puede cultivar la tierra ni criar
chivos? Como decia dofa Joro, cuando le pregunté si el tejido era de

hombres y de mujeres:

“De hombres y mujeres, ahora con esto de que la mochila ha cogido....
[...]Si, fuerza, que se vende, hasta los hombres, como no tienen nada que
hacer, también tejen mochila. [...] Ay, porque no hay nada que hacer,
porque no mas que cuidar animalitos los que tienen sus animales, porque
ahora no hay nada que trabajar. [...] Porque primero, los indios cortaban
madera y vendian su madera y de eso podian vivir. Quemaban sus
carbones. [...] Ya el indio no puede quemar carbon porque a ellos se lo
prohibieron. Y ellos vendian su madera pa las casas y €so, pero ya no ya
no pueden cortar un palo porque les prohibieron eso de que estuvieran
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cortando los palos, eso y ahora no. [...] por lo menos ahora en el invierno
ellos cultivan su frijol, maiz. Ellos cultivan. [...] Si, cuidaban animales.
Ahora los indios no tienen ni animales, yo no sé qué pasa en La Guajira,
que se han muerto del verano tan fuerte este, los indios han quedado sin
animales, sin chivo. [...]. Antes, si era un invierno bueno, era la primavera
el invierno verano y asi, tenian los animales como sostenerse. Y otra cosa,
que antes los indios vendian dividivi.” (E-6).

Dofa Joro -una gran comerciante en su juventud-, dice que no hay trabajo
para el indigena mas que la producciéon de mochilas. Antes, ellos podian
a través de la transformacién de los arboles en carbén vegetal adquirir
dinero y vivir, pero esto fue prohibido. También existia una regularidad en
el calendario de lluvias (primavera y verano). Pero algo cambié (no
sabemos qué), “yo no sé qué pasa en La Guajira” y ahora los chivos
mueren por el fuerte verano. Dofa Joro habla de algo que recogera

también el informe de la Procuraduria:

“Los sistemas de almacenamiento de agua y arroyos que proveian agua a
las comunidades estan completamente secos, lo que imposibilita su
consumo Y la realizacion de actividades que permitirian la cria y pastoreo
de ganado caprino y los cultivos de pancoger.” (Procuraduria, 2016, p. 27).

La falta de agua para producir alimentos, para mantener el ganado
caprino, para el autoconsumo de los miembros de la rancheria, elimina la
autonomia alimentaria de la comunidad, forzando a sus habitantes a ser
consumidores de un mercado de alimentos externo, al que sélo pueden
acceder si venden su fuerza productiva o producen algo para el

mercado, algo bonito y colorido para los arijunas: la katou.

Bajo un régimen de acumulacion capitalista de tipo extractivista, el
territorio, la katol y su realidad biofisica son representados -incluso en el
marco de una crisis humanitaria- como objetos comercializables (ej.
turismo) dispuestos para ser apropiados y transformados para el
mercado. La katou se presenta como una mercancia redentora o

salvadora.

El Estado: “Es obligacion del Estado y de las personas
proteger las riquezas culturales y naturales de la nacién”

Durante el tiempo que vivi en la rancheria, el Estado hizo presencia
directa solamente con dos proyectos: el primero, familias en accion. Un
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proyecto del Departamento de Prosperidad Social en el que se le ofrece
a las familias con nifios y nifias menores de 18 afios, un apoyo econémico
para alimentacion y controles de crecimiento. En la rancheria de lItaca,
esto era parte de esa economia mixta de las mujeres. Ellas van a la
caravana del gobierno de “familias en accion”, donde pesan y miden a los
nifios y nifias, para poder contar con 100 a 170 mil pesos dependiendo de
la edad del nifio, cada dos meses. Como politica de Estado, el programa
se cre6 para hacer frente a la pobreza extrema en el pais (disminuyendo
la desercion escolar y la desnutricion infantil), sin embargo, su funcién no
es cambiar las condiciones estructurales que generan la pobreza extrema.
Lo cierto es que este dinero ayuda a la rancheria. Siempre es claro que
se trata de una institucion del Estado, ya que deben inscribir a las nifias y
nifos en el Sistema Nacional De Familias En Accion, lo que implica una

relacion material con el Estado-burocracia.

El segundo proyecto se refiere a talleres y proyectos con artesanias: en
este punto, estos proyectos pueden tener constituciones mixtas de las
instituciones; pueden ser privadas (Cerrejon); semi-publicas (Artesanias

de Colombia S.A.); o publicas (Sena).

Artesanias de Colombia S.A. realizd un proceso de talleres (una reunion
cada semana), cuya promesa era que las artesanas de la comunidad
tendrian la posibilidad de ir a Bogota para vender sus artesanias (las
artesanias que cumplian con los rasgos de un producto de calidad,
estipulado por Artesanias de Colombia S.A.) en Expoartesania. Esta feria
es una asociacion entre Artesanias de Colombia S.A. y CORFERIAS que
nace en 1991 como un programa estratégico de Artesanias de Colombia
que busca mejorar los estandares de calidad de los productos artesanales
y en consecuencia aportar al bienestar socioeconomico del sector

artesanal. (Artesanias de Colombia, 2016, p. 2).

Es importante recordar que es en 1991 cuando se crea la nueva
Constitucion Nacional, un discurso producto de un gran pacto nacional de
la ideologia hegemodnica en la sociedad colombiana (Curiel, 2010), en la
que se estipula que Colombia es un pais pluriétnico y multicultural, donde
segun el articulo 7: “El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y
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cultural de la Nacion colombiana.” Seguido por el articulo 8: “Es obligacion
del Estado y de las personas proteger las riquezas culturales y naturales
de la Nacion” (Republica de Colombia, 1991). ;Es acaso esa idea de la

riqueza cultural parte de una logica del capital?

Estos talleres han sido impartidos por el Cerrejon en su zona de influencia,
pero en otras zonas han sido realizados por el SENA (Servicio Nacional
de Aprendizaje); en ocasiones los talleres son asociaciones entre estas
tres empresas, difuminando esa ya delgada linea entre el Estado y el

Mercado.

¢ Porque es el tejido de mochilas wayuu tan importante para las empresas
y el Estado? Y ¢ cuando comenzé este fetiche del poder hegemaonico por
las mochilas? En los orfelinatos se ensefa la técnica de crochet que
después las wayuu se apropian y la hacen suya a través de una logica
propia estética de la forma y el color, la técnica es incluida en el reino del
arte wayuu, lo que hace a este objeto unico, un objeto nacido en el choque
de dos sistemas culturales. Pero ¢ cuando el Estado se interesé por el arte

wayuu?

Resistencias y alianzas. (algunas) mujeres wayuu
como tejedoras y el estado

Un hito en la relacion Estado-tejido-comunidades es el proyecto
de Artesanias de Colombia S.A. para impartir los primeros talleres
textiles, realizados por Iris Aguilar (una wayuu lider y artista textil) y Marta
Ramirez (arijuna y disefiadora textil) en La Guajira, en la década de los
afios setenta (1970). Uno de los productos de este proceso es la
produccion de Wale 'kerii tomos | y II. Dos libros en los que se encuentra
la mas completa sistematizacion sobre el tejido wayuu/einushii hasta el
momento (kannas, técnicas, etc). Es también en esa década cuando el
Estado interviene y fija su atenciéon en La Guajira, debido al carbén y al
parecer también al arte del tejido wayuu/einushii. Iris Aguilar recuerda:
“[...] las mujeres wayuu antes, las mujeres, gente que sabia, eran

unicamente las de un poder econémico, la gente pobre y la gente media
no sabia porque se ocupan en los rebafos, en esto de la cocina, las nifias
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pudientes; las seforitas acomodadas eran las que saben uUnicamente
manejar ese tema.” (E-8).

Tradicionalmente®®, las mujeres wayuu aprenden el arte del tejido en
el ritual de encierro o blanqueamiento, el ritual de paso de nifia a mujer.
Se inicia con la menarquia de la nifa. En este ritual, la nifia es separada
de la comunidad y aislada en una pequefa cabafa donde aprendera a
tejer y ser una mujer. Sin embargo, el tiempo de aislamiento depende de
la capacidad economica de su hogar. No todas las mujeres wayuu tienen
la posibilidad de estar aisladas en su propio espacio durante mucho
tiempo, ya que esto implica una gran inversién econémica de la familia
(materiales, alimentacion y maestras). La educacion en técnicas de tejido
recibidas por la majayut (wayuu nifia en la pubertad), es acompafada por
una mujer wayuu mayor con el prestigio de ser una gran artesana, ella
puede ser su tia, su abuela o una conocida, pero a ella siempre se le
pagara por su trabajo como maestra de tejido. Esto, para reconocer que el
conocimiento de las técnicas textiles tradicionales es algo con valor.
Sobre esta idea del valor, la sefiora Alta Gracia dice:
“[...] es que antes daban mas valor a las cosas que hoy. Antes le daba
mucho valor, una mochilita se vendian, ellos, como por qué no se veia.
Todo el mundo no tejia, el que tejia era personas que ya sabian, eran ya
maestras. En la Alta Guajira, ojala que tu fueras por Nazaret por Puerto
Estrella, por, bueno toda la Alta Guajira, pa’ que tu veas como son los
disefos alla, como tejen, ahora hay chinchorros de millon y pico de pesos,

chinchorro doble cara eso lo hacen las mujeres de por alla, las mochilas
muy hermosas esas capoteras también.” (E-5).

Iris Aguilar, continia recordando ese momento cuando habla con sus
mayores y maestras acerca de la posibilidad de realizar talleres de tejido
con la ayuda del Estado (Artesanias de Colombia S.A.) y la resistencia de
estas, frente a la transformacién de la dinamica de aprendizaje ritual

tradicional del tejido y a la masificacion de este conocimiento:

4 gl significado de "tradicional" en el contexto wayuu tiene un significado liquido, que estd cambiando
constantemente; lo tradicional wayuu siempre se renueva con las técnicas actuales, sin perder ese “algo-difuso”
que ellas y ellos llaman tradicional. Esto tradicional esta relacionado con la identidad del grupo como la define
Pia Escobar (1996), no como algo estable sino como la “reinvencion permanente de lo propio, ademas es una
postura frente al otro, siendo también una reinvencion de la diferencia” (p. 9). Para profundizar en esto en el

capitulo 1.

46 ver capitulo 1.
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“eh cuando yo llegue a romper eso, o sea, yo lo pensé como dos afos, yo
me reuni con mi mama y con mis tias y yo les dije a ellas, y las viejas por
alla por Nazareth por alla, y ellas me decian: - “Iris, tu eres loca, eso no es
asi’- Me decian ellas: “te van a dar por la cabeza”, y eso era verdad. [...]
Eso es verdad, de compartir con el resto de la gente. (Vicenta: de que se
masificara.) Si, yo dije, no, esto es egoismo de ustedes, yo les decia, y mi
mama me dijo: - “Iris no, y es no”- Y le dije, bueno yo un dia me senté y
dije: “voy a ser capaz de decirles a ellas, que si soy capaz de” ... yo ya
habia hablado con Artesanias de Colombia para hacer unos talleres, los
primeros talleres. Entonces yo le dije a mi mama que fuera maestra, ella
me dijo. Me abri6 los ojos, y me dijo “;qué? ;Qué es lo que tu estas
diciendo?” Esto y esto, para que la gente sepa también hacer eso — “Iris,
€s0 no se hace, esto es costoso. Cuando a mi me ensefid mi abuela y eso
que era mi abuela y tia, mi mama tuvo que pagarle a su hermana, y eso
gque mi mama es mi mama y eso es para ensefarle a uno que es costoso.
Tu no puedes hacer eso”, me dijo ella. “Tu no puedes hacer eso porque a
ti te van a dar por la cabeza, te van a decir: - quitate de aqui que nosotros
somos los sabios™-. Y eso es verdad, y eso es verdad. Y eso esta pasando
y es verdad, [...]". (E-8).

En este fragmento de la entrevista, Iris Aguilar habla de la intervencion del
Estado (pues ya habia hablado con Artesanias de Colombia S.A.). Esta
intervencidn parece cambiar la idea de valor de los tejidos wayuu; antes
lo que tenia valor era la capacidad artistica (estética y conocimiento
técnico) de la mujer que sabia tejer (que era ensefiado por una maestra
quien recibia un pago de la familia de la nifia), ahora con la masificacion
del conocimiento, por medio de talleres, es el objeto el que pasa a ser el
valor. El objeto (la katou), se convierte en el sujeto central de politicas
publicas. Una noticia que desperté curiosidad desde el comienzo de mi
investigacion, titulada: Las mochilas wayuu son mas econdmicas en
Medellin que en La Guajira (Redaccion La Guajira Hoy, 2015). El articulo
alertaba sobre la produccién de mochilas wayuu en la ciudad de Medellin
(departamento de Antioquia) por mujeres cabezas de familia vy
desplazadas por la violencia, después de una serie de talleres impartidos
por una mujer wayuu dentro del marco de la Fundacién Roca: Rompiendo
Cadenas, y en convenio con la Alcaldia de Medellin, cada mochila
producida por estas mujeres tenia un valor de 35.000 y 50.000 (mas

barato que el promedio en La Guaijira)*’.

47 Esta noticia no era un caso aislado, en otras alcaldias del pais se ofrecen talleres de tejido wayuu y mochilas
wayuu junto a otras “artes manuales”, en febrero del 2018 la Alcaldia Mayor de Bogota ofrecia talleres de
mochilas wayuu y tejidos wayuu en tres Centros de Desarrollo Comunitario: Engativa, Usaquén y Tunjuelito.
(Alcaldia de Bogota; 2018)
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En el tiempo de mi trabajo de campo Medellin y su produccion de mochilas
wayuu, era usado por las y los guajiros (wayuu y arijunas), para sefialarme
la precaria situacién de la katoli como economia tradicional de la nacion
wayuu. En ese caso, una institucion del Estado (Alcaldia de Medellin)
decidi6 implantar la produccién de un objeto (propio y producido por una
poblacién vulnerable y en condiciones de crisis social como es la
comunidad wayuu), en otra region, donde otra poblacién vulnerable
(madres cabezas de familia y desplazadas por la violencia) produciran el
objeto. Las condiciones laborales y la ganancia de todo el trabajo son
bajas, incluso podria hablar de explotacion (pensando la relacion de
tiempo invertido en la produccion de un objeto y la ganancia monetaria
por el trabajo); como politica econdmica no esta dirigida al mejoramiento
de la calidad de vida de la poblacion vulnerable, sino a la produccién de
capital por medio de la katou. Al mismo tiempo habla de quiénes son las
que imparten el conocimiento (antes y ahora): mujeres wayuu. Ellas
siguen siendo las gestoras de educacion del tejido incluso en condiciones
de dependencia.

Todos los talleres a los que asisti eran impartidos por mujeres wayuu
acompafada de otras mujeres wayuu o arijunas; ellas eran y son las que

siguen gestionando este conocimiento:

“VYenia una como es, una profesora para ensenarnos [...] Wayuu, si
entonces ella nos ensefiaba como debiamos de tejer, como debiamos
hacer, como teniamos que hacer para ponerlas que quedaran muy bonitas
bien lisitas bien todo entonces, ahi empezamos con el Sena.” (E-5).

Pero gestionan este conocimiento dentro de un formato impuesto por las
instituciones arijunas en el modo de talleres, no de otra forma. Asi se

puede apreciar en un fragmento de la entrevista de Iris Aguilar:

“entonces yo le digo, aja hay muchas cosas, porque no pensamos mejor
en esas cosas, ahorita estoy pensando en una escuela textil aqui, me
arrimé a la universidad se lo ofreci a la universidad y la universidad; hace
como cinco afios le dije otra vez a Clari. ¢ Clari que paso con el tema este?
ya se hizo la de la vista gorda, pero este afo si, yo dije no, ya esto es mejor
yo lo hago aqui, el que quiera hacer conmigo esto lo hace, una escuela
textil es muy valido.” (E-8).

125



Las mujeres wayuu no son objetos sin agencia, de acciones del Estado,
al igual que Iris Aguilar muchas otras mujeres wayuu aplican a
convocatorias de talleres de tejido para sus comunidades. Ellas saben que
por medio de estos talleres pueden recibir insumos ademas de contactos
con personas que pueden ayudar en su propia venta de mochilas, como
exponer en Expoguajira, Expoartesania o expoartesano. En el siguiente
fragmento, Jeidis me explica la forma en que logré llamar la atencién del

Estado sobre su comunidad:

“El representa a los afrocolombianos, en la cdmara de representantes. El
es de Albania, él fue primero alcalde del municipio de Albania, entonces él
le consiguié una cita en el Ministerio de Minas a un sefior que es
actualmente del municipio de Albania. Entonces el sefor nos convidd a mi
y a otra muchacha de la zona también. Pero la muchacha no pudo ir y fui
yo. Estando alla [Bogotd] el sefior Gustavo nos logré conseguir una cita
con la viceministra de cultura y la sefiora a su vez nos hizo el contacto
con... Estando alla todo es mas facil. Entonces ella nos hizo el contacto
con una joven de Artesanias de Colombia. Y de alli yo me traje numeros
de teléfono y todo y he insistido, insistido. Nosotras tuvimos stand en
ExpoGuaijira el afo pasado.” (E-26).

Existe un interés estratégico en ese otro que llega al territorio con dinero,
ayudas o cursos. Pueden ser agentes del Estado, comerciantes o turistas,

asi lo muestra una artesana y comerciante del Cabo de la Vela:

“Dandole [sefala su mochila en proceso]. Yo lo hago por interés, de cémo
es, de que hay cuando llegue, como siempre digo a cuando sea el café me
tomé de eso. 4, No? Pero, no valoran el tejido como debe ser disefiado, con
buena costra. Porque tu vas a ver buenas mochilas con disefio, bien
bonitas, bien perfectas, mochilas que si cuestan. ; Qué quiere dar el turista
aqui por esto? Unos 30 y pico y mil de pesos [un poco mas de 30.000
pesos] engafando esa pobre gente que viven de nada mas pendiente, pero
la necesidad obliga a que hay que venderlas, porque nosotros no tenemos
siempre, de tener el privilegio de tener turista y hay que vender en el precio
que ellos le quieren comprar a uno. No valoran los ojos de uno, las ufias
de uno, que se le gastan ahi dandole a eso por interés de generar algo, el
hilo esta carisimo.” (E-5).

Pues el mercado del tejido wayuu/einushii ha “existido toda una vida”,
incluso antes de los afnos 70. Es legitimo de las mujeres wayuu desde el

punto de vista propio (sistema cultural wayuu), la actividad de comerciar

y producir textiles:

“Recuerdo que mi mama y mis tias hacian mochilas y vendian una,
esporadicamente, vendian una mochila. [...] No, no era como ahora, jeso
era uuu! Y se demoraban haciendo una mochila, demorada. Ahora no,
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ahora todo el mundo teje. Ahora teje todo el mundo. Y se demoraban
cuando hacian una mochila y era raro cuando vendian una mochila.
¢, Cierto? Antes yo no veia a gentes vendiendo mochilas y eso.” (Velorio,
10/11/2016).

Pero era un comercio menos devorador:

“No la mochila antes lo hacian para el uso personal, antes, ahora es que
se ve negocio de mochilas si que tu vas al mercado y ves mochilas por
todos lados, de todos los modelos y todos los colores, antes el paisano
hacia la mochila para ellos mismos, comercio, eso no tenia comercio. [...]
nada, yo digo que el indigena, nada yo digo que antes sus cosas eran su
cultura era de nosotros mismos, que de pronto llegaba que uno que otro
que le gustaba la mochila y la comprara, pero no habia comercio, como
lo hay ahora, que tu vas al mercado y ves mochilas en todas partes, antes
eso no lo habia.” (Velorio, 10/11/2016).

Este cambio en la produccién y en el consumo del objeto tiene

consecuencias, en los cuerpos que producen al objeto.

Las mochilas, como un recurso economico a explotar (al igual que las
personas wayuu y su territorio), también ha generado una respuesta.
Usando la misma imagen de la katou como objeto aglutinador de la
relacion arijuna-wayuu, la Organizacion La Guajira Le Habla Al Pais, lanza
a las redes sociales un GIF (formato de intercambio de imagenes, Imagen
15), hecho desde una organizacion ambientalista y la Organizacion. El
GIF muestra una secuencia de diferentes kotoU, que invita a participar en
una marcha por la defensa del arroyo Bruno (uno de los arroyos
estacionales que alimentan al rio Rancheria desviado por Cerrején); a

esta marcha “lideres de La Guajira traen agua del arroyo bruno”:

DEFENDAMOS LA GUAJIRA

Sitienes mochila Wayiu {VAMOS & LA CALLE!

Traela

GIF

esta es tu oportunidad para demostrar que apayas a La Guajira

15 Imagen. GIF organizacion La Guajira Le Habla al Pais.

“Si tienes mochila wayuu esta es tu oportunidad para demostrar que
apoyas a La Guajira, traela. Defendamos La Guajira jVamos a la calle!
Jueves 31 de agosto 10 am. Caminaremos desde parque Santander
(carrera 7 calle 16) hasta el Palacio de Justicia. jExigimos que detengan la
expansion de la frontera extractiva minera! jPAREMOS LA MINA! La
Guaijira merece vivir sin carbén.” (GIF, La Guaijira Le Habla Al Pais, 2017).

Es un GIF que esta dirigido a un consumidor/a de un objeto de produccion

wayuu. Subvirtiendo el valor del objeto en calidad de mercancia, dentro
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de una realidad de explotacion extractivista, a una donde el objeto tiene
sentido, solo en su calidad de ser producto de relaciones sociales, por lo

tanto, de solidaridad y resistencia.

El tejido es parte de la economia mixta de las/los wayuu. Con la
intervencién del Estado (encarnado por a través de instituciones como
Artesanias de Colombia S.A.) y otros actores no estatales, el
arte wayuu del tejido es sometido a las leyes y demandas del mercado.
“‘La Mujer Wayuu Artesana” -como categoria de un sujeto monolitico
impuesta por arijunas [personas e instituciones]- es una artesana, y es a
través de sus textiles que esa mujer wayuu se convierte en un sujeto
productivo, integrado en la maquinaria del capital. Por otra parte, las
mujeres indigenas de la etnia wayuu (en toda su diversidad) se
transforman por medio de la categoria de “La Mujer Wayuu Artesana” en
un objeto comprensible para el Estado, pero no es un sujeto completo,
solamente uno econdémico. Sin agua para cosechar o criar animales u
otros medios de subsistencia, las mujeres, hombres y nifios wayuu se ven

obligados a vender su trabajo a costos de un mercado saturado.

Hacer una etnografia en La Guajira colombiana -un lugar estratégico para
el capital por sus recursos minerales- sobre el proceso de produccion de
la katod, y las intervenciones de instituciones arijunas en este proceso,
obliga a mirar la mochila no solo como un bello objeto de creacion
femenina, sino como un objeto que media entre arijunas y wayuu en un
contexto de subordinacion y explotacion econdmica. La comunidad wayuu
se ve arrinconada por cambios y reconfiguraciones en su territorio por
parte de multinacionales y el propio Estado Colombiano, como parte del
funcionamiento del régimen de acumulacion. La tierra se ve como un
espacio de explotacién y las indigenas wayuu se convierten en sujetos

productores de capital: artesanas wayuu.

Ellas venderan sus mochilas a bajos precios, que después arijunas
venderan a un mayor precio en otras latitudes (en el Corte Inglés en
Madrid y en aeropuertos se venden a 90 euros), desgastando sus cuerpos
—manos, o0jos y espaldas- en la produccion, al igual que la tierra se
desgasta con la explotacién del carbon. Por medio de las mochilas las
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compradoras consumen ese costo de la produccion: los cuerpos de las
creadoras de las mochilas canibales. Como estrategia de intervencion
econdmica, la produccion de mochilas para el mercado arijuna, no busca
mejorar el nivel de vida de la poblacion: “el negocio no es que los wayuu
tejan y vivan bien, sino pa“ sobrevivir’como decia aquel hombre en el mes

de muerte de dofa Celinda.
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CAPITULO 3. Siguiendo “arijunamente” la katoii:
la materialidad creada y en movimiento.

16 Imagen. Bordado en manta tradicional wayuu.

“No tienes juicio” me dijo Mayra cuando nos vimos por tercera vez. Cada vez que
ella llegaba a Einushii, la boutique de moda wayuu de Fannys, para vender katou,
aretes, collares o pulseras en hilo de acrilico, para mantener econémicamente a
su familia, particularmente a su hijo que estaba en el hospital, me encontraba
tejiendo una katou diferente. “;Es importante terminar las piezas, tu comienzas
muchas y no terminas” me decia Mayra entre broma y regafo. Para mi, como

colombiana, el “juicio” tiene dos connotaciones: por un lado, el juicio esta
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relacionado al juzgar adecuadamente una situacion bajo normas morales y
racionales, en el mismo sentido con que la RAE define juicioso,sa como adjetivo

haciendo referencia a la persona “Que procede con cordura o sensatez” ; por

otro lado, el juicio en el espafol-colombiano coloquial, el ser juiciosa hace
referencia a ser constante, perseverante y terminar todos los proyectos con

determinacion.

El “juicio” es fundamental para una creadora del tejido wayuu/einushii: “una
buena tejedora tiene juicio” repetian las artesanas de la rancheria y de Riohacha.
Juicio era una palabra recurrente en la explicacion de la artesania y del
estereotipo del ser mujer wayuu. Pero “; qué es eso del juicio?” pregunté muchas
veces si era tener cordura, sensatez o determinacion; queria que ellas me
explicaran con palabras algo que solo podian explicarme -0 yo solo podia

entender- por medio del tejido, en la cotidianidad de la rancheria.

Materialidad y performance

Los objetos son parte de ese espejo de lo material, como sefala Miller:

“We cannot know who we are or become what we are except by looking in a
material mirror, which is the historical world created by those who lived before us.
This world confronts us as material culture and continues to evolve through us.”
(Miller, 2005, p. 8).

Este trabajo pretende indagar en la relacién entre las caracteristicas materiales
de un objeto determinado y su relacion con sus productoras*® 'y
comercializadoras, siguiendo la propuesta de Miller de mostrar cédmo las
cosas/objetos que hace la gente, a su vez hace a la gente (Miller, citado por,
Naji, 2007, p. 35).

Pero ¢qué se entiende por materialidad? Como definicion basica elegiré la que
ofrece Tim Ingold, para quien existen dos elementos constituyentes de la
materialidad: la materialidad bruta del mundo fisico y las formas en que esta
materia bruta es apropiada en proyectos humanos, “el artesano acopla sus

propios movimientos y gestos —de hecho, su vida misma- con el devenir de sus

48y productores, pero sobre esto se profundizara en el siguiente capitulo “los hombres que tejen en la oscuridad”.
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materiales, uniéndose con y siguiendo las fuerzas y corrientes que traen su
trabajo a un buen término.” (2012, p. 9). Las formas en que esta materia bruta
es apropiada en proyectos humanos podemos entenderla como: produccion.
Esto es, el acto de creacion de cosas, partiendo de la materia bruta del mundo
fisico al que se refiere Ingold; pero en el proceso de creacién, el sujeto (o la
sujeto) que crear debe invertir no sélo tiempo y energia, también habilidades
técnicas que son aprendidas (por lo tanto, ensenadas) e integradas al esquema
corporal y sumergirse en una serie de relaciones sociales que permiten el

movimiento de dicho objeto (Naji, 2007).

Segun varios autores (Ramirez Zapata, M.; Aguilar, |.; Pocarreta, J, 1995;
Escobar, 1996) para la mujer wayuu el tejer es ser mujer. Como se vio en el
capitulo 1, existe una educacion femenina cuyo eje central es el ensefiar a tejer
(en donde se forman cuerpos generizados y disciplinado), un acto de repeticién
constante que precisa de gran atencién al detalle, donde se crea una percepcion
del espacio y lo material, que incluye desde movimientos con las manos y hasta
la formacion de pensamiento matematico como sefiala Naji (2007):

“Weaving has also the particularity of belonging to the domain of mathematics.
‘this is an area emphasized by Kuchler (2001: 200) who is concerned with the
materiality of textiles as objects of thoughts. She argues particularly that textiles
conduct the mind to make connections and relations.” (p. 39).

Profundizaré un poco mas en aquella frase: “ser mujeres es saber tejer’, pues
no se aleja de aquella frase fundadora de Simone de Beauvoir: “No se nace
mujer: se llega a serlo”; pues ambas suponen un proceso para convertirse en
mujer, las dos se alejan de esa imagen del “ser mujer” desde el plano meramente
bioldgico y lo postulan como un ser social que se construye. Judith Butler (1988),

en un articulo, expone brevemente una idea que se relacionar con las anteriores:

“[...] gender is in no way a stable identity or locus of agency from which various
acts proceed; rather, it is an identity tenuously constituted in time —an identity
instituted through a stylized repetition of acts. Further, gender is instituted through
the stylization of body and, hence, must be understood as the mundane way in
which bodily gestures, movements, and enactments of various kinds constitute the
illusion of an abiding gendered self.” (p. 519).
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Pero, si el saber tejer es ser mujer, puede inferirse que el hacer-tejer es parte de
ser mujer; por lo tanto, se puede seguir a Butler cuando dice: “si soy alguien que
no puede ser sin hacer, entonces las condiciones de mi hacer son, en parte, las
condiciones de mi existencia” (Butler; 2012, p.16). Butler considera el género
como una forma de hacer, un acto performativo, pero todo hacer estd mediado
por un mundo material que lo restringe, posibilita y, en cierta manera, lo
reproduce (no es un proceso unidireccional). s Qué implicaciones tiene para los

hombres que tejen?"49,

En este capitulo, parto de mi propuesta de ver el tejido wayuu/einushii como una
institucion, esto es “como sistemas de reglas sociales, establecidas y extendidas
que estructuran las interacciones sociales” (Hodgson, 2011, p.22) que ordena y
constrifie los cuerpos bajo un régimen de género. El tejido como una institucion
que impone reglas generizadas sobre los cuerpos (la arena reproductiva) y sus
practicas de tejidos, definiendo quién puede tejer (acumulacion generizada del
capital), donde y cuando se puede tejer (movimientos generizados en el
espacio), qué se puede tejer (produccion generizada de habitat), quién vende el
tejido y a quién (circulacion y légica de acumulacion generizada).

He decidido llamar a este capitulo “Siguiendo “arijunamente” la katou: la
materialidad creada y en movimiento”, ya que pretendo dejar claro que soy yo
desde mi perspectiva de arijuna, la que sigue el movimiento y la creacion de la

katoU.

En este capitulo presentaré una etnografia de la técnica, entendida como una
descripcion densa, que tiene en cuenta dos fases de la vida social de la katou:
1) el proceso de origen, cuando el objeto llega a ser (“come-into-being”); esto se
refiere al proceso de creacion desde un material crudo (el hilo) hasta que se
termina el objeto; 2) la fase de circulacion, el objeto en movimiento, que se refiere
al objeto terminado y su entrada en un proceso de comercializacion, cuando
entran otros actores a relacionarse con el objeto. Pues seguir las trayectorias y
movimientos de la kotou, permite dilucidar las transacciones y calculos de las
personas que son parte de la vida social de la katou (siguiendo la propuesta de
Appadurai). Se seguira las tres estructuras que conforman el régimen de género

49 Este tema lo trataré con mayor detenimiento en el capitulo 4 “Los hombres que tejen en la oscuridad.

134



de la institucidn del tejido wayuu/einushii, segun el modelo de Connell: poder,

trabajo y cathexis.

Este capitulo esta dividido en dos grandes apartados: “creacion de la katou, &
cdmo el objeto llega a ser” en donde mostraré el proceso de creacion del objeto
y lo que dicho proceso implica para las mujeres creadoras. Y el segundo
apartado “El movimiento de la katou. Distribucion y venta” en el que sigo a la
katou en su salida de las rancherias y su movimiento por la ciudad poniendo en
relacion a una serie de actores que a la vez transforman al objeto en su inmersion

en el mercado arijuna.

Creacioén de la katoli, como el objeto llega a ser.

En este apartado presentaré mi experiencia dentro de la rancheria en ltaca,
acerca de como se crea las katou, siguiendo a dos creadoras principales: Dofa
Maria y Elva. Seguiré el proceso de construccion de katou de una hebra (ver
pagina 121). La economia de la rancheria sigue siendo mixta, esto quiere decir
que aun la katou tiene una posicién secundaria en relacion al sustento del nucleo
familiar. No obstante, muchas de las rancherias vecinas han girado su economia

a la de la katod.
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Doina Maria
Dofia Maria (Imagen 17) es una

gran artesana, una autoridad
tradicional, una mujer que cumple
todas las normativas impuestas a
las mujeres wayuu, a pesar de no
ser una. Ella nacié en La Estrella,
en el departamento del Cesar, lo
que la hace una arijuna, pero su
historia de vida es la de una mujer

wayuu.

Nacié en 1964, en una familia

campesina sin tierras. A los 14 afios

tuvo su primer hijo; un dia, sin

. . , l7magen. Dofia Maria.
previo aviso, su padre la llevo con el

resto de la familia a un lugar lejano, donde “no habia propiedad de tierra’, pues
alguien le habia comentado a su padre que en la tierra del pueblo wayuu se
podia usar la tierra sin comprarla, ya que solo hablando con la comunidad podian

tener un lugar donde trabajar, comer y vivir.

18 Imagen. Bosque seco Itaca.

Asi, llegd a la peninsula de La Guajira a un lugar llamado Itaca, donde conoci6

a su primer esposo y futuro padre de uno de sus hijos y dos de sus hijas. El era
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un hombre con la autoridad concedida por el grupo al hombre mayor del apushi
propietaria de la rancheria y por lo tanto autoridad en el grupo consanguineo®.
Ya tenia dos esposas, dofia Maria seria la tercera a una temprana edad. Ella
aprendi6 a hablar wayuunaiki y a tejer chinchorros y mochilas. El fue asesinado
en la rancheria en el marco de un conflicto interno entre familias wayuu. Cuando
Su primer esposo murio, ella se ve con tres hijos, sin apoyo econdémico ni social,
pues al ser arijuna el capital de su esposo fue repartido entre las hermanas y
hermanos de éste. Asi, siguiendo una tradicidon que no es la suya, se caso con
el hermano menor de su marido. Segun me explicé Johanna Barros (antropologa
wayuu), una viuda wayuu tiene dos opciones: permanecer viuda o casarse con
el hermano de su esposo. “Y ;suno que puede hacer con tres hijos con hambre?”
me respondido dofia Maria, cuando le pregunté por esa decision, mientras
caminabamos por el bosque seco en la busqueda de unos chivos que no
aparecian desde hacia unos dias (Imagen 18). La respuesta me recordaba la
fortaleza que dofia Maria mostraba en cada momento de su vida y la paciencia

con que respondia a mis preguntas, por impertinentes que fueran.

Dona Maria viste de luto todos los dias desde la muerte de su primer esposo,
luto que solo se endurecié con la muerte de su primer hijo unos afios después.
Su manta negra se arrastraba por el suelo de arena sedimentada por la sequia,
mientras leia las huellas de los chivos - “por aca estuvieron hace poco’-, decia
mientras caminaba. - “Dofia Maria, ¢justed cuando aprendié a tejer?’- le
pregunté:
“Uy, la edad no sé, yo ya tenia hijos cuando aprendi. Yo no sabia tejer nada, mi
hermana tejia mochilas y se las pedian y ella las vendia. Y un dia me puse a tejer
también, a agarrar la aguja y a meter el hilo, después hice la primera mochila y
después hice la segunda y eso ya me gusté de tejer, emocionada hice mochilas
con dibujos y ahi todo el mundo tenia que ver con mi tejido. ¢ Tu sabes que en mi

tejido todo el mundo tiene que ver? [...] hasta una wayuu dice “ella” si sabe tejer
(Diario de campo, 15/01/2017).

Aprender a tejer le permitié ser parte de una nocién de “mujer” en el colectivo
“ahi todo el mundo tenia que ver con mi tejido”. Mientras recorria las rancherias
con dona Maria, algunas mujeres le mostraban sus tejidos o ella sefialaba las

calidades de sus mochilas: “esta aguada”, “esta bonita”. Ella, aunque arijuna,

30 ver capitulo 1.
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sigue todas normativas impuestas a su género por el sistema cultural wayuu,
identificadas por Gutiérrez de Pineda:
“[...Jreservada, sigue la tradicién, es prudente, cuidadosa y considerada, es una
anfitriona generosa, una esposa fiel; se lleva bien con las otras esposas de su
esposo en caso de matrimonio poligamico; ella es una buena ama de casa y una
madre amorosa; ella es capaz de garantizar la seguridad econémica de su familia,

y sabe como hablar bien y usar esta habilidad de manera efectiva.” (Watson-
Franke,1976, p. 21).

Ademas de tener un gran conocimiento de las técnicas textiles wayuu y cumplia
con las normativas de éste; por ejemplo, no tejia en funerales (aunque fuera a
pocos, en comparacion con su esposo don Abraham), salia con su tejido a
reuniones con el Estado (alcaldias y representantes de diferentes instituciones
publicas), pero no tejia en las reuniones, pues limitaba su concentracién en esos
momentos de gran importancia para el colectivo al que representaba y tejia

exclusivamente tejidos femeninos como katou y chinchorros.

He visto a dofa Maria emocionarse con su tejido. Aquel dia ella habia hecho
todas las tareas del hogar con prisa y como siempre con suma eficiencia. Ese
dia no se quejo de su brazo, que le dolia siempre y que muchas veces le impedia
tejer. Nadie sabia por qué existia ese dolor, ni la ousts o piache ni los médicos
arijunas de Riohacha. Para mi, se debia a las largas jornadas de trabajo pesado
que requeria la rancheria para ser un espacio habitable: despertar a las 4 de la
mafana, cocinar por horas en una estufa de lefia, donde movia cucharones y
ollas, en medio de una temperatura promedio de 28 grados y el calor afadido
por la lefa encendida; limpiar la cocina; cuidar a los 15 miembros del hogar:
atender a sus hijos, hijas, esposos de estas, nietas y a la visita que llegaba a la
rancheria diariamente; lavar los chinchorros y la ropa; barrer con una escoba
hecha de ramas las piedras, espinas y excremento de chivo del espacio de su
nucleo familiar en la rancheria; y actuar como autoridad tradicional, una categoria
impuesta por el Estado para mediar con las comunidades indigenas en relacién

a la gestiéon del gasto publico®'. Dofia Maria era la primera en despertar y la

51 Bajo la Constitucion Politica de 1991, las comunidades indigenas son auténomas administrativamente y
jurisdiccionalmente, bajo los limites del orden juridico nacional y derecho internacional. Esta autonomia en principio se
garantiza por la creacién de “Entidades territoriales Indigenas”, beneficiarias del Sistema General de Participacion. Bajo
el decreto 1088 de 1933 se permite la organizacion bajo las figuras de cabildos o autoridades tradicionales. La figura de
“autoridad tradicional” no existe bajo el sistema cultural wayuu. Sobre esto la Junta Mayor de Palabreros sefiala: “No se
tuvo en cuenta que, en el caso Wayuu, la nocion de autoridad central no existe. El resultado fue que cada comunidad
buscé la forma de acceder directamente a sus recursos y a ejecutarlos sin atender a sus verdaderas necesidades e
intereses. Los conflictos internos se agudizaron y posibilitaron un inmenso fraccionamiento de los nucleos familiares. El
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ultima en dormir. Aunque en la rancheria s6lo vivian dos de sus hijas, las hijas
de estas y dofia Maria, todos los dias llegaban las otras hijas y su hijo mayor (su
hijo menor estaba en el internado de Aremasai), otras y otros familiares. La
rancheria tenia una gran cocina dividida en dos espacios (dominio de dofia Maria
y ocasionalmente sus hijas), una enramada principal, tres casas habitaciones
(pinchii), dos casas de visita (yo dormia en una de las casas para visitas), un

tanque de agua, un pozo viejo y el corral de chivos (Imagen 19).

"ducha"

it S
Cocina ue deagua
Casa 1
habitacién .
Jeidis i Enrramada
Caocina e
principal
2
Casa de
Casa visitas Casa
qe_ habitacidn
visitas D. Maria Corral de los
chivos

Casa ot
habitacién Pozo viejo
Irma

19 Imagen. Esquema de rancheria de dofia Maria en Itaca.

Yo la habia ayudado a limpiar la cocina, utilizando las viejas técnicas de ahorro
de agua de la rancheria, que me habian ensefado las mujeres durante mi
permanencia en ltaca: usar solo un balde de agua para lavar, restregar y
enjuagar. Al final la “vieja técnica” era obligarse a pensar el agua como un
recurso limitado. Pues, aunque conscientemente lo entendia como recurso
limitado, realmente para mi no lo era en el sentido material (yo habia
“naturalizado” mi acceso ilimitado al agua en mis practicas corporales como
arijuna de Bogota). Ya todas las tareas del hogar estaban terminadas por el
momento y en unas horas comenzaria nuevamente la tarea de alimentar a la
familia. Dofia Maria sin perder un minuto de su tiempo libre, salié de la cocina a

la enramada principal, tomo el balde plastico en el que permanecian los hilos, la

manejo de los recursos enviados por el Estado acabd en muchas comunidades no solo con la cohesion familiar sino
también con las actividades econdmicas tradicionales.” (Junta Mayor Auténoma de Palabreros & COMISION
COORDINADORA DE SALVAGUARDA DEL SISTEMA NORMATIVO WAYUU, 2009, p. 17)
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aguja crochet y la katou iniciada, se sentd sobre una de las sillas de plastico
blancas de la enramada y su perro et-chou (perrito en wayuunaiki) se sent6 a su
lado sobre una butaca larga de madera, acompafando a su ama. Las nifias que
siempre reian saltaban, gritaban y lloraban, se fueron a jugar en una casita
improvisada que tenian sobre un carro viejo y abandonado que permanecia

visible a la distancia de dofia Maria.

Espacio y tiempo de la creadora. Cuerpo y base de la katou

Todos los miembros de la comunidad (hombres y mujeres) con los que convivi y
entrevisté coincidian en el rol predominante de la mujer en la reproduccion de la
casa, ellas son las que cuelgan los chinchorros, atienden la visita, las que
cocinan, cuidan a los miembros mas vulnerables del colectivo, las que deben
cuidar a los chivos y cultivar si los hombres estan por fuera de la rancheria. Dofa
Maria era la encargada de “la casa”, no solo invertia su tiempo en satisfacer las
necesidades biolégicas de los miembros de la rancheria: cocinar las comidas y
café, también lavaba los chinchorros donde dormian los miembros de la familia
y visitas. También cubria gran parte de las necesidades emocionales y afectivas
de sus nietas que cuidaba, regafiaba, consentia y educaba. Su tiempo era
invertido en actividades ciclicas, que se repetian dia tras dia entorno a sus

nietas: comida, dormida, juego, bafno.

Seguiré a Carrasco (2001) para entender y explicar el uso del tiempo por parte
de dofAa Maria. Para Carrasco existen cinco grandes categorias del uso del
tiempo: 1) tiempo de necesidades personales, 2) tiempo de trabajo doméstico,
3) tiempo de participacion ciudadana, 4) tiempo de trabajo de mercado y 5)
tiempo de ocio, “Cada uno de estos tiempos presenta algunas caracteristicas
propias que les otorgan distintos grados de flexibilidad, sustituibilidad o
necesidad.” (Carrasco, 2002, p. 14). Dichos grados de sustituibilidad, flexibilidad
o necesidad, son importantes para entender la complejidad de uso del tiempo.

Si bien diariamente dofia Maria invertia su tiempo en trabajos domésticos y en
trabajos publicos o de participacion ciudadana, siendo ella una autoridad
tradicional, actividades indispensables para el sostenimiento de la familia y el
colectivo. Actividades insustituibles, con poca flexibilidad y sumamente

necesarias que, muchas veces estipulaban el tiempo disponible para
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necesidades personales por ejemplo bafiarse cuando las nifias estuvieran en el

colegio, dormir con ellas y cuidarlas durante la noche.

El tiempo del tejido tiene un mayor grado de complejidad, pues si los tiempos de
cuidado y trabajo de participacidn ciudadana son inevitables, poco flexibles y de
suprema importancia. El tiempo del tejido es a la vez tiempo de ocio y tiempo de
produccion para el mercado. Por un lado, el tiempo de tejer se entiende como
tiempo individual de disfrute y por lo tanto “tiene un fuerte grado de flexibilidad,
de hecho, se utiliza habitualmente como "variable de ajuste” del tiempo de
trabajo familiar doméstico: un aumento de este ultimo, reduce rapidamente el
tiempo de ocio.” (2001, p. 14), y por el otro, era un tiempo de produccion de
mochilas para un mercado de consumo. La ganancia seria invertida en la
rancheria y sus habitantes. No era entonces solo tiempo de ocio o “tiempo libre”
era tiempo de produccién para generar capital monetario. El acto de tejer, es un
espacio-tiempo de la creadora de katou, de ocio y trabajo para el mercado.

Generalmente las mochilas (cuerpo y base) se realizan en la enramada, donde
se reciben visitas y la familia socializa, a diferencia de otros tejidos, como el
chinchorro que es realizado en grandes telares estaticos dentro de la enramada

en lugares donde el sol no “pegue” todo el dia. La mochila, cuya técnica es la del

crochet, puede ser realizada en cualquier momento; las mujeres llevan sus
proyectos de mochilas a reuniones y viajes, pero no a los funerales, pues tejer
es una actividad restringida en periodos de luto. Asi es que una mujer puede
seguir su tejido en cualquier momento para evitar el aburrimiento, lo que hace a
la katou un tejido “ndmada”, como ya lo habia explicado Pia Escobar (1996): “Los
tejidos nobmadas son lo que se pueden elaborar en cualquier lugar sin necesidad
de una infraestructura especial y que permiten a las mujeres, por lo tanto, tejer

cuando viajan y cuando estan de visita donde sus parientes” (1996, p. 62).
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Era impresionante ver como los pavos reales, las gallinas, los dos perros, Musa
el gato ciego y las cuatro nifas que siempre estaban alrededor de dofia Maria
pidiéndole agua, comida, juego y companiia, sabian que era el tiempo libre de
dofia Maria y dejaban de demandar cosas de ella. “A mi me gusta ver como va
quedando, me emociona ver como quedan los kannas”, decia mientras tejia el
plato (base) de la mochila. El tejido como institucion permite a la mujer tiempo y
espacios exclusivos para el hacer del tejido pues, aunque tejer es delimitado
para el “tiempo libre”, es un tiempo para el disfrute de la creacion de katou y sus
kannas. Por otro lado, existe la l6gica de respetar dicho tiempo-espacio, aunque
sea breve, en cualquier momento la mujer deja de tejer para atender las

necesidades de la rancheria.

Patrones de colores, patrones matematicos para representar la
realidad.

Para el plato (base), dofia Maria utilizaba tres dedos (pulgar, indice y medio)
para sostener en una mano el inicio de la base; con su otra mano manejaba la
aguja para comenzar la espiral tejiendo con técnica de aguja de croché en punto
sencillo. Sus manos asperas por el trabajo reproductivo (doméstico y cuidado de

20 Imagen. Mano de mujer artesana wayuu.
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los chivos), contrastaba con los tejidos de las katou (Imagen 20). Dofia Maria
comenzaba cada katol con un “aro magico®?”, que contenia todos los colores de

la katol desde el inicio (Imagen 21).

Intentaba comenzar una nueva katou, con dofia Maria, ella me mostraba una y
otra vez como comenzar, pero yo era una aprendiz un poco lenta; ademas
necesito ser capaz de comprender la lI6gica matematica subyacente al tejido,
para poder explicarlo a mis lectoras(es) arijuna. Puedo comenzar con ocho
puntos sencillos, en la siguiente vuelta sumaré otros ocho, o sea que la segunda
vuelta tendra 16 puntos, la tercera tendra 24 y asi sucesivamente mientras
“crece” el plato. Esto lo pude entender después de seguir a varias artesanas,
entre ellas dofia Maria, pues el ejercicio de ensefianza y aprendizaje parte de la
capacidad de observacion de la aprendiz y no de la capacidad de explicar de una
maestra, de alli la centralidad de la disciplina inculcada en el ritual del encierro.
El aumento o disminucion de los puntos afiadidos sera establecido por cada
creadora, pues si se aumentan los puntos de una forma regular (es decir,
aumentar cada dos o tres puntos durante todo la base), el resultado sera una
base en forma de octégono y no un circulo. En la imagen 22, se ve a la derecha
un plato (o base) de una katou y a la izquierda, una base de una wayuu bag

producida en un tutorial tailandés, lo que ya habla de la difusion de la técnica y

21 Imagen. Aro mdgico.

>2 Nombre arijuna de este punto en técnica de crochet.
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del objeto a nivel mundial, la diferencia es visible, una es un octagono y la otra

un circulo.

22 Imagen. [Derecha] Imagen de mochila de tutorial tailandés “mochila wayuu”. [lzquierda]
Fotografia de mochila en la rancheria de Itaca.

23 Imagen. Interior de la base de una katoli café.

Un plato ideal debe tener los puntos exactos para que sea totalmente plano. Las
mujeres desarman el plato las veces que sea necesario hasta que sea perfecto,
pero esto se reduce cuando la disefiadora mejora su técnica y su conocimiento
corporal de la katou y de su material. Cuando Fannys, me sefiala un error en la
base de la mochila que estaba creando, me invadia una terrible tristeza, pues
implicaba desarmar el trabajo de dos dias de tejido. Solo vi a Dofa Maria
desarmando unas lineas de la katol una vez. La légica de la katol es esa de la
espiral. La direccioén de la espiral dependera de la artesana: si es zurda la espiral
girara a la derecha. Solo conoci a una artesana zurda y esta diferencia dificultaba
la educacion de su hija pues ella era diestra, pero su abuela y tias ayudaban

también ya que la educacién no sélo es obligacién de la madre. El aprendizaje
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de cada nifia y nifio (aunque el ultimo tiene una educacion que es supervisada

por los hombres de la familia materna) es un proyecto colectivo.

La base es un espacio intimo de la mochila; su dibujo se puede ver en su maximo
esplendor solo tomando la katol con las propias manos y estirdandola. Si la
artesana es muy habil, el dibujo se podra ver sin problema, observando el interior
vacio de la katou (Imagen 23). La base, es un espacio de creatividad, pues no
existen patrones tradicionales para esta parte de la katou (imagen 24).

A la vez es la parte en la que es necesario un seguimiento correcto de la
construccion matematica de las figuras geométricas, ya que los errores son mas
visibles. La creacion de una katou, es un arte en el que se mezclan la destreza
de las manos, la visualizacién y una conciencia corporal matematica, como dice
Iris Aguilar: “[...] esto no es artesanias esto fuera artesania cualquier parapeto

ahi se monta, pero esto es todo un complique de matematicas [...]" (E-8).

Ella hace referencia a esa diferenciacién jerarquica, entre arte y artesania. El
arte es de los hombres blancos y el arte de las mujeres, mas aun si estas son de
color, es llamado artesania. (Eli Bartra; 2015). La complejidad del tejido, es solo
posible debido a la reflexibn matematica que la artesana debe tener para

materializar los kannas en el textil.

Cuando uno ve una katou de varios colores y con complejos kannas, su belleza
es el producto de una complicada construccion matematica que permite a la
creadora visualizar desde la primera puntada la katou completa. Un error en la
secuencia de colores (los puntos) puede ser muy evidente al ojo y complicar la
secuencia que sigue o la forma cilindrica de la mochila. Por otro lado, la
matematica es un lenguaje que se utiliza para describir el mundo, y es a través
de ese lenguaje (reproducido en algo material) que las mujeres nos permiten ver

su mundo representado en una mochila.
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24 Imagen. Bases de Katoli

Cuando preguntaba a las mujeres si ellas contaban los puntos en la construccion
de las katou, ellas reian y decian “jclaro!” y me extendian el plato, para que
pudiera ver mejor la técnica, y comenzaban a tejer, “;ves?, sino, no queda bien”.
Cuando comencé a aprender a tejer, por medio de la pantalla de mi computador
con tutoriales, en YouTube hay decenas de estos tutoriales en diferentes idiomas
o descifrando el proceso con imagenes, yo copiaba la técnica y no tenia la
capacidad interpretativa de la técnica que me permitiera hacer diferentes

patrones; yo reproducia kannas, aun lo hago. No existia un pensamiento
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matematico en la produccién de mis mochilas; yo reproducia artesanias, no
creaba objetos de arte. Esto es a lo que se refiere Iris Aguilar con sus palabras
sobre el “complique de matematicas”. Aunque, al oponer las categorias de “arte”
y “artesania” y después apelar a la legitimidad que tienen las matematicas para
el pensamiento hegemonico, se pone en la mesa una relacion colonial y
generizada de la produccion y conocimiento; no en vano Iris Aguilar es una
maestra artesana con larga trayectoria trabajando con arijunas, y usando
categorias también arijunas. La primera categoria, arte, pertenece al mundo
“culto”, “masculino” y occidental; en oposicion a la segunda, artesania, que suele
ser: étnico, pobre, del sur y femenina. Sobre el tema Eli Bartra (2015) senala:
“De modo que la clase social de las personas que elaboran el arte popular tiende
a ser mas baja que la de las dedicadas a las artes visuales de élite; en general,
no realizan estudios formales en academias y el aprendizaje se da con frecuencia
entre familiares, se transmite de padre o madre a hijas/os; su distribucion es en
mercados Yy tiendas, no tanto en galerias [...] El arte popular es considerado de
segunda, elaborado mayoritariamente por sujetos también de segunda. [...] A las

mujeres se las ha invisibilizado siempre que se ha podido, he ahi que el arte que
hacen sea también parcialmente invisible, como el trabajo doméstico” (Pp. 21-24).

Esto es importante en relacion al “valor” o estatus, que el conocimiento del tejido
confiere a las mujeres (capitulo 1). Hay una maestra que instruye a la majayut
en el arte del tejido wayuu/einushii; en caso de que la nifia wayuu no paseé por
dicho ritual sus maestras seran todas las mujeres en la rancheria. Lo que la
maestra ensefia no es solo a reproducir patrones en el tejido, sino que ayuda a
crear un proceso reflexivo sobre el tejido, un pensamiento matematico que parte
de la experiencia con las caracteristicas materiales del hilo: tamafno,
maleabilidad, resistencia a fuerzas y a elementos del entorno, si son fibras

naturales o sintéticas, textura suave o aspera.

Dofa Maria y sus hijas masajean los platos (bases), contra sus muslos
desnudos®3, estirando el textil para después jalar o tensar el hilo interno; el plato
perfecto es una mezcla de esas dos fuerzas, ademas de la construccion
matematica. Cuando llega al tamafio deseado, la espiral sigue su curso, pero sin

aumentar los puntos; la katou “va subiendo sola”, desarrollandose en un cuerpo.

53 Tener un pantalon genera friccion, la manta no es una superficie estable, pero el muslo tiene la textura de la piel, y
permite una imposicion de la fuerza de la mujer sobre el textil en creacién sobre dicha superficie.
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Las kannas son patrones geométricos, abstracciones y representaciones de la
realidad wayuu, su entorno y su cultura, y de ese mundo que comparten con las
y los arijunas, como lo muestran Marta Ramirez e Iris Aguilar:
“Arireya, como la lengleta de la flecha; liwo ‘u yaa, como las estrellas que
anuncian la llegada de las lluvias; Jime’ouyaa, que recuerda el ojo del pescado.;
Kalepsii, como el gancho de madera usado para colgar objetos;
Kuli’ichiiya, como el tejido de los techos; Mariililinayaa, en camino torcido;

Molokoono ‘utayaa, como el caparazon del morrocoy; Pasatalo ‘uyaa, como las
tripas de la vaca.” (1995, p. 36).

Las kannas son patrones de colores cuya composicién final es una
representacion. El patron puede ser leido en cada linea, pero solo tiene sentido
en la totalidad de la composicion. La armonia que cada mochila muestra en su
secuencia y composicion de colores es una decision que toma la tejedora

activamente.

Pero el cuerpo no solo contiene estos dibujos tradicionales; también se puede
encontrar en los cuerpos de las mochilas marcas comerciales, paisajes,
banderas, rostros o flores. La complejidad matematica de las kannas y las
imagenes que las y los wayuu imprimen en sus katou, aun impresionan a Marta
Ramirez (quien me permitio realizarle una entrevista en su casa en Riohacha)

una disefadora textil que ha trabajado sobre el tema desde hace 32 afos:

“Ellos son una computadora ancestral, el wayuu no necesita ni metro ni
calculadora ni nada ellos, el wayuu observa o sea yo para poder pintar esto yo
tengo que tener un modelo o tengo que tener una referencia, el wayuu ni siquiera,
no usan ni papel, ni lapiz porque eso no, ellos van directo a su tejido ellos hacen
sus calculos, ellos no son como nosotros.” (E-13).

Y es que para poder imaginar el dibujo de una katou la creadora debe pensar el
espacio en dos sentidos: para adelante y para arriba o horizontal y vertical, pero
siempre siguiendo la légica de la espiral. Deconstruir una imagen en puntos y
reconstruirla siguiendo esas dos direcciones y esa logica. De vez en cuando
Dofa Maria deja su aguja a un lado e inspecciona el cuerpo de la mochila; si
encuentra un error puede deshacerla hasta el punto del error y comenzar de
nuevo O puede improvisar y tratar de arreglar el kannas, incluso

transformandolas.
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Los disefios cambian todo el tiempo, la imaginacion es el limite, si se es una
diestra artista del tejido lo unico que se necesita es deconstruir la imagen en
puntos y plasmarla en una katou. En los ultimos meses de mi trabajo de campo
en La Guajira, personajes tan diferentes como Frida Kahlo, Gabriel Garcia
Marquez (Imagen 76) o Mickey Mouse, entre muchos nuevos patrones,
aparecian en las mochilas del Mercado Nuevo en Riohacha [mas adelante se
hara referencia a este espacio]. Aunque los kannas son establecidos por la
tradicion, las mochilas son muestra de la creatividad propia de las mujeres wayuu
y de su capacidad de lo que llamaré improvisacion estética.

Improvisacioén estética y las relaciones de intercambio en torno a la
katoui

Paso a profundizar en la idea de “improvisacion estética”. Hasta ahora se sabe
que, desde el inicio de la base de la mochila, la creadora comienza creando un
conjunto de nudos que van aumentando (8, 16, 24, 32, etc.), recordando que la
base es también un espacio de comunicacion. Cuando la artesana decide
comenzar a subir las paredes de la mochila, el patron que ella va configurando
punto a punto comienza cuando deja de sumar puntos. Es asi que, desde la linea
media entre la base y las paredes, la artesana ya debe saber qué conjunto de
kannas y patrones va a construir. Desde un sentido matematico, ella debe saber
cuantos puntos, qué colores y en qué secuencias los empleara desde esa
primera linea media entre base y paredes. Planear el kannas, es un esfuerzo
importante: estos patrones de nudos, colores y secuencias son aprendidos por
la artesana y lo repetira las veces que deseé. De cierta forma el aprendizaje de
cada nuevo kannas es la adquisicion de un capital simbdlico que le permite

ampliar su capacidad de comunicacion.

Puede haber errores iniciales, que se perciban mas adelante en la mochila; en
este caso, las mujeres pueden improvisar y jugar con la figura inicial. Este es el
caso que se muestra en la siguiente imagen: una katou rosada con un kannas
de “cruz” (Imagen 25). En la imagen central se aprecia la improvisacion de la
creadora: dos rombos unidos. “Esta paisana es tesa” decia Elva cuando
arreglaba esta katol, desgastada por el uso, refiriéndose a esa improvisacion

que continuaba y a la vez le imponia un nuevo sentido al tejido. En este caso, no
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hable con la creadora de la mochila, pero si con Elva, quien reflexionaba sobre
la creacion de la otra mujer mientras arreglaba esa mochila que yo en tres meses
habia desgastado con el uso pues en ella cargaba camara, diarios de campo y

grabadora.

25 Imagen. Katoli rosada. Improvisacion estética.

Aunque dofia Maria estaba consciente de todo lo que pasaba a su alrededor,
ella parecia transportada con esa espiral que crecia entre sus dedos, bajos sus
0jos. Su aguja tenia un movimiento sutil y constante, casi hipnético; yo tenia que
seguir tejiendo para no sentir el peso de mis parpados, que aumentaba con cada
momento de calor. Tejer me permitia estar alerta en un espacio de reposo como

la enramada.

Después de terminar la base, dofia Maria la estira y hace una revisién del tamafio
con su mano en posicion de pufio en el medio de la base y los dedos pulgar y
mefique extendidos hacia las orillas, para asi saber si el tamafio es el que quiere
para comenzar con el cuerpo, nombre dado por las creadoras y compradores a
la katou sin gasa y corddn. Después de crear la base, el numero de puntos se
mantiene; es importante no aumentarlo ni disminuirlo pues es ideal que el cuerpo
sea un cilindro perfecto. El proceso del cuerpo y la base puede durar de 20 dias
a un mes, dependiendo de la destreza de su creadora, con el aumento de la
demanda de katol por el mercado arijuna, el tiempo disminuye. El cuerpo

cilindrico es un espacio mas regulado ya que existen kannas (dibujos)
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establecidos por la tradicion del tejido, como dice Natacha Uribe (disefiadora

textil arijuna criada en Nazaret):

“[...] todos tejen los mismos disefios, tienen que ver es como con un lenguaje en
comun, o sea hay un disefio que se reproduce tantas veces como sea necesaria
y esto tiene que ver con la simbologia y con la cosmogonia a veces son cosas
muy sencillas, por ejemplo, este es el palito del que se pegan los pocillos [...]" (E-
14) (Imagen 26).

27 Imagen. Katoli antigua y descolorida.

El tejido de la katoU, se desarrolla en un contexto de relaciones econémicas, de
parentesco, amistad, comadrazgo entre mujeres. Aunque una mujer puede tejer
sola, generalmente es una actividad grupal femenina de la rancheria, es en ese
espacio donde aprenden nuevos patrones y combinaciones de colores. El tejido
permite crear lazos de solidaridad entre mujeres, que van mas alla del tejido,
pues es un espacio donde se comparten problemas y situaciones de la vida diaria

de cada una.
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28 Imagen. Mochila de hilo reciclado y torcido en técnica de crochet.

Cuando llegué a la rancheria de Itaca, dofia Maria tenia varias mochilas, que no
usaba, descoloridas por el sol, notandose que eran antiguas (imagen 27). Fue
algo que me extrafo ya que dofia Maria y también otras creadoras me explicaron
que cuando una katou envejece y el hilo se desgasta las mujeres las desarman

para crear una nueva, ya de menor calidad (imagen 28).

Para este tipo de katou las mujeres usan hilos reciclados de otras mochilas
(mochilas viejas e hilo sobrante). Primero se tuerce el hilo en técnica de hilo
torcido®*, después con ese hilo producto del paso anterior, las mujeres hacen un
tipo de mochila cuya estructura basica “es un punto entero y tres cadenetas”.
Estas mochilas son de uso interno en la rancheria, para colgar el termo del café
(imagen 28) o cargar o colgar cosas, para que las hormigas y otros animales no
dafien o devoren lo que la mochila guarda.

54 Sobre esta técnica se hablara mas adelante.

152



Pero estas mochilas que encontré, aunque eran viejas, permanecian en el pinchii
(espacio dormitorio nocturno) de dofla Maria y otras artesanas. En la enramada
se reposay en el pinchii se duerme. Cuando le pregunté a dofia Maria por ellas,
me respondié que eran modelos para hacer nuevas mochilas, por si olvidaba
cémo hacerlas; me comentd que algunas eran regalos y otras eran prestadas
por otras artesanas. Estas mochilas eran modelos de patrones que circulaban
por las diferentes rancherias, pero para prestar las mochilas tiene que haber una
relacion de amistad, comadrazgo o familiar. La idea de circulacion de un objeto
se repite con otros productos como la cojosa o leche cuajada: “Yo cuando nifia
era una de las que iba a las otras rancherias donde hubiera ganado o sea vacas
yo iba a pedir un poquito y con ese poquito uno le echaba un chorrito” (Fannys
Cotes, grabacion por WhatsApp, 21/ 02/ 2017).

Esto permite pensar las trayectorias de la katol, no toda katou se vende, unas
se comparte, no solo para el uso, también objetos de conocimiento para

reproduccion de la institucion.

Las mujeres de la rancheria se sientan de vez en cuando en la enramada, con
sus celulares, chateando o mirando Facebook; hay tardes que las mujeres tejen
y yo intento tejer con ellas, otras ellas observan su celular (moévil) y yo me siento
a escribir en mi diario. El uso de nuevas tecnologias, como celulares de gama
media, por parte de las mujeres wayuu permite que una buena foto pueda ser el
medio de circulacion de nuevos patrones. En la imagen 29, se ve una katou en
proceso de construccion por Heidina, siguiendo una imagen que un comprador
le habia enviado por “WhatsApp”. Pero la imagen en el celular no era muy buena,
ya que la enviada por la compradora no era nitida y el celular de Heidina era uno
de gama media, que no permitia tener una nocién clara de los colores y las
formas; el resultado fue un patron diferente, una reinterpretacion de la imagen

inicial que, en mi opinion, era igualmente un objeto hermoso.
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29 Imagen. Katoli de Haidina.

Pero compartir patrones no es algo que se tome a la ligera: debe existir un
minimo de confianza para que una creadora deje a otra tomar una foto de un
nuevo modelo. Tomar una foto como artesana, o en mi caso como acompanante
de artesana, puede generar conflicto y negativas certeras a tomar las fotos. Pues
imponer un nuevo disefio, implicara una mayor posibilidad de vender la katou
unica en el mercado. También esta el miedo de perder la katou en el intercambio

de patrones:

“¢ De prestar la katol para prestar el dibujo? [...] no a cualquiera no, porque uno
a veces no confia en todo el mundo. Hay gente que es viva y después dice: “no la
mochila se me perdio.” [¢y le ha pasado alguna vez?] No a mi no. Yo escuche a
una sefiora, una vez le habian quitado la mochila, diciendo “que préstamela, para
sacar el dibujo”, y la mochila, se la llevd y nunca se la devolvid. [y ¢a quién le ha
prestado katol para que copie el dibujo?] A una sefora por alla le preste una
mochila, pero ya estaba vieja, iya? Se la preste para que copiara el dibujo. De
Wanaparepo, las seforas vienen aca y entonces “préstame el dibujo”, y no le
queda a uno mas que prestarselo [...]. Pero yo no presto todas mis mochilas, no
las presto para hacer dibujos. Esa del pajaro que tengo alli, no la presto... por qué
esa mochila es cara y que tal me la boten, me la dafien. Ademas, no me gusta que
el dibujo, ademas todo el mundo se lo copie” (Doha Maria, Diario de
Campo,11/11/2016) (Imagen 30).

El tamaio del cuerpo de la katou se hace con el propio cuerpo de la mujer. Para
determinar la altura deseada del cilindro, dofia Maria y sus hijas, cada una la

miden metiendo su antebrazo en el cuerpo de la katod, con la mano en posicién
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de puno. Pero con la entrada de la katoU al mercado, el tamano del cuerpo se
estandariza y se le mide con una regla que normalmente es dada en un taller

institucional de tejidos:

“El proceso de tejer una mochila dura un mes, depende del tamafio, las 23x28 son
a 180 mil pesos, las de 20x22 son a 140 y las capoterras son de 24x40, esas son
a 250 mil pesos, las pequefias que son de 15x17 son a 60 mil pesos, esos son los
tamafos que manejamos, el tamafio mas comercial es el de 23x28.” (E-1).

Si el cuerpo de una katol se mantiene parado, si es dura y si no se ven los hilos
internos, se dice que es una buena mochila; de lo contrario, se dira que esta
aguada. Una prueba de calidad que hacen las wayuu a sus mochilas, pero una
katou siempre es una construccion compleja y en mi opinion siempre bella
(después de cuatro afios de seguir al objeto

sigo pensando lo mismo).

Et-chou duerme junto a la manta negra de
un luto de décadas. La aguja se mueve,

dofa Maria observa su creacion, se detiene

a———

y estira la base de la katou contra su muslo
desnudo. Poco a poco la katou crece, el sol
desciende y llega la noche, es hora de
cocinar para toda la familia. Aquella
mochila, que tanto la emocionaba Ia

termindé en 20 dias.
Una mochila que no emociona

Dofa Maria es asi, hay mochilas que la

emocionan y otras que no tanto. Segun me

B iR £

explicaba dependia del hilo, del color, de " 30 Imagen. Katoii de pdjaro hecha p
Maria hace 15 afios.

R
or bona

las ganas y del kannas. Cuando llegue a la

Rancheria, ella tenia 4 kilos de hilo que una ONG le habia dado en el marco de
una serie de talleres de mochilas que se implementaban en la zona. Los hilos
eran de colores pastel verde y azul, y el mas feo (segun dofia Maria y con lo que
yo concordaba) un color salmoén pastel. Pero no era solo el color lo que

disgustaba a Dofia Maria, el hilo era muy grueso y de mala calidad.

155



Existen dos calidades de mochila, la de dos hebras y las de una hebra. La katou
tradicional es hecha de varios colores y cada color es constituido por un hilo; si
la katol es de cinco colores, en cada fragmento del cuerpo se encontrara el
punto visible que recubre los otros AR

cuatro hilos. En una katou de dos |
hilos, cada punto Vvisible es
constituido por dos hilos del mismo
color, los cuales cubriran los otros
ocho hilos. Producir una katou de
una hebra demora en manos de
una diestra creadora dos semanas
y media; en manos de esa misma
creadora una katou de dos hebras
demora una semana. La katou de
dos hebras tiene un mayor peso ya
que utiliza el doble de material, el
costo de la produccion no se

representa en el costo de la

31 Imagen. Dofia Maria tejiendo la katoli salmaon.

mochila, es externalizado, el sobre
costo es absorbido por las ganancias de la creadora; a la vista la katou de dos
hebras se ve mas gruesa y tosca. Es una innovacion de los ultimos afios, que
implica menos tiempo de creacidén y por lo tanto es mas barata para las

consumidoras(es).

Segun mi experiencia estudiando al objeto por cuatro afios, este tipo de mochila
es la mas difundida a nivel nacional e internacional. El bajo precio y su rapida
produccion implica una mayor comercializacion, y pasa de ser un objeto
exclusivo (por su precio) a ser masivo, en la medida que es mas accesible en

términos econémicos.

Dofa Maria solo teje mochilas de una hebra, aunque es mas trabajo y requiere
mas tiempo, pero ella sabe que es mejor pagada. Con el nuevo hilo, a pesar de
ser una katou de una hebra, su apariencia era la de una katou de dos hebras.
Ella sabia que, debido a la mala calidad de la materia prima, no podria vender la

katou a precio de una hebra (120.000 pesos; 34 euros) como siempre lo hacia,
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sino al precio de una katou de dos hebras (50.000 pesos; 14 euros). Esto
implicaba que la mochila, a pesar de ser de confeccion de alta calidad, debido al
material seria una katou de baja calidad (Imagen 31). No supe si la pudo vender

o simplemente la dejo para su propio uso.

Ver a dofa Maria cumplir con su deber de tejer esa katolu de colores chillones e
hilo de baja calidad era lamentable, pues la katou siempre estaba en lugares
diferentes y pasaba semanas sin tejer, evitando el color salmén de esa espiral.

“Flojera” era la palabra que usaba para decir por qué no trabajaba con mas
constancia en esa mochila, la flojera inducia a reducir su tiempo de ocio que era
usado en otras tareas. A pesar de esto, tejia cada vez que podia ya que esa
katou tenia que ser terminada para el taller de la ONG y asi poder recibir mas
ayuda econdémica o hilo. Hizo, pero sin disfrute, sin emocion, con flojera, una
katou salmon que nadie compraria. Con el hilo restante monto6 en el telar de la
cocina la estructura para hacer un pequeno chinchorro que terminé en menos de

un mes, mientras aquella katoli demord en terminar casi dos meses.

Las partes de la katou

La katou se compone de cuatro elementos: 1) el cuerpo (base y cuerpo), 2) el
corddn 3) la gasa y 4) las borlas. Son tres técnicas diferentes: crochet (base y
cuerpo), telar (gasa) y trenzado (corddn y borlas). Aunque dofia Maria sabe
hacer todas las partes de la mochila, ella se enfoca mas en la base y el cuerpo.
Los cordones de cada katou que ella termina, los hacen una de sus hijas o su
nuera, pues hacer cordones implica mucha fuerza de los brazos, y el dolor que

dofa Maria sufre le impide hacer esa parte.

El corddn o supuka®, y sus borlas, son los ultimos elementos que se integran a
la katol. Dofia Maria no hace mochilas para vender en el Mercado Nuevo. Ella
teje cada katol a su gusto y en el tiempo que desea (pues tiene otros ingresos
econdmicos) y cada katol que termina (base y cuerpo) la guarda para cuando
llegue alguna persona interesada, pues “todo el mundo tiene que ver con sus
mochilas”, como decia orgullosa Fannys. Asi, ella saca dos o tres de su casa-

habitacidén para mostrar a cualquier visitante que pregunta por mochilas. O hace

55 También llamado atula.
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las mochilas por encargo y en ese caso la persona interesada debe enviarle la

mitad del dinero con anterioridad para asegurar la venta.

Los cordones son en técnica de
trenzado, y hay multiples técnicas
para ello (tal y como lo mostraron
graficamente Marta Ramirez y Iris
Aguilar en su libro Wale'kerq,
1995,pp. 40-88). Una persona puede
hacer una supuka basica, que
consiste en unir varios hilos del
mismo color del cuerpo de la katou
con un nudo en un extremo; mientras
la creadora toma el nudo en una
mano, presiona los hilos contra su
muslo desnudo, haciendo un

movimiento firme en direccién de la

rodilla, para después soltarlos.
Aunque parece una técnica facil, me llevé varios dias intentar reproducirla. El
mismo material se enrosca en la parte del nudo y se repite el procedimiento hasta
que todos los hilos se integren creando un hilo mas grueso, donde se puede

apreciar todos los colores en una sola pieza.

Para una supuka compleja se requieren dos personas. La creadora prepara los
hilos que se atan en un extremo a una base soélida y estatica (puede ser una
columna de palo en la que se sostiene la enramada u otra persona); en el otro
extremo de los hilos la mujer amarra los hilos a sus dedos, un juego rapido entre
ellos, cambiandolos de un dedo al otro a una alta velocidad (imagen 32). Mientras
tanto, la segunda persona tomara los hilos y los apretara en contra de la
columna; su fuerza es de gran importancia ya que ésta es la que le da forma. Al
contrario de las otras partes de la mochila, la supuka se puede hacer sin observar
directamente el corddn; es una técnica en la que todo recae en la memoria
corporal depositada en los dedos de la creadora antes que, en sus ojos, tanto
asi que en ltaca las mujeres en ocasiones lo hacia cuando el sol habia caido y

ya no podian seguir tejiendo los cuerpos de la mochila. La memoria corporal, es
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una memoria implicita producto de la repeticion de una serie de acciones

repetitivas. Alarcon (2009) en relacion a la memoria corporal en la danza hablara

de memoria cinestésica, citando a Sheets-Johnstone senala:
“Sheets-Johonstone denomina de manera certera a este tipo de memoria,
memoria cinestésica: Kinesthetic memory is thus [...] a remembered spatio-
temporal-energic dynamics of self-movement. [...] La memoria cinestésica no
consiste por lo tanto en una repeticion muscular automatizada, sino en el recuerdo
de una dinamica corporal sentida. [...] Esta secuencia de movimiento es compleja,

pero una vez aprendida se dispone de ella sin mayor esfuerzo y se puede aplicar
en diferentes situaciones” (p. 6).

Una de las hijas de dofia Maria me decia que el cordon fue lo unico que no pudo
aprender de su madre, ya que ella no le habia sabido explicar, por lo que buscd
el apoyo de sus tias. Esto es importante: no todas las mujeres wayuu saben o
les gusta hacer los mismos tejidos; existe una especializacion de cada creadora.
En una rancheria habra mujeres a quienes les gusta mas tejer mantas, a otras

tejer chinchorros, a otras gasas y asi; algunas llaman a esto una vocacion:

“Las personas van viendo cual es su inclinacion o vocacion, unas saben hacer
chinchorros sencillos, otras saben hacer chinchorros doble cara, otras saben tejer,
otras saben bordar. jYa? Entonces cada vez se va viendo los perfiles, en cual
ellas se van inclinando mas.” (Adriana Barros, Alta Guajira. Diario de Campo,
27/02/2016).

El tejido no es una imposicion, la diversidad de técnicas dentro de la instituciéon
del tejido wayuu/einushii permite que cada creadora descubra cual es su tejido
favorito y especializarse en él. Asi, el disfrute parece ser parte constitutiva del
tejer. El tejido como institucion limita (como es el caso de la division sexual del
tejido%®) y a la vez permite una serie de decisiones por parte de los cuerpos. Esa
gama de posibles tejidos para especializarse sefala que el tejer, sobre todo,
implica un placer o disfrute del hacer (esto se puede leer en clave de la estructura
de cathexis).

%6 ver capitulo 4 “Los hombres que tejen en la oscuridad
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Elva y sus tejidos.

L

34. Imagen. Elva tejido un chinchorro.

Conoci a Elva en mi primer dia en la Rancheria. Es una mujer joven y siempre
sonriente (imagen 33 y 34). Yo ya habia comprado dos de sus mochilas, pues
ella hacia algunas de las piezas que Fannys vendia en su boutique de moda
wayuu. Su casa se encontraba a unos 300 metros de la rancheria de dofia Maria,
pasando por una quebrada seca por la falta de lluvia de los ultimos afios.
Siguiendo el camino a la casa de Elva se encontraba la roza de la familia (Imagen

35), que cuidaban ella y su esposo Raul (hijo mayor de dofia Maria). Su rancheria
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no contaba con una enramada,
pero si con wuna hermosa
cocinal/taller de tejido donde se
reunia la familia mientras Elva
tejia (Imagen 36). Una casa-
habitacién donde dormian todos
los miembros de la familia y se

podia montar un telar grande de

35. Imagen. Roza de la familia.

chinchorro que era utilizado por
la hija mayor para su propio
aprendizaje. Al fondo se encontraba el corral de los chivos y junto a él, un tanque

de agua.

Desde el primer dia Dofia Maria me habld de los hermosos tejidos de Elva. Asi,
ella llegé a conocerme, pues al comienzo de mi trabajo de campo yo era una
novedad en la rancheria, “una cachaca arijuna que compraba mochilas”, decian,
aunque yo dijera una y otra vez que no compraba mochilas, sino que estudiaba

el objeto.

cocina/taller @nque de agua

corral de

chivos

casa-

habitacidn

36 Imagen. Esquema de rancheria de Elva.

Elva es una diestra creadora, viene de una larga linea de grandes creadoras y
creadores (los hombres son grandes constructores; de esto se hablara en el
capitulo 4 “Los hombres que tejen en la oscuridad”). Ella es de una rancheria
cercana, a una hora en moto desde ltaca. Llegd a Itaca después de su

matrimonio con Raul. Pero antes habia trabajado cocinando para turistas en una
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rancheria en Cabo de la Vela, donde habia aprendido aun mas sobre tejidos. A
las dos semanas de conocerla, le pregunté si podria ensefiarme a tejer las gasas

de las mochilas; dofia Maria siempre se lo pedia debido al dolor de su brazo.

37 Imagen. Elva tejiendo una gasa.

Gasa

La gasa tradicional o paleteada esta hecha en un pequefio telar. No todas las
mujeres que conoci sabian hacerla. Elva, una gran artista y mi maestra, sabia
hacer gasas y muchos otros tejidos. Sus tejidos son conocidos por las mujeres
de Itaca. Su cocina-taller es la de una arafia (dispuesta especialmente para
tejer): de techo bajo, pequefa, dispuesta para colgar dos chinchorros, un telar
para chinchorro (que podia armarse y desarmarse segun fuere necesario), un
telar de gasa mas pequefo (pero estatico), un espacio en el centro donde se
colgaba un chinchorro y donde los y las visitantes llegaban a acompafiar a Elva
mientras tejia, y una pequeia cocinita de lefia. Una pequefia casa fresca
construida con amor por su padre para ella, una mujer creadora. A Elva no le
gusta mucho tomar el sol pues dafia y mancha su piel. Su padre le habia hecho
su telar para gasas: dos palos grandes en forma de “Y” enterrados en la arena
(Imagen 38), sobre los que se ponen dos palos horizontales amarrados al igual
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38 imagen. [izq.] Dibujo de telar de gasa. [der.] Elva tejiendo una gasa.

que su casa de yotojoro, con hilo de hule de llantas viejas. Ella podia hacer cuatro
gasas en un dia (Imagen 37).

Ella planeaba como iba a quedar la gasa desde el primer momento que tomaba
los hilos de colores, siempre de acuerdo con el cuerpo de la mochila. Algunas
veces no sabia, qué patron tenia la katou a la que le iba a disefar la gasa, pero
una muestra de los hilos de colores del cuerpo era suficiente para hacer bellas
gasas. Elva se sentaba sobre una silla de plastico, con sus piernas recogidas
muy cerca del telar, su espalda un poco doblada, pero no mucho pues su padre
le disefid su casa para ella y sus necesidades como mujer wayuu diestra en las
artes del tejido tradicional (Imagen 39). Sin embargo, dicha posicion por largas
horas tiene efecto en el cuerpo; para mi fue un dolor terrible de espalda después

de estar solo dos horas tejiendo en el telar cuando aprendia.

Para comenzar la gasa, ella dispone los hilos de diferentes colores en posicién
vertical sobre el telar para gasas. Después entreteje estos hilos con otro hilo que
cruza horizontalmente entre los hilos; cada fragmento horizontal es golpeado con
un palo delgado pero pesado que ha sido lijado para no dafiar las fibras del hilo

de acrilico. Este es el paso por el que a dofia Maria no le gusta ya hacer la gasa,

implica fuerza y un movimiento repetitivo, que no va bien para su brazo.
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39 imagen. Elva con chinchorro en proceso y katoli en proceso.

A Elva, le gustaba que la visitara, pues mientras charlabamos me ensefnaba a
tejer y podiamos pasar horas resguardandonos del sol. Ella cobra 6.000 pesos

(1.70 euros) por gasa y el hilo lo pide aparte, pues no sale mucho de la rancheria.

La capacidad econdémica de la creadora de katoii.

Para Elva es clara la capacidad econémica que le brinda su habilidad como
creadora. Ella es la primera esposa de Raul, quien ya tiene dos mas y reparte su
tiempo entre sus hogares, pero solo tiene hijos con Elva: dos varones y una
“hembra®””. Solo el pequefio vive con ella; los otros dos viven en Aremasai en el
internado. Elva no pudo estudiar, por eso trabaja mucho para poder darles una
buena educacion a sus hijos e hija. Educacién que financia con sus artesanias y
chivos. Para las wayuu de la zona, el internado es el mejor lugar para estudiar,
pero dice que es criticada por enviar a sus hijos al internado “[...] por qué quiere
volver a ser sefiorita, dicen, pero a mi no me importa” (Diario de Campo
14/09/2016).

7 Hembra es la palabra que usan para decir mujer en arijunaiki (castellano). Cuando pregunté si se podia decir
machos y hembras, me informaron —mientras se burlaban de mi pregunta- que no se podia.
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Ella puede mantenerse con su tejido, no necesita de su marido y en cualquier
momento él se puede ir, pues ella confia en sus manos, en su habilidad y su
fuerza como mujer wayuu. Esto lo escribia en mi diario de campo, cuando un dia
de mucho sol compartia con Elva: “Para ella el tejido tiene un valor potencial,
que da libertad y poder a la mujer, fuera de la relacion con la familia, hijos y
esposo, un espacio de poder generado desde ella.” (Diario de campo
13/09/2016).

Este poder es de tipo econdmico: literalmente es “ser capaz de generar dinero”.
No en vano, tener la posibilidad de trabajar (generar ingresos) y recibir un salario
fue una lucha importante de las mujeres sufragistas y del movimiento por los
derechos de las mujeres; las mujeres wayuu bajo su sistema de género ya tenian
esa posibilidad desde antes (conoci a mujeres de 70 ainos que eran mercaderes

desde su infancia).

El dinero que las mujeres generan con sus mochilas es de ellas en todo sentido
y pueden gestionarlo como deseen, lo que habla de acumulacion de capital con
un patrén de género (leer en clave de la estructura de trabajo). Es mal visto que
un hombre viva del dinero generado por sus mujeres a través del tejido®. No
obstante, muchas veces el hogar depende en gran medida de este ingreso, pero

nadie dira esto en voz alta, solo lo susurraran.

La gasa necesita atencion, pero raramente Elva desarma el tejido, a pesar de
cometer errores; esto depende de la cantidad de pedidos y el tiempo para hacer

las gasas. Ella prefiere tejer el cuerpo mas que la gasa.

La gasa en técnica de telar es la “tradicional”, pero en la ultima década se integro
a la katou, la dorsal u osonuchii (se tratara esto mas adelante).

El movimiento de la katou. Distribucién y venta.

En principio mi interés por la katol, es un recurso heuristico para conocer las
diferentes relaciones de conflicto, acuerdos y resistencias entre diferentes

actores, que se activan con el movimiento y la entrada de las katou al comercio

%8 Elemento clave para la construccion de masculinidad que se expondra en el siguiente capitulo.
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en la ciudad de Riohacha. La idea de seguir el movimiento del objeto, implica

pensar a las personas que el objeto pone en movimiento.

La katoli en movimiento.

Una katou unicolor es hecha por
una creadora o artesano en tres
dias, una con patrones o kannas
es hecha en una semana a dos
meses. Esto depende de la
importancia de la katou en la
economia del hogar. En los
hogares cuya economia no
depende mayoritariamente de la
mochila, solo las mujeres tejen
mochilas y reparten su tiempo
entre el tejido de mochilas y

chinchorros, los cultivos, la

. d

ar

recoleccion de frutos silvestres

5 & _
3 :?,'.'.. ‘-‘:{ o (esto depende del calendario de
s - .

lluvias), el cuidado del ganado
40 Imagen. Mujer tejiendo, Mercado Nuevo. . ) ]

caprino y gestion de los ingresos

del Estado en proyectos para la rancheria. Por ejemplo, si una mujer es autoridad
tradicional, tendra que repartir su tiempo, en la gestidén de recursos y reuniones
(dentro y fuera de la rancheria) en relacién con su rol como tal. Ello implicara que
tendra acceso a una gama mas amplia de espacios productivos. En este caso,
la mujer puede decidir cuanto tiempo demora en realizar una mochila, pues su

produccion es relegada a su “tiempo libre” (u ocio como se menciond antes).

La manera en que una katou sale de la rancheria esta directamente relacionada
con la relacion previa que las creadoras tengan con arijunas; esto implica
también su relacién con el arijunaiki (castellano) y el acceso y manejo de las

tecnologias.
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Un aspecto que me llamo la atencion cuando llegué a la rancheria de Itaca fue
el uso de celulares (o moviles) por parte de las personas de la comunidad,
especialmente de las mujeres jovenes. En la zona, solo la empresa “Claro” tiene
recepcion, por ello, comunicarse a través de mi celular (empresa Movistar) era
casi imposible, y solo lo lograba bajo una de las columnas de la enramada
principal mientras sostenia el celular en una mano y abrazaba la columna con la
otra. Por su parte, las mujeres de la rancheria que tenian celular de la empresa
Claro, gastaban bastante tiempo en sus celulares ya que al descargarse tenian
que ser llevados a un kilbmetro de distancia, a la casa mas cercana con
electricidad. Las aplicaciones que mas usaban era whatsApp y Facebook; la
razon es que hay planes-méviles que permiten utilizar estas dos aplicaciones
gratis, aunque no permiten seguir links, lo que limita la comunicacion y el acceso
a informacién, pues en Facebook solo podian ver los encabezados de la noticia,
pero no seguir el link para conocer la informacion completa. Las mujeres
intercambian fotografias de mochilas y se comunican con compradoras en otras
latitudes, enviando fotografias de las mochilas terminadas. Esto lejos de ser
trivial, implica acceso y uso de las tecnologias. Por un lado, la tecnologia de los
nuevos moviles habla de un acceso a la informacién, pero de manera limitada;
lejos de ser un reflejo de una sociedad desarrollada, ello implica que las mujeres
deben pagar no solo por el hardware (el mévil), sino que también, para poder
vender mochilas, deben tener un ingreso destinado al acceso a internet para
enviar y recibir imagenes de las mochilas. Este es un costo extra que no se
considera en el precio final de la katol que la consumidora o consumidor paga.

El costo extra sera absorbido por la propia creadora.

Muchas veces son las compradoras las que piden el tipo y el color de la katou
con antelacion a su proceso de creacion, incluso enviando los hilos. En este
caso, las mujeres wayuu piden un adelanto del dinero. En otros casos, las
mujeres wayuu enviaran fotografias de mochilas de su creacion o de las de otras
mujeres de la rancheria a las potenciales compradoras. Este proceso tiene el
beneficio de que las mujeres se ahorran el costo del transporte, aseguran la
compra de la katou y se ahorran el trabajo de entrar en un espacio complejo de
venta como es el Mercado Nuevo de Riohacha (al que se hara referencia mas

adelante). Este proceso de compra por Whatsapp incluso puede comenzar en la
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mitad de la creacién de la mochila. Al finalizar la katou y su venta, la mujer
enviara la katol al destinatario en alguna de las ciudades de la regién con una
persona de confianza (principalmente una mujer) para que reciba el resto del
dinero y entregue la mochila, o bien ella misma saldra de su rancheria para
hacerlo. Pero para que el proceso tenga lugar debera tener un contacto fuera de
la rancheria (arijuna o wayuu), con el que exista un nivel alto de confianza. La
confianza sera un elemento constante en el movimiento del objeto, pues
depende de la confianza entre vendedoras(es) y compradoras(es) la trayectoria

del movimiento y el numero de intermediarios.

Un elemento narrativo reiterativo en la historia de ventas de katol es el de la
mujer u hombre wayuu que sale de la rancheria y de La Guajira y que en el avion
o0 en “la nevera” (nombre para Bogota) alguien, sorprendido por la katol que
usaba, pide a su usuaria(o) que se la venda, incluso pagando grandes sumas, a
pesar de la negativa de su propietaria(o). La historia refleja la potencialidad
econdomica de la katol pues, aunque en origen se gana poco por su venta, si se
logra ir mas alla su precio puede ser muy superior. Esta historia era contada por
muchas artesanas y hombres de la comunidad. Pero la historia siempre le habia
ocurrido a “un primo” o a “alguien”, creando asi, algo que llamé, un mito colectivo
del potencial econdémico de la mochila. Pues, aunque si nos dice que el objeto
es valorado y codiciado por arijunas, ello nunca pasa en La Guajira, siempre
ocurre en Bogota o en otras ciudades. El objeto no se mueve solo, alguien lo
lleva, y el desplazamiento de alguien desde Riohacha a Bogota implica dinero,
puede ser dinero propio o de instituciones. El potencial econémico de la katou
esta relacionado con la capacidad de “alguien” para desplazarse o mover la

katou; entre mas lejos se venda el objeto, mayor es el valor que adquiere.

En las rancherias cuya economia se basa principalmente en la katou, estas
pueden salir de alli de dos maneras: ha pedido o por oferta. En caso de algun
pedido, las mujeres, hombres y nifios tejen katol la mayor parte del dia hasta
satisfacer la demanda del cliente. Para poder cumplir, los miembros de la familia
deben trabajar incluso de noche y las otras actividades productivas, como el
cuidado de los chivos, se vuelven secundarias. La capacidad de responder a
tiempo al pedido, implica fortalecimiento de los lazos de confianza entre la

rancheria productora vy, los y las compradoras, lo que asegura ventas futuras.
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Pero también implica confianza de los y las productoras con los y las
compradoras, pues estas ultimas deben pagar y recibir a tiempo el dinero y las
katou. Si los y las compradoras no cumplen con su parte ello implicara un gasto
de dinero por parte de la rancheria para producir las katou, ademas del dinero y
tiempo que implicara salir a la ciudad a vender las katou a precios inestables.

Las mujeres siguen cuidando de las nifias y niflos dependientes de ellas y que
no pueden tejer aun, alimentando, cuidando el hogar y recibiendo visitas,
manteniendo los roles tradicionales de género en la comunidad. La centralidad
de la katou en la economia no empodera a las mujeres, por el contrario, les
genera mas obligaciones y responsabilidades. Los nifios y nifias que tienen edad
de tejer pasan largas jornadas sentados con sus ojos fijos en la produccion del
objeto, volviéndose también parte de esa cadena productiva y relegando otros
espacios productivos y de aprendizaje a un lugar secundario. También los
hombres tejen en estos hogares centrados en la produccion de la katou (ello se

profundizara en el capitulo 4 “Los hombres que tejen en la oscuridad”).

Si no hay pedidos, las mujeres y hombres tejeran seis a doce mochilas (en el
menor tiempo posible) para poder vender al por mayor en los mercados de las
ciudades de la region (se dice que el mejor lugar de venta es la capital Riohacha).
Son las mujeres las que generalmente venderan las mochilas en estos lugares.
En la ciudad podran ser llamadas mache, diminutivo de marchantas, mujeres
wayuu cargadas de ollas y baldes, que caminan la ciudad vendiendo de casa en
casa productos de su trabajo en la rancheria, como cerezas, calabazas, sandias,
pescado, camarones, miel, collares entre otros. Todas las casas donde vivi o
conoci compraban alimentos de estas mujeres pues los precios eran menores
que en las tiendas; hay una deuda con estas mujeres cuya aportacion a la
alimentacion de la ciudad es invisible (no hay datos sobre esto). En una ciudad
dependiente de la produccion de alimentos de otros lugares, las mache son
agentes que dan respuesta a la necesidad de alimentos de la ciudad, lo que hace
referencia directa con la seguridad alimentaria de Riohacha. Un tema interesante

para futuras investigaciones.

Las mochilas pueden ser solo los cuerpos (base y cuerpo) o éstos con gasas.

Ahora, segun Fannys:
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“Lo que yo sé de las paisanas es que ellas se ponen a tejer, hacen varias mochilas

y salen a venderlas al por mayor, algunas hacen la media docena, la docena para
poder asi recibir el dinero. Para recibir mas dinero ellas salen a vender o las
mandan con alguien mas que se las venda para no pagar pasaje.” (Diario de
campo 10/08/2016).

Al elegir a una mujer para que venda las mochilas, es necesario considerar que
sea “seria”, paciente, juiciosas, fuerte y con un minimo de conocimiento del
arijunaiki. O simplemente lo hara la mujer u hombre que vaya a la ciudad por
otras razones, a quienes las productoras de katou de la comunidad les
recomendaran vender sus mochilas. La mujer u hombre tendra la tarea de
transportarse fuera de la rancheria antes del amanecer con una gran cantidad
de mochilas en bolsas plasticas. Cada katou sin gasa y cordon tiene un peso de
medio kilo, por lo que transportar 12 mochilas implica una carga de 6 kilos que
una sola persona (frecuentemente una mujer) debera llevar desde su rancheria

al Mercado Nuevo o a al Rompoy (rotonda o glorieta) de Riohacha.

La venta de estas mochilas comienza desde las 5 a las 6 de la mafana en la
parte trasera del mercado. Pero las mujeres primero tienen que llegar a las
carreteras (con ayuda de una moto manejada por un hombre, en burro o
caminando), donde tomaran “una pirata” (autobus irregular), pequefio carro con
capacidad para 10 personas, maletas y chivos. En ocasiones estas katol pueden
ser robadas o dafnadas, lo que tiene un impacto devastador para la familia. Segun
me contaba dofia Ana (comerciante de mochilas), dependiendo de su origen la
pirata las dejara en calle 15 de Riohacha, en el Rompoy (glorieta). En el momento
en que la mujer llega a la ciudad comienza el proceso de venta de sus mochilas.
Hay compradores que esperan en las terminales de las piratas para ser los
primeros en comprar y asi conseguir las mochilas de mejor calidad. También, la
mujer puede ya tener contacto con algun comercio particular del Mercado Nuevo,

lo que le asegura en cierta medida la venta de las mochilas a un precio estandar.
Riohacha

Riohacha es una ciudad sin muchos edificios altos; los pocos que hay estan
sobre la Calle Primera, que separa a la ciudad de la playa. Muchos de estos son
hoteles o edificios del Estado. En esta misma calle los y las turistas, (un poco

mas las turistas), pasan caminando por el malecén con los cuellos doblados y su

170



mirada al suelo, casi hipnotizada(o)s por los colores y formas psicodélicas de las
mochilas wayuu, que mujeres (wayuu, arijunas y afro) exponen en el suelo

caliente del malecodn.

Riohacha es una ciudad con casas antiguas y modernas, casas grandes de
gente de todas las clases sociales, casas ostentosas y otras mas humildes. Es
la ciudad con mayor poblacion del departamento®® (286.973 habitantes en el afio
2018) y una densidad poblacional de 90.50 hab/km2 (DNP, 2018; Terridata). Es
una ciudad con solo diez calles de dos direcciones, el resto son calles pequenas
de un carril con un solo sentido, por las cuales transitan automoviles corroidos
por el aire salino del Mar Caribe y por el tiempo. Solo hay dos centros
comerciales: “El Exito” como es reconocido (ya que esta tienda es la mas grande
y principal de dicho centro), cuyo nombre es “Viva Waijira” (traducido seria “Viva
Guaijira”) y en cuyo interior todos los carteles estan en arijunaiki y en wayuunaiki,
y el centro comercial “Suchiimma”, que en arijunaiki es “Ciudad del Rio”. El
bilingiismo (espafol y wayuunaiki) se observa por la ciudad, pero sélo en
espacios modernos o nuevos. Gente de toda la regidn viene a estos dos
espacios, ya que son los unicos en los que se pueden encontrar salas de cines,
tiendas y restaurantes (tiendas y comercio de cadenas) como en el resto del

pais.

Un dia, recorriendo la ciudad con el sefior Jorge -un hombre wayuu, pensionado
de la Chevron-, vimos en una pared blanca un escrito solo en wayuunaiki.
Cuando le pregunté qué queria decir lo que en la pared estaba escrito me dijo
mientras reia “no orine en la pared. Pero no sé para quién es, porque los
paisanos no saben leer’. La pared blanca con letras negras en la mitad de una
de esas pequefias calles me inquietaba cada vez que pasaba por alli. La Guajira
es el departamento con mayor poblacién indigena en Colombia (wiwa, arhuacos
y wayuu, siendo el ultimo el grupo mayoritario); sus habitantes son bilingues y
monolingles, lo que hace de la regién un espacio interesante para estudiar la
diversidad cultural y linguistica (véase, Etxebarria, 2012). Sin embargo, que la
construccion semidtica del wayuunaiki estuviera en ese elemento material (la

pared, vehiculo material) en el espacio publico de la capital departamental, habla

%9 Otras ciudades del departamento: Uribia 192.721 habitantes, densidad poblacional 24,38 hab/km?. Maicao 164.424
habitantes, densidad poblacional 91,91 hab/km?. Albania 28,044 habitantes, densidad poblacional 51,46 hab/km?.
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de una forma de visibilizar la diferencia (en este caso linguistica) a través de la
materializacion (pintar el lenguaje en una pared) del lenguaje en la ciudad. Esto
habla de un paisaje lingliistico (Landry &
Bourhis, 1997). Riohacha es un territorio
donde conviven dos comunidades
linguisticas; empero la  escritura
occidental del wayuunaiki se impone
sobre la tradicion meramente oral del
wayuunaiki, mostrando una relacion
clara de interpretacion del otro desde una

relacion de poder.

Cuando llegué a La Guajira, fue
necesario entender las claves para poder

moverme en la ciudad, aquel territorio

wayuu, apropiado por los arijunas, una

41 Imagen. Mototaxista, Riohacha.

tension latente aun. Kuethe (1987) se

refiere a esa tensién desde la época del proyecto de “pacificacion” por parte de
los espafoles, “La causa de los problemas indigenas en Riohacha eran los
guajiros, quienes ocupaban la mayor parte de la provincia y se resistian desde
hacia tiempo al sometimiento real.” (p. 10).

Riohacha es una frontera arijuna, sobre el gran territorio wayuu (entendido este
como una serie de territorios-apushi) que es la peninsula. De alli la dificultad de
hablar en términos dicotdmicos como espacio publico (la ciudad) y espacio
privado (la rancheria), pues esa division pierde capacidad explicativa, cuando se
tiene un territorio aun en disputa por sus recursos (capitulo 2), donde “se siente
la ausencia del Estado”. Esta es la unica forma en la que es posible describir y
explicar (en la medida de lo posible) las dinamicas de movimiento de mujeres y

hombres de las rancherias a la ciudad.

Cada persona wayuu siempre esta apoyada por su apushi. Es la fuerza del
apushi (el clan) la que protege a las mujeres y a los hombres en la ciudad de
agresiones por parte de miembros de otro apushi, pues agredir a cualquier
miembro wayuu puede implicar el comienzo de un conflicto entre familias, que
requiera un palabrero. Las personas de Riohacha me hablaban de los peligros
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de la ciudad, pero yo veia a las mujeres wayuu caminando tranquilas por las
calles. En una ocasion hablando con Fannys, le pregunté si no le daba miedo
ser una mujer cabeza de familia en Riohacha; ella me respondié que ella tenia
una familia tesa y por eso nadie se metia con ella. Yo, una mujer arijuna nacida
en una ciudad de mas de ocho millones habitantes, tengo miedo a la noche en
la ciudad, para mi, mi casa (espacio privado) era mi lugar seguro y el espacio
publico un lugar de conflicto y de amenazas constantes. Mi reflexion como
feminista me ayudd a entender dicho miedo, pero la falta de ese miedo en
Fannys, solo planteaba mas preguntas sobre mi propia sociedad®.

Conocer de “los peligros” de la ciudad de Riohacha fue el primer elemento clave
para desplazarme y vivir en la ciudad, pues la primera advertencia la recibi en la
casa donde llegué. Lo segundo fue entender las direcciones, lo que era facil ya
que las carreras eran aquellas que terminaban en el mar atravesando la ciudad,
y las calles las paralelas al mar. Aunque es una pequefia ciudad, y por
consiguiente las distancias son cortas, el sol hace que la experiencia corporal de
las distancias sea mayor, ya que la temperatura promedio anual es de 28°
centigrados (minimas 23° y maximas 35°). Caminar al sol de mediodia es un acto

qgue solo hacen los “arijunas locos”, como muchos wayuu decian.

La exposicion al sol en poco tiempo tiene impactos visibles en la piel expuesta;
no solo quemaduras, sino también manchas permanentes en la piel (yo misma
puedo dar cuenta de aquello, por las manchas que mi rostro adquirid en el curso
de un afno), cosa que saben muy bien las mujeres wayuu, que siempre se pueden
ver en la ciudad refugiadas bajo alguna sombra, tejiendo mochilas o vendiendo
camarones secos Yy frutas (dependiendo de la temporada). Bajo estas
condiciones, es necesario utilizar el transporte publico, pero solo hay taxis que
cobran la misma tarifa por carrera: 5.000 pesos (1,5 euros). Los otros medios de
transporte, que no son publicos o legales son los mototaxis (imagen 41), motos
que cobran 25 céntimos de euro por carrera, sin ningun tipo de proteccién, como

cascos para los y las usuarias. Los conductores de los mototaxis, usan cascos y

%0 vo no tenia apushi, quien me protegia en mis noches eran instituciones estatales (la policia, la alcaldia, etc.). Ahora
mientras escribo estas palabras, la Audiencia de Navarra decret6 “/a libertad, bajo fianza de 6.000 euros, de los miembros
de La Manada” un grupo de hombres que violaron a una mujer en las fiestas de San Fermin en Pamplona, pero que
fueron procesados por abuso sexual y condenados a nueve afios de carcel. Cuando las instituciones defraudan y
recuerdan y tratan de educar sobre en qué sistema de género estamos, solo se puede confiar en que la sociedad civil
sea nuestro aplshi.
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cubren todo su cuerpo con ropa (guantes, saco y pantalones de mezclilla) para
protegerse del sol, mientras recorren la ciudad en busqueda de clientes. Ellos y
los Colectivos, que son automoviles viejos que recogen a pasajeros que van al

centro y a otras direcciones sobre ciertas calles principales.

Lo primero que me llamé la atencion es que todos estos medios de transporte
son conducidos exclusivamente por hombres, nunca vi a una mujer conductora,
y muchos de los automdviles tenian colgados en su espejo retrovisor pequeias
mochilas (imagen 42) y yo
siempre aprovechaba mi
viaje para preguntar por
ellas. Estas  pequenas
mochilas  eran  regalos

hechos por sobrinas e hijas.

Estos conductores siempre
contaban que eran de las
primeras que ellas habian

hecho en su proceso de

42 Imagen Mochilita en colectivo. Riohacha. aprendizaje. Los hombres
guardaban en ellas dinero o celulares. Muchas tenian afios y estaban
descoloridas por el sol; sin embargo, los hombres las cuidaban y hablaban de
ellas con mucho carifio, con sus manos casi como una caricia tomaban el objeto
que colgaba y contaban su historia, siempre dispuestos a hablar de aquello. Es
importante sefialar que se encuentran también mochilitas en los espejos
retrovisores en Santa Marta, capital del departamento del Magdalena, pero son
mochilas arhuacas de lana de oveja, con otra técnica de tejido producidas por

dicha comunidad indigena.

Mientras se recorre las calles de Riohacha en automovil, en moto o caminando,
se ven mochilas en todas partes: expuestas para ser vendidas y en hombros
humanos, meciéndose al ritmo del paso lento que impone el sol; la katou es

usada indistintamente por hombres y mujeres.
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El movimiento de los cuerpos

Codigo QR, street view, calle
primera, Riohacha.

Fy

43 Imagen. Google map Riohacha, intervencidn de la autora

Como institucién, el tejido impone y permite una serie de movimientos o
desplazamientos a los cuerpos. Pone en movimiento a una serie de actores:
vendedoras y vendedores, compradores y compradoras de la comunidad y su
relacion con arijunas (gente de afuera de la comunidad y de la institucion del
tejido wayuu/einushii). La katol se vende a arijunas dentro y fuera de la
rancheria, pero esos dos tipos de movimientos hablan de diferentes razones y
l6gicas de relacién no solo entre géneros (masculinidades y feminidades del
sistema de género wayuu) sino entre etnia y clase. Propongo seguir el
movimiento del objeto para dilucidar esas normas que impone la institucién

sobre el movimiento de los cuerpos.

Respecto del movimiento de la katou, hay que considerar cuatro espacios claves
en Riohacha: 1) la Calle Primera 2) la rotonda o glorieta (entre la Calle 15,
Carrera 6 y Carrera 7); 3) fuera del Mercado Nuevo; 4) dentro del Mercado Nuevo

(Imagen 43).

Entre los cuatro espacios hay dinamicas de compra y venta de la katou entre
cuatro actores: los primeros actores son las mujeres y hombres wayuu

productores, que se mueven desde sus rancherias en la Baja, Media y Alta

175



Guajira para vender su produccion, que puede ser pequefia (1 a 5 mochilas) o
grande (12 o mas). LIegan desde rancherias de la Baja Guaijira por la Troncal del
Caribe o Transversal del Caribe, direccién Santa Marta-Riohacha. Otros y otras
productoras llegan desde la Alta Guajira y Media Guajira en direccidon
Paraguachén-Riohacha. La Troncal es uno de los mas importantes corredores
viales a nivel nacional, que atraviesa Riohacha y viene desde el Departamento
de Antioquia hasta Paraguachén en la frontera con Venezuela. Otras, llegan por
la Ruta Nacional 49 que une el departamento del Cesar y Riohacha, Baja y Media
Guajira; los segundos actores, son compradores y compradoras de mochilas que
reciben a la primera poblacién en dos puntos clave de venta (rotonda y parte
exterior del Mercado Nuevo), y que trabajan para terceros. Ademas de comprar
mochilas a productoras y productores, también trabajan como vendedores en
otros puntos de venta (Calle Primera y Mercado Nuevo) para turistas y otros
compradores arijunas (nacionales y extranjeros que estan interesados en vender
mochilas en otras ciudades y paises); los terceros actores, son los grandes
comerciantes de mochilas, quienes tienen un puesto en el mercado y/o en la
Calle Primera o en una tercera ciudad (de la costa o del centro del pais) y tienen
10 o mas empleados; los cuartos actores, son los y las turistas y compradoras/es
de otras regiones del planeta (chinas(os), bogotanas(os), norteamericanas(os),
europeas(os), etc.), que son quienes llevaran las katod a sus lugares de
procedencia.

La Calle Primera.

Para hablar de la katou, es necesario hablar de la Calle Primera o el malecén de
la Avenida Marina, pues es el lugar emblematico del comercio de las mochilas.
Una de las artesanas a las que entrevisté describio este lugar, no como un lugar
de venta informal, sino como una vitrina de suelo. Un espacio donde las mujeres
wayuu podian mostrar sus artesanias. Sobre la calle peatonal, bajo las mochilas
expuestas por mujeres wayuu y arijunas, se encuentran los simbolos de los 23
eirruk o clanes y un monumento titulado /dentidad®’. Respecto a los paisajes
linguisticos y esa imposicion de la escritura occidental sobre el caracter oral del

wayuunaiki que comente anteriormente, llama la atencion la inclusion de estos

51 ver capitulo 4.
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simbolos de los clanes, pues si implica una inclusién. Cuando compartia con las
familias en sus rancherias, los hombres mientras estaban sentados dibujaban
con un palo en la arena, el simbolo de sus clanes. Asi es que los mismos
simbolos, que yo veia en la arena, eran puestos en el concreto de la via peatonal,

de malecon.

Los simbolos de los clanes solo se pueden ver en su totalidad cuando es la hora
mas pesada del sol durante la mafana. A eso de las tres de la tarde poco a poco
llegan mujeres con hermosas mantas que van ocupando el espacio con mochilas
multicolores que ponen en el suelo, cada una explora la forma de llamar la
atencion de los clientes, poniendo las mochilas por colores o por tamafos en el
suelo. Cada una llega con bolsas plasticas llenas de mochilas que espera vender
ese dia y que no pudo vender el anterior. A veces las mochilas que no se han
podido vender por un tiempo van perdiendo el color y se van destifiendo debido
al impacto del sol sobre su superficie de acrilico. Las combinaciones de los

colores brillantes atrapan la mirada de los y las compradoras.

44 Imagen. Gooogle map calle 1, intervenciones de la autora.

Las mujeres arijunas caminan por esta vitrina de suelo, recorriendo el malecon,
desde el Parque Federman o desde los cafiones hasta la Carrera 10 (Imagen
44), con su mirada fija en las mochilas multicolores que parecen brillar mas por
el sol, el mar, la arena; la gente se vuelve secundaria. Si les interesa alguna
katou, levantan la cabeza y preguntan su precio -incluso en ocasiones su
significado- a las mujeres, que con mantas se sientan sobre sillas plasticas,

piedras y piso del malecén, vendiendo el objeto, aunque no todas son
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propiamente wayuu, quienes venden son mujeres en su mayoria. Los colores de
las mochilas atraen a las observadoras(es) a la telaraia de mochilas psicodélicas
extendidas en el piso con la intencién de atrapar la mirada de las y los
transeuntes, como si fuera la telarafia de la maestra mitica del tejido: la wale 'keru
(la arafia). EI mundo del tejido que se hace presente en los cientos de mochilas
sobre el malecén. Dice Margarita sobre el tipo de compradoras que llegan
preguntando por los kannas:

“Aja preguntan, hay unas que llegan [...], ellos preguntan qué significa, si no

contesto el significado de la mochila, no me compran. Toca contestarles, pero hay

unas que vienen preparadas, hay unas que vienen, asi como usted y compra la
que a usted le gusta, no pregunta.” (E-10).

El conocimiento de las mujeres sobre el tejido, entra a ser parte del producto en
venta. Como producto étnico la katou es parte de una relacién de poder (capitulo
2); ella tiene que ser estratégica, pues su conocimiento de la cultura hace al
objeto apetecible para las que llegan preguntando por él y por su productora.
Hay otras “que vienen, asi como usted” [como yo] y no preguntan. Debo aclarar
que en ese encuentro no estaba comprando mochilas. Pero era una arijuna
preguntando sobre el arte del tejido wayuu/einushii, especificamente de las
katou, por lo tanto, entraba en esa categoria de compradoras-arijuna. Las
mujeres de la Calle Primera, pueden inventar la informacion sobre el objeto,
pueden compartir lo que se les ha ensefiado en su rancheria o pueden apelar al
“conocimiento comun entre arijuna- wayuu” del objeto. El conocimiento comun
tiene su origen en el texto de Iris Aguilar y Marta Ramirez Wale 'keru, reproducido
y distribuido por Artesania de Colombia S.A. por medio de talleres y
capacitaciones. Pero las vendedoras de la calle primera, ellas estan vendiendo
mochilas, su tiempo con cada cliente esta determinado por la potencial venta. Y
la informacion dada suele ser corta. Hago presente que mi interés por el objeto
no es un por su significado simbdlico, sino por su caracter aglutinador de
relaciones entre wayuu-arijuna y su centralidad en la construccion de género de

la comunidad.

Muchas de las vendedoras, a pesar de ser artesanas wayuu, compran muchas
de sus mochilas de dos hebras y de una en el Mercado Nuevo o en las rancherias
aledanas o de su familia. La Calle Primera es parte del centro politico y comercial

de la ciudad, un lugar disefiado para atraer turistas y locales, siendo un punto de
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_— : oy, | referencia. Lo anterior implica que una artesana en
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Mapa Turistico / Touristic
-\ -

M dicha calle puede crear contacto con extranjeros
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para vender mochilas en el exterior:

“El sol, la arena, la brisa, el mar. O sea, yo digo, “uy Dios
este trabajo es tan lindo, pero asi en esa exposicion es
muy dificil”. Y la gente quiere que se las vendan baratas.
Esa es la otra. Entonces, le he pedido mucho a mi Dios,
que me de unos contactos buenos. Que no tenga
necesidad de exponerme al sol y que solo fabrique eso y
con eso me pueda subsistir. Entonces, eso es lo que he
tratado de hacer desde hace como tres afnos hacia aca,
que he ganado muchos clientes. Asi, aqui me hago
clientes, y traigo, hago tarjeticas con mis niumeros y las
entrego cada vez que vendo una mochilita entonces por
ese medio me han llegado muchos clientes.” (E-9).

1
oo

Hay un elemento interesante en la gestion y

funcionamiento del malecén como espacio de venta

45 Imagen. Folleto de turismo, La de mochilas. Aunque el espacio es publico, para las
Guajira, de FONTUR y min. . .
comercio, industria y turismo. vendedoras que con sus mochilas multicolores
contribuyen a la imagen turistica de la ciudad (Imagen 45) no existen para ellas
servicios basicos como agua, bafos, techos para protegerse del sol, ni puestos
de comercio para ellas. Es un empleo informal bajo condiciones inhumanas que

a la vez es la imagen de la ciudad.

Policias recorren la acera del malecon, ya que, en la acera contraria, estan los
hoteles de mayor lujo, el Banco de la Republica, oficinas del Cerrejon, otros
bancos, espacios de gestién del turismo de la regidon y otras empresas e
instituciones del Estado (Imagen 46). Grandes edificios -en comparacién con el
resto de la ciudad- separan la ciudad de la playa. Una calle doble de autos,
separa un espacio manejado por normas formales (bancos, instituciones del
Estado, hoteles, etc.) de un espacio gobernado por capas de normas formales e
informales, como es el del malecén y el comercio de la katou:
[...] “bueno ahorita esto hay una asociacion se formé una asociacién una junta que
esta encargada de todo, como hace nosotros aqui practicamente las wayuu somos
muy individualistas y celosos con el trabajo, la mayoria pues tienen fundaciones
independientes y hay personas que tiene muchas conexiones en otros paises con

personas que hacen que adquieren el negocio y mandan sus artesanias al destino
que deben de mandarlo, asi se maneja esto aqui.” (E-12).
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Existe un sistema informal de
control del espacio de venta de la
mochila. Hay puestos de venta
fijos y temporales, en especial en
temporada alta de turismo. Cada
puesto es de aproximadamente
tres metros de largo por dos

metros de ancho. No existe un

espacio fisico adecuado para las
artesanas; esto es parte de un 46 Imagen. Calle Primera, a la derecha el Banco Popular y el
Banco de la Republica.

problema mayor, ya que crear

mochilas implica gasto de tiempo de vida, recursos y desgaste corporal. En la
creacion de una mochila la mujer debe invertir tiempo y el tiempo es un recurso,
-no en vano existe el dicho “el tiempo es oro”-. El tiempo que la mujer invierte en
tejer, es tiempo que no puede invertir en otras actividades. Pero, ademas del
gasto de tiempo, existe un gasto corporal que las tejedoras explicaron
reiterativamente en las entrevistas que realice, estar largas horas observando
fijamente al textil, la posicién forzada de la espalda, el no tener un espacio
adecuado para la venta que proteja de los elementos naturales, todo ello implica
un desgaste de los cuerpos que hacen o venden katou. Asi es que consumir
mochilas implica directamente consumir el producto del trabajo corporal de las

mujeres tejedoras wayuu, por lo tanto, también consumir sus cuerpos.

Sobre el malecon, cada puesto se refiere al espacio en la acera a ocupar por
cada comerciante, donde el sol y el calor tienen un impacto importante en la

salud de estas mujeres, como lo explica una de las artesanas:

“Eso es. Bueno la ultima vez, nosotros fuimos a un plan de desarrollo que tuvo el
alcalde, las artesanas dieron su opinion respecto a la situacién, entonces qué fue
lo que yo le conclui al sefior [alcalde], fue que nos diera un mejor lugar de trabajo
[...] Que nos proteja del sol ya porque, en verdad bueno, mas que todos muchas
artesanas ahorita lo que sufren es de los rifiones, manchas en la piel eso esta
causando bastante. [...] De pronto al estar sentadas y como el suelo es caliente,
entonces toda esa calentura se le sube a uno entonces llega un momento en que
ese mismo calor afecta mucho la parte... [...] El lugar de trabajo, que no es,
estamos trabajando inhumanamente aqui ¢jya?, porque nos afecta la arena, el
yodo del mar, el sol mas que todo. Y ¢ entonces cual es el impacto que hay aqui?
Que hay muchas enfermedades, que muchas artesanas estan adquiriendo de
pronto mas que todo por la calentura del piso ya, y el sol hay dias que es
irresistible.” (E-12).
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La mayoria de las vendedoras llega a su puesto a las horas de menos exposicion
solar, cuando el sol esta bajando. A las 3 PM empieza a llegar la mayoria. Los
puestos se comienzan a armar, una mujer afro-wayuu (asi se reconoce ella) baja
de un taxi con dos costales blancos llenos hasta el tope; su hijo la ayuda. El
primer paso es extender unos plasticos sobre la acera y sobre éstos unas
sabanas blancas, que ayudan a resaltar las mochilas de diferentes tamafos, y
en las puntas de las sabanas ponen unas grandes piedras, para que el viento no
mueva la sabana. Saca de una en una, las piezas que conforman su mercancia
para la venta: mochilas siisd, katoli y capoterras modernas, mochilas arhuacas,
llaveros de borlas y pulseras de nudos (técnica en macramé) que un dia trajeron
los hippies. Ellos, en su mayoria jovenes del interior del pais, que migraron a la
costa entre la década de los 1970, de acuerdo con lo que me cont6 Dofia Ana y
los wayuu transformaron y apropiaron la técnica macramé con su paleta de

colores (Imagen 47).

Cada katou debe estar parada, se debe ver
bien, mostrar que no es aguada. En los bordes
del puesto pone las mochilas mas grandes, y al
frente en los pies de los transeuntes, las
manillas y llaveros. Es importante que cada
katolu se venda lo mas rapido posible, pues su
exposicion al sol de las piezas hace que, en
pocos dias el hilo de acrilico vaya perdiendo

color.

Veo las mochilas arhuacas. Esta artesana las

47 Imagen. Pulseras wayuu.

habia conseguido en el Festival Vallenato de

Valledupar en el departamento del Cesar. Cuando una familia de arhuacos habia
bajado de la Sierra Nevada de Santa Marta para vender unas mochilas a las
mujeres wayuu que exponian en el parque del viajero, dofia Ana comprd seis
mochilas y habia intercambiado cuatro de ellas por cuatro mochilas wayuu. Ella
compartia el puesto con otra artesana, y muchas de las mochilas que exponia
eran de la otra mujer. Esa otra mujer era la “duefa” del puesto de venta. Los

puestos, aunque se refieren al espacio sin ningun tipo de infraestructura, tienen
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propietarias que son reconocidas como tal por la asociacién de comerciantes de

la Calle Primera, aunque a veces llegan nuevas vendedoras.

El espacio de la calle primera es también uno en constante disputa entre mujeres
wayuu y arijunas; las primeras piden que las artesanias sélo sean vendidas por
las artesanas de la etnia, mientras las arijunas reclaman que este es un trabajo
legitimo y que no rompe ninguna ley al vender estos articulos:
“Antes, los arijuna tampoco, no vendian el trabajo de nosotros, ahora estan
cogiendo el trabajo de nosotros. Mas bien estan quitando el trabajo de una y eso,
yo no sé€, yo no entiendo el alcalde el gobernador que ha permitido eso, pero no
era un trabajo de ellas, son de juna! [...] Ya este tiene rato, nosotros pusimos
quejas cuando ella se senté al lado de nosotros, pero como hace ya esta ahi, ellos
organizaron ellos solos [las arijunas] [...] por eso nosotros decimos al alcalde, pero
“vamos a hacer una cosa si esta, ellas dicen que son artesanas, pero vamos a

combatir con ellas que muestran el disefio de ellas que se sienten al lado de
nosotros tejiendo pa’ ver si en verdad que son de ellos.” (E-10).

La Calle Primera, parece ser un espacio en el que la katol genera conflictos
entre arijunas y wayuu. La katou como una herencia tradicional de una
comunidad minoritaria y la katol como una estrategia econdmica en una region
pobre. Es el caso de Luzday, una mujer arijuna del departamento del Tolima, que
comenzé a vender mochilas después de terminar la relacion con su pareja y
padre de su hijo; sin otras oportunidades, comienza su negocio de mochila, pero
no sin conflictos o envidias:

[...] “cuando yo empecé, siempre vendia gracias a Dios, de pronto de ver que yo

no soy wayuu y que vendia. Entonces, pero me hacian sentir mal, pero yo no podia

hacer nada. Porque yo tengo un hijo y yo estaba recién separada cuando empece.

Separada del papa de mi hijo y syo qué podia hacer? robar no, jamas y este
trabajo en ningun lado esta escrito que no lo pueda hacer.” (E-9).

La Calle Primera recibe a muchas mujeres, de diferentes clases sociales y
econdmicas, como la anciana que, al no saber arijunaiki, trae a su nieto después
de la escuela a trabajar en las ventas, o la mujer wayuu joven, que después de
ejercer como enfermera en un programa estatal que fue cancelado u olvidado,

regresa a este comercio, pues es su herencia:

[...] “el programa se fue como desvalorizando ya no habia ese recurso entonces
pues decidi buscar otra oportunidad de trabajo mas comodo por lo que ya yo tenia
dos nifios y pues me retiré [...], bueno, este trabajo yo lo conozco desde hace
muchisimos afos, desde nifa practicamente. Porque mi mama era artesana. Ella
hacia sus mochilas, las encargaban, o por lo menos llegaba alguien y se las pedia,
y la hacia. Pero ella, siempre mi mama nos inculcé mucho el tejer.” (E-12).
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El elemento de la produccion y el comercio de la katol como una herencia es
reiterativo en las mujeres wayuu que venden en este espacio, “Yo teji de
pequena, viendo a mi abuela, comienzo a mirarla a ella y ella me decia “pero
usted tiene que tejer porque [...] esa era la herencia que iba a dejar, por eso y el

disefio de la mochila...” (E-10).

La venta de la katou es una estrategia econdmica que se justifica, sea por ser
herencia cultural o simplemente porque es una forma para conseguir el sustento
diario para la familia. En Riohacha, la katou es una industria en la que hay
pequenos productores y pequeios y grandes comerciantes. Muchas de estas
vendedoras son trabajadoras de una tercera(o), que las “contrata”, pagando
15.000 pesos colombianos (4 euros) por su dia de trabajo en la Calle Primera,
pero pueden trabajar en varios de los espacios de venta y compra de mochilas
en una misma semana. Esto es importante porque hay personas que tienen un
negocio de mochilas con un amplio sistema de adquisicién (rotonda, la parte
exterior del Mercado Nuevo, rancherias de la regidn) y de venta de mochilas
(Calle Primera y un local en el Mercado Nuevo).

Rompoy (rotonda)

La rotonda o rompoy es un lugar central en la ciudad, siempre en movimiento.
He llegado temprano, a las 5:00 como otros dias. Veo a Hernando, esta sentado
sobre la acera frente a la Estacion de la Policia Nacional. El crepusculo matutino

es fresco, unos 20° C.

El, al igual que otras diez personas, espera a las piratas que vienen en direccion
Maicao. De un momento a otro, llega una pirata de tipo camion de color rojo
(Imagen 48). Hernando espera mientras observa a la distancia si viene alguien
con bolsas negras de basura, que normalmente contienen las katou. Aunque me

esta hablando veo su mirada centrada en el auto. Otros compradores se acercan
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con recelo, pero de la pirata
solo se baja un paisano con
un chivo amarrado de las
patas. Estos camiones
vienen de Maicao, Uribia y
Albania, cobran entre 3 mil y
10 mil pesos colombianos
por persona, y sus usuarios

en su mayoria son mujeres y

hombres wayuu. 48 Imagen. Pirata roja, rompoy.

Diez compradores, cuatro hombres y seis mujeres, esperan las piratas.
Hernando, conoce a esas diez personas, incluso uno es su tio. Son las 5:30 de
la manana y estoy con Fannys sobre la Troncal del Caribe. Alli Hernando compra
mochilas que traen mujeres y hombres wayuu que llegan desde la Alta y la Media
Guajira. Es un trabajo diario, a veces llegan muchos, otras solo unos pocos, pero
es un movimiento constante:

“[...] porque eso viene de lejos, y eso también depende, como los wayuu no suban,

la katol a veces se ponen muy escasas. Porque el hilo estda muy caro a veces. La

gente no entiende eso. Piensa que el wayuu tiene una fabrica de mochilas, como
una vara magica para fabricar mochila. Y ellos fabrican a mano.” (E-19).

La produccion de mochilas depende del precio en el mercado, del objeto y del
costo del hilo. Hernando esta hace dos afios en el negocio de las mochilas
trabajando para su tia y llegd a Riohacha como desplazado por la violencia.
Estda sentado en la acera,
« porque espera a un cliente; de lo
contrario tendria que estar
parado sobre la carretera,
corriendo detras de las piratas
para ser el primero en ver las
mochilas que traen en bolsas
negras de basura y ofrecer

dinero por ellas a las mujeres y

hombres wayuu (Imagen 49).

49 Imagen. Mujer compradora buscando vendedora de katoli
en pirata.
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“yo estoy aqui sentado porque estoy esperando un cliente, que me trae mochila,
ya no hay necesidad de correr tras las camionetas, pero cuando sé que no viene
nadie a traerme mochilas, me toca pararme alla, esperar camionetas y correrle
ahi detras y agarrar la bolsa que primero vea los paisanos [...] cuando empecé
aqui, fue muy duro, porque aqui habia mucho comprador, me toca, a veces no
llevaba mochilas a veces llevaba como tres, pero ahora estoy relajado aqui” (E-
22).
Su cliente le habia llamado con anterioridad avisando de su llegada. Hernando
tenia una hermosa katou de colores calidos (imagen 50), una buena y dura. Su
unico defecto segun él era su
gran tamafo; se la habia
comprado a una paisana que
se acerco a él ofreciéndole
esta y otras mochilas unos
minutos antes de comenzar a
hablar con Fannys y conmigo.
Me pregunta si soy de la

universidad, le respondo que

si; me dice que estudia por

50 Imagen. Katoii comprada por Hernando.

las noches y trabaja en esto
de las mochilas desde que se gradud del colegio. En unas horas, a eso de las 9
de la mafana, ira al Mercado Nuevo, a trabajar para su tia: “Si, me voy por alla

a las 9, me voy al mercado a poner los cordones y a pegarle las gasas” (E-22).

Ademas de poner cordones y pegar gasas, Hernando también desarma grandes
conos de hilo en pequenas bolas de hilos, para que sean mas accesibles a
artesanas y artesanos de bajos recursos. En el Mercado Nuevo trabajara hasta
las 4 de la tarde. El debe comprar todas las mochilas que pueda; dice que al
Rompoy llegan sobre todo katou unicolor. En la tienda de su tia las mochilas se
venden rapido. Dice Hernando: “depende, hay dias que no demoran ni medio
dia, eso es como todo. A veces hay dias que, a hay dias que vienen los clientes
de mi tia, y arrasan con todo eso. Pero la katoli no demora mucho, si demora 15
dias es mucho.” (E-22). Pasa el tiempo y Hernando empieza a dudar de la
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llegada de su cliente. Es
interesante que siendo él el
comprador de mochilas, sean los
productores sus clientes. Vuelve a
mirar la katol que esta en sus
manos y se despide, sefalando

mas compradores a los que les

puedo hacer entrevistas. Intento

hablar con varios hombres y 51 Imagen. Mujer compradora de mochilas.

mujeres, pero no hay tiempo para charlas a menos que sea para vender
mochilas.

Una mujer con manta baja de una camioneta con ventanas negras y comienza
inmediatamente a buscar las puertas de los vehiculos que llegan, buscando
dentro una mujer u hombre con mochilas. De un automovil color plata, se baja
una mujer wayuu con dos nifios de cabello amarillo quemado, producto del sol
(Imagen 50). Fannys me sefala a la mujer wayuu que baja del carro con varias
bolsas. Me dice: “mira, ;ves esa bolsa blanca pequefia que tiene la paisana?,
esas son las mochilas que le manda la gente de su rancheria para vender.”
“.Como sabes eso?’ le preguntd, y responde: “jAh! porque mostré a la
compradora, primero las mochilas de su bolsa negra y luego las de la bolsa
blanca’. Fannys tiene una gran capacidad de observacion, es esa misma
capacidad que tiene de descifrar y aprender nuevos tejidos, solo observando las

puntadas. La mujer de manta le compra tres mochilas a la mujer wayuu con las

52 Imagen. Mural sobre wale’kerd, Calle 33 con Carrera 6a.

186



dos bolsas. Mientras avanza la mafnana menos piratas llegan con personas con

mochilas; los compradores lo saben y poco a poco se van.

Hernando habia dicho que muchas mujeres que llegan por la Troncal del Caribe
llegaban al Rompoy a vender, pero otras siguen su camino directamente al
Mercado Nuevo para vender alli: “hay unas que vienen de alla, como vienen
de esa via se quedan aqui enseguida, también, pero hay unas que se pasan,
¢me entiendes? como tengan quien esté en el mercado, se pasan. (E-22). Tener
a alguien en el mercado, un contacto o cliente, les asegura un precio estandar a

las productoras.

Hernando se despide. Yo debo seguir al mercado nuevo. Le pregunto a Fannys
si me quiere acompanfar, ella recuerda que debe comprar hilos. Tomamos un

colectivo, que da media vuelta al Rompoy y toma la Carrera 62.

Mercado Nuevo

La Carrera 62 en direccion a Valledupar, es una via de dos sentidos y hay transito
sin cesar de automoviles en ambas direcciones. Al llegar a la Calle 33 se aprecia
un mural de un hombre y dos mujeres wayuu, los simbolos de los clanes; al
extremo derecho se puede ver la leyenda Walekeru, la arafia, maestra del tejido

wayuu/einushii (Imagen 52).

El mural sefala la cercania del centro comercial wayuu. A unas cuadras, en la
Calle 37, esta el Mercado Nuevo (ver Codigo QR, 2). A primera vista es una serie
de casetas de venta de comida y otros articulos, pero realmente son tres grandes
galpones; frente al Mercado Nuevo hay un Tierra Santa un almacén de cadena,
donde venden ropa a bajo costo. Hay vendedores informales de gasolina en las
aceras de la via. En el Mercado Nuevo hay dos espacios diferentes: dentro y
fuera del recinto (Imagen 53). Los diferencio debido al caracter de la transaccion
que se da en cada lugar en relaciébn con los cuatro actores referidos

anteriormente.
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Fuera del Mercado Nuevo.
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53 Imagen. Google maps Mercado Nuevo, Riohacha, intervenciones de la
autora.

Continuando por la Carrera 62, se aprecia que, paralelo a ella, surge una calle
que permite la entrada al Mercado, creando una pequefa isla. En la isla hay
puestos de comida y tiendas que venden frutas que pesan en grandes mochilas
de cabuya amarilla (Imagen 55) y envases plasticos. Entre la Carrera 6a y la calle
paralela, hay una pequefa separacion de no mas de dos metros de ancho
(Imagen 54). En la pequefia separacion hay mujeres y hombres wayuu que
venden cerezas en épocas de lluvia (Imagen 56), chivos (Imagen 57), gasolina 'y
cuerpos de katou (Imagen 58) o gasas osonuchii. La calle paralela recibe piratas
que traen mujeres y hombres wayuu con su produccion de katou, (al igual que

en el Rompoy), que vienen en direcciéon Valledupar- Riohacha.

Las productoras wayuu pueden dirigirse al Mercado Nuevo, donde les esperan
otros compradores (wayuu-civilizados y arijunas). Una mujer explica el
funcionamiento del espacio:

“Ellas hacen sus mochilas en la rancheria. Compran la lana o el hilo. Fabrican sus

mochilas y vienen y las traen al que primero que se las compre. Que les dé un
precio mas o menos que ella les gane cualquier cosa. Ellos

188



[compradores] tienen que madrugar a buscarlas, porque ellas vienen de la
rancheria, muy temprano, a las cinco ya estan ahi con las mochilas.” (E-19).

En el mercado los S
compradores miran solo a
las mochilas y parecen
evitar el contacto visual
con las productoras. Es un
espacio  complejo, lo
importante son las
mochilas que se tocan y

estiran. Hay varios

automoviles  junto  al
separador; sobre ellos hay 54 Imagen. Separador, compradores y vendedores-productores.
personas que se recuestan, otras ponen las piezas sobre los baules. En la
imagen 55 se muestran cinco mochilas expuestas a la venta sobre el baul de un
automovil; al fondo de la imagen, se ve a un
hombre que cubre sus ojos de los rayos
matutinos, junto a unas pinpinas de
gasolina que espera vender®?. Ello muestra
dos formas tradicionales de economia: la
venta de textiles y el contrabando (Orsini,

2007).

La mujer que vende estas mochilas, que
reposan sobre el baul, es de una rancheria
por la via de Mayapo (menos de una hora

en automovil). Aunque ella sabe tejer, la

mayoria de su mercancia es hecha por

55 Imagen. Mochila para pesar sandias.

52 | a venta de gasolina ilegal es de gran importancia para la regiéon y para su poblacion. Por todas las carreteras de la

region es posible ver a indigenas vendiendo gasolina en pipetas, debajo de pequefias enramadas, en chinchorros,
esperando a compradores que pasen por la carretera. Al ser zona de frontera con Venezuela, el contrabando de gasolina
es frecuente y tiene grandes ganancias. En 2015, en una nota de la revista Semana, se denunciaba que el valor de un

galon en Colombia era de 10.000 pesos mientras en Venezuela era de 250 pesos. (Semana, 2015).
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otras mujeres a quienes les paga por la mano
de obra, esto es, el trabajo manual que lleva
producir la mochila; el material es dado por la
que contrata. Ella vendia las mochilas al por
mayor (mas de 3) a 38.000 pesos con gasa y
cordén y estaba con su nieta, una mujer de
unos 18 anos con una chaqueta blanca de
Adidas que sostenia seis mochilas pequefas
en cada brazo, y otros tres miembros de su

familia que ofrecian mochilas a los

compradores.

La mayoria de los compradores en este 56 /gen, Mujeres vendiendo cerezas
espacio, compran al por mayor para sus tiendas o puntos de distribucion, no vi a
ninguna persona extranjera comprando en el espacio. La venta de la katou se da
en un espacio de desconfianza y regateo. O eso aparenta debido al incesante
sefalamiento entre las partes (vendedoras wayuu y compradoras(es) arijunas o
wayuu) de cobrar mas caro o pagar muy barato, da pista de la complejidad de
las necesidades de cada grupo y el valor que se le asigna al trabajo de cada uno
por sobre el trabajo del otro. Es decir, aunque se reconoce que el trabajo de las
mochilas es bello y laborioso, el reconocimiento no se ve reflejado en los precios

qgue pagan por las katou a las creadoras.

Enviar a un miembro para vender mochilas
en el mercado es una apuesta importante
para la familia wayuu, que depende de la
katol como base de su economia. El costo
de ir a vender las mochilas es alto (minimo 10
mil pesos de transporte por persona, mas el
costo de alimentacion). Regresar de la
ciudad sin vender una katou es un golpe muy
fuerte a la supervivencia del grupo familiar;
por esto, las mujeres esperaran todo el dia,

hasta entrada la tarde, recorriendo los
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pasillos del mercado para poder vender sus mochilas, incluso rebajando su valor,

lo que es aprovechado por los compradores para obtener el objeto a un precio

58 Imagen. Mochilas sobre baul de automavil. En la parte de atrds un hombre vendiendo gasolina.
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60 imagen. Venta de gasa osonuchii, fuera del Mercado Nuevo.

reducido. A la parte exterior del mercado la gente empieza a llegar a las 5:00 AM
y termina de hacerlo a las 7:00 AM cuando el sol empieza a ser mas pesado. Si
bien las dinamicas de compra son parecidas a las del Rompoy, en este espacio
hay un movimiento mayor de katou para la venta (imagen 59). Al mercado no
llegan solo los cuerpos de las mochilas de la region, también llegan hombres y

mujeres con gasas en técnica de osonuchii, para vender.

Venta de gasa osonuchii

Un hombre de camisa roja abraza diez gasas en técnica osonuchii. El esta en
medio del lugar de venta de este producto. En el fondo, una mujer con una manta
azul y varias mochilas dobladas en sus brazos observa las gasas que vende otra
mujer con manta gris. Todos alli estan comprando o vendiendo osonuchii

(imagen 60).

La gasa en técnica de telar es la tradicional para la katol, pero en la ultima
década se integrdé a la katod, la dorsal u osonuchii (Imagen 62). Esta es una
técnica de hilo torcido, y es un tejido y un arte tradicional de los hombres,
elaborado para decorar sus burros y caballos.
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En todo el tiempo que estuve en La
Guajira, nunca vi a un burro con
osonuchii como parte de sus
adornos, posiblemente debido a su
ingreso en el mercado de la katou.
Aun asi, los caballos usados como
medio de transporte tradicional

siguen siendo adornados con

e

llamativos colores (imagen 61):

61 Imagenes. Caballo con adornos.

“[...] esas gasas nunca habian salido, [...], pero esas gasas salieron hace poco, [...]
porque cuando la mujer wayuu va pa’ un velorio, donde ella se empercolla
[emperifolla o engalanar] su vehiculo que es el burro o el caballo, eso le pone
angarilla eso le pone unas cosas le ponen lo otro le pone adorno al burro y esa gasa
es una parte que lleva la angarilla que le amarran al burro” (E-12).

Esta innovacion es importante por varias razones. Primero, porque mezcla en un
solo objeto dos técnicas textiles: una femenina (crochet) y una masculina (hilo
torcido). Integrando esa division de género de las técnicas textiles en un unico
objeto es un elemento importante en términos de division del trabajo, que hace
parte de la institucion del tejido dentro del sistema de género, creando nuevos
fendmenos®3. La segunda razén es que sube el precio del material de la mochila:
una gasa tradicional se hace con menos de dos bolas de hilo (200 gramos de
hilo); en la gasa osonuchii se usan cinco bolas (500 gramos de hilo). A pesar de
esto, no se le paga mas a una artesana o artesano por una katou con la gasa de
hilo torcido que por una gasa tradicional. Esta innovacion reduce las ganancias

por katoU a las artesanas, ganancias que ya son de por si bajas.

Es importante decir que la técnica de osunuchii, es también usada por otras
comunidades étnicas del departamento y la region, como las kogi y las arhuacas
cuyas mochilas son reconocidas y valoradas en el pais. A diferencia de la katod,
que es creada con hilos de acrilico, anteriormente se hacian con hilos de algodon
producidos por los mismos wayuu en su territorio, las arhuacas son hechas con
lana virgen de ovejo (Imagen 63) y las kogi son hechas con fique y tintes

naturales. Sin embargo, la técnica es la misma; cabe resaltar que estas tres

83 ver capitulo 4 Los hombres que tejen en la oscuridad.
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comunidades étnicas tienen como rasgo comun (entre otros) la educacién de la
mujer en el tejido, con ritos similares al del encierro de la majayut wayuu (ver

capitulo 1).

AN A
PN

63 Imagen. [der] gasa de mochila arhuaca ; [izq] Gasa en técnica osonuchii.
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Las mujeres wayuu que saben tejer y que vienen de una tradicion mas fuerte de
mujeres tejedoras no suelen utilizar la gasa osonuchii. Es una innovacion para el
mercado arijuna. Vicenta Siosi (escritora wayuu), en la terraza de la casa Siosi
en Riohacha, me respondia entre risas y burlas, cuando le pregunté si usaba la
tradicional o la moderna: “yo no soy un burro para tener eso encima” (Diario de
campo 25/05/2017), haciendo referencia al origen del tejido osonuchii,

tradicionalmente empleados para adornar exclusivamente a los burros o

caballos.

La osonuchii tiene dos caras: una mas
suave y otra mas tosca (Imagen 65); en la
parte suave, el dibujo se ve mas claro, las
figuras y patrones de colores se ven planos
sin errores; al tacto es plana. Por otra parte,
el lado tosco es donde se puede observar
como los hilos se unen para hacer el objeto
y por ello al tacto se sienten desniveles en
el  textil Cuando preguntaba a
compradores/comerciantes y a tejedoras

(wayuu): ¢cual es el derecho de Ia

osonuchii? cada grupo respondia lo

64 Imagen. Gasas osonuchiien el suelode un— contrario del otro. Para las artesanas wayuu,

. la unién de la gasa al cuerpo debia de hacerse
con la parte tosca mirando al exterior, la parte tosca como la parte visible. La
razon para ello era muy simple: el lado tosco maltrata el hombro, maltrato era la
palabra que usaban todas para explicar, la parte suave es la que tiene que estar

en contacto con la piel.

Por el contrario, las consumidoras y vendedoras (en general arijunas) me
respondian que el lado suave era el que tenia que ser visible, ya que era el mas
bonito, el que se veia mas llamativo. Asi es que para un grupo la parte suave del
tejido es la que debe estar en contacto con la piel, para el otro el lado suave es
el que debe ser observado desde el exterior.
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La diferencia es importante para
reconocer al publico objetivo de la
katol y a quien arma la mochila.
Cuando hacia la pregunta, cada grupo
sostenia sin duda alguna que su forma
de ver la osonuchii era la correcta.
Esto habla de una diferencia en la
experiencia entre cuerpo y
materialidad de la katou wayuu, leida
desde dos marcos culturales distintos:
una como objeto de moda y otro como

un objeto de uso.

El mercado y la osonuchii.

65 Imagen. Dos lados de la gaza osonuchii.

Esta relacion es de mucha importancia pues la osonuchii pasa de ser un objeto
de uso y creacion masculina a ser parte de un objeto femenino. La invisibilizacién

del hombre como artesano wayuu es reiterativa en la venta de mochilas®*.

Antes, la osonuchii tejido era parte de los adornos que utilizaban para el burro o
el caballo, principalmente para recorrer el territorio siguiendo la tradicién de los
velorios y encuentros con la familia extensa y con personas importantes para la
comunidad. Las sillas de montar se adornan con vistosos colores y los estribos
en ocasiones pueden ser de plata;
un bello caballo y sus adornos
muestran el estatus econémico de la
familia (Imagen 61), representada
en cada evento por hombres vy
mujeres (aunque nunca vi a una
mujer en un caballo pues ellas
siempre utilizaban burros). Poseer

un caballo ya implica un nivel

econdmico importante.

66 Imagen. Gasas osonuchii en local de venta.

64 ver capitulo Los hombres que tejen en la oscuridad.
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Esto antes tenia un valor mayor,
era un elemento bien pagado pues
estaba relacionado con acceso
economico y estatus, no todos
podian tener uno. Con su entrada
al mercado de la mano de la katou,
ha bajado su valor (Imagenes 64 y
67) y precio, tanto asi que en el
Mercado Nuevo se encuentran
colgados por decenas (Imagenes
59, 66, 67 y 68), cada una con un
precio de 10.000 a 15.000 pesos (4
Euros). Iris Aguilar habla de cémo
ella introdujo este elemento a la

katoU:

67 Imagen. Mujer vendedora de gasas, en comercia del
Marcado Nuevo.

“No. porque yo lo pensé, yo me pensé, ¢ esto para que me servira en esta época?,
ya ni los burros existen ni los caballos existen, yo pensé cojamos este tejido para
armar otra cosa entonces esa vez hasta yo les dije cémo lo podiamos vender, y
ahora yo le digo [a los artesanos a quienes les ensend la técnica] no trabajé mas
con ustedes. Porque ustedes aprenden su arte y barren las calles de Riohacha
con eso porque lo venden a 10 mil o 5 mil y si yo voy y les digo “véndame” “20 mil
pesos” [responden] y yo “¢ por qué?” les digo: “ajay ¢ porque a los arijunas les das
es0?” y —“ah no, eso es para ellos”-, asi descaradamente me lo dicen” (E-8).

“Porque ustedes aprenden su arte y barren las calles de Riohacha con eso” dice

Iris Aguilar, tal vez se refiere a la desvalorizacion del tejido por parte de la propia

comunidad. Se vende el objeto a
ese precio porque el tejido se
hace dirigido a los arijunas - “ah
no, eso es para ellos’, al precio
que los arijunas estipulan; ellas y
ellos, las personas wayuu no

imponen el precio.

68 Imagen. Exposicion de gasas, en comercio del mercado

197



La osonuchii se ha masificado y cada dia incursiona en nuevos objetos como
camaras, guitarras, zapatos (Imagen 70), bolsos de cuero. La técnica de tejido

wayuu/einushii, pero se comparte con otras comunidades de la region, es
-."“ f ﬂ.k\l W

apropiado por un publico arijuna
(desde tutoriales en You Tube hasta
en talleres estatales). Las y los wayuu
que crean las osonuchii producen

una tras otra, en la rancheria y en el

mercado, el objeto que un dia
sefalaba estatus de los y las grandes
hombres y mujeres wayuu; ahora es
un tejido a la deriva en el mundo de

la produccién masiva.

Dentro del Mercado Nuevo (M.N).

El Mercado Nuevo fue construido para acoger a los
vendedores del Mercado (ahora Mercado Viejo) que
seria destruido:

“Cuando hicieron el mercado al comienzo esto
eran cubiculos que asignaron a la gente que eran
vendedores ambulantes que pertenecian al
Mercado Viejo, s ya? Pero como el Mercado Viejo
nunca se acabd, esto no tuvo furor, todo los que
pasaron para aca quebraron, la gran mayoria 70 Imagen. Sandalia con osonuchii
quebro.” (E-19).

Un proyecto del gobierno para trasladar a los vendedores y el comercio un poco
mas a las afueras de la ciudad (el Mercado Viejo esta en el centro de la ciudad,
cerca del Rompoy). Con el poco éxito que tuvo el Mercado Nuevo al comienzo,
los y las vendedores acogidos a la politica de reubicacion abandonaron sus
locales o los vendieron:
“Entonces vendian sus locales por lo que fueran, los dejaban abandonados, ahi.
Y esto era cueva de ladrones, de bazuqueros [consumidores de drogas], de
drogadictos, de viciosos. Hacian sus necesidades aqui en los locales, se orinaban
por aca. El que pasaba por aca, eran muertos del miedo, pensaba que les podian

hacer algo ¢ya? Después con las artesanias wayuu, comenzaron poco a poco y
se armo asi. Y esto se llamaba, este pedazo se llamaba Centro Comercial wayuu,

198



todo esto, todo esto todo lo que tiene baldosa.” (E-19).

El comercio de mochilas revitaliza un espacio en decadencia. El centro comercial
wayuu, esta dentro del Mercado Nuevo, una baldosa blanca en los pasillos lo
diferencia del resto del mercado, cuyo suelo es de cemento. Pero no pude dejar
de ver las mochilas con
combinaciones de colores
rojos, morados, amarillos,
naranjas, entre otros, que se
exponen colgadas del techo,
sino hasta que una mujer me
sefald la diferencia de los dos

espacios por medio de la

baldosa y entonces me percaté

de la diferencia.

71 Imagen. Mujeres jovenes uniendo gazas.

El Mercado Nuevo recibe a personas de muchas nacionalidades, que vienen a
comprar mochilas al por mayor para venderlas a través de paginas web, en
locales y tiendas de todo el mundo. Sefiala Mile, una mujer vendedora del
Mercado Nuevo:

“De muchas partes del mundo vienen turistas, vienen franceses brasileros,
gringos, mexicanos japoneses; en Japéon hay mucha katod, en Francia, Italia,
Nueva York. [¢Y ustedes se lo envian o ellos vienen?] No, nosotros no sabemos
cémo hacen ellos. No tenemos idea. Simplemente, ellos vienen, compran una
cantidad de mochilas y escogen a su gusto, y las pagan a un precio que a ellos
les parece comodo. Y.... ellas llevan. Después nos muestran, y uno como es
curioso, uno mira, “mi almacén esta en Japon”, nos muestran. “Mira en New York
las mochilas como se venden’y alld se venden a un precio muy elevado,
demasiado. Pero ellos dicen que tienen que pagar impuestos, que, tienen que
pagar no sé qué. Quizas sea cierto, no sé, nunca nos hemos dado a la tarea de
hacer seguimiento. Igual tampoco nos interesa eso, nos interesa vender las
artesanias wayuu.” (E-19).
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El Mercado Nuevo es un gran espacio conectado por estrechos pasillos, oscuros
y llenos de mochilas, chinchorros y mantas de distintas calidades;
constantemente  pienso en
caleidoscopios multicolores. El
Mercado Nuevo parece
contener una aldea de
almacenes (ver mas adelante la
imagen 77) en un gran galpon
gris. Aunque tiene una parte

donde hay venta de alimentos y

bebidas, salones de belleza y
peq uenos cubiculos donde 72 Imageh. Mujer e ai//o uniendo gasas.
venden desde borradores a exprimidores de naranja, son las mochilas y

artesanias sus productos principales.

Caminando por los pasillos, una sensacién de ahogo me invadia, pero las altas
temperaturas y la poca ventilacién podian ser puestas en segundo lugar gracias
a los brillantes colores de las mochilas que colgaban en las partes superiores de
las tiendas de ventas (Imagenes 69 y 72). La mezcla de sensaciones era una
constante cada vez que tenia que ir al Mercado Nuevo. En los pasillos se

encuentran mujeres tejiendo mochilas, uniendo gasas y cuerpos (Imagenes 40,

71 y 72) mientras conversan; estos grupos de mujeres son mayores en las

intersecciones de los pasillos, ellas
pueden ser empleadas del mismo negocio
o no. Existen dos formas en que las
productoras pueden vender sus mochilas
a los compradores (terceros actores)
dentro del Mercado Nuevo. Pueden
simplemente llegar y ofrecer sus
productos o pueden estar contratadas
para ello: e i i

“Tenemos tejedoras wayuu y una que

otra que son conocidas y que tejen muy

bonito. Se les compra, porque no se
compra cualquier mochila, ni cualquier

73 Imagen. Mochilas amontonadas en comercio.
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tejido. Porque hay artesanas que son muy innatas, y anteriormente, el propio
disefio wayuu, no tenia tanto que ver con la moda ni con nada, sino con lo que
ellos miraban de la naturaleza. Los colores que a ellos les impactaba. Ahora no.
Ahora si se pone de moda el nedn, tenemos que hacer mochilas nedn. Si esta de
moda el azul turqués, el azul turqués. Lo que esté en furor, lo mismo. Lo que los
clientes nos pidan, si es ni esta en furor tal color tal cosa, color tierra, el invierno,
eso es lo que se manda a hacer.” (E-19).

Algunas tiendas de comida y bebidas se encuentran estratégicamente ubicadas
en ese laberinto de mochilas huérfanas (sin creadoras o usuarias), amontonadas

en espera de una compradora o comprador.

Las y los comerciantes exponen al publico las mochilas de diferentes maneras.
Puede ser por partes y en tal caso se encuentran cientos de gasas de técnica
osonuchii colgadas sobre una pared, mientras que en otras son los cuerpos de
las mochilas amontonados unos sobre otros (Imagen 73), esperando a ser
escogidas y estiradas para los ojos de un segundo comprador. Al mismo tiempo,
mochilas terminadas estan colgando sobre la parte superior de las tiendas o en
mostradores (Imagenes 74 y 75). Los cordones pueden ser hechos en el mismo
local, utilizando la técnica de corddn basico explicada anteriormente, lo que se

hara en el momento de la venta de la mochila.

74 Ir;mgen. Exposién d kaou en cercio.
Las partes de la katoU (cuerpo, gasa y corddn) son ensambladas en el Mercado
Nuevo. La suma del precio de las partes es menor al precio de la venta del
producto final. El ensamblaje tiene un costo: gasa al cuerpo 4.000 pesos, cordén
basico 2.000 pesos (este tipo de cordones pocas veces tiene borlas). El proceso
de ensamblaje, que no es tradicional sino impuesto por el mercado sobre la katou

y sus creadoras, sigue la l6gica de la cadena de produccién.
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Desde un local, como si fuera una ventana nostalgica al desierto, katol unicolor
pintadas con paisajes y elementos de la rancheria (imagen 75); junto a ese local
unas mochilas de dos hebras con la cara de Gabo con sus mariposas amarillas
(imagen 76), me recuerdan esa capacidad de innovar, transformar y disefiar que
tienen las productoras y productores

wayuu.

La pequefia aldea de comercio bajo el
gran galpon contiene en si un sistema
completo de comercio de mochilas,

pues es alli donde productoras y

productores compran los hilos y venden ;
. . 75 Imagen. Mochilas unicolor pintadas.
las mochilas terminadas.

Aunque muchas artesanas prefieren comprar el hilo en Maicao, donde sale mas
economico, en el Mercado Nuevo también hay tiendas de venta de hilos
(Imagenes 77 y 79). Un local puede tener hasta 15 empleados y empleadas. En
el mercado, se sigue la divisién sexual del textil wayuu:
“Aqui siempre... se diferencia en la cultura wayuu y el trabajo de hombre es de
hombre y el trabajo de mujer de muijer. [...] Ellos hacen solamente las hebras. El
trabajo de mujeres, tejer los chinchorros tejer las mochilas [...] Ya, claro, ya
tenemos los hombres wayuu hacen las gasas, se les paga también por produccion.
Ya las tenemos almacenadas y de acuerdo con cada, ellas si escogen el disefio

que requiere un buen ojo, que sea el mismo disefio del color de la mochila, ellas
mismas se encargan de eso.” (E-19).

La mayoria de sus trabajadores son
hombres adolescentes (imagen 78),
que trabajan todo el dia en este
espacio; pueden ser arijunas, “wayuu-
civiizados” y miembros de otras
comunidades étnicas de la region

caribe. Estos hombres jévenes, con la

ayuda de maquinas, desenredan

76 Imagen. Katoli de Gabriel Garcia Mdrquez.

grandes rollos de  hilos para
transformarlos en pequefias bolas de hilo; aunque no requiere de un gran trabajo
por parte del hombre joven, si requiere de su atencion. Aunque escuchan musica

por audifonos o bromean entre ellos. El o la propietaria de local les paga 15 mil
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pesos (4 euros) por dia de trabajo, en el que ademas de vender los hilos y crear
pequefias bolas de hilo, en ocasiones se les pide que confeccionen gasas
osonuchii (conoci a un hombre joven que le pedian un minimo de tres por
semana). Cada bola de hilo tiene un valor de
1.500 a 2.000 pesos, las agujas de crochet de
tamano o calibre 7, tiene un valor de 2.000
pesos. Hay tiendas que solo venden hilo
acrilico (imagen 79), otras venden pulseras,
llaveros, mochilas, gasas, mantas e hilos. Asi,
la productora puede comprar el hilo en el

mismo lugar donde vende las mochilas.

La eleccidn de colores es un paso importante

para la creacion de una katol. Si los colores

no combinan de la forma en que el mercado lo

77 Imagen. Tienda de hilos.

define con tendencias que los vendedores

llaman moda, la katou no sera comprada a las productoras por los segundos

actores. Estas modas estan relacionadas con las tendencias de las regiones del

pais:
“Pero eso si varia, es en la ciudad, por ejemplo, alla en el valle la gente le gusta
mucho los colores vivos, ufff, demasiado, aqui predominan mucho los colores
vivos. En Riohacha, si compran mucha variedad, porque es que en Riohacha va
mucha gente que le gusta comprar cantidad para revenderlas. Asi las compran
‘yo me las llevo pa’ Bogota. Entonces les gusta mucho los colores suaves, los
tonos pasteles. Pa’ Bogota pa’ las tierras frias llevan muchos colores suaves. Para

Cartagena lleva también muchos colores vivos, les encantan los vivos, los vivos,
los vivos. Pa” Santa Marta también.” (E-9).

En las tiendas de hilos, los hombres jévenes muestran a las productoras una
serie de herramientas para la eleccion de colores (Imagenes 80 y 81), tablas y
cartas en donde se exponen una serie de combinaciones con cuatro a siete hilos
de colores diferentes. Estas herramientas del color buscan estandarizar los
colores de las katou, para facilitar la venta del producto. Aunque una tejedora
reproduzca la paleta de colores dispuesta por dichas herramientas, la secuencia

de colores y la armonia entre ellos es una decision activa de la tejedora.
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Mientras trabajaba para Fannys en su boutique, aprovechando mis redes
sociales por Espafia, México y Chile, ella vendia katol a otras mujeres en estos
paises, mediante WhatsApp. Una de las dificultades que eran reiterativas en el
proceso de venta, era la eleccion del color. La oscuridad en el Mercado Nuevo
(es un galpon) junto a las camaras de gama media que teniamos Fannys y yo,
dificultaba la toma de fotos de los hilos de colores. La imagen nunca reproducia
exactamente a la realidad (en todo caso, esto que nosotros llamamos color es el
rastro de la luz que nuestros ojos perciben). Si la cliente le dejaba a Fannys la
eleccion de los colores y solo le decia para quien era la mochila y para qué
ocasion, el proceso era facil, Fannys visibilizaba la combinacién de los hilos
jugando con las bolas de hilo de las tiendas, poniéndolos sobre la estanteria y
cambiando los lugares, buscando la combinacion que ella queria. Pero si el/la
clienta pedia unos colores particulares y fotos de la mezcla de colores, ocurria

este problema de las limitaciones de las tecnologias en relacion alaluz y el color.

78 Imagen. Hombres desarmando conos de hilo para transférmalo en 79 Imagen. Conos de hilo de
pequefias bolas. acrilico en comercio.

Después de fijar mis ojos en las katol por tantos afios y convivir con productoras
del objeto, debo decir que para mi toda katou es hermosa, pues cada una es el
resultado de horas de trabajo y de pensamiento de sus productoras/es. En un
hogar con una economia mixta tradicional saludable, la katou sera el producto
del tiempo y el disfrute de su creadora ya que ella elegira los colores y los kannas,
0 puede ser un encargo de otra persona quien puede o no elegir el kannas y el
color, pero al final es decisidn de la productora si lo hace o no. En un hogar cuya
economia mixta se ha visto reducida, transformandose en una economia de
mono-produccion (de katou), los kannas pueden ser elegidos por su productora
(aunque también hay tendencias para las kannas), pero el color depende del
mercado y sus tendencias. Las vendedoras y vendedores entienden esto muy

bien; al mismo tiempo, al ser muchos de ellos wayuu, entienden también el
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trabajo que implica hacer una katou. Una mujer wayuu vendedora (de tipo

segundo actor) dice respecto del proceso:

“No porque es que mira, lo que pasa es que ellas las hacen [katol] de una manera
que se les ocurra ellas. Vienen y compran cualquier lana, cualquier color y hacen
sus mochilas. Si tu ves alguna que te gusta, tu se la compras, no es lo mismo que
si tu la mandas a hacer con el color y con el disefio. Aca esta... esta de las
fotocopias de las mochilas. Aca se vende se les vende a ellos, se le vende la
fotocopia de la mochila con el disefio que esta de moda. Se le vende los hilos, se
le vende las agujas, se le vende la aguja de pegar eso que es diferente a la de
tejer. [segunda mujer: hasta los colores los tienen...combinados] Todos los colores
combinados, tu dices necesito una mochila de qué color... 4 color tierra? se les da
los colores, que es para que ellos también puedan vender su mochila [...] que ellos
no lleven lo que les parezca, y.... a veces son tercos y llevan los que ellos
quieren...” (E-19).

Las creadoras se resisten a que sus katou sean gobernadas por las leyes que
no son las suyas, incluso esas del mercado. Las mujeres productoras recorren
el laberinto del mercado (Imagen 82), ofrecen sus mochilas, gasas, pulseras,
collares y llaveros. A las 3 de la tarde se cierra el mercado. Pueden dirigirse a la

Calle Primera, en busqueda de turistas. Asi, continua el ciclo del comercio de la

katou.
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80 Imagen. Tabla de muestra de combinaciones de hilos.

81 Imagen. Carta de combinaciones de hilo.
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82 Imagen. Mujer wayuu caminando entre las tiendas del mercado, fuera
de los galpones.
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CAPITULO 4. Los hombres que tejen en la
oscuridad.

83 imagen. katoli, con representaciones de hombre y mujer.

Al plantear mi investigacion, a partir de la bibliografia y las noticias, las mujeres
wayuu parecian ser el sujeto central y unico del tejido y de la problematica de las
mochilas y el mercado. Pero cuando llegue a campo, fue evidente que los
hombres eran sujetos centrales de la misma problematica, con la diferencia de

no ser sujetos visibles.

La mirada arijuna sobre los hombres wayuu

Antes de viajar a La Guajira, muchas personas de mi entorno a quienes
comentaba de mi trabajo en la region (desde taxistas, conocidos, familia y
amigos), me decian: “cuidado con los hombres wayuu que son muy machistas y
perezosos” 0 “pobres mujeres que les toca trabajar todo el dia, mientras los
hombres no hacen nada”. Ya en campo, la idea del indio perezoso surgia en
otros espacios; tal es el caso de un comerciante arijuna de katou que, sin
embargo, reconoce la pérdida de los espacios productivos masculinos:
“Mira, la observacién general es que los hombres son flojos y los hombres se
aprovechan de la situacion, y como las mujeres son criadas de la manera de
aprender a tejer y los hombres no aprenden nada, se supone que los hombres
viven de la cosecha, que los hombres wayuu se encargan de cosechar los

animales, minar sal, y traer todo eso a la casa. Ahora, atravesé la sequedad, que
no hay animales para cosechar, no hay cultura” [...]. (E-7).

Esta idea del indio perezoso es un elemento de un discurso colonial y racista,

que instrumentaliza la figura de la mujer indigena.
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Y por un tiempo estas palabras provocaron en mi proceso de investigaciéon un
sSesgo que parecia comprobarse, pues yo siempre estaba junto a mujeres y nifias
en sus rancherias (no habia nifos o estaban estos pastando los chivos), donde
ocasionalmente veia a los hombres que pasaban por las casas en busca de
resguardo para el sol, comida y unos momentos de placentero suefio de medio
dia, tendidos en los chinchorros que mujeres colgaban para ellos. jYo veia que
ellos no hacian nada! Asi fue como mi interés se profundizé aun mas en estas
mujeres increibles que hacian la vida posible en un lugar tan hostil para mi, una
mujer, blanca, arijuna de la nevera (nombre que le dan los guajiros a Bogota).
Como feminista, “blanca”, pues no solo fui educada en el feminismo académico
europeo, también yo era reconocida por las mujeres wayuu que conoci como
una “blanca”, me incomodaba mucho esta casi inexistencia que yo observaba de
los hombres en la vida comunitaria.
Ahora, en retrospectiva, puedo decir
que mi solidaridad de género o lo que
yo entendia como tal, opacaba y
desenfocaba mi racismo (fruto de mi
educacion como una mujer mestiza
del centro del pais, de la capital, de
tierra fria, soy hija de mi sociedad e
historia) en mi mirada sobre los
hombres wayuu. En retrospectiva
digo que esto que me pasaba en mi
proceso etnografico, el sesgo racista
y la instrumentalizacion de las

mujeres, no es algo solo de Fanny

Montes, antropdloga feminista

84 Imagen. Hombre en chinchorro en momento de
bogotana arijuna, sino que es un esparcimiento.

patrén de poder. El sesgo de género

en relacion a los hombres y la instrumentalizacion de las mujeres wayuu, son la
génesis de un marco interpretativo de la realidad para ver La Guajira, que es
reproducido una y otra vez, por agentes que hacen parte de los medios de
comunicacion, las instituciones publicas y privadas, (también producto de la
historia y la sociedad).
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Durante meses le pedi una y otra vez a don Abraham, el hombre mayor de la
rancheria y cabeza de la familia, que me permitiera realizarle una entrevista. El
decia que si, pero nunca ocurrio, pues casi siempre estaba fuera del hogar de
dofia Maria (su tercera esposa) y si lo estaba siempre decia que dejaramos la
entrevista para después. Poco hablaban las mujeres sobre los hombres de la
comunidad, de lo que hacian o no; los chismes y conversaciones, por lo menos
en mi presencia, eran sobre otras mujeres. Los hombres parecian ser parte de
una dimension que se me ocultaba o que yo no sabia como reconocer. Durante
los primeros ocho meses, ningun hombre me concedia entrevistas o mantenia
conmigo charlas profundas a pesar de que yo hablaba constantemente con los
hombres; pero eran conversaciones breves y superfluas que en general

terminaban en bromas sobre mi dote.

Asi, un dia me armé de coraje (o de impertinencia) y le pregunté a don Abraham
si podia hacerle una entrevista, “; sobre qué?” pregunté él, “Don Abraham: quiero
saber qué es lo que hacen los hombres; en Bogota dicen que los wayuu son
perezosos.” Muy enojado don Abraham (y con toda razén) replico: “jlos hombres
wayuu trabajamos todo el tiempo, trabajamos la tierra, cuidamos chivos y
estamos trabajando todo el dia, ahora es que los hombres quieren hacer trabajo
de mujeres, como trabajar con el gobierno!” Por cierto, alli se acabd esa
conversacion. Sin embargo, es a partir de aquello que nace este capitulo.

Comenzaré por mostrar un patrén de representacion sobre las mujeres y los
hombres wayuu en los espacios R 4| N0 , o)
que se comparten con la gente ' 1 i
arijuna (a través del turismo, en
espacios publicos y virtuales de
venta on-line de mochilas), para
hablar de la invisibilizacion de los
hombres tejedores arijuna.

Después presentaré una

descripcion etnografica de mi
busqueda de los hombres que 85 imagen. Monumento "ldentidad", Riohacha.

tejen, y del por qué tejen ahora.
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La guajira es una dama

“La Guajira es una dama reclinada, bafiada por las aguas del Caribe inmenso y
lleva con orgullo en sus entrafias su riqueza guardada orgullo pa mi pueblo.
Majestuosa encabezando el mapa cual pedestal representando a un reino.
Luciendo con soltura y elegancia una gigantesca manta y joyas de misterio. Esa
es mi guajira engalanada que por arios fue olvidada y hoy se yergue grande. Viene
un heredero a reclamarla porque tiene plata porque ahora si vale.” (Fragmento de
la cancion “La dama Guajira” de Hernando Marin Lacouture, expuesto en el
monumento “Identidad”, sobre la Calle 1 con Carrera 6 en Riohacha).

El Paseo Maritimo, es el espacio mas importante de la ciudad de Riohacha en
términos del turismo; es alli donde mujeres wayuu, afros y arijunas exponen
cientos de mochilas para los
ojos de las y los turistas. Es
también parte de esa imagen
que el Estado y empresas de
turismo reproducen una y otra
vez en sus folletos y tripticos

que promueven e invitan a

conocer el departamento y su

86 Imagen. Palabrero, Riohacha.

capital. La Guajira es una
dama..., reza las palabras de Marin Lacouture recogidas en una placa titulada
“Identidad” en el malecon de la calle primera de Riohacha (Imagen 85). Miles de
turistas cruzan junto a la placa para después ver un monumento de una mujer
wayuu en cobre oxidado levantandose como una ola y detras de ella surgen
hombres (arijunas) de la historia de la region, ellos tienen rostros y nombres
conocidos y estan sobre ella, la figura de la mujer representa el territorio Guajiro,
ella representa, no es un sujeto de la historia, sino una alegoria. Es debido al
tamano de la figura femenina, por lo cual afirmé que es la figura central del
monumento. Me atrevo a decir que es una figura central de la ciudad, en medio
de la zona mas concurrida. Siguiendo por el malecon, a una considerable
distancia del puerto, se encuentra una figura masculina central para la cultura
wayuu: el palabrero (Imagen 86). Pero en términos de distribucién espacial, la

figura femenina wayuu, es el sujeto central (Imagen 87).
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Muelle Turistico

Malecon Playa

| Love Riohacha

Palabrero (Mepumento) 4

87 Imagen. Mapa Riohacha. Circulo rojo derecho: monumento

Sobre una pared de zinc de un lote abandonado en el centro de Riohacha, hay

una imagen publicitaria de la empresa de telefonia mévil Claro (Imagen 88): una

mujer wayuu tejedora, sonrie mientras teje un chinchorro ya terminado. Detras

de ella se puede ver diferentes clases de mochilas tradicionales; en el texto que

acompana la imagen publicitaria no existe referencia a la mujer, a las mochilas

o al tejido; solo es posible que sean ellas el objetivo de la publicidad: “La rebaja

de tarifas en voz, datos y mensajes de texto por tiempo limitado exclusivo para

ti. Ven a Claro y cambiate ya a prepago facil con tu mismo numero”.

APROVECHA APROVECHA APR
ms LAREBAJADE TARIFAS LAREBAJADETARIFAS = LA REBA

EN VOZ, DATOS ¥ MENSAJES DE TEXTD N V0Z, DATOS Y MENSAJES DE TEXT ENVOZ, DATOS

a
POR TIEMPO LIMITADD EXCLUSIVAS PARA T1. poRTI EMPO LIMITADO EXCLUSIVAS PARA T1. POR TIEMPO LIMI

VENACLARD V) \TE ¥4 i VBN AGLARD f € Apiun
A PREPAGO FACH.CONTU HISHO NUMERD mr&:&wmm

88 Imagen /magen pub/lcttar/a de Claro

En Camarones, un pequefo
pueblo turistico costero a 30
minutos en carro desde
Riohacha, donde esta el Parque
Nacional Santuario de Fauna y
Flora Los Flamencos vy el
resguardo indigena Perratpu, se
encuentran unas sefales de

madera, realizada por el Estado,

puestas estratégicamente en la carretera que lleva del pueblo a la playa,

pasando entre las diferentes rancherias de la comunidad en el parque nacional

(Imagen 89). En cada una de estas sefnales, se puede ver a una mujer tejiendo:

la primera tejiendo una katol y la segunda un chinchorro. Ademas

de los nombres de los clanes a los que pertenece el territorio, el
nombre de las rancherias, los servicios que se prestan y las

recomendaciones para turistas, se pueden observar en la parte

Cddigo QR. 1.
Colombia
realismo
mdgico,
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inferior el escudo de Colombia los logotipos de Parques Nacionales y Naturales

de Colombia, y del Gobierno de Espafia.

rio de Fauna y Flora

Puerto Cheatl

89 Imagen. Sefiales Parque Nacional los Flamencos.

Ya se ha mencionado en el capitulo 2 la campana publicitaria de turismo
realizada por el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo. Me refiero
nuevamente a ella, siguiendo el video de la campana (ver cédigo QR®%), puede
observarse a los dos sujetos centrales: hombre y mujer turistas y blancos, que
viajan desde Santa Marta hasta la alta Guajira. En el momento en que la mujer -
blanca y turista- habla de

Magdalena - La Guajira Colombia es Realismo Mdgico Testimonial @ =
los wayuu, aparece una
mujer wayuu en una
hermosa manta rosada
vendiendo en una
rancheria mochilas a los
extranjeros, para después MASVIDEOS

—

pasar a una segunda b & oSz ® & Youlube {2

(5]

escena en donde bailando

90 Imagen. Imagen de video testimonial, Colombia es realismo

la yonna®®, aparece solo un

hombre wayuu en ropa tradicional (Imagen 90). En el afiche de la misma
campana, se observa unas manos femeninas morenas que tejen el territorio y de
nuevo se muestra un baile en donde solo hay un hombre wayuu que toca una

caja (instrumento tradicional) (Imagen 91).

65 https://www.youtube.com/watch?v=ue_YowcSrGc&feature=youtu.be
%6 ver el capitulo 1 La Gran Nacion Wayuu.
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-‘ Poco a poco, recorriendo la ciudad y otros

pueblos de la regién, la figura de una

COLOMBIA mujer wayuu aparece reiterativamente.
il Imagenes en el territorio donde la mujer
wayuu es el sujeto central, pero en su
mayoria, es la imagen de la mujer wayuu
tejedora (no se representan en otras
formas). Llama la atencién la poca
presencia que tienen en los espacios
publicitarios los hombres wayuu, pues en
otro afiche de la campana publicitaria que

llama la atencién sobre el parque Nacional

Tayrona, se ve a una mujer y un hombre

91 Imagen. Afiche la Guajira, Colombia es
realismo mdgico. arhuacos, ella teje el territorio y el mambea

(forma tradicional de consumo de hoja de coca) mientras observa el horizonte
(Imagen 92). 4 Es acaso un patron de informacion visual del territorio, creado por
arijunas, qué sobrerrepresenta a la mujer indigena siempre tejedora e invisibiliza

al hombre wayuu?

El mismo patrén de informacion, aparece en el discurso publico sobre la mochila
donde las mujeres wayuu son el sujeto
hegemonico, lo que resulta evidente al

COLOMBI

hacer una revisidn en las tiendas virtuales B it ;%W
*

sobre la katol o wayuu bag (comerciantes e

intermediarios):

“Organizados en clanes matrilineales, los
nifos wayuu llevan el apellido de su
madre, convirtiendo a las mujeres wayuu
no soélo en el centro de la familia, sino
también en lideres culturales. Uno de los
aspectos mas significativos de la cultura
que practican las mujeres wayuu es el arte
de tejer las mochilas wayuu.” (Traducido
por la autora. Wayuu Tribe, 2017)

UN DESTINO DONDE EL MAR, LASIERRA o/ o
Visits COLOMBIA, TRAVEL ¥ILA HISTORIA CONVIVEN EN ARMONIA
FCDLOMEIAESREALISMOMAGICO b Frottimbis

Rosheigo pra  Bckior e Cofrrhin 3 sk 2o

Las palabras que se usan para definir a las

productoras de sus mochilas son: 92 Imagen. Afiche Colombia es realismo
) mdgico, parque Tayrona.
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matriarcas, matrilinaje, lideres, y guias culturales. Estas caracteristicas son
elementos centrales del discurso sobre el objeto:
“Como matriarcas de los clanes familiares, las mujeres wayuu han asumido
posiciones de liderazgo y, como tal, todos los miembros de la familia y la
comunidad en general las siguen a ellas para obtener orientacion en la
preservacion de la cultura Wayuu.” (Traducido por la autora. Wayuu Made, 2017).
Si bien es cierto que las mujeres wayuu son lideresas, centrales en la familia y
guias culturales, no se menciona al hombre y su rol en la comunidad y cultura,

ni siquiera su rol como tejedor.

Existe una clara intencibn de mostrar el objeto como uno de creacién

exclusivamente femenina:

“Nuestras mochilas son tejidas exclusivamente por mujeres de la tribu wayuu en
Colombia a las que se les ha ensefiado el arte del tejido a una edad muy temprana.
La tradicion se ha transmitido a través de muchas generaciones. No sélo el arte
del tejido wayuu depende solamente de las mujeres, también los nifios wayuu
llevan el apellido de su madre. Esto hace que las mujeres sean lideres culturales
poderosas de la tribu.” (Mochila Bags, 2017).

Y es a ellas las que van dirigidas la propuesta que hace Putchipuu®’, de crear
espacio de trabajo con el cual tener un estilo de vida saludable sin sacrificar

tiempo con su familia:

“Crear una fundacién que apoya a la comunidad wayuu a través de la venta de
sus articulos artesanales. A través de este programa, planeamos proporcionar un
lugar de trabajo para las mujeres de la tribu wayuu para que puedan mantener un
estilo de vida mas saludable, a través de los esfuerzos de su propia cultura sin
sacrificar tiempo en sus hogares con su familia.” (Putchipuu, Giving Back, 2017).

No existe rastro de los hombres “de la tribu wayuu” en la propuesta. Y es esto lo
que se debe resaltar: la falta de figuras masculinas en relacion al tejido de venta
en espacios virtuales. Es pertinente preguntarse si dicha invisibilizacion hace
referencia a una normativa propia del sistema de género al que pertenece los
propietarios de Putchipuu (arijuna) o es un elemento del sistema de género

wayuu.

67 Empresa de la que se habld en el capitulo 3.
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Los hombres arijunas que ya no
quieren tejer en la oscuridad

Propongo ver el tejido wayuu/einushii como una
institucion en la que se reproduce el género en el
sistema de género wayuu, debido al sistema de

reglas que estructuran la interacciones entre los

cuerpos humanos (arena reproductiva) y las

técnicas textiles del sistema cultura wayuu; dicho
93 Imagen. Logo "hombres tejedores"

sistema de reglas tiene un énfasis en la division Facebook

sexual del trabajo (divisién sexual de las técnicas

textiles); en ello se profundizara mas adelante en este capitulo.

Ya en el capitulo 2, se mencionaba como por medio de las artes manuales en
los orfelinatos se construia un puente material (mochilas y sombreros) entre
saberes wayuu y principios cristianos. La division sexual de técnicas textiles,
parece ser un elemento comun entre el arte del tejido wayuu/einushii y arijuna.
A continuacion, se expondran dos ejemplos de hombres arijunas tejedores

(imagen 93).

94 Imagen. Intervencion Hombres tejedores en MINBA

En el 2016, diferentes medios de comunicacion se enfocaban en un proceso
chileno de hombres tejedores (Alfieri, 2017; BBC Mundo; BBC Mundo-Ventas,
Leire, 2016; Edicion impresa, 2017; Anon., 2016; Tapia, 2016), entre estos un

H

titular: “Estos hombres tejen para romper con los estereotipos de género’
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(imagen 92). Estos articulos hablaban de un colectivo de hombres chilenos,
“hombres tejedores” (11 hombres de edades entre los 25 y los 55 afios de edad)
(Imagen 95), que reivindicaban el tejer como un espacio de encuentro y de
disfrute que también era para los hombres, a pesar de ser esta una actividad
asociada al “hacer femenino”. Asi, planteaban preguntas sobre estereotipos de
género, sobre “la masculinidad” y transformar la sociedad, por medio de talleres
al aire libre, para “acabar con los roles asignados al género” (BBC Mundo-
Ventas, Leire-, 2016).

.
ROMPER-. ESTEREQOTIPOS se thansromsa  «
4 =we SOCIEDAD + INCLUS "TBLERB&HTE

T
|

95 Imagen. http://www.bbc.com/mundo/noticias-37884575

El mismo grupo haria una intervencién en el Museo Nacional de Bellas Artes, en
Santiago de Chile el dia 26 de noviembre del 2016, dia internacional contra la
violencia de género, donde 10 de sus miembros sentados sobre sillas de
maderas tejian en dos agujas unas piezas textiles de color naranja (Imagen 94).
Dicha intervencidn tenia como objetivo: “Mediante la practica de tejido,
tradicionalmente considerado femenino, y en el contexto de la semana contra la
violencia de género, el grupo plantea diferentes analisis, interrogantes y
discursos que cuestionan la masculinidad y sus alcances para la sociedad

contemporanea”. (Museo Nacional de Bellas Artes, 2018)

Otro ejemplo de hombres y tejido, en relacion a los roles se puede apreciar en el

documental “Real men knit’, de 30 minutos de duraciéon hecho por Brandon

218



P »l o) 007/215

96 Imagen. Trdiler "Real men knit".

Mably (2006). EI documental habla de las actividades relacionadas con los
“‘hombres de verdad”. Aunque tiene en comun la pregunta sobre el tejido como
practica relacionada al género femenino, tiene un planteamiento diferente, pues
no discute las practicas asociadas a estereotipos de género (como el primer
grupo); por el contrario, reclama el tejido como algo del reino de lo masculino
(una sola masculinidad), “Real men knit. It’s not just women's work... in fact it
never was!l”:

“We are all prety familiar with the traditional activities asocieated with real men.

But, gess what, times are chanching fast, and man like women are trying new

thinks that break gender rules. It is time to make kniting the menly art it used to be,
because... hey! We are the ones that invented it” (trailer Real men knit).

Asi, aunque plantea la discusion sobre el cambio actual en relacién a los roles
de género, el documental muestra que el tejido fue un invento masculino, razén
por lo cual el tejido es del dominio de “lo que los hombres de verdad hacen”. En

la imagen anterior se ve a un hombre con uniforme de

futbol americano mientras teje en técnica de dos agujas

una bufanda (Imagen 96).

Desde el colectivo chileno de hombres tejedores y el

documental Real men knit, dos elementos son

comunes: 1) el tejido como una practica

tradicionalmente enmarcada en el reino de lo femenino  Codigo QR. Trailer "Real men
knit".

y el espacio de esta practica como el privado. Desde el
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colectivo chileno: "Como me gusté mucho, segui aprendiendo por mi cuenta y
estaba tan motivado que tejia en todos lados, incluso en espacios publicos”, algo
que continua haciendo ahora con el colectivo. (BBC Mundo-Ventas, Leire, 2016)
Y en el documental, un hombre con ropa de jugador de futbol americano dice: “/
Just started knitting, almost everywhere... most of the knitting I'll do these days,
is actually on the public transit [...]" (Real men knit, 2006). Asi, en los dos casos
su accion disruptiva no es solo que como hombres tejen, también es tejen en los
espacios publicos, las imagenes 92 y 93 vemos dos escenas, que han sido
cuidadosamente construidas: en la imagen 93 vemos una escena con un hombre
en uniforme tejiendo en la mitad de lo que podria entenderse como un
entrenamiento, su casco esta en la mitad de sus piernas y sobre esto la pieza
textil en dos agujas, en un espacio para deportes; y en la 92 hay nueve hombres
vestidos con corbatas, en un espacio que pareceria ser una acera, debajo de
ellos un letrero que dice “Romper con estereotipos nos transforma en una
sociedad inclusiva y tolerante” y sobre esto caen sus tejidos fucsia también en
técnica de dos agujas. Aunque tienen esos dos elementos en comun, se
diferencian por el paradigma sobre masculinidad: el colectivo hombres tejedores
abogaba por un reconocimiento
de diferentes masculinidades,
mientras el documental lo hacia
sobre la unidad indivisible de La

Masculinidad.

Sorprendentemente, la relacion
tejido-hombre-espacio, se
producia también dentro de la
comunidad wayuu con la que

convivi.

Los hombres que
tejen en la oscuridad:
una etnografia de lo
que mi racismo no me
dejaba ver.

97 Imagen. Hombre en paisaje de rancheria, manta del
Mercado Nuevo.
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Mis pies colgaban de la moto de Alan, golpeandose con arbustos y piloncitos de
arena mientras recorriamos los arenosos caminos del bosque seco de lItaca.
Dofa Maria tenia sus pies en los soportes de la moto, lo que me dejaba a mi sin
soporte, tambaleandome sobre la moto que Alan manejaba. Los tres recorriamos
4 kildbmetros, para llegar a la escuela que con tanto esfuerzo gestionaba Luzdary
(hija de dofia Maria). Dofia Maria me acompanaba a recorrer el colegio, unas
cuantas enramadas que protegian a las nifias y a los nifios del sol inclemente de
La Guajira, mientras tomaban clases con mujeres vestidas con mantas
tradicionales, hermosos vestidos largos, multicolores hechos para el sol y el calor
de la region: “La manta ademas de vestirnos, nos da identidad, nos
individualiza del resto de las mujeres del mundo y nos hermana con otras
culturas étnicas del desierto, es un punto de referencia’ (Simanca Pushaina,
2014). Me recordaba una manta que habia visto en el Mercado Nuevo, de un
hombre en traje tradicional, en un paisaje de la rancheria (Imagen 97). Por un
lado, la manta era un objeto, una adaptacion al medio, “que hermana con otras
culturas étnicas del desierto; por otro lado, el tejido de la manta era de caracter
autorreferencial: mostraba una interpretacion del entorno: plantas, casa, molino
y a un hombre en la rancheria que parecia cuidar los dos chivos. La manta

hablaba de roles de trabajo.

98 Imagen. Dofia Maria, caminado por el bosque seco.

Alan se habia ido, nosotras (dofia Maria y yo) ya habiamos terminado de recorrer

la escuela y era necesario regresar caminando. Dona Maria, evitando lo mas
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posible las horas mas pesadas de sol, se desvidé del camino de arena por los
matorrales de ramas secadas por el verano prolongado de tres anos (Imagen
98). A unos cuantos pasos, otro camino de arena nos llevé por la parte de atras

de una rancheria de una de las comadres de dofia Maria quien le debia dinero.

La casa de la familia no era particularmente llamativa, una pequefia casa de
techo de yotojoro y paredes de bareque; una casa-cocina pequefa también de
bareque y yotojord y una enramada, cuatro palos enterrados en la arena que
sostenian el techo de palma y yotojord. Un detalle me llamo la atencion: la altura
de la enramada era de 1 metro 50 centimetros, lo que obligaba a la persona que
llegaba de visita a bajar un poco la cabeza para entrar. Las ramas de palma
caian por los lados del techo evitando el sol a las horas en que desciende en el

horizonte.

Dos mujeres y dos hombres estaban sentados en la enramada, una de las
mujeres y uno de los hombres tejian, ella, una mochila de color verde, amarillo y
azul; él, una mochila de un color azul aguamarina. Para ese entonces no sabia
saludar en wayuunaiki y tenia temor de incomodar a la gente con mi presencia,
asi que imitaba a dofia Maria en la forma de moverme entre las personas y sus

enramadas.

Nosotras llegabamos por la parte trasera de la enramada; Ellos y ellas pronto se
dieron cuenta de nuestras pisadas a unos cuantos metros de distancia. Mientras
nos ibamos acercando, el hombre escondié su mochila entre sus piernas. La
mujer que no tejia salié a gran velocidad en direccion a la cocina de lefa y
regresé unos cuantos minutos después con cuatro tacitas de café oscuro y dulce,

qgue nos ofreci6 a nosotras y a los dos hombres.

Dofa Maria comenzé a hablar en wayuunaiki con la mujer que tejia, mientras se
reia y miraba al hombre que escondia bajo sus piernas la mochila azul
aguamarina. Ella le preguntaba al hombre si sabia tejer (esto fue lo que me cont6
mientras regresabamos en pleno atardecer a su casa) y él solo reia, no
respondia mas que un “mmm” (si en wayuunaiki) con una disimulada risa y sin
mirarla. “; Tu le ensefaste?” le dijo dofia Maria a la mujer con la aguja, dofia
Maria fluia entre el espafiol y el wayuunaiki con facilidad. “Mmm” respondi¢6 ella
entre risas mas eufdricas. Acto seguido dofia Maria le pidié al hombre su
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mochila, él se la dio y ella la tomd; mientras la observaba, sumergié su mano en
el interior y golpeé las paredes con su palma para ponerla en su forma debida y
ver si era una buena o una mala mochila. “Los hombres tienen fuerza, eso es
bueno para el tejido, es dura, esta buena”, terminé diciendo dofia Maria después
de la inspeccion que luego comprendi que era estandar en el reconocimiento e
inspeccion de cada katou, ya que lo veria muchas veces mas en mi trabajo de

campo.

La conversacion no fue
muy larga, nosotras
teniamos que comenzar
nuestra caminata de
cuatro kildbmetros por los
bosques de dividive y
yotojor6 para llegar
antes que oscureciera.

Esta fue la primera

ocasion en que vi a un
hombre tejiendo una 99 Imagen. Mano de hombre wayuu tejedor.

mochila, aunque realmente no fue asi, nunca alcancé a ver a ese hombre en el
momento en que la tejia, pues él habia dejado de tejer en el momento en que se
dio cuenta de nuestra presencia. Lo que, si vi, fue el acto de esconder, esa
respuesta humana inmediata de esconder algo que es producto de un acto que
es de cierta forma transgresor. Para ese entonces yo estaba mirando
exclusivamente a las mujeres (wayuu y arijunas) que participaban en el ciclo de
creacion-produccién-visibilizacién-venta de la katol, y ese evento -que en
retrospectiva sefialaba a los hombres wayuu dentro de ese ciclo- me parecié una

excepcion irrelevante. Sin embargo, no lo era.

Algunos meses después, sali de la casa de doha Maria en direccién a la casa de
Elva (su nuera), después de que las nifias de la casa se fueron al colegio que yo
habia visitado en esa primera experiencia con un hombre tejedor. Elva me estaba

ensefiando a hacer gasa paleteada® (asa de la katol, hecha en telar) y yo iba

88 ver capitulo “Etnografia de la materialidad”.
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para comenzar otra gasa, emocionada por mi nueva habilidad. Asi es que
apenas las nifias se fueron, tomé una ducha con totuma® y balde. Después,
vestida y lista, comencé mi camino por el sendero que hay entre la casa de dona
Maria y Elva, unos 300 metros bajo las sombras de arboles frondosos, un
estrecho camino de arena siempre con huellas por las cuales Elva y su esposo
saben quién ha llegado a casa antes que ellos o si han pasado los chivos. Huellas
que comunican una infinidad de movimientos, pero mudas para mis 0jos
acostumbrados al asfalto. En el camino también se ve la roza familiar (huerta
tradicional) que cuida Elva y su esposo Raul, donde cultiva frijol, maiz y
ahuyama, siempre infestado de pajaros y otros animales. “Jamaya pia” saludé a
Elva. Ella estaba con un hombre que podia tener 40 afos, al cual también saludé,
y quien se presentdé como “Juan”. Elva me comentd que tenia que hacer varias
gasas y no podia ensefiarme hoy, pero me pidié que me quedara y le hiciera

compadia.

Sin mas, me senté en la silla pequefia de madera hecha para nifios, mientras
Elva y Juan hablaban. Saqué de mi bolso mis herramientas de tejido, ese
lenguaje comun que encontré con las mujeres wayuu. Yo tenia mis hilos y mi
mochila iniciada. Cuando Juan vio que comencé a tejer, me preguntd “;sabe
tejer?” y sin dejarme responder, Elva le respondié en wayuunaiki. Yo le dije que
estaba aprendiendo y, para mi sorpresa, me dijo que él también tejia. Hasta
entonces ningun hombre me habia dicho directamente que sabia tejer o que
tejia. Para mi fue una sorpresa, por lo que dirigiendome a Elva le pregunté “; los
hombres tejen?” a lo que me respondi6 “si tejen, aca en esta rancheria no tanto,
pero a los alrededores hay muchos hombres tejiendo” (Imagen 99). Después de
este encuentro, comenzamos a hablar con Juan sobre su vida y le pregunté si

podia visitarlo un dia en su casa, a lo que él me respondid que si.

Esa noche reflexionando sobre este evento mientras estaba acostada en un
chinchorro blanco con azul, observando ese cielo estrellado de Itaca, me
preguntaba una y otra vez ¢ por qué no habia considerado a los hombres en mi
trabajo hasta ese momento? Una sensacion de panico me invadio; para ese

entonces ya estaba en la mitad (y un poco mas) de mi temporada de trabajo de

%9 | a totuma es un pequenfio recipiente.
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campo. ¢ Cual habia sido mi sesgo? Y ¢Qué iba a hacer ahora? ;Reescribir el
proyecto y replantear la investigacion? En medio de esta lluvia de ideas, recordé

las palabras de Arjun Appadurai:

“Debemos seguir a las cosas mismas, ya que sus significados estan inscritos en
sus usos formas y trayectorias. Es sélo mediante el analisis de estas trayectorias
que podemos interpretar las transacciones y calculos humanos que animan a las
cosas. Asi, aunque desde un punto de vista tedrico los actores codifican la
significacion de las cosas, desde una perspectiva metodolégica son las cosas-en-
movimiento las que iluminan su contexto social y humano.” (1991, p.19).

“Respira y sigue a la katou”, fue mi pensamiento final esa noche.

En 2011 el bolivar estaba bien, ahora...

Unos dias después, el hijo de dofia Maria, Cirol, estaba en la rancheria
compartiendo con su familia en sus vacaciones del internado de Aremasai.
Aproveché su presencia para pedirle que me llevara en su moto a la casa de
Juan, que se encontraba a unos 30 minutos en moto, pues ninguna de las
mujeres de la rancheria sabe manejar moto o automovil; ellas y yo dependiamos
de los hombres para movernos a largas distancias. Siempre habia la posibilidad
de ir caminando, pero el sol y el calor solo lo permitian para cortas distancia o en
caso de una urgencia. Dofla Maria, Cirol y yo comenzamos nuestro viaje, los tres
en una moto, que se deslizaba por las arenas de ese bosque seco, que gracias
a las recientes lluvias era verde con pequenas flores multicolores; los caminos
de arena estaban inundados, lo que nos obligd varias veces a bajar de la moto y
pasar caminando ciertas partes para evitar que la moto se hundiera. Asi llegamos
a la casa de Juan, quien estaba con sus hijos, que al igual que Cirol, estaban de
vacaciones del Internado. No tejia pues las lluvias habian abierto la posibilidad

de cultivar.

“‘Jamaya pia” — ;como esta? - le dije, a lo que él respondié como es costumbre
“anas taya” -estoy bien-. A continuacion, nos ofrecié unas sillas y mandé a sus
hijas a preparar café. Cuando le pregunté si me podia mostrar su tejido, mandé
a su hijo a traerlo desde su casa-dormitorio. Esto me llamé la atencidén pues,
generalmente, cuando le pedia a una mujer en su propia rancheria si podia ver

su ultima katou o la que estuviera tejiendo en el momento, siempre el objeto
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estaba en la enramada, pues es alli, el lugar de encuentro y esparcimiento de la

familia, donde generalmente tejen las mujeres que conoci.

La casa de Juan era una cabafa tradicional sin ventanas, con paredes de
bahareque y techo de yotojoré tejido con hule reciclado de llantas. Los hombres
de la familia de Juan y de Elva son constructores reconocidos por la comunidad
de casas, cercas y enramadas
(imagen 100). Sus estructuras
son bellas y muy funcionales
para el entorno; el bahareque
y la oscuridad producto del
tejido tupido del techo hacen a
estos espacios mas frescos y

habitables a las horas mas

i MG - fuertes del sol. Cabe resaltar
e e e ‘ que la casa no tenia

100 Imagen. Casa de Elva, construido por su padre. enramada por lo que nosotras
nos sentamos bajo la sombra de un frondoso arbol, que gracias a las lluvias no

tenia nada que envidiarle a una enramada.

Juan se sento junto a nosotras bajo aquel arbol. Dofia Maria le pregunt6 por las
gallinas y él le respondid que no tenia gallinas, porque le tocaba estar
espantandolas para que no se comieran el maiz, y como estaba solo en la casa
no tenia tiempo para cuidarlas y no las necesitaba. Juan vive con su hijo menor,
a quien recoge todos los dias un transporte escolar y lo regresa cuando termina
el horario escolar. Sus otros tres hijos viven en el internado de Aremasai. Juan,
como muchos otros hombres wayuu, trabajaba antes como jornalero en
Venezuela ordefiando vacas. La ultima vez que estuvo alli fue en el 2011 y luego
regresé a Colombia a causa de la devaluacién del bolivar. Venezuela era antes
para Juan una fuente importante de dinero y su vida giraba en torno a su
actividad némada de jornalero: “No duraba un afio, afio y medio me regresé pa
aca, ahora no, yo me quedo aqui” (E-5). El dinero que ganaba en Venezuela era
enviado a su mujer para que gestionara el hogar. El 2011 fue también el afio en

que Juan aprende a tejer.
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Aun no se sabe el impacto real, que la crisis y el éxodo venezolano tendra sobre
la poblacién de frontera y sobre todo el pais, pues es el fendmeno de emigracién
mas grande de la historia del pais. En una noticia del periddico El Tiempo,
titulada “Con los venezolanos, Colombia vive la mas grave crisis migratoria”, dice
“Colombia vive hoy el fenomeno de migracion mas grande “en toda su historia
por cuenta de la crisis venezolana, segun la Cancilleria” (Politica, 2018). A finales
del 2017, el Director General de Migracién Colombia, Christian Krliger daba una
cifra de mas de 550.000 ciudadanos
venezolanos en territorio colombiano. Una
cifra que daba cuenta del aumento del flujo
migratorio de un 62% con relacion al afio
anterior, esto segun las autoridades
migratorias (Migracion Colombia, 2018). El
aumento, de acuerdo con Krlger:
“es el resultado de la situacién que viene
atravesando el vecino pais, la cual no sélo
ha obligado a miles de connacionales a
regresar a Colombia, sino también a que
los venezolanos vean nuestro pais como
una alternativa para hacer transito hacia
otros destinos, para radicarse o bien, para

adquirir productos de primera necesidad.” 101 /magen. Venezuela escrito en una katod.
(Migracién Colombia, 2018, pp. 2).

Los dos paises comparten 2.200 kilbmetros de frontera, pero no solo eso,
comparten historia, origen incluso los colores de la bandera (Imagen 101).
Muchos de los emigrantes venezolanos que llegan al pais, al igual que Juan, son
personas pertenecientes a una comunidad indigena que retornan (para la nacién
wayuu, no se puede hablar de “emigrante”, pues para ellos la peninsula es un
sélo territorio, y esto es reconocido por lo menos desde la ley de los dos paises).
Son migrantes pendulares que se mueven constantemente entre ambos paises
o inmigrantes a un tercer pais que usan Colombia como pais de paso. El
antropdlogo wayuu, Weilder Guerra Cuervo, en una columna de opinion nos

habla sobre el fenémeno:
“En el caso de la frontera guajira el retorno de decenas de miles de indigenas wayuu
hacia el lado colombiano es menos detectable y cuantificable dado que estos no

cruzan por los pasos de control fronterizos habilitados, como Paraguachdn, sino
que retornan directamente a sus lugares de origen a través de decenas de trochas
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del desierto. La peninsula, vista integralmente, es considerada su territorio
ancestral, no importa de qué lado se haya nacido, ni la jurisdicciéon formal de cada
pais. Sin embargo, la presencia de nuevos ocupantes del territorio agrava la de por
si ya delicada situacion humanitaria de las familias wayuu en el lado colombiano de
la peninsula e implica una carga adicional para los entes territoriales en materia
educativa y de salud. Adicionalmente, en ciertos casos se han revivido viejos
conflictos interfamiliares y también se registra la presencia de jévenes indigenas
muy experimentados en las densas y osadas practicas de la delincuencia urbana
venezolana.” (Guerra, 2018).

Guerra nos da una mirada general sobre la situacion de movimientos a través de
la frontera. En mis Ultimas conversaciones con Fannys (mi jefa y amiga wayuu?®)
y otras de las mujeres con las que mantengo contacto, ellas me hablaban de la
gran cantidad de venezolanos y la dificultad de conseguir dinero como
comerciantes de mochilas y otros productos. “jEsta desesperante la situacion! El
precio de la mochila esta muy barato” dice la voz de Ana, que se reproduce en
mi movil. Son las consecuencias de mas productores en un mercado ya
saturado. Pero la produccién de mochilas aun tiene mercado y es un medio para

conseguir dinero.

Juan aprendio a tejer solo, mientras observaba a su esposa. Decia sentado en
una butaca: “Yo miraba no mas, aja asi con este mirando, si iba a sacar” (E-5).
El aprender silencioso es un rasgo comun con el aprendizaje del tejido de las
mujeres wayuu’'. Su esposa trabaja como interna en la ciudad de Riohacha y
regresa a la rancheria de sabado por la tarde hasta domingo por la tarde, es ella
ahora la que tiene una actividad ndmada; ella es quien vende las creaciones de
Juan en la ciudad por unos 20 o 22 mil pesos colombianos (6 euros). En otras
ocasiones, de acuerdo con lo comentado por Juan, algunos compradores llegan

a su casa en busca de mochilas.

La historia de Juan habla de una transformacion en los roles del cuidado y de la
economia familiar. Su esposa era antes la encargada de la gestion del hogar,
mientras él trabajaba en Venezuela; cuando la situacion alli cambid, él se vio
obligado a regresar. Fue entonces cuando su esposa debié ir a trabajar en la
ciudad y él a gestionar el hogar. Esto habla de un cambio en el régimen de

género, sobre masculinidades disidentes y emergentes que, debido al cambio en

70 \er introduccién.
1 ver capitulo 1.
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lo econdmico y a la division sexual del trabajo, cambian la dicotomia
mujer/cuidado hombre/proveedor (breadwinner). La transformacion no es
exclusiva del contexto wayuu; existen otros estudios que sefalan este proceso
en el caso europeo (Puchert, Garter, & Hoyng, 2005) y en otro caso del contexto
colombiano encontramos a Maria Himelda Ramirez, quien se refiere al impacto
que el desplazamiento forzado tiene en las mujeres y lo que esto implica en la
division sexual del trabajo en las ciudades a las que llegan:
“La especializacion en el trabajo doméstico, les permite aun en los medios
urbanos, desempefarse en el servicio doméstico remunerado o incursionar en el
pequeio comercio en calidad de vendedoras de alimentos preparados,
actividades que hacen posible una experiencia nueva, la generacion de ingresos

propios. Los hombres se enfrentan a la falta de ocupaciéon remunerada ya que sus
saberes en los medios urbanos, no son aplicables.” (Ramirez, 2006).

Esto proporciona una base para entender que las masculinidades no son
estaticas y permanentes, sino que se crean mientras la gente actua usando
estrategias y recursos disponibles: “Masculinities are neither programmed in our
genes, nor fixed by social structure, prior to social interaction. They come into
existence as people act. They are actively produced, using the resources and

Strategies available in a given social setting.” (Connell, 2010, p.12).

Si algo tenian que decir las mujeres sobre Juan es que él es un hombre
trabajador, que sabe construir casas, criar chivos, cultivar su roza en la que tenia
frijol, yuca, patilla (sandia) y ahuyama (tipo de calabaza), todo esto es trabajo
que tiene una funcidén reproductiva para el grupo que necesario, pero no
remunerado en términos de dinero. Juan solo sabe tejer mochilas de un color,
no sabe tejer mochilas con kannas; para él éstas toman mucho tiempo y a él le
gusta terminar rapido de tejer. Cuando le pregunté si los hombres
tradicionalmente tejian mochilas él respondio: “Antes, si, los hombres trabajan
fodo pa” alla [pa” Venezuela] Aja ahora no. [...] En 2011 el bolivar estaba bien,
ahora...” (E5).

Aprovechando el viaje a la casa de Juan, le pregunté si habia otros hombres
tejiendo en la zona, a lo cual él afirmd que en su rancheria habia muchos
hombres que tejian y me sefiald la siguiente casa que se encontraba al otro lado

del camino de arena por el que llegamos en la moto. En esa casa vivia Chindo.
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“Asinasi”’: la palabra punitiva para los hombres que tejen.

Chindo es otro hombre wayuu tejedor de mochila unicolor, en una rancheria a
unos kildbmetros de la de dofia Maria. Chindo me dijo que no sabia tejer, pero
después de ser presionado por su esposa y DofAa Maria para permitirme

realizarle una entrevista, ellas insistieron en que él si tejia.

En el momento que llegué a la casa de este hombre, él estaba en el monte
limpiando la zona para el cultivo con su machete y la yerba que cortaba era
espesa debido a las recientes lluvias. Chindo dejé lo que estaba haciendo, fue y
saco su mochila de color amarillo que dejaba en el interior de su casa, una
pequefia cabafa sin ventanas con techo de zinc y yotojoro tejido con hilo de hule
de llanta vieja, y paredes de bahareque, zinc y bolsas plasticas, donde duermen
todos los miembros del hogar. Chindo y su familia se acababan de mover desde
su antigua casa, a unos cuantos metros, ya que las lluvias habian inundado ese
espacio, lo que los obligéb a moverse hasta donde no pasaran los riachuelos que
aparecen en épocas de lluvias. Por esta razén no habia enramada en su casa,
me explicaron. Nos sentamos bajo unos frondosos arboles donde colgaba un
chinchorro de hilo reciclado. Chindo, como si fuera una obra de teatro, se acosté
en el chinchorro y siguié tejiendo la espiral cilindrica que ha sido mi objeto de

estudios por los ultimos anos.

Chindo es un hombre joven de no mas de 25 afios y tiene seis hijos; uno casi
habia muerto unas semanas antes, ahogado por el agua que el huracan Otto
habia traido. Su mujer le habia ensefiado a tejer; el mismo se lo pidi6 y dice que
las mochilas que hace son para su uso, pero, al mismo tiempo sefala: “Y yo
ayudo apenas a la esposa mia pa mantener bien con los nifios ya [...] como es
que es yo, yo este yo le dije que me ensefiara pues y pa que yo pa mantenery

mantener los nifios ya pa venderlas pa yo ayudarla pues” (E-2).

También trabaja en varios oficios como albaiileria, cultivos y cuidado de ganado
caprino. Pero hace un afio aprendio a tejer. A diferencia de Juan, él no vive todo
el tiempo en la rancheria y sigue desplazandose a Riohacha y a otras ciudades
en busca de trabajo. Cuando le pregunté si los hombres tradicionalmente tejian
mochilas, él respondio: “Claro, por el momento de ahora si, por qué tan mal no

hay trabajo y eso, esta paralizada la vaina”.
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Cuando le pregunté si habia otros hombres que tejieran, él dijo “Claro, yo soy
uno”, y cuando le pregunté por qué me habia dicho que no tejia, me respondio
“Porque estaba, a mi no me gusta asi tejer delante de la gente’. El teje una
mochila en dos dias, que vende a 20 mil pesos (6 euros); al igual que Juan, es
su esposa quien vende las mochilas en Riohacha. Chindo disfruta tejiendo, un
primo suyo también teje mochilas. Segun he comprobado, las mujeres disfrutan
tejiendo juntas, asi que le pregunté si a veces tejia con su primo. Respondié: “E/
teje en su casa aparte [Fanny: ; Nunca se han sentado a tejer?] No, nada, él se
Sienta alla en la casa de él. [...] Si yo llego, el teje alla adentro en la casa.” (E-2)

A continuacion, Dona Maria interviene para explicarme:

“Lo que mas critican son los wayuu Fanny, tu sabes que antes, si hay muchos
wayuu que dicen que tejen, que asinasi [‘marica” o “desgraciado” en wayuunaiki],
dicen que hay mucho marica que teje, y eso no tiene nada, si esta haciendo con
una mano, ¢jacaso anda con los hombres? [se rie] asi dicen los wayuu, ¢jverdad?”.

Chindo: Claro.

Dofa Maria: Porque hace 5 afios atras no hay ningun hombre que teja.

Fanny: s Entonces los que tejen se dice que son qué?

Chindo: Maricas.

Fanny: Pero casi todos... eso es lo que trae plata ahorita jno?

Chindo: Claro si tiene plata yo hace como 12 vainas de esta nada mas hay plata.”

(E-2).
Dofa Maria pone en evidencia esa relacion arbitraria entre el tejido y la
sexualidad masculina: cual es la relacion entre una forma de produccion y la
orientacién sexual de un hombre, “si esta haciendo con una mano, ;acaso anda
con los hombres?”. Dofia Maria siempre tiene la habilidad de hacer las preguntas
precisas, pues jacaso no es ésta la principal pregunta que debo intentar
responder en este texto? Ahora en retrospectiva, me pregunto si esa pregunta
que dofa Maria planteaba es el fruto de ser ella arijuna y haber sido socializada

desde pequefia en otro sistema de género diferente al wayuu.

La relacioén es clara a nivel social: aquel hombre que teje es asinasi “marica’,
como nos lo afirma mas adelante en el fragmento Chindo. Y, sin embargo, solo
con tejer 12 mochilas hay dinero. Por un lado, el tejer katou implica generar

dinero para el sustento del hogar y la supervivencia de la familia. Por otro lado,
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esta la division sexual del tejido’?, que delimita el hacer textil femenino y el
masculino (mas adelante se profundizara en esto), cuya transgresion pone al
sujeto-hombre en una categoria peyorativa de asinasi. Esta palabra es una
groseria, lo que ha implicado una dificultad en el momento de hablar con las
mujeres de la rancheria para saber qué quiere decir, pues en las respuestas a
mis preguntas sobre esta palabra encuentro silencios y risas, ya que es parte de
un Iéxico restringido. Asinasi puede ser desgraciado, de acuerdo con Fannys, o
marica como dice Chindo. Su significado parece ser un poco mas complejo,
como me explicaria el sociélogo wayuu Jesualdo Fernandez Solano:
“Hay unos roles muy diferenciados entre hombre y mujer, que han venido desde
hace muchos afios atras, que nacen con nosotros. Por ejemplo, mi papa me
ensefo todo lo que se, todas las funciones que yo hago en mi comunidad, eso me
lo enseflia mi papa, a la mujer le ensefia la mama, la abuela. En mi caso puede
ser mi tio o mi abuelo, si no esta mi papa. El concepto, es que un hombre esta
siendo ensefado por una mujer, oficios de la mujer. Se considera asinas cuando
hace funciones de mujer o no hace las funciones de los hombres. Cuando no las

hace. Eso es lo que yo tengo entendido es asinas: hacer cosas que no son de
hombre.” (E-25).

La palabra asinas o asinasi (la palabra varia dependiendo de la zona: Baja,
Media, o Alta Guaijira), segun lo comentado por Jesualdo Fernandez (oriundo de
la Baja Guajira), la palabra asinachi o asinasi, se construye de la palabra anaas
que quiere decir “estar bien” y el prefijo “asi” que es una negacién, pero no debe
confundirse con la palabra no que en wayuunaiki es “nojo”. Asi, la palabra
asinashi se refiere a no estar bien, no hacer las cosas bien; Jesualdo traduce la

palabra como hombre que no cumple su funcién o rol de hombre.

La idea del hombre que no cumple su rol de hombre al realizar una tarea o arte
femenino como un hombre-mujer o asinasi, no es algo nuevo. Ya en la década
de los setenta, Maria-Barbara Watson-Franke hablaba de hombres que tejian’3.
Aunque cada vez son mas los hombres que tejen la katod, la idea del tejido como
un hacer propio de la mujer sigue siendo parte de una normativa de género

dentro del sistema de género de la cultura wayuu.

72 er capitulo 1: “La Gran Nacién Wayuu”.
3 Ver capitulo 1.
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En una brigada de salud realizada por un equipo de norteamericanos en Mayapo
en el mes de marzo del 2017, Fannys llego a las 4 de la mafiana para regresar
a las 2 de la tarde sin haber sido atendida debido a que habia muchas personas
esperando ser atendidos por la brigada. Fannys entonces me mandé un mensaje
de voz para comunicarme algo que sabia me iba a interesar:
“Imaginate Fanny. Que yo ayer, que estaba alla en la brigada habia un paisano
tejiendo, Fanny. jEn mi vida habia visto a un paisano tejiendo! Es que yo me
sorprendi y lo miraba, lo miraba, como yo me crié con esa cosa que el hombre que
tejia era gay, entonces yo me decia ¢sera que es marica? Y lo miraba y lo
reparaba. Y otro estaba tejiendo una gasa de esas de nudos, hasta que dije: yo
quiero ver para aprender, [...]. Pero Fanny tejiendo y no, no se veia que fueran
maricas, sino que estaban tejiendo. Yo le dije: jcémo te llamas? y no me quiso
decir el nombre o no me entendia el espafol porque eran paisanos paisanos

paisanos. Asi es que yo me sorprendi cuando vi al paisano tejiendo mochila [rie]”.
(WhatsApp, Fannys, 01/03/2017).

Fannys no vive hace mucho tiempo en la rancheria, a la que casi no puede ir por
razones de salud ya que un accidente que le dafio su espalda limita su movilidad
en moto. Pero en su mensaje habla de una fractura para ella con relacion al tejido

y la normativa de género.

Muchos meses antes en la casa Siosi en Riohacha (uno de mis hogares),
siempre me hablaban de Estrellita, un wayuu que segun las mujeres y hombres
de la casa era gay, y que por lo tanto sabia tejer y debia entrevistarlo; cabe
enfatizar que eran los hombres los que mas insistian. Estrellita, era un hombre
cuya voz y gestos eran suaves y delicados, ademas de vestir colores brillantes;
entraba a la cocina y a otros espacios en los que conversaba con las mujeres,
espacios donde los hombres no permanecian mucho mas tiempo del necesario.
El dia que lo conoci le pregunté si sabia tejer, a lo que él me dijo que nunca
habia aprendido. Pero para los miembros del hogar, su forma de ser implicaba

directamente que sabia tejer.

Es claro que hay un cambio. Muchos hombres se han integrado al comercio y a
la producciéon de mochilas. Dofia Maria y muchos otros miembros de la
comunidad comentan que este cambio de la economia de la rancheria, enfocada
en la mochila, es reciente, cinco afios 0 menos. La razén: no hay agua ni trabajo.
Pero si hay trabajo, solo que no remunerado en el sentido capitalista: trabajo

para la acumulacion de dinero. Trabajo reproductivo masculino y femenino
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dentro del sistema de género wayuu, pues aun existe la necesidad de criar chivos
con lo que ello conlleva, como construir corrales o marcar los animales para
pagos por ofensas y matrimonios, aun se necesitan casas para vivir, enramadas
para socializar, queso, carne, miel, vegetales y otros alimentos para el sustento
de la familia. Todo lo anterior se enmarca dentro de la categoria de trabajo

reproductivo, trabajo reproductivo masculino.

¢Pero si no hay trabajo? Ah, entonces si.

Después de la entrevista con Chindo y de regresar a la casa de dofia Maria, fui
a dejar mis cosas en el chinchorro que me prestan para dormir. Al regresar a la
enramada, donde se socializa con la familia y con los visitantes, me encontré con
tres hombres, Raul y dos de sus primos, quienes se reian. Cuando llegué con
‘Lqué

hiciste una entrevista con un hombre que teje mochilas?”, a lo que le respondi

ellos, Raul (que es quien tiene mas confianza conmigo) me pregunté:

que si. Siguié riéndose y dijo: “es que los hombres que tejen son raros,
perezosos”. Le pregunté por qué y respondié “Porque una mochila es mucho
trabajo y no se gana nada,
Jeuanto gana? ;Unos 10
mil pesos? Eso es lo que
uno se gana en dos dias
trabajandole a alguien en su
tierra”. Luego le pregunté:
“pero si hay sequia y no hay
trabajo en la tierra ¢;qué

puede hacer?”, y respondio:

“a pues ahi si’.

102 Imagen. Transporte escolar en una moto, cuando no hay
presupuesto para transporte. Raul era en ese entonces

profesor del colegio Utpurai y repartia su tiempo entre sus tres mujeres, dos de
las cuales tejen mochilas para vender en la tienda de Fannys. Sus dos primos
son hombres que recorren el territorio, pasando de casa en casa, saludando,
tomando café y comiendo. Uno de ellos trabaja en mototaxi, el otro recibe dinero
de su madre (una mujer artesana); esto me fue informado cuando ya la gente de

la rancheria me conocia y habia creado cierta confianza con ella. Pero lo cierto
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es que no hay dinero; esto
fue claro para mi. Cuando
llevaba un billete de 50.000
(15 euros), nadie pudo
cambiarlo e incluso
recogiendo dinero entre ellos,
el monto comun no llegaba a

mas de 20.000 pesos. En mi

ultima visita a la rancheria, _ l |
Raul no estaba trabajando 103 )magen. I ordefiando. Vaca con marca de )a Ffamilia.
como profesor. El afio 2017,

fue muy dificil para los maestros de todo el pais™, pero especialmente para
maestras y maestros de La Guajira. En febrero de ese mismo afio, el gobierno
central, debido a las altas tasas de corrupcion y desnutricion infantil que se
presentaban en la regidon decidid intervenir el Departamento por tres anos,
tiempo en el que el Estado administrara de forma directa los recursos destinados
a salud, agua potable y educacion. En el mes de mayo del 2017 regresé por
ultima vez a Itaca. Dofia Maria tenia varios nifios varones venezolanos que
adoptaria un mes después. La familia habia aumentado considerablemente, las
ninas y nifos iban al colegio los dias que podian. El Estado no habia contratado
maestras o maestros ni transporte para hacer el recorrido de cuatro kildmetros
para llegar al colegio y no habia comida en la escuela, una de las razones por
las que las familias de la region envian sus nifias y nifios al colegio. A pesar de
esto, las maestras iban a clase, recogian a las nifias y nifios en motos (Imagen
102) y de sus ahorros recogian dinero para dar el almuerzo, aunque fuera una

taza de agua panela (bebida dulce a base de cafia) y un bollo limpio?®.

"4 Fecode (Federacion Colombiana de Trabajadores de la Educacion) comienza una huelga o paro nacional, pidiendo

aumento razonable en los salarios de maestras, mejoramiento del servicio de salud y mayor presupuesto para el
sector.

7> Masa de maiz cocida en agua.
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Raul se encontraba con dos mujeres, tres
hijjos y sin salario. Durante mi nuevo
acercamiento a campo le pedi que él me
acompanara a visitar a los hombres de las
rancherias cercanas que tejian, pues al ser
una sociedad tan marcada con relacion a las
normativas de género, tal vez seria mas facil
encontrar a un hombre dispuesto a darme
una entrevista, si estaba junto a Raul. El

accedio a mi peticion.

En tiempos pasados Raul, como muchos :
hombres wayuu, pasaba muy poco tiempo 104 Imagen. Hombre marcando chivo.

en casa. Siempre estaba fuera de la rancheria y ocasionalmente llegaba a la
hora del almuerzo a la casa de su madre Dofa Maria. Pero ahora, llegaba a la
casa a las 5 de la mafana para ordefar vacas, las habian traido de un terreno
lejano en donde pastan en épocas de sequia. Desde muy temprano él iba hasta
el corral, elegia las vacas que queria ordefiar, amarraba a sus crias y recogia la
leche en un balde azul (imagen 103). Mientras hacia esto, los nifios y las nifias

jugaban con las otras vacas y con Peluche, el perro pastor wayuu (imagen 105).

Fue el hijo menor de dofia Maria quien educé a Et-chow el perro pastor de mas
edad. Segun me explicaron, el proceso de
educar a un perro pastor wayuu, consiste en
dejarlo crecer junto a los chivos y en un
continuo entrenamiento en momentos de
pastoreo, lo que también parece ser trabajo
de los hombres de la comunidad. Los
hombres wayuu son pastores, y como tales
deben marcar a los animales, lo que hacen
cortando la oreja del animal (Imagen 104) y
también quemandolos con hierros calientes

con la marca del clan y/o de la familia.

Aunque las mujeres ayudan, el corte y la

105 Imagen. Perro pastor. marca son actividades masculinas.
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Después de ordefiar las vacas, Raul llevaba
la leche que dejaba reposar en la casa de su
madre, regresando luego de un cierto tiempo
para ver el queso (Imagen 106). Ese mismo
dia tenia preparado el queso para vender y
el suero que consumia la familia. El proceso
lo obligaba a estar por lo menos tres veces
al dia en la casa de su madre esperando el
proceso natural de transformacién de la
leche en queso. Ello, ademas de trabajar en

mototaxismo. En esa semana Raul me llevd

106 Imagen. Raul con molde de queso.

a conocer a varios hombres que hacen parte
de la produccion de katou. Sin embargo, debido a la movilidad constante de los

hombres wayuu solo pudimos encontrar a José Luis, Rafael, Miguel y Rafa.

Raul me llevaba en su moto por la zona, enseiandome cémo reconocer las
direcciones y donde quedaba cada comunidad; para entonces ya estaba
acostumbrada a los saltos de la moto sobre la arena. Paramos en varias
rancherias donde salian mujeres de diferentes edades que hablaban con Radl.
“Que no esta, no saben cuando regresa” me decia Raul mientras arrancaba la

moto, dirigiéndose donde sus otros conocidos que tejian.

“‘Déjate de tejer y sal’ gritd
Raul dirigiendose a una casa-
habitacién cuando llegamos a
una rancheria que yo no
conocia. Al instante salié un
hombre pequefio, grueso y
moreno que reia mientras

saludaba a Raul.

2 José Luis era un hombre que

107 Imagen. Nifio teendo mochl:ld. clt\)n‘kénnas de dos heras. ., i

tejia mochilas y en sus manos
se desarrollaba una mochila de cinco colores (imagen 108), sin errores y dura.
Una buena mochila. Su esposa estaba amamantando a un bebé, de no mas de
siete meses. Uno de sus hijos tejia una bella mochila de seis colores café en
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degrade con un kannas complejo y bellisimo llamado, atsantouyaa o “de doble
codo”. El nifio estaba sentado en un tanque de agua vacio y seguia su mochila
apenas reparando en nuestra presencia (Imagen 107 y 109); sus tres hermanos

jugaban sobre un arbol. José Luis tiene 7 hijos.

“Es cliente”, decia José Luis, mientras me daba una tarjeta de presentacion azul
con foto de una mujer wayuu con manta amarilla que decia “Beatriz Duran
Duran”, fue ella la que lo contacté por primera vez. El va hasta el Mercado Nuevo
con su produccion, sean nueve mochilas o 20. Hace tres afios habia aprendido
a tejer, pero prefiere no tejer mochila unicolor, sino con kannas, pues tienen un
valor mayor: 32.000 pesos en Riohacha. “Verde biche, anaranjado morado,
este... eh... hay uno rosado”. Le gustan los colores vivos para sus katou, pero
solo teje de dos hebras y las termina  yijghs. -«

rapido en cuatro dias.

‘Y hace tres afios ;qué paso?’ le
pregunté y respondio: “si... yo pasé
mucho trabajo por aca... porque no
hay trabajo, pero por ahi en Maicao
tampoco entonces. Entonces yo
agarré esto. [...] Si yo trabajo en
Venezuela, yo trabajé como cuatro
anos en Venezuela,”. Trabajaba
como jornalero, pero su familia
estaba en Colombia y queria estar

cerca, asi es que en Maicao trabajo

unos meses, como ayudante de
construccion. No cultiva pues no 108 Imagen. José Luis y su mochila.

tienen dinero para comprar alambre para hacer el cierre de proteccion de los
chivos y otros animales. Tampoco tiene chivos. Dice: “no, no tengo no tengo
chivos, ah no porque no se compra”. También porque pastorear es un trabajo
dificil que no tiene los beneficios en términos de dinero, que si tiene la produccion
de katol; mostrando un cambio en las nociones tradicionales de riqueza en

donde la acumulacioén de chivos y ganado es central (ver capitulo 1).
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En la zona muchos hombres tejen, desde los peladitos (nifios) hasta los grandes,
incluso el hermano de Raul:
“‘Normalmente eso era el hombre, mejor dicho, que lo veian tejiendo lo trataban
de gay. [...] aja...anteriormente cuando no trabajaban las artesanias... y ahora.

Que se. O sea que se hace, se ordend lo de las mochilas, la mayoria de los
hombres tejen.” (WhatsApp, Cirol, 16/07/2017).

“Pero eso es un trabajo. Es un trabajo”, dice José Luis. Jamas ha sido invitado
por una institucion para participar en talleres. ;A los hombres casi nunca los
invitan a esos talleres? —pregunté. Respondio: “muy poco... tu sabes que ellos
poco se le miden. Quién sabe, no sé por qué no los invitaron la vez pasada’. Los
hombres no atienden a las convocatorias y las instituciones tampoco las hacen;
en los talleres a los que fui solo habia mujeres y la metodologia estaba dirigida

a ellas.

José Luis ese dia iria a Riohacha por hilo, que era de mejor calidad que el que
vendian en Maicao, y compraria conos de varios colores y no bolas. Esta
decision reflejaba el papel preponderante de la economia de la katol en su
hogar: él iba a ir principalmente a Riohacha por hilo y compraba a un nivel casi

industrial” (véase capitulo 2).

109 Imagen. Hijo de José Luis tejiendo su katoli en proceso.
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Raul y yo seguimos nuestro camino. El segundo hombre que encontramos en su
hogar fue a Rafael, quien se encontraba en la enramada de su casa con su
esposa con un bebé de brazos de un afno. Ella tejia una mochila rosada y él una
roja (Imagen 110). Mi presencia no parecié molestarlos, pues yo estaba con
Raul. El continué su tejido mientras saludabamos, le pediamos tiempo para una
entrevista. Rafael, aprendié a tejer hace seis meses, pero sus mochilas son
cilindros perfectos. Segun su
mujer: “Es que la diferencia entre
el tejido del hombre y el tejido de
la mujer es esa. El hombre teje
mucho mas duro que la mujer y
ese, a el tejido de él es mucho
mas parejo, el hombre es mas...
es mas... como dice uno
cuando...mas... ah...” (E-16). El
énfasis en la mejor calidad del
tejido que hacen los hombres
respecto al de la mujer, me hace
recordar las veces en que
hombres para ganar una

discusién sobre temas de género

y oportunidades igualitarias, me

110 Imagen. Rafael tejiendo su katoti unicolor roja, y la de su
esposa.

decian “y los mejores en la cocina
son los hombres”. Cuando en una
actividad tradicionalmente femenina empiezan a intervenir hombres, existe esa
necesidad de reafirmar una idea de superioridad de género, por medio del

lenguaje.

Aunque ahora teje mochilas, Rafael sigue cultivando la roza a mediodia, pues en
la mafana aprovecha para tejer. También “si tiene flojera, se pone a tejer’.
Cuando sale de la rancheria se dirige a Riohacha, donde vende sus mochilas y
compra hilo de acrilico. Como otros hombres, él aprende observando a las

mujeres de su rancheria mientras tejian:
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“El veia las mujeres tejiendo y le prestd atencion, llamé la atencion y
aprendié a hacerlas. Que a él no le da pena nada, que no importa que la
gente hable [ pero si hablan?] que no teja, que comienzan a voltearlo a
molestarlo [...] que lo que no le gusta a él es robar, dice no esta robando,
que él esta trabajando haciendo su arte entonces no.” (E-16).

En su hogar la economia principal es la de la katoii. El dice que le ensefié a su
esposa a tejer, pero ella no es muy buena y demora mucho tiempo terminando
una katol. Dos de sus 18 hijos también estan aprendiendo a tejer. No le gusta

tejer fuera de casa o con otros hombres:

“No, tu sabes que aqui el wayuu solamente teje en su casa y no se lleva... y no
esta acostumbrado a llevarse las mochilas para la calle, no como las mujeres que
se llevan sus mochilas. EI hombre no saca el tejido para adelantar en otro lado,
como hacen comunmente las mujeres, el hombre no hace eso. Aca en la cultura
wayuu... €l llega a su casa, cuando esta relajado como dice él, que cuando esta
sin hacer nada, organiza y se sienta a tejer, pero de aqui no se mueve. ¢ Ya?” (E-
16).

Aca Rafael nos recuerda que el tejido es parte del tiempo de ocio “cuando esta

relajado como dice él, que cuando esta sin hacer nada, organiza y se sienta a

tejer’, ya en el capitulo anterior se habia mencionado ese caracter de tiempo

libre.

Después de un café negro y dulce, Raul me dice que nos vamos, y nos dirigimos

a otra casa en la busqueda de mas hombres tejedores.

Cuando llegamos a la casa de Miguel, no habia enramada. Eran cuatro nifios,
una mujer y Miguel debajo de un frondoso arbol junto a su casa de yotojord y
plastico; dos de los nifios tejian unas hermosas katou. Raul se dirigié a Miguel
en wayuunaiki; segun me explicoé después, le pasaba un regafio de la directora
del colegio pues dos de sus hijos no habian asistido a clases en una semana.
Los niflos estaban trabajando en un pedido y no podian ir al colegio antes de

terminar.

Miguel tiene clientes de katou en el Mercado Nuevo, a un precio de 40 mil pesos
con kannas y 27 unicolor, aunque él y su familia preferian hacer mochilas con
kannas pues el precio era mas acorde con el trabajo que las de un solo color. El
negocio de mochilas ya tenia unos cinco afos. Mientras hablabamos, los nifios
sentados, movian sus agujas con delicadeza y precision, sin decir una palabra,
con sus ojos fijos en su mochila. Eran tan diferentes a los nifios que siempre se

burlaban de mi, tratando de borrar mis tatuajes con sus ufas o simplemente
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jugando a mi alrededor, reconociendo a una arijuna que llegaba a sus casas. El
pedido era de diez mochilas, que esperaban vender y con el dinero comprar y
pagar algunos insumos del hogar, pudiendo vivir de esto unas cuantas semanas
hasta el préximo pedido. Pronto mi indagacion en las mochilas y en su negocio
parecié incomodar a Miguel, por lo que nuestro encuentro fue corto. En muchos
de los hogares cuya economia principal
es la katou, los nifios se ven obligados
por la situacién de subsistencia precaria,
a aportar al sustento del hogar, dejando
en segundo lugar el colegio y otros
espacios de aprendizaje tradicionales.
Ademas de esto, el tejer es un ejercicio
que tiene impacto sobre el cuerpo
cuando se vuelve una actividad muy
recurrente, causando dolor de cabeza y
de espalda, segun me han dicho una y

otra vez las artesanas.

Unos meses antes habia conocido a Luis

111 Imagen. Luis en la Escuela. (Imagen 111), un wayuu nacido en la

parte venezolana del territorio; él y su

familia llegaron hace un afio a la rancheria. Su padre trabaja la tierra de otros
familiares que le pagan por construccion de casas y manejo de la roza. Aunque
ellos tuvieron que regresar por un problema del padre y no por la crisis
econdmica, ahora su madre reconoce que no se puede regresar por los altos
costos de los alimentos. La abuela, por esos dias habia regresado a Venezuela
“para ver la casa y las hermanas mias” decia la madre de Luis, una mujer joven
que trabajaba en la cocina de una de las familias ricas de la rancheria. Luis suefia
con ser abogado y me llamo la atencion su uso de bufanda en ese clima. Solo
sabia tejer mochilas unicolor que solia vender a 12 mil pesos, lo que era
fundamental para el soporte de la familia. Algunas familias wayuu que retornan
desde la parte venezolana de su territorio, llegan a la parte colombiana en un
momento de crisis 0 abandono tradicional del Estado, a la que se suma la crisis

econdmica del lugar de donde provenian.
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Los hombres que se mueven como Juya (hombres-transporte-
tradicion)

“El hombre wayuu, desde el inicio de nuestra cosmovision, viene con la muijer,
entonces no se piensa al hombre solo, sino en complementariedad con la mujer.
El hombre esta representado en nuestra mitologia por Juya.” (E-27).

No existe la version unica de El Hombre, pues lo que existe es una variedad de
experiencias que construyen a los hombres. Sin embargo “en todas las culturas
existe un ideal, modelo o estereotipo de lo que una mujer o un hombre deberian
ser.” (Bullen, 2003; p. 58). En su texto sobre los tejidos wayuu, Pia Escobar
apelaba a las figuras mitolégicas de Juya y Pulowi’® quienes “representan
basicamente los ideales wayuu del ser hombre y el ser mujer, tejen una serie de
complementariedades en las cuales se basa la concepcion del mundo y
“codifican en si mismo el universo social wayuu” [...]" (1995; p. 16). Juya, como
estereotipo, permite y legitima el movimiento de los hombres de la rancheria por
el territorio. Perrin (1979) habla de la pareja mitica (Pulowi y Juya) como un
centro organizador del pensamiento wayuu y define a Juya en los siguientes
términos:
“[...] Juya es el amo de las aguas del cielo. Simboliza la vida renaciente, la
fecundidad: vinculado a los cultivos y la cria de ganado, hace germinar las semillas
y reverdecer el pasto. Hipermasculino, unico, es movil como las lluvias torrenciales
que todos los afios inundan las tierras indigenas, como el hombre poligamo que

visita a sus esposas diseminadas por un ancho territorio. Es también el amo de la
caza; su arma infalible es la centella.” (p.38).

La comunidad indigena wayuu, ha sido definida como una comunidad
poliresidencial y matrilocal, pero la definicibn es desde una perspectiva
androcéntrica, si bien los hombres son poliresidenciales, debido a la poligamia
permitida para ellos y la familia se cria en las tierras del apUshi (familia materna).
Ellos como Juya son moviles y tienen multiples esposas Pulowi. También, se
podria definir a la comunidad wayuu como una de mujeres monodgamas y
sedentarias en su territorio, como Pulowi sedentaria y multiple (toda Pulowi es
esposa de Juya). En todo caso, si Pulowi y Juya son modelos organizadores del
comportamiento de los cuerpos humanos, un elemento central los diferencia: el

movimiento o desplazamiento por el territorio:

76 Ver capitulo 1.

243



“Siguiendo de nuevo la mitologia. Juya va a varias partes del territorio, va llevando
fertilidad y vida a donde va. Entonces la funcién de nosotros es eso, mi papa desde
un principio me dijo “nosotros como hombres tenemos que ir, darnos a conocer a
reconocer a las demas familias”. Cuando un wayuu, es un buen hombre hace eso.
Lo reciben bien a donde va, y uno comparte. [...] es una etapa de la nifiez mas o
menos, que al nifo lo llevan y lo dan a conocer. [...] después de eso, el nifio pasa
a cumplir otros trabajos, otras funciones, ya deja de salir por que ya lo conoces,
entonces tiene que ganarse su prestigio, ya saben que es hijo de tal persona, de
€s0 no va a vivir, del reconocimiento del papa, sino que uno tiene que ganarse su
propio espacio, su propio reconocimiento, su propio rango. Y eso es una etapa,
por decir algo de los 7 a los 17 afos. [, desde qué edad un nifio es pastor?] Vamos
a decir desde los 6, 7, 8, 9, 10 afios y va desde los diez, once, en algunas familias
hasta los trece, pero eso va de acuerdo a si es el principal sustento econémico de
la familia, se dedicara hasta los 17, los 20 a eso. Pero si tiene otras formas de
subsistencia econdmica, tiene que aprender de eso, dejar el pastoreo y dedicarse
a las otras actividades.” (E-27).

De nuevo la figura de Juya, esta relacionado con el movimiento: “nosotros como
hombres tenemos que ir, darnos a conocer, a reconocer a las demas familias”.
El Hombre wayuu (el ideal), es ser un ser en movimiento. Esta relacion es la que

se analizara en el siguiente apartado.

Sobre el desplazamiento

Al siguiente dia, después de que Raul terminara sus trabajos diarios con las
vacas, chivos y de mototaxismo (incluido llevar a sus hermanas y sobrinas al
colegio), nos dirigimos hacia la

rancheria Atatou.

Llegamos a wuna rancheria que
parecia abandonada, pues las
puertas estaban cerradas y no se
veia movimiento. En un comienzo
crei que no habia nadie, hasta que
Raul sefalé a un hombre acostado
en un chinchorro de fondo amarillo y
morado, junto a una moto, a unos
metros de la casa de yotojoro
(imagen 112). Esta era la casa de

Rafa. Rafa aprendi6 a tejer hace dos

afnos y en una semana puede hacer

112 Imagen. Rafa junto a su tejido.
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dos mochilas. Antes no trabajaba o trabajaba en tareas tradicionales que no
tienen una gran representacion en dinero; como la mayoria de los habitantes de
la rancheria, no tiene un ingreso fijo, como un salario, y su trabajo era como el
de muchos hombres wayuu, cuidar sus chivos y cazar conejos para
autoconsumo y para venta ocasional. Hace dos anos habia dejado la caceria
para tejer; antes, cazaba de noche, pero los venados y los conejos son escasos,
en via de extincion en palabras de Raul, quien traducia para mi las palabras de
Rafa (debido a mi bajo nivel en wayuunaiki), quien sentado en un chinchorro
descolorido por el sol dibujaba el simbolo de su casta en el suelo de arena junto
a su canasta plastica para sus bolitas de hilos multicolores:

“El conejo desaparecié por un tiempo y hacer una mochila sale mejor creo yo,

porque no se trasnocha cazando conejos de noche, si matan muchos conejos en

una noche matarian unos cinco si acaso, cuando lo va a vender, sale con cinco,
siete, ocho mil pesos, eso depende del tamafio.” (E-24).

Aunque trabaja en sus mochilas para la venta en las afueras del Mercado Nuevo
junto a mujeres y otros hombres que venden mochilas, frutas y gasolina, sin
clientes fijos debe aventurarse a vender en ese espacio y rebajar en ocasiones
sus mochilas de 30 mil a 28 mil pesos, pero en general habla de un buen trato
por parte de los compradores. El prefiere tejer mochilas con kannas, ya que las
planas (unicolor) no dan dinero. Pero cuando llueve cultiva, sobre todo frijol.
Aprender a tejer coincidié con el divorcio con su pareja, con quien tiene seis
nifios; fue ella quien le ensefd a tejer, al ser él zurdo, recuerda el gran esfuerzo
de su mujer en su educacion en tejido y los reganos de ella, su maestra: “De dia
lo regariaba, jque no le habia agarrado para aprender!... que eso fue lo unico
que ella le dejo a él ahora: la ensefianza.” No obstante, el capital que produce

con su cultivo y sus mochilas es para su propio sustento.

El mismo compra el hilo de acrilico en Riohacha; sus colores favoritos para hacer
mochilas son el hueso, aguamarina y negro. También, es alli donde vende sus
mochilas; sin clientes fijos, debe tomar el riesgo de salir de su rancheria a vender
sus mochilas afuera del Mercado Nuevo. Rafa sabe los precios estandares de
las mochilas y su escaso castellano le permite comunicarse con los
compradores. En un momento durante la conversacion se dirigié a Raul. “Qué
dijo, Raul?” le pregunté; “;que si no le interesa hacerles también entrevista a las

mujeres? respondid Raul. Dicha pregunta seria reiterativa en las entrevistas a

245



los hombres que tejian; ningun hombre a los que entrevisté se nombraba a si
mismo como hombre tejedor, el tejido era una respuesta estratégica a un
momento de cambio o crisis econdmica en su vida. Sobre los cambios de

patrones laborales y masculinidades, Margarita Atanassova (2005) dice:

“Los cambios en los patrones laborales y culturales afectan profundamente las
relaciones de género, las imagenes y los roles. La masculinidad esta ahora en un
campo de tension entre cambios, disolucion y persistencia. En esta situacion, los
hombres a menudo permanecen, obviamente, atrapados en viejos modelos que
se divorcian bruscamente de la realidad social o, al menos, no estan claros.” (p.
175).

¢ No reconocerse como tejedores es acaso parte de un proceso de este tipo? La
verdad es que no es posible saberlo, pues es un proceso reciente, de apenas
hace cinco afos. No se sabe si es de hecho un cambio en los patrones laborales

de los hombres wayuu o si, en efecto, es una estrategia en momento de crisis.

“Venga don Rafa, y ¢;usted se encuentra con otros hombres a tejer?” Para mi
sorpresa, Rafa me respondio: “ahi... si, si, se reune, por ejemplo, cuando las
peladas estan aqui. Ellos se acuestan aqui en sus chinchorros y hablan ahi...”.
Al ver la expresion de mi rostro Raul me explica, “es que aqui la mayoria teje, ya
no, ya no hay quien molestarlos a ellos, aqui ya no, 6sea, ya todo el mundo teje,
ya practicamente el que no teje es escaso.” “Y ¢al comienzo como era tejer?” le
preguntd a Rafa; Raul continué la traduccién, “bueno de pronto al comienzo ahi
les daba pena... se metian alla dentro...”. Cuando visite a Rafa junto a Raul, ya
estabamos en épocas de lluvias, habia la posibilidad de trabajar la tierra, y era
necesario cuidar a los pocos chivos que tenia. “Estos animales son muy
sensibles al agua” (Rafa, Diario de campo 22/05/2017). Ademas, el precio de las
mochilas habia bajado desde hacia dos semanas, de 30 mil a 25 mil pesos, por
lo que habia dejado de venderlas mientras mejoraba el precio. El seguia tejiendo,
pero las guardaba. ;Entonces qué esta haciendo ahora? le pregunté.
Respondio: “muchas cositas, dice que muchas cosas, que sabe hacer casas,
aja’. Rafa, como muchos hombres wayuu, sabe desde hacer casas hasta
wairefas (zapatos tradicionales). Sabe tejer gasas en la técnica osonuchii, que
aprendié hace muchos afos de un sobrino de su padre, ‘pero eso era para los
burros y como ya no hay”, -continua Rafa- “ah porque tu sabes que ya los burros
Se acabaron ya, eso... se los llevo, se los pelaron... los ladrones. No quieren ni

M

tejer ni trabajar sino a robar que es lo mas facil...”. “;Pero un burro? ;Y qué es
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lo que hacen con la piel del burro?” pregunté. “Ahi en El Viento, ahi es que dice
la gente que lo que sabe. Y lo que es lo que compran... es que camuflan la
cocaina para qué para que eso no los detengan” -me respondié Raul. Junto al
chinchorro de Rafa a unos metros estaba estacionada su moto. Asumo que,
como otros wayuu de la zona, también trabajaba en mototaxismo. Le pregunté a

Rafa si podia tomarle fotos y me dice que si.

No era la primera vez que escuchaba del robo de burros y el encuentro del animal
sin piel en medio del bosque seco o del desierto. No era por hambre, pues sus
carnes eran dejadas en el animal, sélo era su cuero el que tomaban los ladrones.
Siempre habia una razon diferente: ese dia Raul hablaba del robo del cuero para
transportar drogas. En el afio 2016 se hablaba de 55 burros que habian muerto
bajo las mismas condiciones, pero en el departamento del Cesar, en una noticia

del periddico El Heraldo se lee:
“Esta es una situacion que desde el 2015 aqueja a nuestro Departamento y no se
ha demostrado para qué dejan la carne abandonada y se llevan la piel del animal.
Creemos en la hipotesis de que es usada para la industria del cuero”, sostiene

Salaiman. La misma hipétesis fue lanzada tres meses atras por el coronel Julio
César Sanchez, comandante de la Policia Nacional en Sucre.” (Doku, 2016).

En el articulo, Doku hablaba del aumento en los precios mundiales del cuero del
burro, ya que de él se sacaba el ejiao, una substancia de la medicina tradicional
china:
“Es una mezcla tradicional de piel de burro frita, azicar morena y otras hierbas.
La medicina tradicional china lo recomienda para las mujeres después del parto.
Es como una gelatina que se pone en agua caliente y se bebe. Tiene una funcion

medicinal y es una costumbre alimentar a las mujeres con ejiao después del
embarazo para fortalecer su sangre.” (2016).

Aunque en el articulo se habla de un aumento del 150% de la entrada de piel de
burro en el gigante asiatico, “pasando de 9,32 toneladas a 22,44 toneladas
anuales”. Seria en 2018 cuando las autoridades chinas impondrian una
reduccion del impuesto a la importacién de pieles de burro (EFE, 2018). Los
burros son parte fundamental en la vida de la mayoria de las comunidades
wayuu, en las que son animales de trabajo y medio de transporte. Decia Wilder
Guerra, en un articulo:

“Los asnos han acompafiado y servido a la humanidad durante miles de anos. En

muchas comunidades campesinas e indigenas el burro es mas que un simple
medio de carga, monta o arado y puede otorgarle una valoracién social y un
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sentido ludico, como bien lo saben los nifios del campo. También suelen
atribuirsele rasgos humanos, como el de ser manso, sufrido, paciente y trabajador.
Narran los wayuu que sus hijas, las pretenciosas mulas, les dan fuertes coces
cuando se acercan [los burros] a abrevar en una fuente de agua, olvidando que
sin el concurso de su modesto padre no hubiesen obtenido la vida. Por otro lado,
el burro siempre ha sido visto por los planificadores como un icono inseparable
del “subdesarrollo” (Guerra, 2018).

Solo otra forma de saqueo, la promesa del desarrollo, del cambio del animal por
la maquina. La imposicion de una forma de movilidad sobre otra, que ya no
consume cosas del entorno, pero consume gasolina. La imposicion del valor
econdmico, sobre el valor social. Pero sin el burro las mujeres tendrian que
esforzarse mas para buscar agua, invirtiendo mas tiempo en esta actividad. La
importancia de los burros se puede ver en su reproduccién en objetos como

mantas y katou (Imagen 113).

De regreso, Raul me habla del negocio de las motos, le habian ofrecido unos
500.000 por una moto bacana, ese mismo dia:

“[...] cuando piden por ella por ahi... 500.000... Estan buscando una moto como
loco, de manera legal es lo mejor, [¢ Era ilegal?] Si. Yo tengo una en ese estado,
legal. 1.600.000 asi, asi, como esta asi de bacana, asi como nueva, asi esta
también, solamente tiene la tarjeta de propiedad...no tiene seguro, no tiene técnico
mecanico, tu sabes que eso se vence...” (E-16).

Siguié comentandome que muchos de los hombres que tejian en esa rancheria,
salian a recorrer el territorio en moto, buscando una carrera (trabajando como
mototaxistas) y cuando no habia carreras volvian a casa a tejer. Ellos mismos
compraban a veces las motos con las ganancias del tejido, pero a veces son

ilegales y no las pueden sacar de la rancheria a la carretera:

“‘Esas motos se las roban a sus duefios y las venden para aca baratas, me
entiende, aca las dan baratas [Las motos] en 800, 900 [800.000 o 900.000 pesos
colombianos]. Una moto nueva si vale 3'500.000 que aca las venden en 800 o 900
es barata. [...] no hace mucho, creo que el miércoles o el jueves les quitaron las
motos, hace una semana les quitaron tres motos [y eso como impacta la economia
de la familia] pues les duele porque ellos la compraron y ellos comen de eso,
entonces las pulen y las dejan bien bonitas. De lo que ellos compran les invierten
mas plata. ¢Entiende? Pero como son ilegales, ni modo, ellos se tienen que
conformar. [...] se las quitaron, ¢cémo van a reclamar? En cambio, si es legal
tengo como reclamar, “no que, porque no tiene seguro”, no aca no necesitamos
seguro, en el monte, si nos accidentamos tenemos el seguro de nosotros mismos.”
(E-16).
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113 Imagen. Los burros en la rancheria y katoii con representacion de un burro.

Lo primero que llama la atencion en relacion con los hombres de la rancheria, es
que pocas veces estan en ella, se mueven todo el tiempo, en oposicién a las
mujeres que pueden estar dias e incluso semanas sin moverse mucho mas lejos
de lo necesario para cuidar de los chivos y realizar una visita a sus vecinas. La
movilidad de los hombres es mas evidente si en la rancheria hay moto (Imagen
1114). Pues, aunque la moto sea comprada por las mujeres, ninguna la conduce
(o tiene conocimientos de cdmo hacerlo); de hecho, las mujeres compran motos
con el dinero de sus mochilas y otros ingresos para que los miembros hombres
tengan algo que hacer, puedan contribuir a la economia del hogar y estén
disponibles para movilizarlas, como con el mototaxismo. Las mujeres terminan
dependiendo en gran medida de ellos para desplazarse y vender sus bienes
(mochilas, ahuyamas, frijoles, chivos, etc) hasta la carretera principal para poder
ir a las ciudades de la region. El trayecto en moto puede tardar de 10 minutos a
una hora, lo que caminando podria ser unos 40 minutos a cuatro horas.
Actualmente la forma de
desplazarse por el territorio es
el mototaxismo. Los
mototaxistas son  siempre
hombres jovenes, que se
mueven todo el dia por el
territorio buscando “carreras”
que pueden costar desde 4 a

20 mil pesos (1, 27 a 6 euros)

dependiendo de la distancia, el

grado de cercania familiar y si

114 Imagen. Moto de la rancheria, el nifio estd recogiendo el
aceite viejo.
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eres arijuna (para los cuales siempre es la tarifa maxima). Parece existir una
prohibicién sobre el uso de las motos, bicicletas y automdviles para las mujeres
wayuu, como lo comenta Fannys en una de nuestras conversaciones por

WhatsApp cuando le pregunto si las mujeres manejan moto:

“‘No es como antes, si antes hubiese habido las motos no lo hubiesen
permitido, es que tu no veias a una paisana manejando carro que los carros
si han existido y no, no las ve uno manejando carro y como es, pero ahora
si se ve igual como te digo si hubieran motos desde hace tiempo tampoco
hubiese sido permitido, los que guardan las costumbres wayuu, porque ya
practicamente algunos no guardan esas costumbres eso se ha perdido
bastante, ya cada quien hace lo que se le da la gana. [;tu sabes montar
moto Fannys?] Pues si Fanny, yo sé€ montar en moto pero que la maneje
otro [rie] pero yo manejarla no sé Fanny, no aprendi a manejar bicicleta por
qué no me dejaron cuando, cuando era nifila, me regafiaba mi tio porque
decia que eso era para hombres y no aprendi a andar en bicicleta, si
montaba en caballo, si nos dejaban porque supuestamente ese era el
animal que daban por uno cuando lo fuera a vender, pero como yo no me
dejé vender entonces no le pararon bolas a esa parte, pero si me montaba
en caballo, me montaba en los burros, pero lo que fue bicicleta cuando eso
no me dejaron [...]" (Fannys WhatsApp, 21/03/2017).

Fannys habla de una
prohibicion tradicional
para las mujeres de
manejar bicicleta
(Imagen 115), moto vy
automovil, tecnologias de

movimiento  adquiridas

/ g f § 2 LY 2N

recientemente, pero el : e : ~
115 Imagen. Hombre con bicicleta y mochila para bicicleta.

montar en caballo o burro

no lo es, debido a que el animal sera parte del pagamento tradicional, que el
futuro esposo dara por ella (ver capitulo 1). El uso de estas nuevas tecnologias
va en contra de la tradicion, claro que son ellas en su mayoria las usuarias del

servicio de mototaxi; consecuentemente, su movilidad depende de los hombres.

“Antes”

Hasta ese momento, Raul me habia llevado a la casa de hombres tejedores que

se habian adaptado a la crisis econémica a partir del uso estratégico de uno de
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los elementos de su propia economia mixta. Pero queria saber la reflexion de
hombres con otra actividad econémica. Asi fue como conoci a German. Me lo
presento Luzdary, la directora del colegio, en medio de una jornada educativa.
German es profesor, tiene 27 afos y es un nifio wayuu, pues el nifio se

transforma en hombre:

“Cuando agarra mujer y tiene los hijos ahi, se vuelve netamente wayuu [ si no
tiene hijos es un nifo?] Si, es un nifo, al momento de agarrar mujer, se vuelve
hombre se vuelve padre de familia, le dan sus chivos, hace sus casas, comienza
a pastorear, eh.... se vuelve un hombre. [y los hombres normalmente en que
trabajan?] Ahi nosotros los wayuu, normalmente, trabajamos en pastoreo en las
rozas, en los cultivos, eso es lo que hacemos los wayuu, los hombres wayuu, es
que nosotros pastoreamos chivos, eh... cultivdbamos también maiz, [...]
cazabamos, también éramos cazadores” (E-18).

Los nifos se vuelven hombres solo a través de las mujeres, cuando forman
familia y tienen hijos. German aun no tenia hijos. Su actividad como profesor le
permitia conocer la situacion de la region, ademas de habitarla. Me continud
comentando sobre lo que él observaba sobre el tema de los hombres que tejen

mochilas, desde su lugar en el mundo:

“[...] tengo un primo que hace eso, mochilas hace también, dicen que no es muy
dificil, que incluso las hacen mas rapido que las mujeres [...] y las puntas las
hacen, pero las puntadas hacen mas fuertes e incluso la mochila queda bien firme,
que es rapido y facil.” (E-18).

Cuando se habla de katou tejidas por hombres, siempre se hace énfasis en la
“superioridad” de la calidad del producto debido a la fuerza de estos. Y
simultaneamente existe 1) el discurso desde la tradicion y 2) la transformacion
estratégica de la tradicion, a razén de satisfacer necesidades basicas. Para

German, la razon de dicha transformacion es la cultura occidental:

“[¢Los hombres tejen?] eh...anteriormente no, hasta ahora es que esta
viendo eso que se hace [¢y porque se esta viendo eso?] Mas que todo por
la necesidad la necesidad econdémica. [y porque, pero si la necesidad
econdmica siempre ha existido?] ;Anteriormente? Si habia si, habia
necesidad econdmica, pero anteriormente no nos, la cultura occidental, no
nos habian jodido ahi. La cultura occidental o arijuna pues, ha jodido mas
fuerte esto, y hay mas necesidad econdémica. [...] Si.... no sé... para algunos
se ve mal que un hombre wayuu este tejiendo, porque eso normalmente es
trabajo para las mujeres, ya un wayuu por ahi piensa, esta viendo un padre
de familia que esta tejiendo, uno mira, alla, esta tejiendo. Que
anteriormente no se veia eso. ¢ Ya? Desde pequefio a uno le ensefiaban a
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pastorear, y le ensefiaban a cultivar y a cazar, mas no a tejer desde nifio”.
(E-18).

Los hombres tienen sus propios tejidos, a German su abuelo le ensefo a tejer

wairenas:

[...] “nos ensenaba que esta es la puntada asi, y la metes asi, y nos ensenaba
desde pequenos, no nos, nos ensefiaba a como te digo desde pequefnos vengan
les voy a ensefar esto, que es y es hacer guaireias, que se hacen los cortes asi,
las puntadas son asi, las figuras son asi, y asi desde pequefios”. (E-18).

En su propia rancheria, hay tres hombres tejiendo, cada uno tiene su cultivo, su
roza. Sin embargo, el cultivo depende de la lluvia porque si no hay lluvia no se

cultiva, como ha ocurrido con la sequia de los ultimos afos:

“Ha habido hambruna, mucha necesidad... falta de agua, se han muerto los
animales por falta de comida, por falta de agua.... nada... no hay lluvia, es eso
mismo, veniamos, regresamos otra vez, porque nos regresamos a hacer mochilas,
... se volvié... la economia la economia principal, mientras eso no estaba, mientras
los chivos no estaban, entre... no habia lluvia, porque sin lluvia, no hay
practicamente nada.” (E-18).

Vivir en una comunidad wayuu, es vivir entre tejidos. Las enramadas, son
espacios de socializacién, los techos de las casas, las cercas de la roza, dormir
en grandes chinchorros de hilo acrilico, socializar en las enramadas sentados en
chinchorros de hilo reciclado, mientras las mujeres tejen katol. Mujeres y
hombres wayuu tejen su existencia en su entorno semidesértico (Escobar, 1996);
los roles de género y la divisidon sexual del trabajo son también importantes en el
arte del tejido wayuu/einushii. Los hombres tejen techos, cercas, sombreros
(técnicas de cesteria), wairefias (calzado tradicional), sii‘ira (faja masculina,
parte de la indumentaria tradicional masculina) y otros elementos para adornar
a los caballos (objetos que demuestran niveles de estatus para los hombres de
la comunidad) como la siia (silla de montar), la jaquima (cabezal de caballos) o
la osonuchii (técnica de hilo torcido). Las mujeres tejen chinchorros, katou, susu

(mochila grande para viajes) y mantas (ropa tradicional femenina).

Encontrar hombres que tejieran y después conocer que de hecho mas que algo
anormal, era un fendmeno creciente en los ultimos cinco afios, por lo menos en
Itaca, hace pensar que es un fendmeno extendido en la regién. La disefiadora

textil Marta Ramirez, que llegd a La Guaijira en 1987 y que se convirtié con la
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ayuda y la guia de Iris Aguilar en una de las mas importantes investigadoras del
tejido wayuu/einushii, nos habla de la transformacién en el tejido marcadamente

generizado:

“En este momento eso ha cambiado sustancialmente porque ahora las mujeres
estan tejiendo sombreros y los hombres estan tejiendo crochet, estan haciendo
mochilas y los hombres estan haciendo las gasas paleteadas estan tejiendo en
telar que eso no. [...] No, era todo dividido masculino femenino y era muy marcado
y era muy estricto, pero eso ya ha cambiado mucho, o sea, la misma necesidad
de cumplir, hacer la cadena productiva ;no? De cumplir a los clientes, de cumplir
con la demanda de toda esa cantidad de pedidos que hay, entonces ellos han
cambiado los roles” (E-13).

Marta habla de la demanda del mercado por las mochilas y tejidos wayuu, como
elemento principal de las transformaciones en los roles productivos establecido

para el orden de género de la cultura wayuu.

En el tiempo que estuve en ltaca, la presencia del Estado se podia percibir
mayormente reflejada en proyectos de seguridad alimentaria y talleres de
artesanias, dos elementos propios de los actos perfomativos del ser mujer wayuu
(y también arijuna): cuidado de las nifias y nifios y produccion de tejidos
femeninos, especificamente mochilas. Hace unos afios hubo una granja donde
las mujeres cocinaban y los hombres trabajaban la tierra, pero fue una donacion,
no hubo seguimiento por parte de la institucién que propuso el proyecto a la
comunidad. Este fue el unico proyecto que, segun me contaron, estaba dirigido

a los hombres de la rancheria.

Esto habla también de una normalizacién por parte del Estado de la
sobreexplotaciéon de las mujeres wayuu y la aparente invisibilizacién de los
hombres wayuu: no supe de hombres que participaran de proyectos, aunque
existe prueba material de su asistencia a talleres, en informes de agentes del

Estado (artesanias de Colombia S.A.).

La centralidad de la katou en la economia del grupo, no empodera a la mujer,
pone de hecho una mayor presion en ellas, pues siguen siendo ellas las
encargadas de mantener el hogar, esto es cuidar a todos los miembros, incluso
a los hombres que ahora permanecen mas tiempo en una rancheria tejiendo. La
entrada de hombres al comercio y produccion de katou, implica un mayor numero

de katou en el mercado provocando una disminucion del precio del objeto, esto
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afecta esa potencialidad del tejido como fuente de autonomia econémica de las
mujeres que ahora deben entrar a competir con la produccion de katol por parte
de los hombres. Como se menciond en el capitulo 2, la katoi como parte de
politicas econdmicas no esta dirigida al mejoramiento de la vida de las y los
productores, sino en la misma produccion de la mochila para general capital.

No es posible ver a la comunidad wayuu bajo el presupuesto de la division del
trabajo productivo y reproductivo; por lo menos, no desde el punto de vista
dicotodmico arijuna. Si bien las mujeres se encargan del trabajo de la casa, que
no es remunerado, los hombres también realizan otros tipos de trabajos que
tampoco son remunerados y que estan intimamente relacionados con la
reproduccion del hogar, como la construccion de casas (imagenes 113, 116 y
117), corrales (imagen 118), cercas para el cultivo tradicional (imagen 115),
tejidos masculinos. Si los vemos como trabajo remunerado desde el punto de
vista del sistema cultural wayuu, donde existen clases sociales en relacién al
capital (ganado caprino y bovino) que es controlado por los hombres, son los que
marcan, matan e intercambian el ganado; es necesario entender que todos
somos parte de una economia capitalista mundial, donde el tejido (femenino)
tiene un valor mayor que el del ganado caprino (masculino). Se trata de un
proceso de acumulacion generizado que, en teoria, favorece la acumulacién
femenina de capital, pues las mochilas no son un producto que genere mucho
capital al ser parte de una economia de supervivencia: “A capitalist economy that
operates through a gender division of labour is, necessarily, a gendered
accumulation process”. (Connell, 2010; p. 25). Es asi que es necesario pensar el
trabajo interno en la comunidad como trabajo reproductivo de hombres y
mujeres; y la produccion de mochilas como un trabajo productivo, pues es el que
tiene un caracter de acumulacion de capital. Este cambio o adaptacion al sistema
economico mundial, implica cambios en el sistema de género wayuu, incluso en
algo tan importante como el movimiento de los cuerpos y el género, como lo

sugieren esas imagenes de Juya y Pulowi.
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Tejidos masculinos.

Imagen 116. Hombre tejiendo techo con madeja de Imagen 117. Cactus de yotojoro. Imagen 118. Cerca de roza, tejido por hombres.
hule reciclado.
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A
Imagen 121. Tejido de techo hecho por hombres. Madera
unida con hilo de hule reciclado.

Imagen 119. Pared de yotojoro vivo en cocina tradicional. i, i el e - :
Imagen 120. Corral de chivos en construccion por hombre con ropa

tradicional
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Conclusiones

Esta tesis es una pequeia contribucion al campo de la antropologia de la
materialidad, desde donde se propone complejizar la relacién entre el
mundo humano y el de las cosas o el no-humano, no como elementos
aparte sino como actores interrelacionados en tramas sociales. Mi
eleccion de seguir a las katol desde su creacion, desplazamientos y
venta, pensando el objeto no como algo trivial y pasivo, sino como un
objeto-actor que produce y reproduce realidades sociales complejas. Es
el seguimiento al objeto, lo que permite dilucidar procesos de construccion
de género, procesos de explotacion e intercambio y relaciones coloniales.
Aunque el objeto pone en relacion a los actores, son los actores quienes
animan al objeto: lo crean, lo desplazan e intercambian, le dan un sentido
como mercancia o como arte, es en esta dinamica que el objeto se

convierte en una lupa etnografica unica.

La katou no es solo un objeto que tiene su lugar al interior del sistema
cultural wayuu, es también un objeto aglutinador de relaciones con el
mundo arijuna. El objeto nos permite ilustrar una trama compleja de
relaciones, en donde la katou es multifacética: es un puente material entre
saberes arijunas y wayuu usado por la misidon capuchina; es apropiado
por el Estado y el Cerrejéon como mercancia redentora/salvadora que es
apropiada y transformada para el mercado, dicho proceso crea la
categoria de “la mujer artesana wayuu” (un objeto comprensible para el
Estado, pero no es un sujeto completo, solamente uno econémico). Su
caracter aglutinador de relaciones es reconocida por organizaciones de
base quienes, apelan a la katol como puente material entre el mundo
arijuna y el wayuu, y convocan a resistir la arremetida de la economia
extractivista; y finalmente yo la uso como lupa para pensar criticamente a
mi propia sociedad y como artificio heuristico de mi propia etnografia: es
a través del arte de tejer que he podido acercarme a la produccién de la
katou y a las personas que la producen, siguiendo sus ritmos,
descubriendo nuevas conciencias corporal de mi cuerpo-etnografo, mi

cuerpo blanco, mi cuerpo andino acostumbrandose al calor con el
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movimiento ritmico de las agujas que observé. Los conceptos de jugada
colonial y la doble representacion son herramientas para indagar en esos
discursos que retratan al objeto como producto casi natural de una region

para explotar (colonialidad de la naturaleza).

Esta tesis se enfoco principalmente en la institucion del tejido/einushii y
su transformacion a causa de la intervencién de instituciones arijunas
directamente en el tejido y su produccién, pero también debido a las
nociones de ferritorio para explotar (colonialidad de la naturaleza) de la
sociedad hegemodnica arijuna (explotacién de carbén y turismo), que han

transformado el territorio, a la comunidad y su institucion del tejido.

Como estudio de caso, esta tesis espera contribuir a la teoria sobre
sistemas de género con informacién empirica sobre un sistema cultural
matrilineal, matrifocal, matrilineal y no matriarcal. A la vez, esta tesis
aporta a los estudios sobre la comunidad wayuu, la revisién feminista del
estado del arte sobre el tema, en primer lugar, buscd cuestionar ideas
sobre la comunidad como su poliresidencialidad, senalando una vision
androcéntrica sobre el grupo, que sin embargo fija su vista en en las
mujeres y los hombres son invisibilizados tenuemente bajo su calidad de

masculino genérico: Los Wayuu.

A continuacion, mostraré las tres estructuras internas del tejido wayuu o
einushii: trabajo, poder, cathexis; y sus transformaciones emergentes
debido a la intervencion del mundo arijuna en dicha institucidon como parte

de politicas econdmicas de dominacién sobre la poblaciéon wayuu.

Como institucion, el tejido impone una serie de reglas generizadas que
estructuran las practicas e interacciones sociales del colectivo. Siguiendo
el modelo de Connell, se presentan tres estructuras que constrifien las

practicas sociales:

El trabajo: existe una clara division sexual de las técnicas textiles del
reino del tejido. Estas reglas estipulan lo que las mujeres tejen, lo que los
hombres tejen (relacionado a elementos de movilidad) y lo que los asinasi
tejen (cuerpos masculinos que hacen tejidos que corresponden a cuerpos

femeninos). Se crea asi un sistema de categorizacion de la division sexual
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del tejido, esto es: Mujer tejedora, Hombre Tejedor y Asinasi (hombre que

no cumple su funcion o rol de hombre).

La intervencion del mundo arijuna y las relaciones del mercado en el tejido
ha producido cambios en estas reglas, dando paso a transformaciones
emergentes, como los hombres que sin ser asinasi usan técnicas textiles
tradicionalmente entendidas como femeninas. También han trasformado
esa relacion entre el género y la movilidad/desplazamiento (juya y
Pulowi). En el segundo capitulo he expuesto el conflicto medioambiental
en el que se desenvuelven los y las habitantes de La Guaijira
(especialmente la comunidad wayuu), donde el conflicto sobre el agua, ha
tenido un impacto en la economia mixta de la comunidad. Sin posibilidad
de mantener una soberania alimentaria (cultivos y pastoreo) los hombres,
poCo a poco, se integran a la economia de la katol. En momento de crisis
no todo hombre que teje katou es asinasi. La centralidad de la katol en
la economia del grupo, crea la posibilidad de que las mujeres puedan
producir dinero (incluso acumularlo), siendo su tejido el que es apetecido
por el mercado arijuna. Es esa la economia que desde los ojos del poder

es legitima de ejercer por parte de los miembros de la comunidad wayuu.

La institucion del tejido interactua con la institucion de la economia mixta,
los objetos textiles han sido vendidos e intercambiados por hombres y
mujeres, pero siempre en un plano secundario a la figura central de la
economia: el ganado caprino. Con la centralidad que ha adquirido el
tejido, ¢ se transformaran las logicas de riqueza tradicional del grupo? Aun
es muy pronto para comprender el impacto que las logicas productivas

del capital tengan sobre estas dos instituciones.

Poder: el conocimiento sobre el tejido dota a las mujeres de una
autonomia econdmica que les permite desarrollar habilidades como
lideresas y navegar por las diferentes instituciones de forma prestigiosa.
El tejido es una practica prestigiosa femenina (cuerpos generizados
disciplinados por medio del encierro), el conocimiento para producir el
tejido es lo que confiere prestigio, da cuenta de un capital simbdlico (tener
un mayor conocimiento textil expande la capacidad de comunicacién por
medio del textil) y de una potencial autonomia econdmica de las mujeres.
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Este prestigio se evidencia en términos de reconocimiento y valoracion
por parte de la comunidad (a modo de ejemplo, se contrata a una gran
artesana para ser la maestra de las majayut) pero no da cuenta de un
poder de decision sobre el grupo, aunque si da espacio para ser

escuchadas en momento de toma de decision.

Las relaciones de poder entre hombres y mujeres al interior del grupo
permanecen: la centralidad de la figura femenina en el sistema no niega
el poder de decidir y representar de la figura del tio materno. Pero las
relaciones de poder entre hombres y mujeres wayuu en relacion al
exterior del grupo tienen otro caracter, son las mujeres de la comunidad,
las que adquieren un mayor nivel de decision sobre el grupo en cuanto a
acceso a servicios provistos por el Estado y otras organizaciones arijunas

que impactan al apushi.

Cathexis: La institucién del tejido permite una serie de elecciones en
relacion a las técnicas textiles y patrones que se pueden realizar. El
disfrute individual es central para la reproduccion de la institucion, hay
mochilas que emocionan. En el proceso de creacion de la katou, existe un
placer mediante la apropiacion del hilo (materialidad bruta) por los cuerpos
de los y las artesanas que sumando puntos ven crecer el plato y el cuerpo
de la katol: “A mi me gusta ver como va quedando, me emociona ver
como quedan los kannas” (diario de campo, 12/07/2016). El disfrute
también tiene lugar en el proceso de intercambio material de hilos,
mochilas, patrones; lo cual que crean espacios de encuentro colectivos
en torno a la katol entre mujeres, lo que sefala un espacio de

fortalecimiento y generacion de relacion entre ellas.

El tiempo de ocio y produccion, ademas del ejercicio del tejer, es un
espacio/tiempo de las creadoras donde se cultiva el pensamiento
matematico y la creatividad. No obstante, la nueva centralidad de la katou
en la economia del nucleo familiar, desplaza la centralidad del placer y
disfrute en la institucion del tejido en direccion a la del capital-
supervivencia. Se distorsiona asi el tiempo de ocio transformandolo en

tiempo de producir capital.
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Para concluir esta idea de Einushii como una institucién del sistema de
género, es necesario preguntarse en qué medida la transformacion de la

institucion afectara al sistema de género, para esto6 presenté dos modelos.

El modelo 1 es el que presente en el capitulo 1, en donde mostraba la
centralidad de la institucion del apushi en el sistema, el encierro se
presenta como eje ritual del aprendizaje de la institucion del einushii. En
el modelo 2, las instituciones arijunas desplazan esta centralidad del
apushi, y aquel eje ritual de aprendizaje que era el encierro gestionado
por el apushi, que es reemplazado poco a poco por instituciones arijunas

que gestionan la ensefianza del tejido wayuu.

Es posible que la mochila como puente material de politicas econémicas
de la sociedad arijuna, tenga el problema de estar rodeada de unos
cbdigos cuyo origen es la relacion colonial y extractiva que define al grupo
como parte del paisaje de La Guaijira. Pero también puede pensarse como
una de las pocas politicas econdmicas exitosas. No es exitosa por ser
producto del mundo arijuna, sino por ser parte de una politica econémica
que surge del mismo grupo wayuu, de su sistema cultural, que prioriza la
autonomia econdmica de las mujeres, en una sociedad en las que ellas
son centrales, fuertes y sabias. La relacion entre Iris Aguilar y Marta
Ramirez es una muestra de la fuerza que puede tener el tejido como

puente material, construido desde el respeto y la admiracion mutua.

¢, Qué pasaria si se fortaleciera el proceso de base, como aquella escuela
textil que anhela Iris Aguilar construir en su amada rancheria Maku? Una
escuela en la que ellas, siempre gestoras de este saber (incluso en forma
de taller), puedan decidir qué ensefiar y como hacerlo. Una escuela no
s6lo para otras mujeres wayuu, tal vez también arijunas. Una universidad
textil. Quizas esta seria una forma de aprovechar el éxito y la
potencialidad no solo de la katol sino de todo el reino del textil de la
cultura wayuu. Pero esa decision debe ser de la comunidad, pues la
potencialidad econdmica de la katou debe ser secundaria al bienestar de

las y los wayuu. Se hacen necesarias politicas econdmicas que enfaticen
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en la importancia de una autonomia alimenticia, econdémica y politica para
la comunidad, extender unos derechos que, a pesar de ser derechos, son
privilegios. Buscar alternativas para la inclusion de los hombres de la

comunidad en politicas econdmicas del Estado.

Finalmente, si se quiere comprar una katol o cualquier otro objeto
producido por una comunidad étnica, es importante informarse de los
conflictos socio-ambientales y politicos de las regiones, y vale la pena
comprar estos objetos directamente a las organizaciones de base. O
preguntar a los y a las vendedoras que venden el objeto de qué forma
aquella compra beneficiara a la comunidad. O simplemente dudar y
preguntarse por las condiciones de produccion de las cosas bellas y de

las que no lo son tanto.
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Telarana de la wale kerii

Wale kerii tejio su casa, ella se mueve entre dimensiones, cada nodo de
la telarafia es Wale kert tejio su casa, ella se mueve entre dimensiones,
cada nodo de la telarafia es un cuerpo humano wayuu o arijuna o, una
institucion que encontro un espacio en la red, pero todas en la telarafia de
Wale kerii. Un nodo pueden ser los internados Capuchinos que utilizaron
el tejido como herramienta de educacion occidental (su moral y
costumbres) pero fue Wale 'kerii que transformo la técnica arijuna de tejido
(crochet) y lo incluyd en su red de conocimientos del tejido ancestral. La
red se transforma y esta en constante desarrollo, adopta las nuevas
herramientas, y se reproduce. Un cuerpo humano wayuu o arijuna o, una
institucion que encontré un espacio en la red, todas en la telarafia de
Wale 'keli. Un nodo pueden ser los internados Capuchinos que utilizaron
el tejido como herramienta de educacion occidental (su moral y
costumbres) pero fue Waleket la que transformé la técnica arijuna de
tejido (crochet) y lo incluyo en su red de conocimientos del tejido ancestral:
Einushii. La red se transforma y esta en constante desarrollo, adopta las

nuevas herramientas, y se reproduce.
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Glosario
Alalila: Lider del apUshi.

Anas taya: En wayuunaiki “estoy
bien”

Anaas: En wayuunaiki estar bien.

arbol de dividivi: Caesalpinia
coriaria

Arijunaiki: Lo que hablan los
arijunas

arijunas o alijuna: No wayuu.
Apshana: Clan Wayuu.
Apushi: Familia materna.

Arhuacos: Comunidad étnica de la
region caribe colombiana,
principalmente establecidos en la
sierra de Santa Marta vy
alrededores.

Asinasi, asinachi: Palabra punitiva
para sefialar a los hombres
tejedores (ver capitulo 4).

Ahuyama: Tipo de calabaza.

Bahareque: Técnica de
construccion de vivienda, con
palos entretejidos y barro que los
recubre.

Capoterra: Tipo de mochila
wayuu para viajes sin base, dos
cordénes son el mecanismo para
cerrarla.

Chuequito: Diminutivo de torcido.
Cojosa: Leche cuajada

Dividive: Caesalpinia coriaria,
planta endémica de La Guajira.
De sus frutos se extrae una tinta
usado para los textiles
antiguamente.

E’inuushi: Tejidos

Eirruk: Interpretado por arijunas
como clan.

Et-chou: Perrito.

Flojera: Pereza.

Henequén: Especie de agave que
se emplea para hacer sombreros.

liwa: Primavera.
Itaca: Calabaza

Jamaya pia: En wayuunaiki
¢,Coémo esta?

Japunas y tirapos: Fajas.
Jawaipi: Tipo de planta.
Joutaleulu: estacion de sequia.

Kannas: Dibujos tradicionales
wayuu, presentes principalmente
en katou y otros textiles.

Kasha: Tambor.

Kaplilainrii jijpu: Contagio de los
huesos.

Kashi: Luna.

Ke’est: El comején o termita.
Laniia: Una contra o amuleto.
Lapdi: El suefo.

Majayut: Mujer wayuu recién
salida del encierro.

Ojutu: O Alia hace referencia al
sintoma.

Osonuchii: Tipo de gasa.

Outsu: Medico tradicional,
llamada por Perrin (1995) como
chamanes.

Oupayu: Familia paterna.

Pimpinas de gasolina: Una
medida de venta de gasolina,
suele ser una botella de gaseosa.

Pioi: Pista de baile.

Platicos: Diminutivo para referirse
a la base de la katou.

Perratpu: Resguardo indigena
wayuu, Camarones,
departamento de La Guajira.

Piache: Medica tradicional,
llamada por Perrin (1995) como
chamanes.
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Rancheria: Asentamiento
tradicional wayuu.

Roza: Huerta tradicional wayuu.

Suazas: Hace referencia a un tipo
de sombrero en hilo vegetal.

Supuka: O atula es el cordon que
cierra la mochila.

Suisd: mochila grande
generalmente usada para viajes.

Totuma: recipiente generalmente
hecho de la cascara del fruto del
arbol de totumo.

Wale kerii: O wareket o alekerU
es la arafa que ensefia a las
mujeres a tejer segun su mito.

Yonna: Baile tradicional wayuu.
Capitulo 1.

Yotojord: Es la madera seca del
Stenocereus griseus un cactus
columnar, de donde se extraer la
madera para corrales, casas y
otros espacios de las rancherias.
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2017), infografia y “women empower one
another”. Obtenido en

https://www.facebook.com/HiloSagrado/?ref=br

_rs
Imagen. Mochila de dos hebras con piedras
brillantes con virgen.

Imagen. Mapa de la Guajira con Cerrejon, via
férreay puerto, mochila de una hebra.

Imagen. [Izq] Mochila de dos hebras con kannas de
reloj de arena. [der] Logo sistema de
Fundaciones Cerrejon.

Imagen. GIF organizacion La Guajira Le Habla al
Pais.

Imagen. Bordado en manta tradicional wayuu.

Imagen. Dofla Maria.

Imagen. Bosque seco Itaca

Imagen. Esquema de rancheria de dofia Maria en
Itaca.

Imagen. Mano de mujer artesana wayuu.

Imagen. Aro magico.

Imagen. [Derecha)] Imagen de mochila de tutorial
tailandés  “mochila  wayuu”.  [lzquierda]
Fotografia de mochila en la rancheria de Itaca.

Imagen. Interior de la base de una katou café.

Imagen. Bases de Katou.

Imagen. Katol rosada. Improvisacion estética.

Imagen. Kalepsi: Como el gancho de madera
usado para colgar objetos. (a.c. s.a).

Imagen. Katol antigua y descolorida.

Imagen. Mochila de hilo reciclado y torcido en
técnica de crochet.

Imagen. Katol de Haidina.

Imagen. Katol de pajaro hecha por Dofia Maria
hace 15 afios.

Imagen. Dofia Maria tejiendo la katol salmén.

Imagen. Mujer y nifios tejiendo una supuka.

Imagen. Elva y su hija.

Imagen. Elva tejido un chinchorro.

Imagen. Roza de la familia.

Imagen. Esquema de rancheria de Elva.

Imagen. Elva tejiendo una gasa.

Imagen. [izq.] Dibujo de telar de gasa. [der.] Elva
tejiendo una gasa.

Imagen. Elva con chinchorro en proceso y katoi en

proceso.

Imagen. Mujer tejiendo, Mercado Nuevo.

Imagen. Mototaxista, Riohacha.

Imagen Mochilita en colectivo. Riohacha

. Imagen. Google map Riohacha, intervencién de la

autora

44

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.

53.

54

55

56.
57.
58.

59.
60.

61.
62.
63.

64.

65.
66.
67.

68.

69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.

79.
80.

81.
82.

83.

84.

85.

86

87.

. Imagen. Gooogle map calle 1, intervenciones de la
autora.
Imagen. Folleto de turismo, La Guajira, de FONTUR
y min. comercio, industria y turismo.
Imagen. Calle Primera, a la derecha el Banco
Populary el Banco de la Republica.
Imagen. Pulseras wayuu.
Imagen. Pirata roja, rompoy.
Imagen. Mujer compradora buscando vendedora
de katol en pirata.
Imagen. Katol comprada por Hernando.
Imagen. Mujer compradora de mochilas.
Imagen. Mural sobre wale’kerl, Calle 33 con
Carrera 6a.
Imagen. Google maps Mercado Nuevo, Riohacha,
intervenciones de la autora.
Imagen. Separador, compradores y vendedores-
productores.
. Imagen. Mochila para pesar sandias.
Imagen. Mujeres vendiendo cerezas.
Imagen. Chivo.
Imagen. Mochilas sobre baul de automévil. En la
parte de atrds un hombre vendiendo gasolina.
Imagenes. Mujeres wayuu vendiendo mochilas.
Imagen. Venta de gasa osonuchii, fuera del
Mercado Nuevo.
Imagenes. Caballo con adornos.
Imagenes. Comercio de katol con gasa osonuchii
Imagen. [der] gasa de mochila arhuaca; [izq] Gasa
en técnica osonuchii.
Imagen. Gasas osonuchii en el suelo de un
comercio.
Imagen. Dos lados de la gaza osonuchii.
Imagen. Gasas osonuchii en local de venta.
Imagen. Mujer vendedora de gasas, en comercia
del Marcado Nuevo.
Imagen. Exposicion de gasas, en comercio del
mercado
Imagen. Pasillo del mercado nuevo.
Imagen. Sandalia con osonuchii
Imagen. Mujeres jovenes uniendo gazas.
Imagen. Mujer en pasillo uniendo gasas.
Imagen. Mochilas amontonadas en comercio.
Imagen. Exposicidon de katol en comercio.
Imagen. Mochilas unicolor pintadas.
Imagen. Katol de Gabriel Garcia Marquez.
Imagen. Tienda de hilos.
Imagen. Hombres desarmando conos de hilo para
transformalo en pequefias bolas.
Imagen. Conos de hilo de acrilico en comercio.
Imagen. Tabla de muestra de combinaciones de
hilos.
Imagen. Carta de combinaciones de hilo.
Imagen. Mujer wayuu caminando entre las tiendas
del mercado, fuera de los galpones.
imagen. katoU, con representaciones de hombre y
mujer.
Imagen. Hombre en chinchorro en momento de
esparcimiento.
imagen. Monumento "ldentidad", Riohacha.
. Imagen. Palabrero, Riohacha.
Imagen. Mapa Riohacha. Circulo rojo derecho:
monumento
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88. Imagen. Imagen publicitaria de Claro.

89. Imagen. Sefiales Parque Nacional los Flamencos.
90. Imagen. Imagen de video testimonial, Colombia es
realismo
91 Imagen. Afiche la Guajira, Colombia es realismo
magico.
92 Imagen. Afiche Colombia es realismo magico,
parque Tayrona.
93 Imagen. Logo "hombres tejedores" Facebook
94. Imagen. Intervencién Hombres tejedores en
MNBA
95. Imagen. http://www.bbc.com/mundo/noticias-
37884575
96. Imagen. Trdiler "Real men knit".
97. Imagen. Hombre en paisaje de rancheria, manta
del Mercado Nuevo.
98. Imagen. Dofia Maria, caminado por el bosque seco.
99. Imagen. Mano de hombre wayuu tejedor.
100. Imagen. Casa de Elva, construido por su padre.
101. Imagen. Venezuela escrito en una katoi
102. Imagen. Transporte escolar en una moto, cuando
no hay presupuesto para transporte.
103 Imagen. | ordefiando. Vaca con marca de la familia
104 Imagen. Hombre marcando chivo
106 Imagen. Raul con molde de queso

Cddigos QR.

1) Cédigo QR. Corto “Wale’keri”. Leonardo
Torres, 2006

2) Cédigos QR. Atlas de conflictos
medioambientales. [en direccién de arriba
abajo] 1) Anglo American; 2) BHP Billinton;
y 3) Glencore.

3) Codigo QR, para ver video "Asi desterrd |a
mina del carbdn a los negros de La Guajira.

107 Imagen. Nifio tejiendo mochila con kannas de dos
hebras

108 Imagen. José Luis y su mochila.

109 Imagen. Hijo de José Luis tejiendo su katol en
proceso

110 Imagen. Rafael tejiendo su katol unicolor roja, y
la de su esposa.

111 Imagen. Luis en la Escuela.

112 Imagen. Rafa junto a su tejido.

113 Imagen. Los burros en la rancheria y katol con
representacion de un burro

114 Imagen. Moto de la rancheria, el nifio esta
recogiendo el aceite viejo.

115. Imagen. Hombre con bicicleta y mochila para
bicicleta.

116. Imagen. Hombre tejiendo techo con madeja de
hule reciclado.

117. Imagen. Cactus de yotojoro.

118. Imagen. Cerca de roza, tejido por hombres.

119. Imagen. Pared de yotojoro vivo en cocina

tradicional.
120. Imagen. Corral de chivos en construccion por
hombre con ropa tradicional.

121. Imagen. Tejido de techo hecho por hombres.

Madera unida con hilo de hule reciclado.

4) Codigo QR, para ver video "Asi desterré la
mina del carbodn a los negros de La Guajira.

5) Codigo QR, street view, calle primera,
Riohacha.

6) Codigo QR. Codigo QR, street view.
Mercado Nuevo.

7) Cédigo QR. 1. Colombia realismo mégico,

8) Codigo QR. Trailer "Real men knit".

Anexo
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" w’"% it~ Presidencia
@ /' Republica de Colombia

Libertad y Orden

OF112-00017176 / JMSC 10008
Bogota D.C. lunes, 20 de febrero de 2012

Doctora

Aida Vivian Lechter de Furmanski
Gerente General

ARTESANIAS DE COLOMBIA

Carrera 2 No 18 A-58, teléfono: 2861766
Bogota D.C.

Asunto: EXT12-00013494 Cumbre Américas, apoyo exposicion artesanias Wayuu
Aditq ;

Teniendo en cuenta que para la sefiora Maria Clemencia Rodriguez de Santos es importante brindar
atencion oportuna orientada a satisfacer las necesidades de los colombianos, me permito enviarle la
comunicacion del sefior Rafael Ricardo Ceballos Sierra, Alcalde de Riohacha, Guajira, quien pide ayuda
para disponer de un stand en la “Cumbre de las Américas’, en el cual se pueda exponer la tradicion, cultura
y belleza de la etnia Wayuu.

Apreciada doctor

Le agradeceria su amable atencion y por favor enviar una copia de la respuesta a esta solicitud, citando el
numero del asunto.

Cordial saludo,

rv:aj%i Sinisterra

Primera Dama de la Nacion

Anexos: uno

Marina R.

Calle 7a No. 6-54
PBX 5629300
www.presidencia.gov.co




CXTIL-0001 24 Yy

DE : ALCALDIA MAYDR NO.DE FAX @ 7270606 1S FEB. 2012 B4:46PM P1

ALCALDIA MUNICPAL
DE RIOHACHA

Riohacha 10 de febrero de 2012

Doctora

MARIA CLEMENCIA RODRIGUEZ DE SANTOS
Primera Dama de la Naciin

Bogota D.C.

Referencia: Exposicién de artesanias Wayuu en Cumbre de las Américas

Respetada Primera Dama, .

Quiero manifestarie que la comunidad Riohachera valord con mucha simpatia la compra
significativa que usted hizo de mochilas wayuu a mujeres de esta etnia. Este hecho ha
generado la expectativa de que buenas acciones y apoyos del Gobiermno Nacional vendran
para Richacha y particularmente para las comunidades wayuu que tanto lo necesitan.

Hemos conocide extracficiaimente que las mochilas podrian ser presentes para los '
asistentes a la Cumbre de las Américas, lo cual nos hace sentir una profunda gratitud con
usted.

No queriendo abusar de su amable gesto con la etnia Wayuu, le queremos solicitar que
estudie la posibilidad de disponer de un stand en el marco de dicha cumbre donde
puedan estar presente 3 artesanas Wayuu para que expongan la tradicion, cultura y
belleza de esta etnia Colombiana.

'El pueblo Wayuu y esta administracidn le seguiremos agradeciendo su valioso apoyo.

Atentamente, S

: —WR:;%LRI CEBALLOS SIERRA
Alcal TRicipio de Richacha

Fov vma Wivhacha Digra, Prospeva, y §e§}wa.

Calle 2 No. 8 — 38 Tel: 727 2333 — www.richacha-laguajira.gov.co - Richacha — La Guajira
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