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Liburu hau Ur Apalategi Idirinek zuzenduriko
KRITIKA LITERARIOA
sailean argitaratzen da

Debekatuta dago, legean aurrikusitako kasuetan izan ezik, liburu honen 
erreprodukzioa, banaketa, komunikazio publikoa eta eraldaketa egitea 
jabetza intelektuala duten titularren baimenik gabe. Aipatutako eskubideak 
haustea jabetza intelektualaren kontrako delitutzat har daiteke (Kodigo Pe-
naleko 270 art. eta ond.)
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Sarrera

Irakaskuntzan, eta batez ere literaturen irakaskuntzan 
ari garenok, badakigu jakin gure ikasleen trebezia handia 
dela, eta adi egon behar dugula, nekatu gabe, ikasleen 
irakurketak eta horiei buruz dituzten iritziak haiengandik 
entzun eta jasotzeko, elkarrekin egiten dugun elkarrizketak 
aberasten baigaitu. Prentsan elkarrizketa bat egiten didaten 
bakoitzean, ikasleengandik gaurko literaturaz asko ikasten 
dudala aitortzen dut. 

Ezin dut ahaztu Xabier Montoiaren Gasteizko hondar
tzak (1997) liburuaren balioa ikasle batek erakutsi zidala, 
eta ondoren Euskadi sarian aipatu nuela lana, eta Akzesita 
lortu zuela; edo beste ikasle batek bidali zidala Lourdes 
Oñederraren Eta emakumeari sugeak esan zion (1999), eta 
liburuak egin duen ibilbidea harrigarria izan da, zorionez. 

Irakaskuntzan ari garenok, jakin badakigu gure ikas
leei buruz, iritzi orokor desberdin bi daudela, lehena apo
kaliptikoa da, eta garai zaharrak gogoan, ikasleak geroago 
eta txarrago hezirik datozela baieztatzen du; bigarrenak, 
ordea, garaiak aurrera joan doazen heinean aldaketak 
gertatzen direla uste du, eta garaiek ere bere gauza on 
berriak dituztela onartzen du. Ez naiz izan eta ez naiz 
apokaliptikoa. Jakin badakit, irakaskuntzaren barnean ba
dagoela ezin bazterturiko esperientzia bat: urtero-urtero 
ikasleak adin berekoak dira, urtero hogei urteko (edo 
hogeita bateko) ikasleek betetzen dituzte ikasgelak eta 
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ikasgeletako mahaiak; irakaslea, ordea, urte bete zaharrago 
da ikasturtero, eta geroago eta handiagoa da, adinez be
hintzat, ikasleen eta irakaslearen arteko aldea. Baina al
dea inguratzen eta hurbiltzen jakin behar du irakasleak 
eta ikasleengan jarritako konfiantza baita literaturaz 
duen maitasuna erakusten ere. Haien lanak azalez bigun 
eta mamiari dagokionean exijentziaz zuzentzea, aldea 
murrizteko bidea da. 

Ez dut inoiz joera apokaliptikoetan sinetsi. Ikasleek 
ere bere garaia bizi dute, garaikoak dira, eta bizi dugun eta 
bizi gaituen garaien zertzeladak ugariak dira, eta ikasleenak 
irakurtzen ikasi behar dugu guk, irakasleok ere. 

Horregatik guztiagatik saiatzen naiz ikasleen 
irakurketak eta haiei buruzko iritziak entzuten. Saiatze 
horren fruitu da liburu hau. Ikasleak ez datoz, ez, aurrekoak 
baino okerrago heziak. Beren balioak dituzte eta hemen 
agertu egiten dira. 

Liburuak biltzen dituen lanak 2009-2010. ikasturtean 
“Gaur egungo joerak euskal literaturan” ikasgairako egin 
ziren. Eta agertu ziren guztietatik batzuk –liburuak ere bere 
mugak ditu– aukeratu ditugu. 

Garbia da euskal literaturaren kritikak gaur egun ager
tzen duen ahulezia: monografikoen falta. Bada kritiko 
berrien lanok ahulezia hori neurri txiki batean behintzat 
konpontzera datoz. Gainera, oso berriak diren liburuetan 
jarri dute arreta, batez ere idazle gazteengan, eta hori gutxi 
balitz, ipuingintzako liburuak dira, askorik aztertu ez den 
genero bati buruzkoak (salbuespen bakarra Belarraren ahoa 
liburuaren aukeraketa litzateke, baina lan hori ipuin luzea 
da, eta justifikatua du gurean atea zabalik izatea) . 

Miren Alonsok, Aitziber Otxoak, Maitane Arbillak, 
Lierni Etxeberriak, Maialen Arnedok, Garazi Rotak, Mi
kel Artolak, Ane Badiolak, Leire Gandariasek, Esti Iri
sarrik, Miren Muxikak hemen aurkezten dituzten lanek 
ez dute soilik berritasunaren jeinua, berritasuna ez da-
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eta aro postmodernoetan berez balio nagusia. Batez ere 
sakontasuna, ikuspegi berriaren antolaketa da orrialdeetara 
ekarri dutena. 

Inazio Mujikaren (1963) lanak izan badu ere harrera ona 
inguru akademikoetan, Mikel Artolak aurkezten duen lanak 
hausnarketa berriak ekarri ditu paisaiaren agerbideetan. 
Egile ezaguna da, neurri berean, Pako Aristi (1963), baina 
esango nuke nobelekin konparatuz, bere ipuinek, batez ere 
“kazetaritza berria”ren ildotik idatzitakoak ez dutela izan 
haien distira. Horregatik aipagarria da Maitane Arbillak eta 
Lierni Etxeberriak aurkezturiko deskribapena. 

Harkaitz Canok (1975) ezagupen handia lortu du 
euskal literaturan. Eta inoiz Telefono kaiolatuak (1997) li
buruak lortu duen oihartzunaz kexatzen entzun badut ere, 
uste dut jakingai berriak badirela Ane Badiolak eta Leire 
Gandariasek ekarritako lanean. Batez ere zinemaren eragina 
aipatzen delarik lanaren ardatz gisa. Belarraren ahoa (2004) 
nobela laburrak edo ipuin luzeak merezi zuen Esti Irisarrik 
eta Miren Mujikak eskaintzen dioten lanaren sakontasuna. 

Gure azken urteetan izan da egile bat neurriak hautsi 
dituena. Eider Rodriguez (1977) dugu bera, eta Maialen 
Arnedok eta Garazi Rotak Eta handik gutxira gaur (2004) 
lana fintasunez azaldu dute, eta gainera lana ez da hemen 
bukatuko, Eider Rodriguezen ondorengo lanak ere azter
tzen baitiraute. Harkaitz Zubiriren (1977) Zakur kale 
(2007) lana ongi marraztua dago Miren Alonsok eta Aitzi
ber Otsoak egindako iruzkinean.

Berritasuna, gaurkotasuna, kritika luzean aipatu gabe 
zeuden idazleak, lanak gaur egunekoak, gaur eguneko 
idazleak. Guztiak irakurketak zabaltzen duen elkarrizketan.

Gaurkoak baina, elkarrizketa berriak dira, begirada 
berriez eginak. 

Jon Kortazar
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Harkaitz Zubiri: Zakur kale (2007)

Aitziber Otxoa Alonso
Miren Alonso Razkin

Sarrera

Lan hau egiteko, azkenean, Harkaitz Zubiriren Zakur 
Kale liburua aukeratu dugu. Liburua irakurri ostean, lanaren 
egitura zehaztu genuen. Pertsonaiak garrantzitsuenak direla 
iruditu zitzaigun, horregatik inportantzia handiena beraiei 
eman genien. Hauen bitartez, liburuak ziklo bat osatzen 
du, baina badaude ziklotik at geratzen diren zenbait ipuin. 
Horien artean, lehenengoa dugu, eta hau banandurik az
tertzea erabaki dugu. Batez ere, asaldagarriena iruditu 
zaigulako. Gainontzekoak, orokorrean aztertu ditugu. 
Aztertzeko dauden elementuen artean, aukeraketa bat 
egin dugu, dena ikertu ordez. Honetaz aparte, ipuin ba
koitzaren xehetasunetan ez gara sartu, orokorrean azaltzea 
interesgarriagoa iruditu zitzaigulako.

Idazleari buruzko zenbait datu

Harkaitz Zubiri (1977), idazle Donostiarra da; Gros 
auzokoa hain zuzen ere. Soziologia eta Kazetaritza ikasketak 
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egin zituen. Hala ere, narratiban ikusten du bere burua, 
ipuinetan edo nobeletan; eta baita saiakera idazten ere. Beti 
ari omen da idazteko apunteak hartzen. Soziologia arloan 
testu batzuk idatzi izan ditu parametro akademikoan. Bere 
lehenengo liburua kaleratu zuen 2007-an: Zakur Kale 
izeneko ipuin bilduma, Susak plazaratutakoa. Narrazio bil
duma honetako “Hura izan da” lana, alemanera itzuli du 
Gabriela Schwabek; Susa argitaletxearen web orrian irakur 
daiteke (http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuak.
pl?lib=alem08).

Azkenaldi honetan, literaturakoa ez den beste liburu bat 
argitaratu du.

Aipuak

Liburuan, hainbat idazleri egiten zaie erreferentzia; 
lehenengo laurak liburuaren hasieran, ipuinetatik at 
(“Antonio Machado, Campos de Castilla”; “Pierre Bourdieu, 
La Reproduction”; “Primo Levi, Se questo è un uomo”; “Karl 
Schweppes, Zweifellos”) daude. Bosgarren aipua ordea, 
Despedida kontakizunari dagokio (Raymon Carver). Ikus 
ditzagun banan-banan:

Hasierako aipuak

— Antonio Machado; Campos de Castilla; 

Machado (1875-1939) espainiar poeta bat izan zen, 
hain zuzen ere “Generación del 98”-ko kide berantiarra, 
Modernismoarekin identifikatzen da. 

Campos de Castilla, Machadoren obrarik garrantzitsue
netariko bat da eta 1912.urtean argitaratu zuen. Bertan, 
idazleak “gizakiaren betierekotasunari” dagokionez, giza 
pentsamenduak adierazten ditu. Obra honetan, batez 
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ere, paisaiak, jendeak, bakardadeari buruzko gogoetak, 
heriotza, iragana, etab, nagusitzen dira. Paisaia, batzuetan, 
modu objektibo batean islatzen da. Baina bestetan, 
Gaztelako deskribapenen bitartez, bakardadea eta aberria 
bezalako gaiei dagokienez, poetaren kezka ikus dezakegu. 
Liburuan agertzen diren bertsoak, Por tierras de España 
izendatutakoaren barnean aurki ditzakegu:

POR TIERRAS DE ESPAÑA
Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta
‑no fue por estos campos el bíblico jardín‑;

son tierras para el águila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Caín

Poema honetan autoreak “la sombra de Caín” aipatzen 
duenean, kontutan hartzen du Bibliako Cainen istorioa; 
hau da, Cainek bere anaia Abel akabatu zuela bere ondasun 
guztiekin gelditzeko. Ondorioz, idazleak aipu honen 
bitartez, ipuinetan behin eta berriro islatzen duen bezala, 
gizaki guztiok Cainen izaera izatera hel gaitezkeela adierazi 
nahi duela uste dugu. Gaur egungo gizartean, bakoitzak 
bere helburuak lortzeko beste edozein zapaltzeko gai izan 
gaitezke; bekaizkeriak usteltzen gaitu.

— Pierre Bourdieu, La Reproduction;

Pierre Bourdieu (1930-2002), XX. mendean eragin 
handiko frantziar soziologoa izan zen eta, Zientzia eta Arte 
Akademia Europarraren kidea izan zen. Bere ideiak oso 
garrantzitsuak izan dira soziologian, batez ere, bizimodu, 
heziketa eta kultur soziologian. Bere azalpenak gauzatzeko 
hainbat kontzeptuz baliatu zen; habitus delakoa, esparrua 
(le champ) eta kapital sinbolikoa.

Bere obren artean, 1970.urtean La Reproduction argita
ratu zuen. Hain zuzen ere, bertatik aterata dago liburuan 
nagusitzen den aipua.
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Aipu honek, gure gizartearen beste ezaugarri bat 
igartzen du. Askotan, horren onartuta daukagu gure to
kia gizartean, ez garela saiatzen bizi dugun egoera hori 
aldatzen. Adibidez, Etorriberria eta bere lagunak ipuinean, 
protagonistak erabat onartuta dauka bera “etorriberria” 
dela: “– Ni… neska etorriberria. Lanean daramatzadan ha
mar urte hauetan hainbeste enpresetan aritu naiz hasiberri 
gisa, nire izena ahaztu ere egin zaidala.” (20. orri). Honen 
antzera jokatzen du Mugiezinik geratzearen arriskua ipuine
ko protagonista hasiera batean. Bere senarrarekin harreman 
txarra duen garbitzailea da, asko kostatzen zaio honetaz 
ohartzea, eta honi aurre egitea. Minbizi baten arriskua, 
bere egoera aldatzeko eragilea izan behar da (senarra uzteko 
erabakia): “Beharbada bularreko koxkorra behar nuen 
horretaz jabetzeko. Zeinen xaloa izan naizen.” (84. orri).

Bi aipu hauek aztertu eta gero, liburuaren bi mutur 
islatuak ikusi ditugu. Alde batetik, lehenengo aipuan, 
aurretik esan bezala, gizartearen gehiegizko izaera berekoia 
antzeman dugu; eta beste alde batetik, bigarrenean kontra
koa ikusi dugu; hau da, bizimodu eroso batekin konforme 
bizi den jendea eta egoera hori aldatzeko ezer egiten ez 
dutenak.

— Primo Levi, Se questo è un uomo;

Primo Levi (1919-1987) idazle italiarra izan zen, 
baina jatorriz judutar sefardia. Hainbat memoria, nobela, 
kontakizun eta poemen autorea da. Antifaxista zelarik 
Holokaustoak ez zuen hil, eta bide batez, Holokaustoko 
testigantzak jasotzen zituzten obrak idazteagatik ezaguna 
da. Batez ere, Auschwitz-eko kontzentrazio-esparruan 
preso egondako kontakizuna nabarmentzen da. Se questo 
è un uomo XX. mendeko obra inportanteenetariko bat 
bezala hartzen da. Bertan, Auschwitz-eko kontzentrazio-
esparruan izandako eguneroko bizimodua narratzen du.
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Aipurik luzeena dugu hau, aurrekoetan bezala, libu
ruaren gaiekin lotura zuzena dauka. Testu zati honetan 
egiari buruz mintzatzen da; lehenik, gure egia inori kontatu 
behar ez diogula aholkatzen du. Ondoren, erakusten 
zaigun egia benetazkoa ez dela esaten du, eta egia utopikoa 
aldarrikatzen du. 

Liburuan zehar, honen isla ikus daiteke, baina argien 
Kanpotik datoz, barrutik dator kontakizunean ikusi dugu. 
Bertan, egiaren bi ikuspuntu ikusten dira. Alde batetik, 
“nagusi txikia”-rena; enpresaren itxura mantentzearren etor
kinaren heriotza izkutatu nahi du. Bestalde, Xabierren egia 
daukagu, honek heriotza batek merezi duen garrantziagatik 
ezagutarazi nahi du. Hemen argi ikusi daiteke Xabierrek 
“nagusi txikia”-ren inguruan pentsatzen duena: “Une ba
koitzean zer egin ondo dakiela uste du gizon honek. 
Harrigarria bezain penagarria da.” (39. orri).

— Karl Schweppes, Zweifellos.

Aipu hau, Harkaitz Zubirik berak asmatutakoa da, Karl 
Schweppes ez baita existitzen. Idazlea Schweppes izeneko 
freskagarrian oinarritu ahal izan da, asmatutako aipu honi 
izena emateko. Asmakizun honen bitartez, idazleak liburu 
honek daukan haria islatzeko erabili ahal izan du. Hau da, 
itxurakeriak eta egiak sortzen duten zalantza adierazten du. 

Zortzigarren ipuineko aipua

— Raymon Carver (Despedida)

Carver (1938-1988) estatubatuar idazlea izan zen. 
Kritikariek Carverren idatziak minimalismoarekin lotzen 
dituzte, eta errealismo zikinaren aitatzat hartzen dute. 
Ipuinei dagokienez, Chejkov autorearekin batera, bere ga
raiko idazlerik onena izan zen.
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Aipu honi buruzko azalpena aurkitu dugu ingeleraz 
interneten: 

This incomprehension on the part of the reader culminates 
especially when he has come to the end of the story where Claire 
acquiesces in Stuart´s physical approach by unbuttoning her jacket 
herself, saying: “Before Dean comes. Hurry” (What We Talk About 
88). What We Talk About When We Talk About Love (1981).

Aipu honetan sentimendu berekoia islaturik ikus 
daiteke. Hain zuzen ere, ipuin guztian bezala. “–Ez al diagu 
ezer egin behar? –galdetu zien Mikelek. Zipitzik ulertuko 
ez balute bezala begiratu zioten.” (98. orri). 

Libruaren egitura eta izenburua 

Liburuaren izenburua, Zakur kale da. Portadan hainbat 
arrazatako zakurrak agertzen dira kalean, euren jabeekin; 
baina irudia oso kaotikoa da. Gure ustez, liburuan agertzen 
diren ipuinak ondo islatzen ditu. Bertan agertzen diren 
pertsonaiak oso ezberdinak dira elkarrengandik, portadako 
zakur arraza ezberdinak bezala. Hauen arteko loturek 
(harremanak), sare nahasgarri bat eratzen dute, portadako 
egoera bezala. 

Izenburua bera, gizartearen metafora bat izan daiteke, 
liburu honetako pertsonaiak izan daitezkeelako “Zakur 
Kale”-ak. Honetaz gain, “zakur” hitza hainbatetan agertzen 
da ipuinetan zehar: “… auskalo zenbat zakurkeriatako gai 
izango ginatekeen.” (Hura izan da 11.orri.), “… ez du
zu pentsatu behar hemen denok zakur hutsak garenik.” 
(Etorriberria eta bere lagunak 20.orri.), “…jendearen zakur
keriaz bertatik bertara…” (Lapurrak 75.orri.)… Autoreak 
hitz joko bat egiteko erabiltzen du.

Beste alde batetik, egiturari erreparatuz, lehenengo 
orrialdean, lau aipu batzen ditu orrialde bakar batean, 
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jarraian ipuinekin hasteko, beraz ondorioztatu dezakegu 
ipuin guztiei erreferentzia egiten diela. Hala ere, zortziga
rren ipuinaren (Despedida) hasieran, beste aipu bat ikus 
dezakegu. 

Hamar ipuinez osatutako liburua da, eta amaieran 
aurkibidea ematen du. Hemen eransten dugu, liburuak 
ematen duen aurkibidea orrialde eta guzti, ipuin bakoitzaren 
neurria hobeto ikusteko:

9 Hura izan da
17 Etorriberria eta bere lagunak
31 Kanpotik datoz, barrutik dator
41 Jarri eskela bat zure bizitzan
53 Kaxan barruan zer dagoen
65 Lapurrak
81 Mugiezinik geratzearen arriskua
95 Despedida
105 Gizon berria
121 Sare orojaleak

Ipuinak

Alde batetik, lehen ipuina aztertuko dugu, liburu 
honek eratzen duen ziklotik kanpo geratzen delako. 
Jarraian, gainontzeko ipuinak orokorrean azalduko ditugu, 
bakoitzaren ezaugarriak aipatuz.

“Hura izan da”

Argumentua: Gizon bat ospitalera doa bere emaztearen 
bila jipoitua izan delako. Etxerako bidean, kotxean doazen 
bitartean, emakumeari bere erasotzailea ikustea iruditzen 
zaio; orduan, senarrak mendekua hartzearren, kotxetik 
jaitsi eta tipoa jarraitzen du eta azkenean jipoitzen du. 
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Aurrerago, emakumeak beste bat izan dela esaten du eta 
orduan ohartzen da senarra emakumea traumatizatua da
goela eta berak egindako ekintza alferrikakoa izan dela.

Izenburua: Ipuin honetako izenburua, istorioan asko
tan agertzen den esaldia da. Baieztapen bat da, eta ez ditu 
adjektiborik zein substantiborik. Nahiko zuzena da esaldia, 
eta honen bidez emakumearen egoera aldaketa islatzen du. 
Eduki duen bizipenagatik, ikusten dituen etorkin guztiak 
erruduntzat hartzen ditu.

Egitura: Ipuina hiru atal nagusitan banatzen da. Atal 
bakoitzaren lehen hitza letra larriagoaz nabarmentzen da, 
eta espazioak markatzen dituzte (Ospitalean, Groseko eta 
Aurrera…). Bestalde, atal bakoitza isilunez ezberdinduta 
ageri da (Gizonak ez du uste kontu horiek berriro aterako 
dituztenik, 13.orri.; Emakumeak ez du ezer esan, 15.orri. eta 
Umetan zeinen ahula eta koldarra zen gogoratu du berriro. 
Negar egingo luke orain. 16.orri.).

1.	 Zatia: ‘In media res’ hasiera dauka; hau da, istorioa 
erditik hasten da. Emakumea jadanik jipoitua izan da eta 
senarra bere bila joan da ospitalera kotxez etxera buel
tatzeko. 

2.	 Zatia: Lehenik, emakumeari gertatutakoa konta
tzen da, eta ondoren, elkarrizketa nagusitzen da. Bi ekintza 
nagusi agertzen dira: 

a.	Emakumeak senarrari kotxea gelditzeko agindua 
ematen dio, bere erasotzailea ikusi duelako ustea 
baitu. Gizona bere atzetik doa, baina etorkinak 
ihes egiten du. 

b.	Emakumeak gizonari kotxea gelditzeko eskatzen 
dion bigarren aldi honetan, senarra erasotzailearen 
atzetik doa eta oraingoan harrapatu eta jipoitu 
egiten du. 
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3.	 Zatia: Azkenean ikusi daiteke emakumeak berdin 
jarraitzen duela, eta oraingoan beste bat da erruduna. Se
narra ohartzen da aurretik egindakoak ez duela ezertarako 
balio izan eta emakumea traumatizatua dagoela. 

Pertsonaiak: Istorio hau bi pertsonaien inguruan ger
tatzen da. Beste pertsonaiak izendatzen badituzte ere (gi
zonaren anaia, erasotzailea…), ez dute istorioan parte har
tzen. Hala ere, pertsonaia nagusien ekintzen jasaileak diren 
bi etorkin agertzen dira.

•	 Emaztea: Bere ustez etorkin batek jipoitutako 
emakume traumatizatu bat da. Hala ere, istorioan 
ez da zehazten erasotzailea etorkin bat izan denik. 
Ekintza hau gertatu baino lehen, azaltzen zaigun 
emakumearen irudia bere senarraren hitzetan, 
emakume indartsu batena da. Bera zen bikotearen 
funtsa, erabakiak hartzen zituena eta senarraren 
euskarria. Honen ondorioz, pertsonaia zirkularra 
dela ikus daiteke; emakume indartsua izatetik, 
traumatizatua eta ahula izatera pasatzen da. 

•	 Senarra: jubilatu berri den gizon langile arrunt bat 
da. Ez dute seme-alabarik eta beti bere emazteaz 
baliatu da bizitzan aurrera egiteko. Pertsonaia zir
kularra da; hasiera batean koldarra bezala ageri 
zaigu, baina ekintza nagusia gertatu ostean, 
emaztearekiko ardurak bultzatuta, aldaketa bat 
ikusten da bere nortasunean. Izan ere, ausardia 
handia erakusten du erasotzailea jarraitzen eta 
emazteagatik jotzen duenean.

Espazioa: Ipuin honetan atal hau oso garrantzitsua da; 
izan ere, honek markatzen du egitura. Gainera oso zehatza 
da espazioaren deskribapenak egiterakoan, eta errealak 
dira guztiz: Donostia hiriko zenbait leku dira. Ipuina bera 



20 21

“Ospitalean” hasi eta “Jai Alaiko trenaren zubi azpi”-tik 
pasatzean amaitzen da. 

•	 Ospitalea: Hemen hasten da ipuina, emakumea 
bertan dagoelako eta gizona bere bila joan da. 

•	 Kotxea/errepidea: Etxera bueltatzeko erabiltzen 
duten garraioa da. Emakumearen egoeraren alda
keta (bere traumaren agerpena) bertan azaltzen 
zaigu, senarrari, baita irakurleari ere. Errepidearen 
inguruko ezaugarriak agertzen zaizkigu (semafo
roak, zebrabidea…) eta gizonak kotxea errepide 
erdian gelditzen du bere ekintza aurrera eramateko.

•	 Groseko Katalunia plaza: Emakumea jipoitua izan 
den tokia da.

•	 Donostiatik egiten duten etxerako bidea: Ospita
lean hasten da; Amara auzoan gizonak etorkina 
jotzen du; euren bidean aurrera eginez, Gros auzo
ko Pinares plazaren parera iristen dira; Mirakruz 
eta Ategorrieta kaleetatik igarotzen dira; eta azke
nik Jai Alaiko trenaren zubi azpitik aurrera doaz. 
Aipatzen diren leku gehienetan, emakumeak bere 
erasotzailea bezala identifikatzen duen gazteren 
bat salatzen du.

Denbora: Ipuin honetako denbora, kronologikoki azal
duko dugu, nahiz eta ipuinean beste orden batetan ematen 
zaigun:

•	 “Arratsaldeko bostak aldera”: Emakumea jipoitua 
izan da.

•	 Gaua: “Farolak” eta “argiak” piztuta daude eta “afa
ria” aipatzen da. Ez da ordua zehazten. Ipuinean 
gertatu diren ekintzak gauean izan dira. “Gabon 
Gaua” aipatzen denez, badakigu abenduaren 24-
ko gaua dela. 
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Fokalizazioa: Narratzailea orojakilea da. Hala ere, se
narraren ikuspuntutik kontatzen du istorioa, bere pen
tsamenduak tartekatuz. Honengatik, narratzailearen pers
pektiba 3. pertsonan bilduriko 1. pertsona da.

Tonu nostalgikoa darabil narratzaileak; izan ere hainbat 
oroitzapen ematen dira.

Estetika: Ipuin erreala da, gure eguneroko bizitzan 
gertatu daitezkeen egoerak azaltzen dira. Erreala den hiri 
batetan kokatzen da istorioa eta hiriaren ezaugarriak ikus 
ditzakegu (semaforoak, ospitalea, auzoak, lantegiak...).

Bukaera: Gizona egoeraz ohartzerakoan, txikitako 
oroitzapenak ditu eta negargura sartzen zaio. Ez da bukaera 
irekia; gizonaren ustez, gauzak betiko aldatu baitira.

Gainontzeko ipuinak

Orain, gelditzen diren bederatzi ipuinak orokorrean 
azalduko ditugu. Gehienak euren artean harremana dau
katen arren, badaude beste bi ziklotik aparte geratzen di
renak: Mugiezinik geratzearen arriskua eta Gizon berria. 
Azken honi dagokionez, esan beharra dago, nahiz eta 
aurrekoekin zerikusirik ez duen istorioa kontatu, bertan 
nagusitzen diren hainbat pertsonaia, beste ipuinetan ager
tzen direla ere.

Izenburuak

Izenburuei dagokienez, aurretik emandako zerrenda 
ikusirik, nabarmena da formaren aldetik ez daukatela ba
tasun handirik beraien artean. Batzuk hitz bakar batez osa
turik daude, eta beste batzuk aldiz, esaldi oso bat eratzen 
dute.

Esanahi aldetik, harreman gehiago ikusi ditugu izenbu
ru batetik bestera. Hau izan da gure multzokatzea: Alde 
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batetik, toki aldaketari erreferentzia egiten dien izenburuak 
elkartu ditugu; Hura izan da; Etorriberria eta bere lagunak; 
Kanpotik datoz, barrutik dator eta Gizon berria. Lehenen
goan, urrutiko erakuslea (hura) agertzen zaigu, eta gainera 
ipuina irakurri eta gero, badakigu etorkin bati buruz ari dela. 
Bigarrenean, izenburuak berak adierazten du, heldu berri 
den norbaiti buruzkoa izango dela ipuina. Hirugarrenean, 
kanpotik-barrutik leku aldaketa agertzen da, gainera ipuina 
behin irakurrita, istorioan “etorkin” bat ageri da. Multzo 
honetan sartu dugun azken ipuinean, “berria” hitza ikus 
dezakegu.

Beste alde batetik, Jarri eskela bat zure bizitzan; Ka
xen barruan zer dagoen; Mugiezinik geratzeko arriskua eta 
Despedida elkartu ditugu. Talde honetako izenburuak “he
riotzarekin” erlazionatu ditugu. Izan ere, denetan aurkitzen 
da heriotzarekin zerikusia daukaten hitzak (eskela, kaxen 
barruan, mugiezinik, despedida). 

Bereizi ditugun bi multzo hauetatik kanpo, Lapurrak 
eta Sare orojaleak geratu zaizkigu. Hauek, ez dute loturarik 
izenburuari dagokionez, baina aurrerago ikusiko dugunez, 
ipuinaren egituran antzekotasunak badituzte beste zenbai
tekin batera.

Izenburu gehienak ipuinarekin zuzenean lotuta daude. 
Adibidez, bigarren ipuinean (Etorriberria eta bere lagunak) 
lantegi batetara “etorriberria” den neska baten inguruko 
istorioa kontatzen da. Dena den, nahiko ironikoa da; izan 
ere, istorio osoan zehar ez du lagun bat ere egiten. Ironiaz 
jositako beste ipuin baten adibidea, Jarri eskela bat zure 
bizitzan izango litzateke, bertan hiltzat jotzen duten gizon 
bati buruz hitz egiten duelako. Argiagoak diren izenburuak 
ere badaude: Lapurrak, Despedida, Sare Orojaleak …

Hala ere, guk erlazio handirik aurkitu ez diogun bat 
topatu dugu: Gizon berria. Bertan, itsasoan desagertu den 
gizon bati buruz poliziak egindako txostena agertzen da eta 
ez diogu lotura aurkitzen Gizon berria izatearekin.



22 23

Egitura

Lehen aipatu dugun bezala, ipuin guztiak ez dira ho
mogeneoak, baina batasunen bat aurkitu diegu:

Hainbat ipuin zatika bananduta daude, paragrafoen 
artean hutsune handiagoa utziz eta lehenengo hitza le
tra larriz ipiniz, honek espazio edota denbora salto bat 
irudikatu nahi du. Hala ere, zatiek ez dute ez neurri ezta 
kopuru berdina ere. Modu honetan antolatutako ipuinak 
gehiengoak dira: Hura izan da, Etorriberria eta bere lagunak, 
Kaxen barruan zer dagoen, Lapurrak eta Sare orojaleak.

Baina, autoreak ez du estrategia berdina baliatzen ipuin 
guztietan; honengatik, istorioa kronologikoki segidan ger
tatzen denean, ez du zatirik ezberdintzen. Hauek dira era 
honetako ipuinak: Kanpotik datoz, barrutik dator, Mu
giezinik geratzeko arriskua eta Despedida.

Bi molde hauetaz gain, bi ipuin solte geratzen zaiz
kigu. Alde batetik, Jarri eskela bat zure bizitzan ipuina 
pertsonaiaka bananduta dago, istorioa aurrera joan ahala 
pertsonaia ezberdinak agertzen dira euren hitzekin narratuz. 
Bestetik, Gizon berria dugu. Hemen bi ikuspegi bereizten 
dira: Ertzaintzaren ikerketaren txostenak ematen zaizkigu, 
eta baita “Hanna” izeneko neskameak egindako zerrenda 
eta azkenean egindako ekintza ere; hau da, poliziari deia. 
Hala ere batasuna badute, polifonia delako bien ezaugarri 
nagusia.

Ipuin borobil bi agertzen dira: Etorriberria eta bere 
lagunak eta Kaxen barruan zer dagoen. Lehenengoan, pro
tagonista lantegi berri batean hasten da, neska “etorriberria” 
izanez, eta berdin amaitzen du beste enpresa batetan. 
Bigarrena argiagoa da, hasiera eta amaierako eszena berdin-
berdina delako: Josu Igararen familia osoa eta neskamea 
sukaldean daude udazkeneko goiz batetan, gosari eder bat 
hartzen eta egunkarian agertzen den notizia bat ospatzen 
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(Josuk lan egiten duen enpresari emandako sari bat da kasu 
bietan). 

Pertsonaiak

Lehen ipuinean bertako pertsonaiak aztertuak ditu
gunez jada, gainontzekoetan agertzen diren batzuk landuko 
ditugu orain. Lehenik eta behin, esan behar da pertsonaia 
batzuk ipuin batetan baino gehiagotan agertzen direla. 
Beraz, pertsonaia bakoitza aipatuko dugu, euren arteko 
harremana eta agertzen diren ipuinean argituz.

— Etorriberria: Hau, Etorriberria eta bere lagunak 
ipuineko protagonista da. Abegi S.A. enpresara iritsi den 
neska berria da. Hasiera batean bere lana oztopatua izan 
denez, mendekua hartzen du. Pertsonaia borobila da, 
izugarrizko garapena jasan duelako. Inork ezagutzen ez 
duen neska langile, apal eta “etorriberria” izatetik, en
presako zurrumurruen erdigunea izatera pasatzen da. 
Honetara iristeko, hainbat zekenkeria egin behar izaten 
ditu, bera zapaltzen duena (Edurne), zapaltzeko. Ipuinaren 
amaieran, Abegi S.A. enpresa uzten du, Pasaiako portuko 
enpresa batetako neska berria berriz izateko.

Honetaz gain, Kanpotik datoz, barrutik dator ipuinaren 
amaieran aipaturik agertzen da: “… Abegi SAtik etorri 
berria den neska bat ikusi dut korridorean.” 39. orri.

Azkenik, Sare orojaleak lanean, beste erreferentzia bat 
egiten zaio pertsonaia honi. Hemen, aldaketa bat eragiten 
dio: Pasaiako portuko enpresan denbora luzez lanean ibili 
eta gero, Iñaki Tolosa zuzendaritzan jartzen dutenean, 
aurretik izandako arazoengatik botatzen du.

— Edurne: Etorriberria eta bere lagunak ipuinean 
ageri da. Abegi S.A.-ko etorriberriaren saileko burua da. 
Zuzendariordearen ustezko maitalea da, berak hau ukatzen 
duen arren. Etorriberriari lana oztopatu eta lapurtzen dio. 
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Baina, etorriberriak bere aurka egiten duenean, honi aurre 
egiten dio. Pertsonaia hau borobila da “etorriberria”-ren 
jarrerak eraginda berea aldatzen delako.

Bestetik, Jarri eskela bat zure bizitzan ipuinean agertzen 
da. Honetan ez da asko ageri, baina protagonistaren 
(Gabriel) alaba da. 

— Iñaki Tolosa: Etorriberria eta bere lagunak-en Abegi 
S.Ako zuzendariorde bezala ikus dezakegu. Hemen asko 
agertzen ez bada ere, antzeman daiteke ez dela oso pertsona 
ona, etorriberriarekin harremanak eduki ostean, neskak 
utzi nahi duenean, bera akabatzearekin mehatxatzen du eta: 
“Kontua ez da zer egiten duzun, baizik eta zein posiziotik 
egiten duzun. (…) Bulegotik horrela irteten bazara, gaizki 
bukatuko dugu. (…) Zureak egin du. Hartu zure gauzak 
eta alde enpresa honetatik.” 27. orri. 

Jarri eskela bat zure bizitzan kontakizunean izena behin 
aipatzen da (43. orri.).

Despedida ipuinean ere nabarmentzen da. Istorio ho
nen protagonistari (Kepa), Abegi S.An lanpostu bat lortu 
zion, baina beraien arteko harremana hotza da; “despedida” 
honetara batez ere konpromisoz gonbidatua izan da. He
men ere, bere izaera gaiztoa ikus dezakegu, ondoko gelan 
ustez jipoitua izaten ari den emakumea laguntzeko prest 
ez dagoela erakusten du. Bere iritziz hurrengo egunerako 
utzi daitekeen zerbait da: “Uztak hori. Bihar deituko diagu. 
Orain deitzen badugu, pikutara joango duk despedida; (…) 
Afaldu parranda lasai egin eta bihar ahaztu gabe deitzea 
izango duk hoberena.” 98-99. orri. 

Sare Orojaleak ipuinean mehatxatuta sentitzen du 
bere burua eta horren ondorioz, bere alderik ilunena ikus 
dezakegu. Era honetan, hasieran aipatu dugun izaera, hemen 
bermatzen da. Berari buruzko informazio iluna aurkitzen 
duen kazetariak argitaratzearekin mehatxatzen duenean, 
Iñakik hau saihesteko zakar jolasten du: “Bi gauza, Jon. 
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Bat: ez duk albiste hori argitaratuko. Eta bi: hireak egin 
dik. Hemen ez ditek kontratua berrituko!, dudarik ez egin” 
121. orri. Baina aurrerago informazio korapilatsua du bere 
eskuetan eta Juan Imaz bere aitapontekoari ordura arte 
ateratakoa baino gehiago ateratzen saiatzen da. Bukaeran, 
Pasaiako portuko lantegiko zuzendaritza lortzen du. 

— Josu Igara: Etorriberria eta bere lagunak istorioaren 
amaieran, Pasaiako portuko enpresako langilea, “etorribe
rriari” lantegia erakusten agertzen zaigu.

Kanpotik datoz, barrutik dator-en Pasaiako portuko 
enpresaren kudeatzaile nagusi bezala aipaturik agertzen da.

Kaxen barruan zer dagoen ipuinean bera da protago
nista, hemen ikus daiteke pertsonaia hau borobila dela. 
Istorioaren hasieran, hau inportantetzat jotzen dute, egun
karian sari bat eman diotela azaltzen baita, eta egoera honen 
aurrean pozik dago. Ipuinean zehar aldiz, atxilotua izan 
eta kartzelatik pasatzen da. Bukaeran, familia hasierako 
situazio antzeko batera bueltatzen da.

— Xabier: Kanpotik datoz, barrutik dator ipuineko 
protagonista da. Lana mantentzeko ardura dauka, hipoteka 
bat ordaindu eta ume bat izango duelako. Sensiblea dela eta 
gizatasuna daukala ikus dezakegu etorkin hilaren aurrean 
duen jarreragatik.

Pertsonaia borobila da, hasiera batean lana ez galtzea 
soilik inporta zaiolako; geroago ordea, lana alde batera utzi 
eta hildakoaren berri ematea axola zaiolako.

— Anjel, “nagusi txikia”: Kanpotik datoz, barrutik 
dator-en bakarrik agertzen da. Pasaiako portuko enpresan 
langileen arduraduna da. Xabierrek ondo deskribatzen 
duen bezala; “Nagusi txikia gizajo hutsa da. Lanarekin 
obsesionatuta dagoenez, goizetik gauera bulegoan gatibatua 
egotera behartzen du bere burua, eta beste guztiok bera 
bezalakoa izatea nahi duela dirudi.” 32.orri. Pertsonai 
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lauaa da; hain zuzen ere, horrela islatzen da; “Hura ez da 
sekula aldatuko.” 32.orri. Etorkin hildakoaren aurrean ez 
du gizatasunik erakusten, soilik bezeroen merkantzia axola 
zaio.

— Gabriel Etxezarreta: Jarri eskela bat zure bizitzan 
istorioaren protagonista da. Istorioa bere ingurukoa ba
da ere, bukaera arte ez da agertzen. Jubilatua dago, emaz
tearekin bizi da eta mendira joatea gustatzen zaio. Analepsia 
baten bidez, bere bizitzan, aldaketa nabarmen bat egon zela 
ohartzen gara: “… Maria ere iritsi berria zen eta deblauki 
kontatu zidan bere maitalearena. Orduantxe aldatu zen 
dena.” 49. orri. Istorioan bertan, pertsonaia laua da ez 
baitu aldaketarik jasaten. Hala ere, badakigu bere bizitzan 
zehar aldaketa nabarmen bat izan zuela.

— Maria Etxeberria: Jarri eskela bat zure bizitzan 
ipuineko protagonistaren emaztea da, baina ez da emazte 
perfektua izan; garai batean maitalea izan zuen eta. Ha
la ere, momentu honetan oso harreman ona daukate. 
Pertsonaia honen kasuan, esan dezakegu borobila dela, 
hasieran Gabriel benetan hil dela uste duelako, eta senarra 
berriz ikustean poza handia hartzen duelako: “Ez dakizu 
zeinen gaizki pasa dudan. Eskerrak bost minutu ez diren 
pasa Maitek deitu didanetik atetik sartu zaren arte.” 50. 
orri.

Gizon berria kontakizunean berriz ere agertzen zaigu 
pertsonai hau. Kasu honetan, ipuin horretan gertatzen den 
ekintzaren bere testigantza ematen du.

— Maite: Jarri eskela bat zure bizitzan agertzen da. 
Gabriel eta Mariaren alaba da eta ipuinean gehien ate
ratzen den pertsonaia da. Jokinen ama da eta honen aita
gandik bananduta dago. Orain Rufirekin bizi da. Pertso
naia borobila da eta hau da bere garapena: hasieran bere 
bizitzako egun arrunt batean bezala jokatzen du; gero, 
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bere senar ohiaren (Pablo) dei bat jasotzen du, bere aita 
hil delako zurrumurrua zabaldu dela esanez; ondoren ama 
deitzen du galdetzeko eta honen berri emateko; eta az
kenik, aita bizirik dagoela ikusten du. Pertsonaia honek 
ekimena eta ziurtasuna erakusten du horrelako egoera zail 
baten aurrean.

— Jokin: Jarri eskela bat zure bizitzan ipuinean, Mai
teren semea da; beraz, Gabriel eta Mariaren iloba. Oso 
gutxi agertzen da, baina Gabrielen ustezko heriotzaren 
berri duenean, pixka bat aztoratzen da eta honen ondorioz 
borobiltzat hartzen dugu.

Gizon berria ipuinean, izen bera duen gazte bat agertzen 
da Hain zuzen ere, desagertutako gorpua hondartzan aur
kitzen duena da. Hemen bere abizena ematen da: Gonzalez. 
Aipatu dugun beste ipuinean ez da bere abizena esaten ezta 
bere aitarena; beraz, ez dakigu zehatz-mehatz pertsonaia 
berdina denentz.

— Gabriela: Jarri eskela bat zure bizitzan aipatzen 
da. Hain zuzen ere, bera da hasiera batean hil dela esaten 
dena eta Gabrielen izenaren antzekotasunak direla medio, 
nahasmena sortzen da. Hala ere, bukaeran hau ere ez dela 
hil argitzen zaigu. Bera pertsonalki ez da agertzen, ondorioz 
ez dakigu nolakoa den, baina berari buruz Maitek ematen 
duen irudia ez da ona: “Ez dakit nori buruz gaizkiesaka ari 
omen zen. Bere saltsan, beraz. Zuri buruz igual, aita.” 51. 
orri.

Gizon berria kontakizunean, izen bereko emakume 
batek bere testigantza ematen du. Gainera, honetan, bere 
abizena aipatzen da: Esnal.

— Rosamunda: Kaxen barruan zer dagoen ipuineko fa
miliaren neskamea da; hau da, Josu Igararena. Kolonbiarra 
denez, ez daki euskaraz. Honek Josurengan mesfidantza 
eragiten du, ez baitaki zer ulertzen duen eta zer ez. Per
tsonaia nahiko laua da asko agertzen ez delako. 
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Honetaz gain, Gizon berria kontakizunean, bere testi
gantza ematen du. Honetan bere abizenaren berri ematen 
da baita ere: Rodero

— Ander Igara: Kaxen barruan zer dagoen ipuinean 
agertzen zaigu lehenengoz. Hemen, Josu Igara protago
nistaren semea da. Familia onekoa denez, beti nahi izan 
duen guztia izan du eta orain lanpostu on baten bila dabil 
bere aitaren babespean. Bere aitak arazoak dituenean, ez da 
ikusten bere euskarria denik eta hasieran bezala jarraitzen 
du. 

Aurrerago Despedida ipuinean, garrantzi asko hartzen 
ez badu ere, Keparen gonbidatuetariko bat da. Batera ikasi 
omen zuten hirurok: Kepak, Anderrek eta Iñakik. Bera da 
kokaina eramaten duenetariko bat, eta bere iritzia festarekin 
jarraitzea eta poliziari salaketa hurrengo egunerako uztea 
da.

— Ana: Kaxen barruan zer dagoen kontakizuneko 
pertsonaia nagusiaren emaztea da. Seme-alabek ez bezala, 
Josu Igararekin dago bere laguntza eskainiz behar duenean. 
Hala ere, garrantzi asko ez duenez, ez da garapenik ikusten

Jarri eskela bat zure bizitzan lanean, Belenek errefe
rentzia egiten dio izen bereko emakume bati. Ezin gara ziur 
egon berdina den edo ez, ematen diren datu urriengatik.

— Marisa: Lapurrak ipuineko pertsonaia bat da. Bitan 
agertzen denez, nahiko garrantzitsua dela esan genezake. 
Ezkonduta dago, eta senarrarekin eztabaidak izaten ditu. 
Semearekin harreman txarra du.

— Bi jonki: Lapurrak ipuinean, beraiek dira “lapurrak”. 
Marisaren etxeko aldamioen beheko partean hizketaldi bat 
dute, eta hauetako batek ostutzera igotzea erabakitzen du.

— Bi kontrabijilantziako poliziak: Lapurrak kontaki
zunean nagusitzen dira. Jose Manuel Grisen pisua zaintzen 
ari dira, aurreko pisu batetatik, eta lapurra ikusten dute.
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— Mertxe: Mugiezinik geratzeko arriskua kontakizuneko 
protagonista da. Abegi SA-n bulegoak garbitzen lan egiten 
du. Bularrean koxkor bat atera zaio, zorionez txarra ez 
dena, baina bere bizitzaren egoeraz jabetzea eragiten dio
na: “Akaso ez naiz orain arte konturatu. Beharbada bu
larreko koxkorra behar nuen horretaz jabetzeko.” 84. orri. 
Honengatik pertsonaia borobila da. Bukaeran, semea 
hartu, eta bere aitaren etxera bizitzera joatea erabakitzen 
du, senarra utziz.

— Pedro: Mugiezinik geratzeko arriskua ipuinean, 
Mertxe protagonistaren senarra da. Ez du lanik egiten eta 
egun osoa edaten eta erretzen ematen du. Sofatik tabernara 
egiten duen guztia da. Ez da ezertaz arduratzen (emazteaz, 
semeaz, etxeaz, lana bilatzeaz…). Ipuina gertatzen den 
denboran ez da aldaketarik sumatzen, baina bere emaz
tearen hitzetan ikusi dezakegu ez dela beti horrela izan: 
“Hamar urte daramatzagu elkarrekin, eta denboraren po
derioz pertsona ezezagun bihurtu da niretzat.” 82. orri.

— Eneko: Mugiezinik geratzeko arriskua laneko pro
tagonistaren semea da; hau da, Mertxe eta Pedrorena. Ez 
da asko ageri, baina amaren esanetan ikusi daiteke aita 
alkoholikoa izateak eragiten diola. Ez da argi esaten zenbat 
urte dituen, baina aditzera ematen da ez dela horren txikia: 
“Batzuetan uste dut Eneko oso txikia dela eta ez dagoela 
egoeraz jabetzeko adinean, baina umea izanagatik ez da 
inozoa…” 93-94. orri.

— Kepa Sakola: Despedida kontakizuneko ezkongaia 
da. Hamabi lagun gonbidatzen ditu, baina aditzera ematen 
da Imanol eta Mikelekin harreman hobea duela Iñaki eta 
Anderrekin baino. Hala ere, ez du Mikelen alde egiten ho
nek laguntza eskatzen duenean, berataz barre egiten du; 
eta lagundu ordez, ‘emagaldu’ batekin txortan egiten du. 
Ekintza honek asko esaten du bere izaerari buruz, baina 
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egia esan, ez da eboluziorik ikusten bere pertsonaian. Ger
takizunek ez dute batere hunkitzen.

Gizon berri bat ipuinean berriz ere agertzen da. Ho
netan berari buruzko beste datu batzuk ematen dira: 
“Umearekin nenbilen...” 105. orri. Ipuin honetan soilik 
bere testigantza ematen du; baina aurrekoarekin konpa
ratuz, aurrekoan ezkongaia zen eta honetan ume bat dau
ka. Beraz biak kontutan harturik, eboluzioa eduki du; 
azken honetan ertzaintzarekin hitz egiteko prest dago, ez 
aurrekoan bezala.

— Mikel: Despedida ipuineko protagonista da. Despe
dida antolatzen laguntzen dio Imanoli eta Keparekin ha
rreman ona du. Bilboko pisu batetara doaz dutxa hartu eta 
arropaz aldatzera, bitartean juergarekin hasten direlarik. 
Mikel dutxan dagoenean ondoko pisuan emakume oihuak 
entzuten ditu eta erabat aztoraturik besteengana doa zerbait 
egiteko prest. Drogekin zeudenez (alkohola, kokaina...), 
besteek hurrengo egunera itxoitea gomendatzen diote eta 
ez diote uzten ertzaintzari hots egitea, juergarekin jarraitu 
nahi baitzuten. Mikel ez da gainontzekoekin gelditzen, 
baizik eta pisutik doa. Kontakizunaren hasieran pozik eta 
parrandarako gogoekin zegoen pertsonaia hau, bukaeran 
etsita eta aurre ez egiteko gai ikusten da. Honengatik, 
pertsonaia borobila da.

— Imanol: Despedida ipuinean, bere laguna Kepa
rentzat despedida antolatzen duena da, eta gainera, bere 
gurasoen Bilboko pisua utzi die bertan asteburua pasa
tzeko. Kepa eta Mikelen oso laguna da. Pertsonaia honetan 
bai ikusi dezakegula gizatasun apur bat. Izan ere, Mikelek 
pisutik alde egiten duenean, txoko batetan isil-isilik 
gelditzen da eta bukaeran telefonotik dei bat egiten du, 
baina ez dakigu nori: “Imanol bazter bateko aulkitik altxa, 
eta mahai gaineko kokaina lerro bat sartu zuen. Arnasa 
sakon hartu eta, salto batean, arropak utzi zituen gurasoen 
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logelara alde egin zuen. (...) Sakelako telefonoa belarri 
parean zuela itzuli zen Imanol.” 102. orri. Beraz, Mikel 
bezala, eboluzio bat du ipuin hasieratik bukaerara.

— Walter Neumann: Gizon berria ipuineko protago
nista dela uste dugu. Ipuinean, alde batetik norbait desa
gertzen da Zurriolako hondartzako espigoian eta bestetik, 
etxe bat garbitzen duen neskameak faltan sumatzen du 
bere jabea. Aditzera ematen da pertsona bera direla. 
Ipuin osoan zehar desagertuta dago; hala ere berari buruz 
daukagun informazioarekin, horrelako garapen bat duela 
esan genezake: hasieran, ezkonduta dago seme-alabekin 
eta bere gurasoekin ez du hitz egiten. Aurrerago seme-
alabei jarritako jatetxea gaizki kudeatzen dutenez kendu 
egiten die eta hauek aitarekin asko haserretzen dira. Ge
ro amarekin harreman hobea edukitzen hasten da, baina 
emaztearengandik banatzen da. Gainera maitale bat du 
eta berarekin bizitzera joateko etxe baten bila dabiltza. 
Alemanian bizi da (Leipzig), baina maitalearekin Donostiara 
joateko asmoa du. Ironikoa da itsasoan hil izana honen 
beldur zelako, maitaleak dioenez: “Nork daki, agian han 
galduko diozu beldurra itsaso harroari.” 115.orri.

— Hanna Stich: Gizon berria ipuinean, Leipzig-en 
(Alemania) etxe bat garbitzen duen neska bat da. Hasieran 
etxearen egoera deskribatzen du inbentario baten antzekoa 
emanez. Bere jabearen falta sumatzen du azkeneko astean 
hainbat dei eta e-mail-en ondorioz eta poliziari hots egiten 
dio honen berri emateko. Hasieran, egun arrunt bat bezala, 
lanera doa neska ezer arraroa sumatu gabe; baina ipuina 
aurrera doan heinean, ardura sartzen doakio poliziari 
deitzeraino. Honengatik, bere sentimenduen garapen bat 
eduki duela pentsatzen dugu.

— Angela Schwartz: Gizon berria kontakizunean 
aipatzen den pertsonaia da. Ez da pertsonalki agertzen, 
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soilik berak bidalitako sei gutun agertzen dira. Hauen bi
tartez dakigu pertsonaia nagusiaren (Walter Neumann-
en) ama dela eta berarekin urteetan izan duen harremana 
nolakoa den; izan ere gutunak garai ezberdinetakoak dira. 
Gutunetan pertsonaiaren garapena antzeman daiteke, ba
tez ere semearekiko harremanean dauden aldaketak. 

— Maria Schmidt: Gizon berria ipuinean aipatzen da. 
Walter Neumann-en emaztea da eta bi seme-alaba dituzte. 
Berarekin ez du harreman ona banantzen ari zirelako (edo 
bananduta zeuden) eta gainera ez oso modu onean bere 
e-mailean ikus daitekeen bezala. Ez da asko esaten berari 
buruz; hortaz, ez dakigu garatzen denentz.

— Susana Soares: Gizon berria laneko protagonistaren 
maitalea da. Brasildarra omen da eta bere ahizpak Donostian 
bilatu zien elkarrekin bizitzeko pisu bat. Berak idatzitako 
bi e-mail agertzen dira eta horietan harreman ona dutela 
antzeman daiteke. Ez da garapenik ikusten pertsonaian, 
nahiz eta, batera bizitzera joan behar direnez, aldaketa bat 
egon bere bizitzan.

— Jon Ansola: Sare orojaleak ipuineko pertsonaia na
gusia da. Kazetaria denez, trapu zikinak bilatu nahi ditu. 
Borobila da pertsonaia, bere helburu profesionalak aldatzen 
direlako.

Pertsonaiekin amaitzeko, esan beharra dago, ipuinetan 
agertzen diren pertsonaiarik nagusienak baino ez ditugula 
aipatu. Guztira 51 pertsonaia dira, baina horietariko askok 
garrantzi gutxi dutenez, eta gehiegi agertzen ez direnez, ez 
ditugu lan honetara ekarri. 

Espazioa

Liburu honetan nagusitzen den espaziorik garrantzi
tsuena Donostia hiria da, hain zuzen ere, ipuinak hiri 
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honetan kokatzen baitira. Hortaz, espazio ezaguna eta 
guztiz erreala da. Istorioetan zehar, askotan, Donostian 
existitzen diren kale eta auzo ezberdinen deskribapenak 
nabarmentzen dira: “...Antiguako auzoari begiratu gabe 
abiatu da lanera. Eguneroko kotxe ilara luze eta motelekin 
topo egin du Donostiako saihesbidean.”. 56. orri. (Kaxen 
barruan zer dagoen); “Miguel Imaz kale osoan ez zegoen 
estetikoki beraiek bezain ezberdina zen beste inor.” 69. orri. 
(Lapurrak); “…gizon bat itsasora bota zuen Zurriolako 
hondartzaren espigoian, Kursaaleko kuboen parean.” 103. 
orri. (Gizon berria).

Hala eta guztiz ere, Donostia ez da liburu honetan 
aurki dezakegun hiri bakarra, Despedida ipuinean, Bil
bon kokatzen da istorioaren ekintzarik inportanteena: 
“Dutxatzeko eta gauerako prestatzeko jaitsi ziren Bilbora, 
Imanolen gurasoek Gran Via inguruan zuten etxebizitza 
handi huts batera.” 97. orri. 

Bestalde, Gasteiz ere aipatu egiten da, baina ez dago 
bertan gertatzen den istoriorik: “Lakuako soldata merkea 
ez bazen ere, diru gehiagoren gutizia zeukan. Eta bereziki: 
egunero Donostiatik Gasteizera joateari utzi nahi zion.” 
124.orri. (Sare Orojaleak).

Hiriez apartez, hainbat herri azpimarra ditzakegu ipuin 
batzuetan, alegia, Zornotza, Pasaia, Zugaztieta: “Zornotzan 
bazkaldu zuten. (…) Lepo janda abiatu ziren Zugaztietara.” 
96.orri. (Despedida); “Pasaiako badia osoan ez da hodeirik 
ageri.” 39.orri. (Kanpotik datoz, barrutik datoz).

Espazio hauek guztiak, hurbil geratzen zaizkigun 
Euskal Herriko zenbait leku dira. Izan ere, Gizon berria 
ipuinean atzerria ere nabarmentzen da, hau da, Leipzig: 
“Leipzigeko zeruan dagoen dorre garaiena ikusten da 
balkoitik.” 105.orri. 

Honetaz gain, istorio batzuk espazio itxi ezberdinetan 
garatzen dira, hala nola, “Abegi S.A”, “Pasaiako Portuko 
enpresa”, epaitegia, besteak beste. “Abegi S.A”, liburuan 
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zehar behin eta berriz agertzen da, ekintzak bertan gertatzen 
direlako edota aipatzen delarik ere: “Biharamunean, eto
rriberria Abegi SAko bulegoetara sartu den unean bertan 
hasi da ahal bezainbeste…” 19. orri. (Etorriberria eta bere 
lagunak); “…Abegi SAren bulegoak garbitzetik irabazten 
dudan soldata bakarrik sartzen da etxera.” 85. orri. (Mu
giezinik geratzearen arriskua). Hain inportantea den espazio 
hau irreala da; egia esanda, ez dago Donostian “Abegi SA” 
izena duen enpresarik. Beraz, autoreak asmatutako espazio 
baten aurrean gaude. 

Beste alde batetik, Martuteneko kartzela ere nabar
mendu daiteke, Kaxen barruan zer dagoen istorioan bertan: 
“…Martuteneko kartzelako lokutorioan.” 56. orri. 

Ondorioz, liburuan zehar nagusitzen diren espazio 
gehienak guztiz ezagunak dira, gure egungo gizartean 
dauden lekuak ikus ditzakegu; hiriak, herriak, kaleak, 
auzoak, kartzela, udaletxea, enpresak, epaitegiak, etxeak… 

Denbora

Denborari dagokionez, liburu osoak batasun bat ba
duela esan daiteke. Izan ere, XX. mende bukaerako ha
markada eta XXI. mende honetako hasierako urte bitartean 
kokatua dago. Hala ere, ipuin askotan ez da argi esaten 
noiz dagoen kokatuta; urte eta hilabeteak soilik Gizon 
berria kontakizunean agertzen dira: “2007-09-20” 117. 
orri.; “2005eko ekaina” 115. orri … 

Beste alde batetik, ipuinak banaka aipatu beharko 
ditugu. Batzuetan denbora jarraitua da, eta besteetan 
ordea, hainbat urte pasatzen dira. Honen arabera sailkatu 
ditugu ipuinak, bakoitzean azalduko dugunez:

Denbora jarraitua dituztenak: istorioa hasi eta bukatu 
arte, ez dute denbora etenik. 
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– Kanpotik datoz, barrutik dator: goiz batean gertatzen 
da.

– Jarri eskela bat zure bizitzan: goizetik gauera arte 
gertatzen da.

– Lapurrak: denbora oso nahasia agertzen zaigu ipuin 
honetan; hala ere, arratsaldeko 18:55-tik, zazpiak pasa ar
teko tartean gertatzen dela ematen du

– Mugiezinik geratzearen arriskua: protagonista lanetik 
etortzen denetik, lanera bueltatzen den arte. 

– Despedida: goizetik, afalordua baino lehenago arte.

Denbora aldaketak dituztenak: denbora saltoak 
gertatzen dira.

– Etorriberria eta bere lagunak: ez dakigu zehatz den
bora tartea zenbatekoa den (urteak, hilabeteak…), baina 
kronologikoki jauzia gertatzen da.

– Kaxen barruan zer dagoen: kontakizun honetan 
urte bete igarotzen dela igarri daiteke. Hasieran udazkena 
dela esaten da, honen ezaugarriak emanez; eta amaieran 
“Udazkena da berriro” (64.orri.) esaten da. 

– Gizon berria: ertzaintzaren txostenen bitartez, bada
kigu bi aste inguru pasatzen direla gorpua desagertzen de
netik, gizona aurkitzen den arte. Baina ez dakigu Hannaren 
zatiaren paraleloa den, nahiz eta honek ere aipatu “…orain 
dela bi aste zela Leipzigera bueltatzekoa” 118.orri. 

– Sare orojaleak: denbora aldetik, zabalena da. Azken 
ipuina da eta aurreko kontakizunen denbora tarteak bere 
baitan ditu. Beraz, hainbat urte igarotzen dira (40-50 urte 
inguru).

Gure ustez, azkeneko ipuina amaieran egotea ez da 
kasualitatea; izan ere, liburuari bukaera ematearren den
boraren sintesi bat egiten du. Gainera, bereizi ditugun bi 
denbora moten artean, ipuin kopurua orekatuta dago.
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Narratzailea

Bi motatako narratzaileak nabarmendu daitezke 
ipuinetan zehar, alde batetik narratzaile orojakilea dugu eta 
bestalde, protagonista.

Narratzaile orojakileak, 3.pertsonan narratzen du is
torioa. Narratzailea kontakizunetik kanpo kokatzen da, 
hortaz, narrazio heterodiegetiko baten aurrean egongo gi
nateke. Are gehiago, guk esango genuke narratzailea 
irakurlearen parean jartzen dela, hau da, narratzailea bera 
ipuin horien guztien lehenengo irakurlea izango litzateke. 
Horrelakoa zenbait ipuinetan ikus dezakegu: Etorriberria 
eta bere lagunak; Kaxen barruan zer dagoen, Lapurrak, Des
pedida eta Sare Orojaleak: “Kepak hogeita hamahiru urte 
zituen. Ordurako Amaratik, bere betiko auzotik, urrun 
samar bizi zen, pisu txiki, deseroso eta garesti batean, (…) 
Lantokian saileko nagusi alfer eta exijentea zeukan…” 
95.orri. (Despedida); “Luis Garciak txikitatik zekien aita
ren enpresaren batean lan egingo zuela, aita bazkide 
nagusietako bat baitzen…”, 130.orri (Sare Orojaleak).

Bestalde, narratzaile protagonista dugu, kasu honetan 
1.pertsona nagusitzen da, eta kontakizunak narratzen di
tuena istorio horren pertsonaia nagusia da. Protagonistak 
bere istorio propioa kotatzen digu. Beraz, narratzailea 
kontakizunaren barruan kokatzen denez eta gainera, 
kontakizun horren pertsonaia nagusia denez, narrazio 
autodiegetikoak lirateke ondorengoak: Kanpotik datoz, ba
rrutik dator, Jarri eskela bat zure bizitzan eta Mugiezinik 
geratzearen arriskua: “Azkar, azkar, azkar. Ez daukat beste 
pentsamendurik goizeko ordu honetan.” 41.orri. (Jarri es
kela bat zure bizitzan); “Hamar urte daramatzagu elkarrekin, 
eta denboraren poderioz pertsona ezezaguna bihurtu da 
niretzat.” 82.orri. (Mugiezinik geratzearen arriskua).



38 39

Intertestualitatea

Intertestualitatea ez da liburu honetako elementu ga
rrantzitsuenetariko bat, ez baitauka eginkizun nabarmenik. 
Hala ere, arastoren bat edo beste aurkitu dugu eta aipatzea 
gustatuko litzaiguke:

– Etorriberria eta bere lagunak ipuinean “Coca-Cola” 
freskagarria aipatzen da 25. orrian, baina ez du garrantzirik 
istorioan.

– Mugiezinik geratzearen arriskua-n “Super-8 kamera” 
aipatzen da, baina asmatutako marka bat da.

– Despedida lanean, “Joe Cocker” abeslari ingelesaren 
kantu ospetsu bat ipintzen du emagalduak.

– Gizon berria intertestualitate gehien aurkitu dugun 
kontakizuna da. Izan ere, Hannak bere jabearen etxean aur
kitutakoaren zerrenda egiterakoan, hainbat gauza aipatzen 
ditu: “margolari inpresionisten posterrak”, “bolizko figu
rak” (106.orri.); “SlipKnot musika taldearen SlipKnot 
diskoa” (108.orri.); “Bild egunkaria”, “Robert Fisher-en 
Herdoildutako armadura zeraman zalduna” (109.orri); 
“Bordeleko ardo garesti botila erdi” (110.orri)… Aipamen 
guztiak errealitatean aurkitu daitezkeen gauzak dira.

Bukaerak

Liburuko hainbat ipuinek amaiera irekia dute; izan ere, 
ez dakigu zer gertatuko den, ekintza amaitzeke gelditzen 
delako. Horrelako bi kasu, Despedida eta Gizon berria 
ipuinak dira. Bietan telefono dei batekin amaitzen da. 

Bukaera argiena dutenen artean, Kaxen barruan zer 
dagoen lana aipatu genezake. Honetan, hasierako egoera 
berdinera bueltatzen dira eta ematen du beti horrela 
jarraituko dutela gauzak.

Bien arteko bukaera bat gehitzekotan, Mugiezinik 
geratzeko arriskua lana adibide aproposa izango litzateke. 
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Ipuin honetako pertsonaiak, senarra uzteko erabakia har
tzen du bukaeran eta bere aitaren etxerantz abiatzen da. 
Ikus daiteke ekintza burutua dagoela, baina ez dakigu noiz 
arte iraungo duen erabaki horrek.

Hitz garrantzitsuak

– Zakur: Zakur hitza izenburuan bertan islatzen zai
gu. Honetaz gain, ipuin gehienetan modu batera zein 
bestera, ageri zaigu. Gizakiok askotan dugun jarrera itsusia, 
zakurraren zenbait portaerekin pareka daitekeena, adierazi 
nahi du. Zubirik “zakur” hitzari konnotazio negatiboak 
ematen dizkio. 

– Oihaneko legea: Hainbat narraziotan ikus dezakegun 
esamoldea da hau. Ipuin askotan islatzen den berekoitasuna, 
bakoitzaren helburuak lortzeko edozein gauza egiteko 
prest egotea, bizi baldintza duinak lortzeko egin behar 
ditugun esfortzuak… adieraziko luke. Azken finean, hau 
da ipuinetan aditzera eman nahi den ideia, gure gizarte 
kaotiko honetan, bakoitzak berera egiten du, besteon 
arazoez jabetzen ez garelarik. Oihaneko lege honetan egu
nero bizi behar gara; lana, gizaki arteko harremanak, 
dirua, politika… gizakiok ditugun buruhausteak dira, 
eta hauekin batera aurrera egin behar dugu, bakoitzak 
ahal duen bezala: “Tira, egia esan, hobe horrela. Asko al
datu beharko nintzateke Edurneren bidea jarraitzeko, 
eta ni ez naiz halakoa. –Oihaneko legea, beraz. –Batzuk 
ez gara horretan erortzen. Badakit beste enpresa askotan 
baino gehiago kostatzen dela lan baldintzak guztiontzat 
hobetzea.”, 20.orri. (Etorriberria eta bere lagunak); “Norbait 
zapaldu, norbaiti iruzur egin, edo lagun benetan onak izan. 
Ez dago beste biderik. Bestela, denok biziko ginateke pisu 
arrunt batean, hipotekak itota. Oihaneko legea da hau. Ez 
zalantzarik izan.”, 57.orri. (Kaxen barruan zer dagoen). 
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Gaiak

•	Gai nagusia: Gizartea, burgesia.

Harkaitz Zubirik ipuin bilduma honen bitartez, gaur 
egungo benetako gizartea islatu nahi du. Beste hainbat 
autorek erabiltzen dituzten elementu fantastiko eta mi
resgarriak alde batera uzten ditu, errealitate soila erakus
teko.

Liburu honetan agertzen diren gizarte-harremanak 
aipatuko ditugu, bakoitzaren maila soziala zehaztuz:

– Senar-emazte harremanak:

••  Lehenengo ipuineko senar-emazteak: seme-alabarik 
ez dute, gizona jubilatu berria da eta bizimodu apal 
bat eramateko erretiroa geratu zaio. Beraien arteko 
harremana oso ona da.
••  “Etorriberria” eta bere mutil-laguna: Bikote gazte 
bat da, neskak bere zuzendariarekin engainatzen du 
mutila eta ez dio ezer esaten. Ipuina aurrera joan 
ahala beraien arteko harremana hozten doa.
Gaur egungo edozein bikote gazte bezala, etxebizitza 
ordaintzeagatik estu bizi dira.
••  Xabier eta bere neska-laguna: Haur bat espero 
duen bikotea da, ekonomikoki justu ibiltzen dira 
“hileroko gastu arruntak eta etxeko hipoteka 
ordaintzeko” 34.orri.
••  Gabriel eta Maria Etxeberria: Senar-emazte heldua, 
bi alaba eta iloba bat daukate. Orain harreman on 
bat daukaten arren, iraganean Mariak maitale bat 
izan zuen eta hala jakinarazi zion Gabrieli.
Arazorik gabeko ekonomi maila daukate.
•• Maite eta Jokinen aita: Bananduta daude, nahiz 
eta harremana mantentzen duten. Maite orain Ru
firekin bizi da.
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•• Josu Igara eta Ana: Bi seme-alaba helduak dituzte, 
agerian senar-emazte arruntak dira.
•• Marisa eta bere senarra: Bikote heldua da, seme 
bakarra dute, baina ez omen dute harreman handirik 
berarekin. Senarra, emazteak egiten dituen zenbait 
gauzekin ez da bat etortzen.
•• Pedro eta bere emaztea: Bikote hau ez da zoriontsua, 
senarra alkoholikoa da eta langabetuta dago. Emaz
teak ordea, lan egin behar du bion seme txikia zein 
etxeko gastuak aurrera ateratzeko. Azkenean, emaz
teak senarrarengandik banantzea erabakitzen du.
•• Kepa eta bere neska: Kepa elizatik ezkonduko den 
gaztea da, bere neskalaguna ez da istorioan atera
tzen.
•• Walter Neumann eta Maria Schmidt: Seme-alaba 
helduak dituzte, senarrak maitale bat dauka, eta 
senarra emaztearengandik banantzen da. 

– Lan harremanak:

Gai hau liburuaren gidaria da, hainbat ekintza bide
ratzen dituelako. Lan harreman hauek, bi euskarri nagusi 
dituzte: Abegi SA eta Pasaiako portuko enpresa. Bi lantegi 
hauetan ikus daitekeen ezaugarririk nagusiena “zakurkeria” 
da, eta hau bi mailatan ikus daiteke. Alde batetik, langile 
arrunten artean batzuek besteei jartzen dizkieten oztopoak 
antzematen dira. Bestalde, maila altuago batetan kokatzen 
diren langileen artean (zuzendariak, zuzendariordeak, ku
deatzaile nagusiak…), izugarrizko tranpak deskribatzen 
dira; adibidez ogasunari egindako iruzurrak, droga kon
tuak, etab.

Azpi-gaiak

•• Ironia: Ez da gai nagusia liburuan zehar, baina honen 
adierazle diren hainbat adibide aurkitu ditugu: Jarri 
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eskela bat zure bizitzan, alabak aitari hau esaten 
dio: “-Itxaron, aita, akaso bihar zure eskela ikusiko 
duzu-eta. Gutxik daukaten pribilegioa da, ez zaizu 
iruditzen?”.
Despedida ipuinean agertzen den emagaldua ertzai
naz mozorroturik doa.
•• Drogak: Drogak modu ezberdinetan islatzen dira, 
egun hain bizirik dagoen errealitate honen bi mu
turrak irudikatzen ditu autoreak. Alde batetik, 
drogen kontsumoa ageri da pare bat ipuinetan, 
hots, Mugiezinik geratzearen arriskua eta Despedida 
kontakizunetan: “Imanol bazter bateko aulkitik 
altxa, eta mahai gaineko kokaina lerro bat sartu 
zuen.”, 102.orri (Despedida); “Ez du ia jaten. Al
koholak eta tabakoak betetzen diote sabela”, 87. 
orri. (Mugiezinik geratzearen arriskua). Beste alde 
batetik, drogen trafikoa ikus dezakegu Kaxen ba
rruan zer dagoen ipuinean. “Pasaiako portuan ko
kainaz betetako kaxa batzuk atzeman dituzte.” 
55.orri. 

••  Immigrazioa: Idazleak eman nahi duen gizartearen 
argazki honetan, immigrazioa inportantzia handikoa 
da. Baina, hauei buruz ematen duen ikuspegia 
nahiko negatiboa da, mesfidantza eragiten duen 
immigrazio bat erakusten baitu, egun, gizartean za
balduta dagoen ideia, alegia. Hura izan da ipuina 
adibide argiena da: “Kanpotarrek mesfidantza eragin 
diote beti emazteari”, 11.orri. Baina Kaxen barruan 
zer dagoen-ean ere ikus dezakegu: “Rosamundaren 
begirada zorrotzak etengabe epaitzen dituela uste du 
Igara jaunak, eta beldur da Rosamundak uste baino 
gehiago ez ote dakien euskaraz.” 55.orri. Gatibuan 
etortzen diren etorkinak ere, oso presente daude 
gure gizarte honetan, hain zuzen ere Kanpotik dator, 



42 43

barrutik datoz-en horrelako istorio bat islatzen da: 
“…etorkin bat hilik agertu da orain sartu den 
itsasontziko sotoan, baina lasai.” 34.orri.

Kritikak

Liburu honen inguruan egin dituzten kritikak asko 
izan dira. Hala eta guztiz ere, gehienek nahiko ideia an
tzekoak aipatzen dituzte.

Kritika gehienetan Donostia hiriaren aipamena nagu
sitzen da, baina ikuspegi anitzak daude, hala nola: 

“Donostian eta Pasaian kokatutako hamar ipuin bil
tzen ditu Harkaitz Zubirik Zakur kale liburuan”, (M. 
Egimendi / Aizu!, 2008-04); “Donostiako auzo zehatz ba
tean kokatu ditu ipuinok Harkaitz Zubirik”, (Goizalde 
Landabaso / Radio Euskadi, 2007-04-22); “Donostian 
girotutako ipuinak zirela edota, ipuinotan, burgesiaren 
gaineko erretratua egiten zela.” (Aritz Galarraga, Susa 
2007); “Donostia hiriaren bestelako ikuspegia ematen 
saiatzen da. Alde batetik, marko paregabearen topikotik 
ihes egiten du liburuan (…) Zubirik erakusten duen hiria 
bestelakoa da, norberekeriaren hiria, dirua irabazteko 
edozein gauza egiteko prest dagoen jendearen hiria, igotzeko 
konpetentzian ahalegintzen direnen hiria. Mendebaldeko 
hiri burges normal bat, alegia”, (Javier Rojo / El Correo, 
2007-09-26); “Harkaitz Zubirik Donostia hiria hartu du 
bere literaturaren geografiatzat, seguru asko, Donostiako 
toki eta kaleak gertukoak zaizkiolako edo, neurri batez, 
ezagunagoak dituelako Donostiako jendeak (…) Geografía 
hori partikularra da, idazlearena berarena”, (Felipe Juaristi 
/ El Diario Vasco, 2007-05-11); “Gaurko Donostiaz ari da 
Zubiri, eta, zehatzago esanda, gaurko Donostiako bur
gesiatxoaz eta haren baitako zakurkeriaz, ustelkeriaz, fal
tsukeriaz, hipokrisiaz, boterekeriaz…”, (Ibon Egaña / Be
rria, 2007-03-25).
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Bestalde, kritikariek behin eta berriz azpimarratzen 
dituzte ipuinen arteko loturak: 

“Ipuinak independenteak badira ere, badute loturarik 
euren artean: alde batetik, zakurkeriak eta ustelkeria; 
bestetik, pertsonaiak”, (M. Egimendi / Aizu!, 2008-04); 
“Ipuin batetik besterako loturak gustatu zaizkit. Ez dute 
euren artean ezelango zerikusirik, baina badute”, (Lan
dabaso / Radio Euskadi, 2007-04-22); “Harkaitz Zubiri 
gainera, trebea izan da ipuinen artean hariak sortzen: 
adibidez, Abegi, S.A.-ko presentzia etengabea”, (Jon 
Kortazar / El País, 2007-07-09); “Narrazioek elkarren 
artean lotura xumea dute, eta beraz liburu hau ia zatika 
eraikitako nobelatzat ere har liteke.” (Javier Rojo / El 
Correo, 2007-09-26); “… Eta haien artean garatzen di
ren istorioak ere askotarikoak dira, nahiz batasun hariak 
enpresaren eta lanaren ingurukoak diren nagusiki: ba
dira bikote-harremanei buruzkoak, lagunartekoak, fa
milia barrukoak… Guztietan ere azaltzen da, modu sai
hestezinean, zakurkeria bere forma anitzetan.” (Ibon Egaña 
/ Berria, 2007-03-25).

Zaku kale liburuan, lan munduan gertatzen diren 
ustelkeriak salatu nahi ditu, hau da behintzat kritikek 
jasotzen duten beste ideia nabarmen bat:

“Ustelkeria kontuak gehiago dira lan mundukoak, 
baina zakurkeriak bizitza pribatuan ere gertatzen dira. Era 
berean, eremu pribatuko zakurkeria, utzikeria eta elkarta-
sun eza gizartera nola zabaltzen diren ere argi erakusten 
dute hainbat ipuinek”, (M. Egimendi / Aizu!, 2008-04); 
“liburu osoak islatzen ditu enpresa eta lan eremuetan sarri 
askotan sortzen diren zalantza eta ezinegonak, (...) erretra-
tu zehatz bat egin baita: gaur egunean egunerokoa bilakatu 
den oihaneko legearena, hain zuzen (behin baino gehia-
gotan errepikatzen dute liburuko pertsonaiek „oihaneko 
legea“ esamoldea)”, (Aritz Galarraga Gara, 2007-05-12). 
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Lan munduan gertatzen diren ustelkeriekin batera, 
Zubirik egungo gizartearen ikuspegia islatu nahi omen 
izan du:

“Era berean, eremu pribatuko zakurkeria, utzikeria eta 
elkartasun eza gizartera nola zabaltzen diren ere argi erakusten 
dute hainbat ipuinek, “Despedida” edota “Kanpotik datoz, 
barrutik dator” izenekoek adibidez. Inolako artifizio eta 
eskandalurik gabe kontatzen ditu Zubirik”, (M. Egimendi 
/ Aizu!, 2008-04); “Liburuan agertutako bizimodu guztien 
barruetan min txikiak daude; edo handiak, neurria beti 
norberak ezartzen baitu. Baina egunerokoak isilean atzeko 
sakeletan sartzen dizkizun hondamendi txikiak dira oreka 
desorekatzen hasten direnak”, (Goizalde Landabaso / Ra
dio Euskadi, 2007-04-22); “baina baita arazo sozialak 
ere, immigrazioarena kasurako. Eguneroko gatazkak dira, 
azken batean, protagonista Zakur kale-ren luze zabalean. 
(…) gaur egungo gazteen (gazteen sektore zabal baten), 30 
urteen bueltan dauden horien kezka eta arazo behinenak 
erreproduzitu dira narrazio hauetan: hileroko gastu arrun
tez gainera hipoteka ordaindu beharra, lan batetik bes
tera ibiltzearen kondena, gai sozial, politikoekiko kon
promisorik eza, nagusi alfer eta kontentagaitzak, pilatutako 
zorrak ordaintzeko ehun urtera arte bizi beharko duten 
gazteak eta horren ondorioz jendearengan sortzen den 
ezinegona, ekonomikoa naiz animikoa.”, (Aritz Galarraga, 
Gara, 2007-05-12 ); Erakargarria narrazioetan agertzen 
diren gaiei dagokienez (lan munduko auziak eta bestelako 
gatazka sozialak), (Mikel Ayerbe / Berria, 2008-01-
08); “Kontatzen diren historiak, ordea, orokorrak dira, 
giza izaerari dagozkionak baitira. Ustelkeria, injustizia, 
aurreiritziak kontu unibertsalak dira”, (Felipe Juaristi / 
El Diario Vasco, 2007-05-11); “Gaur egungo gizartearen 
ikuspegi orokor bat eman nahi duen gisa honetako libu
ru batek, batasun hari finekin lotutako pertsonaia eta 
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harremanen galeria bat aurkezten duen narrazio bildumak, 
izan ohi du arriskurik, eta horien artean bat, liburuak 
amaieran katalogo itxura izatea dateke; alegia, gizartearen 
luze-zabala erakutsi beharrez, pertsonaia tipoak modu 
axalekoan biltzea.”, (Ibon Egaña / Berria, 2007-03-25).

Maila ertaineko pertsonaiak dira kontakizun hauen 
protagonistak: 

“Horren guztiaren erretratua ateratzeko gizartearen 
maila ertaina aukeratu du idazleak, zabalena, horren 
barruan ere, ipuinetan bezala, maila ezberdinak egon arren” 
(M. Egimendi / Aizu!, 2008-04); “maila jakin bat, hain 
zabaldua dagoen klase ertain horretako koskarik altuena. 
Baina eszenatoki”, (Galarraga, Gara, 2007-05-12). 

Orain arte, ipuinen edukiari buruzko kritikak ekarri 
ditugu, baina badira teknika aldetik esan dituztenak ere: 

“eta erakargarria gai horiek narrazioetan txertatzeko 
aukeratutako ikuspegi, estilo eta teknikagatik ere.”, (Ayerbe 
/ Berria, 2008-01-08); “Trebezia dago era berean ipuinetan 
Zubirik erabili duen eraketa narratiboan, eta baita tekniken 
ugaritasunean ere: pertsonaien erronda (Jarri eskela bat 
zure bizitzan), esaldi baten garrantzia (Kaxen barruan zer 
dagoen), pertsonaiak ipuin batetik bestera igarotzea, ipuina 
ekintzaren bukaeratik hastea (Lapurrak), ustekabea eta, 
azkenik, konplexutasuna batera adieraztea. (…) jokoaren 
azpian eta trebeziaren mugetan puntu mingots batek 
aztoratu du irakurketa: agian, ipuinen baten bukaera 
xumeak (Jarri eskela bat zure bizitzari), ekintzaren jarraipen 
aldaketa gabekoak... (…) askotan formulak gainditu du 
nire irakurketa eta teknikaren nagusitasuna begi bistakoegia 
ikusi dut.”, (Jon Kortazar / El País, 2007-07-09).
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Iritzia

Liburua orokorrean irakurterraza da, ipuin motzez 
eratuta dagoelako, eta liburua bera motza delako. Hor
taz, azkar irakur daiteke. Baina, pertsonaiak liburu hone
tan garrantzitsuak direnez, haien arteko harremanak 
barneratzeko hainbat irakurraldi egitea beharrezkoa da. 
Bestalde, ipuinen arteko loturek irakurgaia zailtzen dute. 

Eduki aldetik, ipuinak oso aberatsak dira, ekintza ugari 
daudelako. Gainera ekintza horiek harremana dutenez, 
lotura horiek aurkitu behar dira. Horregatik esaten dugu, 
behin bakarrik irakurrita gauza asko gal daitezkeela; arreta 
handia eskatzen duen liburua da.

Lanari dagokionez, hainbat zailtasun izan ditugu. 
Alegia, lehen esan dugun bezala, pertsonaiek lan handia 
eragin digute; asko baitaude eta askotan, ipuin bat baino 
gehiagotan agertzen dira. Gainera, batzuetan, ipuin ezber
dinetan izen berdinak agertu arren, ez da zehazki esaten 
pertsona bera diren, hori dela eta guk aurre suposatu behar 
izan ditugu loturak ezarriz. 

Gai nagusia gizartea izateaz gain, hainbat ikuspuntutatik 
islatzen da: lan harremanak, famili harremanak, bikote 
harremanak… 

Hizkuntzari erreparatuz, ez du euskalkirik erabiltzen, 
eta euskara maila arrunta darabil. Horregatik, erraz eta azkar 
irakurtzen da. Intertestualitate aldetik, oso inportantea ez 
denez, ez da jakintza berezirik izan behar. 

Gure ustez, gizarteari buruz egiten duen irudia, oso 
adierazkorra da. Hau izan da gehien gustatu zaiguna, 
gizartearen hainbat alderdi kritikatzen baititu.

Bestalde, nahiko ipuin nahasgarriak dira eta arreta 
asko eskatu digute.
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Pako Aristi: Auto-stopeko ipuinak (1994)

Maitane Arbilla Villanueva
Lierni Etxeberria Zubelzu

Sarrera

Lan honetan Pako Aristiren Auto-stopeko ipuinak libu
ruaren azterketa bat egingo dugu. Lehen ere Aristiren 
zenbait lan irakurriak ditugu eta bere estiloa eta estiloari 
eragiten dioten korronte edo mugimenduak sakonago az
tertu nahi genituen. Horregatik aukeratu genuen ipuin-li
buru hau.

Lana hainbat ataletan banatuko dugu: hasteko, sa
rrera bera; ondoren, Pako Aristirengan eragina duten 
hainbat korronte azalduko ditugu; jarraian, liburuaren az
terketa egingo dugu eta atal honen barnean gai nagusiak, 
paratestuak, testuartekotasuna, narratzaileak, pertsonaiak, 
espazioak eta Aristiren estiloa landuko ditugu; gero, azter
keta egin ondoren ateratako ondorioak aipatuko ditugu; 
segidan, kritikari desberdinek liburu honi egindako kritika 
batzuk laburtuko ditugu; eta azkenik, Auto-stopeko ipuinak 
lanaren inguruko gure iritzia emango dugu.

Ipuin-liburu hau irakurri ondoren, Aristik ahots des
berdinekin jokatzen duela ikusi dugu, eta beraz, azterketan 
ere honetan sakonduko dugu gehien.
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Ezertan hasi aurretik, ipuina zertan datzan hobeto 
ulertzeko, hauen ezaugarri batzuen aipamena egitea beha
rrezkoa ikusten dugu. Jarraian emango ditugun ipuinen 
bost ezaugarri hauek Carlos Pachecok emandakoak dira:

1)	 Ipuin bat narratiboa eta fikziozkoa da. Pertsonaia 
bati gertatzen zaion ekintzen bilketa bat. 

2)	Moztasuna, sinpletasuna. Ipuinaren izaera nagu
sia motza izatea da. Motza izateak intentsoa izatea 
dakar. Ipuina gezi batekin identifika daiteke, errit
mo azkarra du eta zuzenean bukaerara doa.

3)	Batasuna. Ipuina elementu gutxi batzuekin egin
dako testua da. Ipuin batek hari zuzen bat izaten 
du barnean, ez dago galbiderik. 

4)	Bukaera intentsoa. Ipuin guztia bukaerako ekintza 
horretara begira dago. Bukaeran ezustea ageri da.

5)	Ekonomia. Ipuina gauzak jarriz baino gauzak ken
duz sortzen dela esaten da.

Azkenik, Aristiren hainbat aipamen ekarriko ditugu, 
bere idazteko moduaren helburuak zein diren ezagutzeko 
asmoz: 

“Hitzak olioaren gainera botatzea eta han dantzan 
jartzea da nire helburu literarioa, nire ausardia bakarra 
munduan.” 

“Nire egoera bitala gauzak etengabe zalantzan jartzea 
da, inertzia sozialaren aurka joatea: pentsamendua lan
tzea. Pentsamendua da gauza bat jendeak gutxi gora-
behera 17 urterekin edo karrera amaitutakoan batzue
tan, 23rekin lantzeari uzten diona; jarraitzen du pesak 
egiten, makillatzen… gorputzeko alor guztiak lantzen, 
eta adimena lantzeari uzten dio! Galera izugarria iru
ditzen zait; aberastasunik ederrena hor dago. Nire aldarri
kapena pentsamendua astintzea da, nahiz eta batzuetan 
maiseatzailea naizela iruditu. Giharrak astintzeko, masa
jistak kolpeak ematen ditu. Ba, ni pentsamenduaren 
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masajista naiz, eta kolpeak eman nahi dizkiot jendearen 
pentsatzeko ahalmenari!” (Argia, 1989.)

Ikus daitekeenez, berak irakurleak gogoeta bat lantzera 
bideratu nahi ditu. Aristi gizartearekin nahiko kritikoa da: 
bizimodu erosoegiak bizi ditugu eta ez diogu errealitateari 
zuzenean begiratu nahi. Erosotasun horren inguruan bere 
helburua jendeari pentsaraztea izango litzateke.

Pako Aristi 

Pako Aristi Urrestilan jaio zen 1963an. Kazetaritza 
ikasketak egin zituen Euskal Herriko Unibertsitatean eta 
geroztik hainbat egunkaritan kolaboratu du: Egin, Libe
ración, La voz de Euskadi, El faro de Vigo. Horretaz gain, 
Euskadi Irratia, Herri Irratia eta Euskal Telebista-n ere aritu 
izan da. 1992 eta 1993.urteetan Rikardo Arregi kazetaritza 
saria jaso zuen.

Hogeita bi urte zituenean bere lehen nobela argitaratu 
zuen Kcappo (tempo di tremolo) (Erein, 1985). Nobela 
hau trilogia baten hasiera izan zen, ondoren Irene (tempo 
di adaggio)-k (Erein, 1987) eta Krisalida-k (Erein, 1990) 
osatu zutena.

Aristiren nobelek nobela beltzaren eragin nabarmena 
dute (Chandler-ena batik bat) eta baita Ipar Amerikako 
errealismo zikinarena ere. Euskal Herri mailan, berriz, 
neorruralismoaren adibiderik onenetakotzat hartu izan 
da. Trilogia honen ondoren, Auto-stopeko ipuinak (Erein, 
1994) eta Urregilearen orduak (Erein, 1998) lana argitaratu 
zituen. Azken honekin Kritikaren Saria lortu zuen.

Poesiari dagokionez, Aristiren lanak hauexek izan ziren: 
Iraileko ipuin eta poemak (Elkar, 1989), Castletown (Erein, 
1996) eta Oherako hitzak (Erein, 1998). Beranduago Libre
ta horiko poemak (Susa, 2003) izeneko poema-liburua 
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idatzi zuen. Handik urtebetera, Gauza txikien liburua 
(Erein, 2004) argitaratu zuen, bertan narrazioak, poemak, 
ipuinak… landu zituen. Notebook (Erein, 2005) izan da 
argitaratu duen azken lana.

Haur eta gazte literaturan ere aritu izan da. Matinellok 
ez du kukurik entzuten (Erein, 1985), Zazpi pirata balsa 
batean (Erein, 1988), Azken lamiaren bila (Erein, 1991), 
Benetako lagunen aterbea (Ibaizabal, 1998) eta Nemesioren 
itzala (Elkar, 2005) lanak plazaratu zituen. Ensaioa dela 
eta, Euskal kantagintza berria (Erein, 1985) eta Venezuela, 
iraultza isilaren hitzak (Txalaparta, 2000) idatzi zituen.

Autorearen eragina duten hainbat korronte 

Auto-stopeko ipuinak liburuaren azterketarekin hasi 
aurretik, Kazetaritza Berriaren azalpena ematea komeni
garria iruditzen zaigu. Izan ere, Aristiren obrek Ipar Ameri
kako errealismo zikinaren eragina daukate, baina batez 
ere, Kazetaritza Berria deritzon korrontearena. Gaiak, per
tsonaiak, espazioak… aztertzerakoan honen ezaugarriak 
kontuan hartu beharrekoak direla pentsatzen dugu.

Kazetaritza berria

Gaur egun Literatur Kazetaritza bezala ezagutzen 
dugun hau 60ko hamarkadan sortu zen AEB-tan new 
journalism, edo guretzako Kazetaritza Berria izenarekin. 
Aldaketa sozial eta kulturalak egon ziren garaian sortu zen 
hain zuzen ere. Truman Capote-ren A sangre fría izeneko 
lanaren ondotik sortu zen. Lan hau ez zen fikziozko 
nobela bat: elementu literarioak bazituen arren, kazetaritza 
ikerketari zegozkion elementuak ere nahasturik ageri ziren 
bertan.
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Mugimendu honen erakusle nabarmenenak: Tom 
Wolfe, Norman Mailer eta Hunter S.Thompson izan zi
ren. Hala ere, Operación Masacre (1957) Rodolfo Jorge 
Walsh argentinar idazlearen obra aitzindaritzat har daiteke. 
Walsh-en obra honek Jack Kerouac-en estiloaren elementu 
batzuk ere hartzen ditu eta baita “beat generazioa”renak ere. 
Kazetaritza Berriak, berehala mundu guztiko kazetaritzara 
zabaldua izango zen iraultza bat ekarri zuen.

Kazetari hauek gertakariak jazotzen ziren tokietan 
murgildu egiten ziren, lekuko ezezagunak elkarrizketatuz, 
euren bizitzetan sartuz, galdera lotsagabeak eginez. Intimi
tatea eta sakontasuna uztartzen zituzten. Ez du informazio 
hotz eta objektiboa bakarrik ematen, gertaeren inguruko 
ikuspuntu propioa ematen du, nahiz eta ahalik eta objek
tiboen izaten saiatzen den.

Literatur Kazetaritza edo Kazetaritza Berriaren tekni
kak lau direla esan genezake:

•	 Kontaketa eszenaz eszena eraikitzen da, literaturan 
egiten den bezala. Ez dira fikziozko lanak, benetan 
gertatu diren gertaerak baizik. 

•	 Informazio-iturriak protagonista bilakatzen dira. 
Kazetariaren eta beraien arteko solasaldiak tarte
katu egiten dira testu barruan, literaturan egiten 
den antzera. 

•	 Kazetari-lan hauetan narrazioa ikuspuntu desber
dinen arabera egituratzen da (lehenengo zein hiru
garren pertsona erabiliz). 

•	 Elementu sinbolikoen presentzia nabaria da (per
tsonaien nortasunari dagozkion keinuak eta iri
tziak, besteak beste). 

Sortu zen garaian berritzailea eta arau-hauslea bazen 
ere, ez zen idazteko era «berria» izan. Izan ere ordurako 
zenbait idazlek erabili zituzten antzeko teknikak: Daniel 
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Defoë, Ernest Hemingway eta George Orwell-ek adibidez 
eremu anglosaxoiean eta Gabriel García Marquez-ek Hego 
Ameriketan, esaterako.

Korronte honen ezaugarri nagusia fikziozko literaturaren 
errekurtso eta teknikak eta ordurarte kazetaritza tradizionala 
zuzentzat jotzen ez zituen korronteak erabiltzean datza, 
beraz. Horregatik, erreportajeen, kroniken eta elkarrizketen 
narrazio moduetan berrikuntzak ekarri zituen kazetaritza 
berriak literaturari zegokion onena, kazetaritzari zegokion 
onenarekin nahasten baitzen. Horrela, mugimendu honek 
eragin nahi duen berrikuntza periodistikoa bi oinarritan 
bereizten da: estetikaren dimentsioa, hau da, kazetariek 
euren erreportajeak kontaketa edo narrazioak balira bezala 
irakurtzeko moduan idazten dituzte, errealismo handiko 
elkarrizketak eta kaleko hizkera bat erabiliz; eta bestetik 
ikerketa. Azken honetan, ahalik eta informazio gehien 
erabiltzen saiatzen dira, kalera irten eta gertaeraren lekuan 
egoten saiatzen dira.

Euskal Herrian, teknika honen erabilera azaltzerakoan, 
Oh! Euzkadi aldizkaria aipatu behar dugu. AEB-tan hogei 
urte lehenago loraturiko inkonformismo bera loratu zen 
aldizkari honetan ere 80ko hamarkadan. Bertan plazara
tzen ziren idazlanak ez ziren "ohiko" kazetari-lanak, bes
te "zerbait", baizik. Euskal gizartean orduan bizi zen mo
mentu bereziak ere (Francoren heriotza nahiko gertu ze
goen) zerikusi handia izan zuen aldizkariaren edukietan 
eta formatuan. Ordutik hona euskal kazetaritzan idazleek 
duten presentzia handituz joan da, bai kuantitatiboki, baita 
kualitatiboki ere. 

Nobela beltza

Nobela beltza AEB-tan sortu zen XX. mendeko le
hendabiziko hamarkadetan, aldizkarietan zabaldu ziren 
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istorio poliziakoen aldaera gisa. Genero poliziakoetatik 
desberdintzen duena biolentzia gehiago izatea da. Autoreek 
garai hartako gizarte kapitalistaren produktu ziren gans
terren mundua eta krimenen mundua modu kritiko batez 
islatu nahi dute.

Genero mota honek XX. mendeko amerikar gizartea 
du eredu testuinguru ekonomiko eta soziopolitikoan. 
Gizarte honen ezaugarrietako batzuk hauexek dira: kultura 
masak edukitzea, ongizatearen eta kontsumoaren idealaren 
gorakada, baita garaipena, biolentzia, inmigrazioa eta ne
gozio zikinak (alkohola, prostituzioa, apostuak…) ere. Giro 
honetan alkoholaren, jokuaren eta prostituzioaren inguruan 
trafikatzen duten bandak sortzen dira, administrazioko 
zenbait pertsonen baimenaren babesean. Mundu honen 
aurrean detektibe berri baten irudia sortzen da. Irudi berri 
hau bere kabuz eta poliziengandik aparte ibiltzen da.

Nobela beltzaren aitzindariak Raymond Chandler 
eta Dashiel Hammett izan ziren. Raymond Chandler-ek 
dioenez, “hilketaren artea da”, krimenaren inguruko mun
du profesionalaren nobela, hain zuzen ere. Bi faktoreren 
eraginez deitzen zaio horrela: batetik, jatorriz AEB-tako 
Black Mask aldizkarian eta Série Noire bilduma frantsesean 
argitaratu zelako; eta bestetik, giro “ilunak” agertzen dire
lako. Termino hau nobela poliziako mota batekin lotzen da, 
baina, nobela poliziakoaren helburu nagusia misterioaren 
argitzea bada ere, nobela beltzaren helburua misterio hori 
argitzeko modua izango litzateke.

Protagonista gehienak pertsonaia galtzaile eta gainbe
hera doazenak izan ohi dira, egia bilatu nahi dutenak.

Nobela poliziakoaren aldaera bat izanik, honen ezau
garri oso antzekoak ditu. Giro beldurgarri, biolento, in
justu eta segurtasunik gabeak ageri ohi dira genero ho
netan. Krimenak gizakiaren ahulezietatik (amorrazioa, 
inbidia, botere-nahia, gorrotoa, pasioa…) abiatuta egiten 
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dira. Horregatik, hizkera gordinago bat erabiltzen da, non 
krimenaren analisiari baino ekintzari garrantzi handiagoa 
ematen zaion. Kontaketa mota honetan gaizkileak jaio diren 
gizarte horren deskribapena eta etika faltaren hausnarketa 
azpimarratu nahi da.

Auto-stopeko ipuinak liburuaren azterketa

Atal honetan Auto-stopeko ipuinak liburuaren azterketa 
egingo dugu. Horretarako, sei azpi-atal bereiziko ditugu: 
lehendabizi, gai nagusiak aipatuko ditugu; segidan, parates
tuak ikusiko ditugu; ondoren, testuartekotasuna; jarraian, 
narratzailearen azterketa egingo dugu; gero, pertsonaiena; 
segidan, denbora aztertuko dugu; espazioak; eta azkenik, 
estiloa.

Gai nagusiak

Auto-stopeko ipuinak liburuan 31 ipuin desberdin 
daude. Ipuin hauetan gai desberdinak jorratzen dituen 
arren, Aristik askotan erabili izan dituen gaiak nagusitzen 
dira hemen ere:

•• Bakardadea: “Ehun gradutako bakardadea” eta 
“Escolta de tiburones”
•• Sexua: “Kandela gorria”, “Papillons Noirs”, “Arrosa 
koloreko ahotsa”, “On the road” eta “Sasoi garaia 
amets”.
•• Maitasuna: “Maitemintzea, benetan, zer den”, 
“Ipuinaren boterea”, “Belarritako bat kamapean”, 
“Aluzinazioak”, “Bai, nahi dut”, “Gutun urdinak”, 
“Olimpo Club”, “Gauero musu” eta “Bihotzaren 
seinaleak”.
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•• Musika: “Papillons Noirs” eta “Kapellmeister” 
•• Heriotza: “Lurrak irentsitako artxiboak”, “Non di
ra kotxeko giltzak”, “Amets baten bila”, “Loaren 
bezperan”, “Loak hartu zuen buzoa”, “Gauhontzek 
ikusi ez zutena”, “Suizidioa egunero hoska”, “Kata
kumeen bidaia” eta “Maleta bat hondarretan”.

Paratestuak

Liburu honetako ipuinak 31 pertsonaia desberdinek 
idatzitako informe bezala jasotakoak dira. Lan hau bidaia 
desberdinen bilduma bat izan daiteke: autoreak berak 
auto-stop egiten ari diren bidaiariak bere kotxean hartu 
eta haiek kontatutako istorioak biltzen ditu. Hortik ipuin-
liburu honen izenburua: Auto-stopeko ipuinak.

Ipuin-liburu hau 29 ipuin eta 2 poema gisakoz osaturik 
dago. Hauek motzak dira (ez dituzte zazpi orrialde baino 
gehiago), Ipar Amerikako “short stories” egileen antzera. 

Ipuinekin hasi baino lehen, ordea, aipu bat ageri zaigu:

“Untzia hondoratu zenean, kaskoa erditik
hautsi zen, eta bere erraiak umeltasunera
agerian gelditu ziren, liburu bat eskuetan
hartu eta gure kuriositatera irekitzen 
dugunean bezala.” 

SHELMA HUXLEY. 
San Juan galeoiaren deskribaketa.

Aipu honen autorea den Shelma Huxley-k irudi baten 
deskribapena egiten du, eta ondoren irudi hori liburu ireki 
batekin konparatzen du. Ontzi bat hondoratu, erditik hau
tsi eta barnekoa azaleratu egin da, liburu bat erditik ireki 
eta gure kuriositatera, gure bizitzara irekitzen den bezala. 

Ipuin bakoitzaren izenburua ezaugarri klabe bat da. 
Izan ere, Garcia Marquez-ek zioen bezala, ipuinaren hasie
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ran irudi bisual bat dago beti eta hasierako irudi fokal 
horren garapena da ipuina. Gure ustez, irudi bisual edo 
ideia nagusi hori maiz izenburuan ageri da. Horregatik, 31 
ipuin hauen izenburuak aztertuko ditugu. Hauexek dira 
izenburuak: 

1. “Maitemintzea, benetan, zer den”
2. “Parkinson”
3. “Lurrak irentsitako artxiboak”
4. “Kandela gorria”
5. “Papillons Noirs”
6. “Ipuinaren boterea”
7. “Non dira kotxeko giltzak"
8. “Belarritako bat kamapean”
9. “Arrosa koloreko ahotsa”
10. “Aluzinazioak” (poema)
11. “Ehun gradutako bakardadea”
12. “Amets baten bila”
13. “Bai, nahi dut”
14. “Distantziaren teorema berria”
15. “Loaren bezperan”
16. “Escolta de tiburones”
17. “Loak hartu zuen buzoa”
18. “Gutun urdinak”
19. “Oroitzapenik ederrena”
20. “Kapellmeister”
21. “On the road”
22. “Gauhontzek ikusi ez zutena”
23. “Olimpo Club”
24. “Suizidioa egunero hoska”
25. “Gauero musu” (poema)
26. “Hilean behin, azken igandean”
27. “Sasoi garaia amets”
28. “Bihotzaren seinaleak”
29. “Eluschka”
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30. “Katakumearen bidaia”
31. “Maleta bat hondarretan”

Ikusten denez, ipuin eta poemen izenburuak motz 
samarrak dira, bi edo hiru hitz dituzte. Gehienak euskaraz 
badira ere, badira euskara ez diren beste hizkuntza batean 
agertzen direnak:

— “Papillons Noirs”

Frantsesez idatzirik dagoen izenburu bat da. Berezko 
itzulpena “tximeleta beltzak” da. Ondorengo hau esaten da 
ipuin honen hasieran izenburuaren inguruan:

“Beltza ez da berez kolore bat. Esango nuke kolore 
guztien gabeziak uzten duen ezerezaren forma dela 
beltza deitzen dugun hori. Horregatik iruditzen zait 
misteriotsua Papillons Noirs izenburuak proposatzen 
duen konbinaketa, airean kolore tantonak garraiatzen 
dituzten tximeleten eta koloreak ukatzen dituen beltza
ren nahaspila. Baina bestalde, bizitza osoa eman diodan 
ofizioaren deskribapenik ederrena iruditzen zait; piano 
irakaslea naiz S. hiriko musika eskolan, eta benetan 
sinesgarria da pentagramako notak, batez ere arrasto 
okerrez ligatuak dauden sailak, tximeleta beltzak direla 
esatea, disekatuak egon arren bizitza hari bat gordetzen 
dutenak, eta gu garela, interpreteok, musika tresnei 
eraginez tximeletak berpiztu ditzakegun bakarrak, 
txontxongilo batez astinduko bagenitu bezala, entzuleen 
bihotzetara sar daitezen. “(32. or.)

Beste alde batetik, liburuko 33. orrialdean argitzen 
duenez, Papillons Noirs 1837. urtean Schumannek Miss 
Ana Robena Laidlav emakumearen omenez idatzitako 
zortzi piezetako bat da. Ipuin honetan aitortzen den bezala, 
protagonistak bere miss bakarra izan den Milagros Maceda 
Canoren irudi desagertuaren omenez ikasten du pieza hau.
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— “Escolta de tiburones”

Gaztelaniaz idatzirik dagoen ipuin baten izenburua da.

— “Kapellmeister”

Alemanezko hitz konposatu bat da: kapelle (latineko 
capella hitzetik eratorria; “orkestra” bezala itzul daiteke) 
eta meister (“maistru”, “nagusi”) hitzez osatua dago. Ka
pellmeister-a Errenazimendu eta Barroko bitartean espe
rientzia eta prestigio handia izan zuen musikaria zen. Ka
pellmeister-ak konposatu egiten zuen eta elizetan edo festa 
kortesanoetan ibiltzen ziren kantari talde edo musikari 
taldeak bildu eta zuzentzen zituen.

— “On the road”

Ingelesez dagoen izenburu bat da. “Bidean”, 
“errepidean” bezala itzul daiteke. Izenburu honek Aristik 
lan honi emandako izenburuarekin zerikusia eduki dezake: 
auto-stopa errepidean egiten da eta hemen biltzen diren 
ipuinak ere auto-stopean bildutakoak dira.

Bestalde, On the road (1957) Jack Kerouac 
estatubatuarraren liburu baten izenburua dela aipatu 
beharra dago. Nobela hau barne-bakarrizketa baten antzera 
idatzirik dago eta Kerouac-ek eta bere lagunek AEB eta 
Mexikotik egin zituzten bidaietan oinarrituta dago. Liburu 
hau “beat” belaunaldiaren behin betiko obratzat hartu da.

— “Olimpo Club”

Izenburu honek idazteko modu bati egiten dio erre
ferentzia. Olimpianoendako idaztea bizitzeko era bat da.

Bestetik, izenburuetan izenlagunak (-en, -ko) maiz era
biltzen direla aipatu beharra dago: “Ipuinaren boterea”, 
“Arrosa koloreko ahotsa”, “Ehun gradutako bakardadea”, 
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“Amets baten bila”, “Distantziaren teorema berria”, “Loa
ren bezperan”, “Bihotzaren seinaleak”, “Katakumearen bi
daia”…

Honetaz gain, gauarekin eta iluntasunarekin lotutako 
elementuak-edo agertzen dira izenburu batzuetan: noirs, 
amets, loa, gauhontza, suizidioa.

Bestalde, ipuin batzuen bukaeran (“Ipuinaren boterea”, 
“Loaren Bezperan”, “Oroitzapenik ederrena”, “Olimpo 
Club” eta “Eluschka” ipuinetan eta “Aluzinazioak” poeman) 
hainbat ohar agertzen dira. Ipuin edo poemaren inguruko 
daturen bat ematen digute hauek: ipuina sariketaren ba
tetik kanporatua izan dela edo norbaiten ideiak aldatzeko 
baliagarria izan dela, norbaiten omenez idatzitakoa dela, 
tesi baten epilogoa… Ohar hauetan egile inplizito baten 
markak ikus ditzakegu.

Ipuin hauek 31 pertsona desberdinek sinatzen dituzte, 
sinaduraren ondoan bakoitzaren lanbidea zehazten da. 
Lanbide hauen aipamenak ipuina hobeto ulertzen laguntzen 
du. Pertsonaien sinaduran eta lanbideen zehaztapen 
honetan egile inplizituaren marka ikus dezakegu.

“Gauero musu” poemaren sinatzailea Sara Balasky 
da. Sara Balasky Pako Aristiren heteronimoa da. Edorta 
Jimenezek Arisitiri eginiko kritika batean aipatzen du, 
Aristik berak azaldu zuela, heteronimo honen arrazoia 
halako jokoa sortzea dela, distantziarekin jokatzea, 
alegia. Beste lan batzuetako poemak, Iraileko ipuin eta 
poemak liburukoak esaterako, emakumezko izen honen 
sinadurapean ageri dira.

Testuartekotasuna

Auto-stopeko ipuinak ipuin-liburua hobeto ulertzeko, 
egokia iruditzen zaigu honako autore hauei buruzko zer
txobait jakitea:
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•	 Shelma Huxley (1927-)

Gorago aipatu bezala, liburuaren hasieran Shelma 
Huxley britaniarrak idatzitako aipu bat ageri da. Shelma 
Huxley XVI eta XVII. mendeko euskal itsas historiaren 
inguruko ikerketetan egindako lanengatik ezaguna da.

•	 Tom Wolfe (1931-):

Tom Wolfe kazetari eta idazle estatubatuarra da. 
Kazetaritza Berriaren aita dela diote. Errealismotik sortzen 
diren nobelen beharra ikusten du, eta La hoguera de las 
vanidades eta Todo un hombre izeneko bere lanek honen 
beharra baieztatzen dutela dio. Bere iturburuak ikerketa 
sakonago batzuetatik edo erreportajeetatik datoz.

Wolfen lanak hainbat arotatik pasa izan dira: 60. hamar
kadan Pop kulturaren eragina jaso izan zuen; eta hurrengo 
hamarkadetan narzisismoaren aurkako mugienduena. 

Esan bezala, Tom Wolfe Kazetaritza Berriaren aita da. 
Kazetari hauek gertakariak gertatzen diren lekuetara mu
gitzen dira informazio bila elkarrizketak eginez, pertso
naiekin harremanetan jarriaz eta ondoren bere gertaeren 
inguruko ikuspuntu propioa ematen dute. Pako Aristiren 
zenbait ipuinetan ere hau antzeman daiteke: 

•• “Gauhontzek ikusi ez zutena” ipuinean, esaterako, 
Silvia Sota artxiberoak Fabio Paotxa borrokolariaren 
erahilketari zegozkion dokumentu batzuk aurkitzen 
ditu Urdiaingo udaletxeko sotoan eta hauek ikertzen 
hasten da, herrian izan ziren interpretazioak bilduz, 
epaiketan esandakoa bilduz… Eta horien ingu
ruko ondorio propioak ateratzen ditu ahalik eta 
objektiboen izaten saiatuz. 

•• “Distantziaren teorema berria” ipuinean, berriz, psi
kologoak Migeliño elkarrizketatzen du, eta Mige
liñoren ondoan Rosa bere andereñoa dago. Rosak 
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Migeliñok esandakoak entzun eta bere arazoaren 
muina zein den ondorioztatzen du.

•• “Maleta bat hondarretan” ipuinean, honako hau 
esaten da: “Badakit Raymond Chandlerrek zer 
esango zukeen, alegia, gizon hura hondartzako jen
dartean ez antzematea esne-mamitara erori den 
tarantula urduria ez ikustea bezain zaila zela; 
baina nere inpresioa zorrotzagoa izan zen” (200. 
or.). Hemen ikus daitekeen bezala, narratzailea 
ez da gertaera azaltzera bakarrik mugatzen, baizik 
bere inpresioaren berri ere ematen digu. Raymond 
Chandler nobela beltzaren aitzindarietako bat zena 
baino urrunago joan nahi da.

•	 Jack Kerouac (1922-1969)

XX. mendeko AEBtako autorerik garrantzitsue
netariko bat kontsideratzen zaio. “Beat belaunaldia”ren par
te izandakoa da. Bere lanik ezagunenak On the road (1957), 
Dharma Bums (1958) eta Big Sur (1962) dira; AEBtatik 
egindako bidaiak kontatzen ditu hauetan. Bere obrek ga
rai hartako balore tradizionalen ukatu eta existentzia 
azaltzeko arrazoiak bilatzen zituela erakusten dute. Bilaketa 
honetan droga lagun izan zuen maiz. Kerouac-ek maitasun 
istorioak goraipatu (larrua jotzea paradisuaren atearekin 
identifikatzen du) eta bere ustez, pertsona mingotsek 
bakarrik gutxiesten dute bizitza.

Aipatu bezala, Auto-stopeko ipuinak laneko ipuin 
batek “On the road” izenburua dauka eta honek liburuaren 
izenburuarekin ere zerikusia eduki dezake.

Pako Aristik maitasuna eta sexuaren gaia ere maiz 
aipatzen ditu:

“Existitzen ez den norbaitetaz maitemintzen gara 
beti. Pertsona horrek guk hala uste izan arren, barruan ez 
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duen zerbait maitatzen hasten gara, ustez bere izakeraren 
bizialdietan somatu duguna.” (“Maitemintzea, benetan, 
zer den”, 8. or.)

“Ni ez noa bada hemendik zakila astindu gabe. (…) 
Bestalde neska bat zegoen biluzik, eta ondo borobildutako 
bere gorputz guriari bete-betean zetorkion ahots leun 
eta dardartiaz agurtu gintuen. Gerriak dantzatuz eta 
eskuak buru atzera eramanez sinatu zuen sedukzioaren 
hizkuntza, ondo menperatzen zuena” (“Arrosa koloreko 
ahotsa”, 64. or.).

“Zakil punta behatz artean estutu eta kirtenari 
eragiten hasten naiz neska ezagun bat gogoratuz. Ipurdi 
ederrak dauzka, baina aipagarriena bere titiak dira, 
txikiak, aurreratuak, jertsazpian puntak beti desafio 
bizian nabari zaizkionak.” (“On the road”, 141. or.)

Batzuetan maitasuna eta sexua nahastu egiten dituela 
esan daiteke.

•	 Raymond Chandler (1888-1959) 

Raymond Thornton Chandler 1888. urtean jaiotako 
idazle estatubatuarra da. Nobela beltzaren aitetariko bat 
kontsideratzen dute. 27 poema idatzi zituen lehendabizi 
eta bere lehendabiziko errelatoa, The Rose Leaf Romance 
izan zen. Lehen Mundu Gerran parte hartu zuen.

Chandler-en estiloa ironiko eta zinikoa da. Garai 
hartako gizarte amerikarra kritikatu zuen maiz, baita bere 
ustez, gizakien harremanen giltza nagusia ziren botere nahia 
eta dirua ere. El simple arte de matar (1950) bere nobelarik 
ezagunenetako bat da. Bertan nobela poliziakoaren artearen 
inguruko hausnarketa bat egiten du.

Pako Aristiren laneko 200. orrialdean, “Maleta bat 
hondarretan” ipuinean, aipamena egiten zaio. “Badakit 
Raymond Chandlerrek zer esango zukeen, alegia, gizon hura 
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hondartzako jendartean ez antzematea esne-mamitara erori 
den tarantula urduria ez ikustea bezain zaila zela; baina nere 
inpresioa zorrotzagoa izan zen”

•	 Woody Allen (1935-):

Woody Allen zinema zuzendari, gidoilari, idazle, ak
tore eta musikari estatubatuarra da. Liburu honetako 
16.orrialdean bere aipamen bat ageri da:

“Nor da Woody Allenen teoria hura erabiltzen duena, 
zinean hasi zela bere gustuko pelikularik egiten ez zelako 
dioena, bere lana justifikatzeko? A bai, Ruper. (…) He
men badirudi teoria batek belaunaldi askori ematen diola 
zer esana, baina Ruper bat eta bakarra da, Woody ere bai, 
eta ni aldiz ez naiz inor asko.” (“Parkinson”, 16. or.).

Auto-stopeko ipuinak liburuan, Aristik desamodioaren 
gaia hainbat aldiz aipatzen du eta gai hau tratatzeko mo
duak Woody Allen-en September filma gogora ekartzen 
du. Aristiri egindako elkarrizketa batean Iraileko ipuin 
eta poemak lanaren izenburuak September filmaren izen
buruarekin lotura daukala aitortu zuen. Liburua pelikula 
ikusi baino lehenago pentsatuta egon arren, pelikula ikusi 
ondoren liburuari September deitzea bururatu zitzaiola 
baieztatzen du Aristik. 

Narratzailea

Pako Aristik fikziozko idazle batzuen ipuinak biltzen 
ditu ipuin-liburu honetan. Kontaketa bakoitzaren bukaeran 
fikziozko idazle horren sinadura ageri da. Sinatzaile hau 
batzuetan kontatzen duen istorioko pertsonaia bat da, 
protagonista zein bigarren mailakoa. Protagonista denean, 
narratzaile autodiegetiko bat dugu; narratzailea konta
kizunaren barnean kokatzen denean, baina bere istorioa 
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kontatzen ez duenean, narratzaile homodiegetikoa dugu; 
beste batzuetan, berriz, narratzailea istoriotik kanpo 
kokatzen da, honi narratzaile heterodiegetikoa deitzen 
diogu.

Normalean, narrazioa maila intradiegetiko batean da
go kontatuta, hau da, gertaeren maila batean. Hala ere, 
narrazio horren barruan kokatzen den beste narrazio bat 
maila metadiegetikoan legoke. Ipuin gutxi batzutan, maila 
estradiegetikoan dagoen narrazioa ere ageri da.

“Papillons Noirs” ipuina, adibidez, narrazio maila 
intradiegetiko batean kokatzen da: sinatzailea, Enrike 
A.M., berari gertatutakoak kontatzen ari da eta beraz, 
gertaeren maila batean kokatzen da. Horretaz gain, na
rratzailea bera istorioaren protagonista denez, narratzaile 
autodiegetiko baten aurrean gaudela esan dezakegu. 
Berdina gertatzen da “Kandela gorria”, “Belarritako bat 
kamapean”, “Aluzinazioak” poeman, “Amets baten bila”, 
“Escolta de tiburones”, “Oroitzapenik ederrena”, “On the 
road”, “Suizidioa egunero hoska”, “Hilean behin, azken 
igandean”, “Sasoi garaia amets”, “Katakumeen bidaia” eta 
“Maleta bat hondarretan” ipuinetan ere.

Beste ipuin batzuetan, aldiz, bi narrazio maila be
reiz daitezke: intradiegetiko eta metadiegetikoa. Maila 
metadiegetikoan dagoen narrazioa da istorioaren muina. 
Adibidez, “Gutun urdinak” ipuinari, narrazio maila 
intradiegetiko batekin ematen zaio hasiera:

Baina, nire abokatu bizitza gaztean jaso dudan kasurik 
bitxienetariko batek ulertarazi dit garai batean gutunek zuten 
benetako garrantzia, ez bizitza pribatuan soilik, baizik herri 
oso baten etorkizunean…

Adibide honetan ikus dezakegunez, Xabin abokatuak 
materiala gutunak diren kasu bat du eskuartean eta gutun 
horietan oinarritzen den istorioa kontatzen digu. Gutun 
hauetan kontatzen dena, narrazio maila metadiegetiko ba
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tean egongo litzateke. Maila honetan kokatzen den isto
rioak, maila intradiegetikoan kokatzen den istorioari 
zentzua ematen dio. Hauxe bera gertatzen da beste ipuin 
hauetan ere: “Parkinson”, “Lurrak irentsitako artxiboak”, 
“Ipuinaren boterea”, “Gau hontzek ikusi ez zutena” eta 
“Ehun gradutako bakardadea”.

Bestalde, honekin guztiarekin zera esan nahiko genuke: 
narratzaile batek berea ez den beste narrazio bat kontatzean, 
narrazio edo istorio horren egiazkotasuna zalantzan jartzera 
eramaten gaitu, hau da, maila metadiegetiko batean da
goen narrazio hori ez dakigu zenbateraino den egia. Na
rratzailearen agnostizismoa ikus dezakegu. Adibidez: 
“Lurrak irentsitako artxiboak” izeneko ipuinean, Marina 
izeneko neska bat da narratzailea, eta honek baserri 
baten desagerpenaren inguruko kontaketa bat egiten du. 
Desagerpen hau bi mende lehenago gertatu zen, eta udal 
artxibategian istorio honen inguruko hainbat datu agertzen 
diren arren, narratzailea herritarrengana joaten da datu 
gehiagoren bila. Kontuan izan behar genuke herritarrak ez 
direla gertatutakoaren lekuko zuzenak. Beraz, irakurleok 
zer sinetsiko dugu artxiboetako bertsioa ala herritarrena? 
Hau da, ofiziala ala ahozkoa? 

Atal honi amaiera emateko, narratzaileak bere haus
narketak egiten dituenean 2. pertsona edo 1.go pertsona 
plurala erabiltzen du eta narratarioari zuzentzen zaiola 
azaldu nahi genuke: 

“Zirkulo biziotsuak edo dena delakoak uste gabe 
sortzen dira, eta gerotxo arte zure bizitza horien arabera 
antolatzen duzu, konturatu gabe (…) gauean, argi zaude, 
eta atsegina edo zerbait eskaini dezakeen emakumerik 
ez badaukazu, ez duzu oheratzeko arrazoirik ikusten” 
(“Parkinson”, 16 .or.)

“Hurbil dagoenean amodioak asemena dakar; falta 
denean pena. Maitasuna, bizi eta galdu ondoren bila
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katzen da erromantikoa, istorio osoa norbaiti kontatzen 
diogunean” (“Papillons Noirs” 33. or.)

“No tengo nada para cuando salga, ya que todo lo 
perdí a cambio de nada, eso sí no me siento arrepentido 
porque tuve valor para intentarlo, porque existe el valor 
fácil que ese el del tiro de pistola, el apretar el gatillo 
jugando con las vidas ajenas, pero el valor difícil y el 
verdadero ese el tirar tu propia vida al mar en una cámara 
de aire, jugar con tu propia vida y poner en serio peligro 
tu amor por la existencia” (“Escolta de tiburones”, 109.
or.)

Honelako hausnarketak ipuin gehienetan ageri dira. 
Bertan lehen aipatu bezala narratzailea narratarioari zuzen
tzen zaion arren, zenbaitetan posible da Pako Aristiren 
oihartzuna egon ahal izatea. Oihartzun hau egotekotan, 
egilea irakurleari zuzenduko litzaioke.

Pertsonaiak

Aurreko atalean aipatu dugun bezala, sinatzaile ge
hienak ipuinetako pertsonaiak dira. Sinatzaile hauek emaku
mezkoak, gizonezkoak, gazteak, helduak, etab. dira. Hala 
ere gehienak letren mundukoak dira, hau da, ikasketadunak 
dira: psikologoa, filologiako ikaslea, kazetaria, idazkaria, 
apaiza, Negreirako andereñoa, liburutegiko arduraduna, 
objetorea eta pedagogian lizentziatua, BBB-eko ikaslea, 
zuzenbideko ikaslea, artxiberoa, abokatua, gertakarietako 
kazetaria, herriko maestra eta historigilea.

Agertzen diren sinatzaile hauen izenak gazteleratik 
hartuak dira gehienak bai gizonezkoenak eta baita emaku
mezkoenak ere. Izenetan oinarrituz, berrogei urtetik gorako 
pertsonaiak direla pentsa genezake: Elvira, German, Lupe, 
Joaquim, Faustino, Rolando, Paulino, Pakito, Esteban, 
Gracia, Fermin, Enrike…
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Bukatzeko, bitxikeri gisa, “Hilean behin, azken 
igandean” ipuinean, Pakito izeneko organujole bat agertzen 
da. Pako Aristik ere organua jotzen du igandero elizan eta 
pertsonaia hau berarekin erlaziona daiteke.

Espazioa

Espazioei dagokienez, denetarik aurki dezakegu: 
espazio itxi nahiz irekiak, hurbilak nahiz urrunak… Baina 
guztiak espazio errealak dira.

Ipuin askotan espazio batetik besterako bidaia ikusi 
dugu:

•• “Non dira kotxeko giltzak” ipuinean, Jenaro Roma
ra izeneko idazle italiarra Euskal Herriko kostaldeko 
herri batera etortzen da.

•• “Bai, nahi dut” ipuinean, Huelvara bidaiatzen du 
Rikardok

•• “Gutun urdinak” ipuinean, Buenos Aireserako bi
daia agertzen da.

•• “On the road” ipuinean, berriz, Mikel Bilbora joa
ten da kamioian. 

•• …

Bidaiak ugariak izanik garraiobideak ere maiz ageri 
dira: kamioia, trena, motoa, autobusa, autoa… Eta honekin 
loturik tren eta autobus geltokiak eta baita portuak ere.

Herri eta hiriei dagokienez, Euskal Herriko hainbat 
txokotan kokatzen dira ipuin gehienak: Urdiain, Iruñea, 
Bilbo, Zumarraga, Orio, Azkoitia… Hala ere, ipuin batzue
tan Espainiako zenbait leku ere aipatzen dira: A Coruña, 
Huelva, Vila Real, Cadaques, Castilla, Madril… Atzerriko 
hainbat herrialderi buruzko aipamenak ere badaude: Ar
gentina, Persia, Afganistan…
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Itsasoa bera ere maiz agertzen den espazioa da. Ipuin 
gehienetan arriskua eta iluntasunaren isla da: istripu as
koren gertalekua da, “Non dira kotxeko giltzak” eta “Loak 
hartu zuen buzoa” ipuinetan esaterako; distantziaren adie
razle “Gutun urdinak” ipuinean; eta azkenik “Escolta de 
tiburones”-en itsasoan bertan harrapatzen ditute Rolando 
eta bere kideak.

Espazio irekiez gain, espazio itxiak ere ageri dira: 
“Kandela gorria” ipuina etxe batean gertatzen da, “Papillons 
Noirs” gela batean, bulegoan “Ipuinaren boterea”…

Estiloa 

Pako Aristiren estiloa dela eta, zuzena eta gordina dela 
esan dezakegu. Horretaz gain, kaleko hizkera erabiltzen 
du. Azken hau Kazetaritza Berria izeneko mugimenduaren 
ezaugarrietako bat ere bada. Kaleko hizkera honen erakus
garri hainbat ipuinetan ikus ditzakegun puta, marikoi… 
bezalako hitzak dira. Baita zenbait adierazpen ere: neska 
odolaren izuaz betetzen da, ni orro ozenez husten naizen bitar
tean (“Papillons Noirs”, 37. or.); “Lurruna zerion zimaur 
beroari. Eskuaz gainaldea jaso, eta han utzi zuen umea, 
mortzilo zikinaz ondo estalia eta zapaldua. (…) Zimaurretan 
desegin ondoren, seinaren haragi samurrak etxaldeko lurrak 
gozatuko zituen…” (“Bihotzaren seinaleak”, 184. or.).

Aristik mezu bat adierazteko gogoa erakusten du ipuin 
batzuetan, irakurleari hausnarketarako bidea zabaltzen dio. 
Eta bere lanetan, baita honetan ere, gizartearen salaketa bat 
egin nahi du, sarreran aipatu dugun bezala: “Parkinson” 
izeneko ipuinean, pertsona helduei ematen zaien tratu 
txarra salatzen du; “Kandela gorria”-n, prostitutekiko 
aurreiritziak; “Amets baten bila” ipuinean atzerritarren 
egoera salatzen du; “Olimpo club”-ean, berriz, status sozial 
altuko pertsonak salatzen ditu, besteak beste.
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 Ondorioak

Auto-stopeko ipuinak liburua aztertu ondoren, atal 
honetan bertatik ateratako ondorioak azalduko ditugu. 

Batetik, ipuinen ezaugarriei erreparatuz gero, ipuin 
hauek sarreran aipatu ditugun ezaugarriak betetzen dituz
tela ikus dezakegu. Batetik, narratiboak eta fikziozkoak 
direla ikus dezakegu, hau da, pertsonaien gertaeren bilketa 
bat da; fikzioarekin eta errealitatearekin lotura dute 
ipuinek. Bestetik, ipuinak motzak dira, honek intentsoa 
izatea dakarrelarik. Hirugarrenik, ipuinek barnean duten 
hari zuzen bati jarraitzen diela ikus dezakegu. Laugarren 
ezaugarria bukaera intentsoarena da, ipuin guztia bukaerako 
ekintza horri begira dago. Eta azkenik, ekonomiarena, ez 
dago soberan dagoen inongo elementurik.

Ipuin-liburu honen eraginak aipatu behar izanez 
gero, nagusiki Kazetaritza Berriaren eragina duela esango 
genuke, nahiz eta nobela beltzaren hainbat teknika ere era
biltzen dituen. Horrela, ipuin askotan ikusi dugun bezala, 
protagonista informazio-iturri bilakatzen da. Ahalik eta 
informazio gehien erabiltzen da, kalera irten, dokumentuak 
biltzen dira… Bestalde, errealismo handiko elkarrizketak 
eta kaleko hizkera nagusitzen dira.

Kritikak

•	Juan Luis Zabala/ Euskaldunon Egunkaria, 1994ko 
maiatzaren 1a

Juan Luis Zabalak dioenez, liburu honek gure bizitzari 
edo gure gizartearen inguruko galdera iradokorrak plan
teatzen dizkigu.

Aipatzen duen bezala, Aristik lan honetako kontaketa 
askotan indar adierazkor biziko irudiak izan ditu abiapuntu. 
Beste ipuin batzuetan, lanbide edo status sozial jakin batek 
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emandako ikuspegiaz baliatu da irakurlea gizarteari edo 
bizitzaren inguruko gogoeta bideratzeko.

Zabaleren iritziz, Aristi orekatu eta helduago bat ageri 
da liburu honetan, eta bizitzari eta gizarteari modu kritiko, 
zorrotz eta pertsonalean begiratzeko gaitasuna bizirik gor
detzen duela azpimarratzen du.

Bestalde, hizkuntza aurreko liburuetan baino gehiago 
(batzuetan gehiegi) landu duela aipatzen du. Erregistroari 
dagokionez, pertsonaia-kontalari bakoitzari erregistro be
rezi eta partikularra eman ez badio ere, aipamen, konpa
razio eta hitz joko ederrez hornitutako prosa zaindu eta 
adierazkorra landu duela esaten du.

Bukatzeko, Zabaleren ustez, Pako Aristiren idazlanik 
gehienek irakurlea harritu eta irribarrea ezpainetan uzteko 
gaitasuna dute; txinparta berezi bat dute.

•	Itxaro Borda/ Argia, 1994ko azaroaren 6a

Itxaro Bordaren iritziz, Aristik liburu honetako ipuin 
gehienetan “menturarekin”, ez-beharrarekin,… jolasten 
du. Aipatzen duenez, liburuaren autoreak irakurlearen sen
timenduak nahasi eta irakurlearen gogo lasaia “zirikatu” 
nahi izan ditu.

Bordak dioenez, ipuinetan instanteak, giroak, oroitza
penak, memoria kolektiboa larrutzen duten minen oihar
tzunak, bitxikeriak, jarrera sadikoak… ekarri nahi izan 
ditu Pako Aristik.

Azkenik, hizkuntzari dagokionez, iparraldeko zein he
goaldeko esamolde desberdinak erabiltzen dituela aipatzen 
du, hauen artean oreka “harrigarri” bat bilatuz.

•	Felipe Juaristi/ El Diario Vasco, 1994ko maiatzaren 
14a

Felipe Juaristik dioenez, Auto-stopeko liburuak lanean 
agertzen diren ipuinak motzak dira, eta bertan jorratzen 
diren gaiak ugariak dira.
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Bestalde, Juaristiren iritziz, 31 ipuinak fikziozko idazle 
desberdinek idatzi badituzte ere, idazle hauei doinu bat eta 
bera eman die Aristik. Eta hau liburuaren akatsik handiena 
dela esaten du, ipuinak egile berak idatzi dituela nabaritzen 
baita. Hala ere, maila handiko ipuinak ere badirela aitortzen 
du, idazlearen begirada samurra daukaten ipuinak.

Iritzi pertsonala

Bukatzeko, Auto-stopeko ipuinak liburuarekiko gure 
iritzi pertsonala emango dugu. Gure ustez, liburu hau pa
txadaz irakurtzeko liburu bat da. Ipuin gehienetan agertzen 
diren hausnarketak pentsatzeko denbora bat eskatzen 
dutela uste dugu. Aristik ukitzen dituen gaiak eguneroko 
bizitzan aurkitzen ditugunak dira eta erabiltzen duen 
estiloa zuzena da. Honek istorioak hurbilak izatea eragiten 
du eta erabiltzen duen hizkera urbanoak ere hurbiltasun 
sentsazio hori areagotu egiten du. 

Hala ere, Felipe Juaristirekin ados gaude, ipuinak egile 
bat eta berak idatzi dituela nabaritzen dela esatean. Idaz
leak emakumezkoak, gizonezkoak, pertsona helduak zein 
gazteak izan, estilo bera erabiltzen du Aristik.

Bestalde, ipuinak motzak izateak liburua erraz irakur
tzen laguntzen duela pentsatzen dugu. Moztasun horrek 
ipuinari intentsitatea ematen dio eta ipuinetako punturik 
intentsoenak bukaerak direla aipatu dugu lehenago ere. 
Hori dela eta, gu behintzat, bukaera noiz iritsiko zain egon 
gara eta pentsatzen beste irakurleei ere gauza bera gerta 
dakiekela.

Oro har, ipuin liburu hau gomendagarria dela iruditzen 
zaigu, gaien aniztasuna eta gai hauek tratatzeko moduak 
entretenigarri egiten baitu irakurketa.
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Eider Rodriguez: Eta handik gutxira gaur 

(2004)
Maialen Arnedo Gaztelurrutia

Garazi Rota Villanueva

Sarrera

Esku artean duzun lan hau Eider Rodriguezen lehe
nengo ipuin liburuaren azterketa xume bat da. Bagara 
irakurle batzuk, ipuinaren generoan murgildu eta honetaz 
disfrutatzeko aukera izan dugunak. Horixe da Eider Rodri
guezen lanarekin gertatu zaiguna. Duela gutxi ezagutu 
genuen Rodriguez eta bere lanak ezagutzeko nahia piztu 
zitzaigun berehala. Horrela, Haragia (2007) irakurri ge
nuen lehenik nahiz eta bere bigarren ipuin-liburua den. 
Honek sorturiko zirrara kontutan harturik bere lehenengo 
liburuan murgiltzeko desioak areagotuz joan ziren. Eta 
halaxe hasi ginen, Eta handik gutxira gaur deskubritzen. 
Honek gugan eragindako ez zen edozelangoa izan eta gure 
nahia, hau sakonago aztertzea izan zen.

Beraz, bi arrazoi nagusi izan ditugu aukeratu berri 
dugun bidetxo honetan aurrera jarraitzeko. Batetik, ipuin
gintzari diogun miresmen eta errespetua eta bestetik, Eider 
Rodriguez ezagutzen jarraitzeko gogoa.

Gogoz beterik geure bidetxoa ireki eta lanari ekin 
genion. Pertsonen arteko harreman ugari ezagutuz hasi 
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genuen geure bidaia. Aurrerapauso batzuk emanda geni
tuelarik, mina eta bakardadea bezalako sentimenduak 
sentitu ahal izan genituen irakurritako letren bitartez. 
Bidean geure metrotxoak eginda genituela, denbora zeinen 
azkar igarotzen den ikusi genuen, liburua irakurtzen 
geundela denbora zeinen azkar pasatzen den konturatu 
gabe. Eta aurrera jarraituz, helmugarantz iristen joan 
ginen. Pausotxo bat lehenik, salto txiki bat gero, handiago 
bat jarraian eta azkeneko korrikaldia ondoren. Eta iritsi 
ginen, iritsi ginen emakume izatearen kontzientzia benetan 
sentitu eta indartzera, monotonia hausteko nahia sentitzera, 
askatasunaren aireaz gozatzera bakarkako momentuetan. 

Agian zuk, irakurle, ez duzu gure sentipen bera izan
go. Agian beste sentimendu batzuk eragingo dizkizu 
liburu honen irakurketak baina, hori da, azken finean, 
literaturaren jokoa: irakurketa ezberdinak, interpretazio 
ugariak, askotariko iritziak.

Guk Eider Rodriguezen lanaren berri eman dizugu 
eta orain zure eskuetan geratzen da gure gomendioa ain
tzat hartzea. Liburua irakurri eta zure gustukoa ez bada, 
etxeko izkinaren batean utzi eta ahaztu egingo duzu 
baina, kontrakoa gertatzen bada gure lantxoa ezagutzeko 
gonbita egiten dizugu. Betiere aberasgarria baita ikuspuntu 
ezberdinak ezagutuz literaturaz gozatzea. Ez duzu uste?

Eider Rodriguez

Eider Rodriguez 1977ko maiatzaren 18an jaio zen. 
Oreretan (Gipuzkoa) jaio zen eta gaur egun Hendaian 
bizi da. Ikus-entzuneko Komunikazioan lizentziatua da. 
Horren ondoren, 2000 eta 2003 urte bitartean, Madrilgo 
Unibertsitate Conplutensean dokteregotza egin zuen. Urte 
berean, 2000. urtean, Estetika eta Zinemaren historian 
matrikulatu zen Valladolideko Unibertsitatean eta urtebete 



76 77

lehenago Pariseko Sorbonne Nouvelle Unibertsitatean, Zi
nema eta komunikazioa ikasi zuen.

Emakume gaztea izan arren, idazteaz gain, hainbat 
lanbidetan ibili izan da. Alde batetik, kazetaria da eta lite
raturaren inguruko zenbait artikulu eta erreportai kaleratu 
ditu aldizkari ezberdinetan. Gaur egun, Hitzak eta ideiak eta 
The Blade aldizkarietan idazten du eta baita iritzi artikuluak, 
Berria egunkarian ere. Bestetik, gidoigile moduan zenbait 
lan egin ditu. “25 urte korrikan” dokumentalean gidoigile 
eta zuzendaria izan zen Eriz Zapirainekin batera. 2006-
2007. urteetan Sautrela telebista saioko gidoigilea izan 
zen. Honetaz gain, editore bezala ere lan egin du Eiderrek. 
2001-2006 urte bitartean, Txalapartako editorea izan 
delarik. Hasiera batean, gaztelerazko errekopilazioen 
produkzio arduraduna izan zen, eta horren ostean, euskal 
errekopilazioen arduraduna.

Itzultzaile lanetan ere ibili izan da oreretarra eta hauek 
izan dira bere lanekin batera Eiderrek argitaratutakoak:

•	Irakurri («Irakurketaren biografia»), recopilación 
de ensayos, Meettok, 2008.

•	Haragia, Susa, 2007.
•	Y poco después ahora, Ttarttalo, 2007.
•	Cuatro cicatrices, Atenea, 2006.
•	Irene Nemirovsky-ren Dantzaldia lanaren 

itzulpena, Txalaparta, 2006. 
•	Ametsen baratza, Elea, 2005, “Arima gazteak” 

ipuina.
•	Eta handik gutxira gaur, Susa, 2004.
•	Marihuanazko bufandak, Txalaparta, 2002, «Déjà 

vu» ipuina.
•	Errenteria Hiria ipuin lehiaketa, Ereintza, 2001, 

“Bellevue” eta “Ilusioaren ilusioaz” ipuinak. 
•	Katu jendea, Elkar, 2010.
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Zerrenda honetan Eiderrek idatzitako hiru ipuin li
buru aurki ditzakegu. Eta handik gutxira gaur, gerora 
gaztelerara itzuli dena, hiru urte beranduago, 2007an 
argitaratutako, Haragia, eta aurten kaleratu berri den Katu 
jendea. Alderdi hau da Eiderri buruz gehien interesatzen 
zaiguna, Eider idazlea, eta jarraian bere lehenengo ipuin 
liburu horren azterketa egingo dugu, Eta handik gutxira 
gaur ipuin-liburuaren azterketa alegia.

Liburuaren datu orokorrak

2004. urtean Susak argitaratutako liburua dugu Eta 
handik gutxira gaur. Eider Rodriguez, Joseba Jaka IV. Li
teratur Beka irabazi zuen eta honen ostean ipuin-liburua 
argitaratu zuen oreretarrak.

Idazlearen lehenengo ipuin-liburua da eskuartean 
dugun hau. 158 orrialde dituen lan honek Joseba Sarrionan
diaren hitzaurrea du hasieran eta hitzaurre honetako zati
txo bat da kontraportadan ageri dena. Liburuko azalari da
gokionez, aipatu beharra dago, Lourdes Sanchezek egini
koa dela.

Eider Rodriguezek liburu hau euskaraz idatzi bazuen 
ere, gerora gaztelaniara itzuli du eta 2007. urtean argitaratu 
zuen lehen edizioa: Y poco después ahora. Eta handik gutxira 
gaur osatzen duten 16 ipuinez gain, Joseba Sarrionandiaren 
hitzaurrea ere dago itzulita.

Y poco después ahora Ttarttalo argitaletxearekin argita
ratutako ipuin-liburua dugu hau. Itzulitako lan honetako 
zenbait narrazio aurrez argitaratzeko aukera izan zuen 
idazleak Atenea argitaletxearekin. Lau narrazio izan ziren 
argitaratutakoak eta Eider Rodriguezek Cuatro cicatrices 
izena jarri zion hauekin osaturiko lanari. Aipatu beharra 
dago, lan honek ere baduela hitzaurrea eta hau Jon 
Kortazarrek idatzirikoa dela.
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Egitura

16 ipuinez osaturiko liburua da. Gehienek 8-10 orrialde 
dituzte gutxi gora-behera, salbuespenak salbuespen. Hala 
nola, lehenengo ipuina (Eta handik gutxira gaur), 17 orrialde 
dituena eta zortzigarrena (Zu eta Iban), 4 orrialdetakoa.

Ipuin bakoitza ezberdin egituratuta dago. Batzuk na
rrazio hutsa diren bitartean beste batzuk, elkarrizketa 
eta kontaketa uztartzen dituzte. Badira gutun zatiak eta 
narrazioa nahasten dituztenak. Goazen bada liburu ho
netan antzematen diren egiturak egitura banan-banan az
tertzera. Betiere, argiago ikusiko dugulakoan.

•• Egitura lineala 

Liburu hau osatzen duten hamasei ipuinek dute egitura 
lineala, azkenengo istorioak salbu.

Hazira itzultzea ipuinean Elena protagonistak bere 
mutil-lagunarekin pasatako momentu bat jasotzen da, 
aita ere agertzen delarik. Ondoren egoera hau desagertu 
eta honen aurreko beste bat kontatzen da. Hau ere de
sagertu egingo da eta hau baino lehenagoko beste egoera 
bat kontatzen da. Horrela istorioak aurrera egingo du 
atzeranzko denbora lineal bat jarraiturik.

Gainontzeko ipuinek egitura lianeala dutela esan dugu, 
horren adibide da Susana, gudaria eta poeta ipuina. Bertan, 
Susanak Madrilgo kartzelara egiten duen bidaia eta bertan 
gertatutakoa kontatzen da. Beste adibide garbi bat, Puntu 
suspentsiboak istorioa izango litzateke. Ipuin honetan, 
emakume batek goiz batean egiten duena azaltzen da, eta 
ekintzak gertatu ahala kontatzen dira.

Ipuin ia guztiek egitura lineala jarraitzen dutela esan 
arren, ipuin askotan analepsiak eta prolepsiak ere ageri 
direla aitortu beharra dago. Adibide bat jartzekotan Eta 
handik gutxira gaur aipatu daiteke. Ipuin honetan analepsia 
egiten da; aitonak gerra garaiko gertaerak kontatzen ditu. 
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•• Bi istorio paralelo

Bi istorio paraleloren uztartzea oso baliabide literario 
erabilia da liburu honetan. Hau da, zenbait ipuinetan bi 
istorio paralelo kontatzen dira denbora berean. Eta handik 
gutxira gaur-en adibidez hau gertatzen da. Alde batetik, 
aitonaren gerra garaiko kontakizunak eta bestetik hori 
oroitzen duen momentuko kontakizuna kontatzen dira.

Bi istorio uztartzerako orduan, letra ezberdinak erabil
tzea oso arrunta da eta Eiderrek ere, hainbat ipuinetan 
letra etzanera jo du istorio paraleloak kontatzeko garaian. 
Sexu usaineko gezurrak ipuinean esaerako, oso argi ikusten 
da bi kontaketa paralelo egiten direla. Lehenengoa prota
gonistaren kontakizuna izango litzateke eta bigarrena ostera, 
bere mutil-lagunak idatzitako testu zatiek osaturikoa, 
azkeneko hau letra etzanean idatzia.

Beste adibide bat jartze aldera, Juanluis eta kilimakurrak 
nabarmentzekoa den, ipuina da. Bertan, protagonistak bere 
bizitza errealean gertaturikoa kontatzen du eta bestalde, 
bere imajinazioak sorturiko kontakizuna letra etzanean 
egiten da.

•• Narrazio hutsa

Ipuin batzuetan narrazio bidez baino ez dira gauzatzen 
kontakizunak. Horren adierazle garbi dira: Sofako 
amodioak, Bellevue, Anai artea, Zu eta Iban, Juanluis eta 
kilimakurrak, Chiapasko beroa, Galtzerdiak eta Yolanda eta 
aulkiak.

Aipaturiko istorio guzti hauetan ez da elkarrizketarik 
tartekatzen. Hala ere, Bellevue-ren kasua nahiko berezia da. 
Ipuin honetan, protagonistak bere gurasoak hil zireneko 
garaiaz oroitzen denean, zenbait elkarrizketa gogoratzen 
ditu baina hauek narrazioaren barruan aurkitzen dira.
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•• Narrazioaren eta elkarrizketaren uztarteza 

Narrazio hutsez osaturiko istorioak dauden moduan, 
elkarrizketa uztartzen dutenak ere badaude. Esan beharra 
dago, ipuinetan zehar ageri diren elkarrizketetean, bertan 
parte hartzen duten pertsonaien arteko talkak gertatzen 
direla. Hau da, pertsonaia horiek dituzten ikuspuntu edo 
iritziak kontrajartzen dira.

Elkarrizketa ondorengo ipuin hauetan txertatzen da: 
Eta handik gutxira gaur; Politika albisteak; Puntu suspen
tsiboak; Susana, Gudaria eta Poeta; Calle de la Providencia, 
Peio aireportura bidean; Sexu usaineko gezurrak eta Hazira 
itzultzea.

Peio aireportura bidean ipuinean elkarrizketa etengabe 
ageri da. Esan genezake, narrazioak baino garrantzia han
diagoa hartzen duela elkarrizketek istorioaren norabidea 
markatzen baitute.

Susana, Gudaria eta Poeta kontakizunaren kasuan al
diz, ezin genezake berdina esan. Nahiz eta elkarrizketa 
narrazioarekin batera ageri den, bigarren hau gailentzen da 
nabarmen.

Eta handik gutxira gaur ipuinari erreparatuta, elka
rrizketak narrazioan uztartu egiten dira, baina oraingoan 
ordea, elkarrizketaren bitartez bestelako intentzioa erakus
ten du Rodriguezek. Ipuin honetako narrazio atalak, aito
naren oroitzapenei dagozkio, eta elkarrizketak aldiz, ira
ganeko kontuak gogoratzen dituen garaiari.

•• Atalka bereizitako ipuinak 

Atal honen barruan bi azpiatal bereiztea ezinbestekoa 
da. Alde batetik, idazleak berak izenbururen bitartez mar
katuriko atalez osaturiko kontakizunak daude eta bestetik, 
istorio beraren baitan aurki ditzakegun atalez osaturikoak. 
Azken hauek izango lirateke bi istorio paralelo uztartzen 
dituztenak.
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Idazleak atal ezberdinetan banatu dituen istorioak hu
rrengo hauek dira: Politika albisteak, Sofako amodioak eta 
Bellevue.

Lehenengoaren kasuan zortzi atal bereizten dira. Atalak 
zenbakien bitartez daude banatuta. Lehenengo atalak 1 
zenbakia du, bigarrenak 2, etab. 

Sofako amodioak ipuinean hamar atal bereiz daitezke. 
Atal bakotza istorio txiki bat da baina, aurrekoan ez be
zala, izenburudunak dira. Ez daude zenbakien bitartez 
antolatuta. Izenburu gehienak pertsonen izenak dira (ha
marretik zortzi), kontakizunen protagonista diren pertso
naien izenak, hain zuzen ere. Beste bi izenburuak hauexek 
dira: Argitasuna eta Objektiboki. Bi izenburu hauek ga
rrantzitsuak iruditzen zaizkigu guri. Izan ere, Monike pro
tagonistaren bizitzako bi aldi kontatzen dira. Alde batetik, 
Mikelekin izan duen erlazioa (Argitasuna) eta bestetik, 
Karl-ekin izan duena (Objektiboki). Bi atal nagusi bereiziko 
genituzke beraz hamar istorioak kontutan hartuz.

Bellevue-n zortzi atal bereizten dira. Atal hauek izenbu
ruak dituzte, aurreko bi ipuinetan bezala. Oraingo honetan, 
zenbakiak ageri diren arren izenburu gisa, zenbaki horiek 
idatzita ageri dira: hamalau, hamabost,..hogeita bat. Zenbaki 
hauek ospitalean daramatzan egunak adierazten dituzte: 
hamalau idatzita dagoenean, esaterako, ospitalean daraman 
hamalaugarren eguna kontatzen du protagonistak.

Azkeneko ipuina den Hazira itzultzea ipuina, zenbait 
atalez osaturik dago. Oraingoan, atalak zenbakiturik edota 
izenburupean ez egon arren, 10 zati ezberdintzen dira, 
atal bakoitza ekintza bat delarik. Ekintza hauetako batzuk 
protagonistari bere bizitzan zehar gertaturikoak dira. Baina 
badira beste atal batzuk non bera existitzen ez zeneko zer
bait kontatzen den. Adibidez, bere gurasoak ezagutu zire
neko garaia.

Amaitzeko, Anai artea ipuina ekarri nahi dugu gogora. 
Ipuin honetan bi atal bereiz genitzakeela esan daiteke. 
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Alde batetik, kartzelan dagoen anaiak kanpoan dagoenari 
idazten dion gutuna eta bestetik, bere kontakizuna, anaiari 
zuzendurikoa dena baita ere. Aipatzekoa da, gutun zatiak 
letra etzanez daudela idatzita eta gainontzekoa ez. Kasu 
honetan, atalak letra motaren arabera bereiziko genitzake 
eta ez bestelako elementu paratestualen bitartez.

Ipuinen arteko loturak

Liburua bere osotasunean hartuta, ipuin gehienak 
indibidualak direla ikusiko dugu. Elkarrekin lotura bat 
izatekotan gai berdintsuen inguruko istorioak direla esan 
genezake. Hala ere, hau liburu honetan jorratzen diren 
gaiei eskaini diegun atalean aipatuko dugu sakonkiago. 

Istorioak, hala ere, askeak dira eta bakoitza bere aldetik 
irakurri daiteke. Baina, badira zuzenean lotuta duten hiru 
ipuin: Susana gudaria eta poeta; Anai artea eta Zu eta Iban. 
Hiru ipuin hauetako pertsonaiak berberak dira eta egoera 
edo gertaera berdinaren inguruan aritzen dira. Hau horrela 
izanik ere, ipuin bakoitza pertsonaia baten ikuspuntutik 
kontatuta dago, esan nahi da, hiru ipuinak istorio beraren 
baitako narrazioak dira baina, ikuspuntu ezberdinetatik 
kontatuak. 

Izenburuak

16 dira liburu hau osatzen duten ipuinak eta hauen 
izenburuei erreparatuz gero, ikusiko dugu, badagoela 
zeresanik honen inguruan. 

Hasteko, aipatzeko da, ipuin gehienak izenburu mo
tzak direla. Hitz bakarreko izenburuak, esate baterako, bi 
dira (Bellevue eta Galtzerdiak) eta bi hitzetakoak sei (Po
litika albisteak, Sofako amodioak, Puntu suspentsiboak, Anai 
artea, Chiapasko beroa, Hazira itzultzea). 
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Gainontzekoak hiru edo lau hitzetako izenburuak dira. 
Hauetatik lau esaldiak dira (Eta handik gutxira gaur, Calle 
de la Providencia, Peio aireportura bidean, Sexu usaineko 
gezurrak). Falta diren ipuinetatik bi, bi edo hiru izenez 
osaturikoak dira (Susana, Gudaria eta Poeta; Zu eta Iban) 
eta azkenik, aipatzeko geratzen diren biak izen batez eta 
objektu edo ekintza izen batez osaturiko izenburuak dira 
(Juanluis eta kilimakurrak, Yolanda eta aulkiak). Pertsona 
izenak ageri diren izenburu hauetan oposaketa bat dagoela 
ikus genezake. Oposaketa hau pertsonaien arteko edo 
pertsonaien eta objetuen arteko izan daiteke. Zu eta Iban 
izenburuari erreparatuz gero adibidez, argi dago Susana 
(Zu horrek Susanari egiten dio erreferentzia) eta Ibanen 
arteko oposaketa baten aurrean gaudela.

Ikus daitekeen moduan, pertsona izenak ipuin askoren 
izenburuetan ageri dira: Susana, Iban, Peio, Yolanda eta 
Juanluis. Honek irakurlea istorioan kokatzen du. Esan nahi 
da, pertsona izen bat ageri denean izenburuan, irakurleak 
badaki, ipuin horretan kontatuko dena pertsona horren 
inguruko zerbait izango dela.

Susana, Gudaria eta Poeta ipuinean, esaterako, hiru 
pertsonaia hauen inguruko istorioa kontatzen da. Susana 
eta Poeta bikotea dira eta elkarrekin bizi dira. Poeta eta 
Gudaria anaiak dira eta azken hau kartzelan dago. Hirurak 
ezagutzen dira txikitatik. Gaztetan Susana Ibanekin ze
goen (kartzelan dagoen anaiarekin) eta hau kartzelan sar
tu zutenean, Harkaitzekin hasi zen (kartzelatik kanpo 
dagoenarekin). Susana, Poetari ezer esan gabe, Gudaria 
bisitatzera joaten da kartzelara, nahiz eta berak ez dakien, 
Poetak badakiela nora doan. Hemen beraz, argi ikus 
genezake, izenburuan ageri diren hiru pertsonaiak, gero, 
istorioaren protagonista nagusi direla.

Berdina gertatzen da Zu eta Iban ipuinean. Hau, aurreko 
ipuinarekin erlazioa duen istorioa da eta hortaz, hemen 
ere pertsonaiak berdinak dira. Nahiz eta aldaketa txiki 
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bat dagoen. Hemen narratzailea, Harkaitz da, kartzelatik 
kanpo dagoen anai bikietako bat eta Susanarekin dagoena. 
Berak Susana eta bere anaiaren inguruko kontakizun 
bat gauzatzen duen arren, bera ere ageri da istorioan eta 
gainera, istorioa berak kontatzeak bere presentzia askoz 
nabariagoa egiten du.

Aipatu ditugun azken hiru ipuinetan, perspektibis
moaren presentzia nabaria da. Izan ere, hiru ipuinetan 
kontakizuna istorio beraren baitan eraiki arren, hauek 
ikuspuntu (perspektiba) ezberdinetatik kontatzen dira.

Liburu honetan jorratzen diren gaiak azaldu ditugu
nean pertsonen arteko harremanak garrantzia handia 
dutela esan dugu. Izenburuetan pertsona izenak agertzeak 
guk esandakoa baieztatzen du. Izan ere, Zu eta Iban; Su
sana, Gudaria eta Poeta bezalako ipuinetan pertsonai 
hauen arteko harremanen inguruko gertakariak dira kon
tatzen direnak. Juanluis eta kilimakurrak; Yolanda eta 
aulkiak bezalako ipuinak ere pertsonen arteko harremanen 
inguruko istorioak dira. Harreman horien parte dira Yo
landa eta Jualuis. 

Bellevue, Calle de la Providencia eta Chiapasko beroa 
ipuinei erreparatuz gero, konturatuko gara, bietan, istorioa 
kokatzen den espazioaren berri ematen digula idazleak. 
Lehenengo ipuina AEB-ko Bellevue izeneko ospitalean 
kokatzen da, bigarrena Madrilgo Providencia kalean eta 
hirugarrena, Chiapasen. 

Gaiak

Liburu honetan jorratzen den gai nagusiena pertsonen 
arteko harremanak dira. Ipuin guztietan ageri dira adiski
deen arteko harremanak, harreman heterosexualak nahiz 
homosexualak. Eider Rodriguez-ek, gai hau baliatuz, 
eguneroko bizitzako miseriak erakutsi nahi izan dizkigu, 
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bertako pertsonaiek honi aurre egin behar izana ere azpi
marratuz. Esan daiteke, autoreak, eguneroko bizitzan 
bizirautea zerbait heroikoa dela pentsatzen duela. Izan ere, 
pertsonaiek denboraren igarotzeari aurre egin behar diote. 

Liburu honetako pertsonaiak hutsunez beterikoak dira. 
Hutsune horiek direla medio, protagonistek, bakardadea, 
beldurra, mina, amorrua, ezinegona… sentitzen dute. 
Hauek izango lirateke, nolabait esatearren, lehen aipaturiko 
pertsonen harreman horien bitartez azaleratzen diren 
sentimenduak.

Azpigai hauek oso garrantzitsuak dira ipuin-liburu 
honetan eta hortaz, ezinbestekoa da hauek ipuinetan nola 
islatzen diren ikustea. 

•• Bakardadea

Bakardadea zenbait ipuinetan ageri den sentimendua 
da. Politika albisteak istorioan, adibidez, protagonistaren 
umea izateko nahia agertzen da eta horren aurrean sentitzen 
duen bakardadea: “Sukaldeko mahaiaren aurrean, plater 
hutsak jaso gabe, bazkalostearen kolore bakarra postreko 
laranja azalaren serpentinak dira. Serpentinek, eta inoiz 
jaio ez den semearen algarek, alaitzen dute giroa” (31. orr.).

Susana, Gudaria eta Poeta ipuinean ere bakardadea 
oso agerikoa da. «Hasieran nahikoa izan zitzaizun kariñoa 
Ibanen gabeziak sortutako dardara baretzeko. (�) Baina 
egunek, uneek, segundoek aurrera egin ahala desagertzen 
joan zen ongizate hura, eta zuk itsaso beltz irenslearen 
aurrean geldirik aurkitu zenuen zeure burua, bakarrik» 
(73. orr.). Hemen narratzailea Susanari ari zaio hizketan 
esanez, Ibanen hutsunea betetzeko Harkaitzen beharra 
zuela pentsatzen zuela eta azkenean konturatu dela ez dela 
horrela eta benetan bakarrik dagoela.

Anai artea ipuinean ere bakardadea behin eta berriz 
agertzen den sentimendua da: “Bakarrik sentitzen naizela 
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aitortu nahiko nizuke. Bakarrik sentitu naiz entxupinaturik 
egon naizen bitartean. Bakardade iragankor bat zela uste 
nuen, hainbeste denbora ezkutuan bakarrik pasatzen 
duzunean derrigorrez sentitzen den zerbait. Orain, par
ke honetan, bizitza errealean, gordezuloaren filtroak ez 
du ezertarako balio, eta bakardadeak min egiten du. 
Liburuekin bete nahi izan dut hutsunea, baina horrek 
hutsune sentsazioa areagitzeko baino ez du balio izan” (83. 
orr.). Kartzelan dagoen pertsonaiak, Ibanek, bere anaiari 
gutun bat idazten dio eta hau egiten dagoela zenbait 
sentimendu eta pentsamendu etortzen zaizkio gogora. Hau 
da horietako bat.

Zu eta Iban istorioak aurretik aipatutako bi ipuinekin 
harremana du eta hemen ere nabaria da bakardadearen 
presentzia. “Hotz baita eguna eta hotz ohea jada aspal
didanik, jada ia hasieratik, …” (87. orr.). Ipuin honetan 
Harkaitz Susanari idazten ari da eta bertan ikus genezake, 
neskaren alboan beti sentitu izan dela bakarrik Susanak 
beti maite izan baitu bere anaia, Iban.

Lan honetako zortzigarren ipuinean (Jualuis eta kili
makurrak) ere protagonista oso bakarrik sentitzen da. Nahiz 
eta Oskar izeneko mutil-laguna duen sentimendu honek 
bere barrenean dirau eta horregatik, beste mutil-lagun 
imajinario bat sortzen du, Juanluis izenekoa. Juanluisekin 
gustora dagoenez Oskar uzten du berarekin egoteko eta 
momentu horretan, bere mutil-lagun imajinarioa desagertu 
egiten da. Hemen, berriz ere, bakardadea da nagusi. “Han, 
kristalaren kontra galdurik begirada, kilimakurrei oles egin 
nien, sabelean jarriz arreta osoa, zure etorreraren zain. Ez 
zinen etorri ordea. (…) ez zinen inoiz gehiago azaldu.” 
(100. orr.).

Sexu usaineko gezurrak da bakardadea ageri den beste 
ipuinetako bat. Protagonista bere mutilarekin oso pozik 
dago baina, gertakari batek hau zeharo aldatzen du. 
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Mutil-lagunak atzerrira joan behar izaten du lanagatik 
eta protagonista etxean geratzen da bera bakarrik. Mutil-
laguna kanpoan dagoela honek adarrak jartzen dizkiola 
imajinatzen hasten da eta benetan bakarrik sentitzen da. 
Bakardade horri aurre eginez, bere amaren etxera joaten da. 
“Amaren etxera berriz. Ezer gabe baina aske. Bakarrik baina 
osorik.” (140. orr.).

•• Beldurra

Liburu honetan beldurraren presentzia ere nabaria da. 
Pertsonaiek, beraien sentimenduekiko eta egoerarekiko 
beldurra sentitzen dute beraien bizitzako momentu ezber
dinetan. Jarraian aurkeztuko ditugun adibideak horren 
adierazle dira.

Susana, Gudaria eta Poeta ipuinean Susanak bi bel
dur dituela esan genezake. Alde batetik, bere inguruko 
pertsonak galtzeko beldurra du. Beldur hau bakardadea
rekin lotu genezake, bakarrik sentitzeko izua sentitzen 
baitu protagonistak. Adibide honetan ikus genezake hori: 
«Hasieran nahikoa izan zitzaizun kariñoa Ibanen gabeziak 
sortutako dardara baretzeko». (73. orr.). Bestetik, bere 
mutil-lagunak (Harkaitz) egia deskubritzeko beldurra du, 
hau da, Iban (Harkaitzen anaia) bisitatzera doala kartzelara: 
«Erakargarri sentitu zaren unean deitu dizu telefonoz 
taladro on bat erosteko eskatu dizu, eta zuri iruditu zaizu 
dena dekiela. Den-dena». (73. orr.).

Sexu usaineko gezurrak ipuinean protagonista 
beldurraren isla garbia da. Emakume honek mutil-lagun 
bat dauka eta hau, lana dela eta, atzerrira joan behar 
izaten da egun batzuetarako. Emakumea etxean geratzen 
da bakarrik eta beldurra sentitzen hasten da bere mutil-
lagunak adarrak jarriko dizkiola pentsatuz: “Negarrez itzuli 
niaz autoan. Ezin dut irudia jasan. Gaur gauean elkar 
maitatuko dute.” (139. orr.).
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Galtzerdiak istorioan pertsonaiak beldurra sentitzen 
duela nabari daiteke. Izan ere, protagonistak Rosa izeneko 
emakume bat du bikotetzat eta beste gizon batekin 
oheratzen da gau batean. Gizon honek deitzean ez dio 
deiari erantzun nahi: “09:47, Jaime berriro. Zergatik ote 
dauka bere izena sakelakoaren memorian grabaturik. Ez du 
entenditzen, baina badaki ez duela telefono deia erantzun 
behar, ez zaiola komeni.” (145. orr.). Mezu bat bidaltzen 
dionean ere ez dio erantzun nahi, gertatutakoa onartzeko 
beldurra baitu: “Tiene un mensaje no leído. Jaime. Abrri 1 
iztko etzra gaxk eon. Ao mirsgrria dzu. Brriz iksi nai zaitut. 
Gañea n gltzrdi kutunk laprtu dizkdzu;)”. (146. orr.). 
Mezua behin irakurri eta ezabatu egin du. Sakelakoaren 
zaborrontziaren dantzak baino ez du lasaitu.

•• Mina eta amorrua

Mina eta amorrua liburu honetako istorio gehienetan 
ageri diren sentimenduak dira. Sentimendu hauek batera 
sortzen dira pertsonaien barrenetan istorio ia guztietan 
(salbuespenak salbuespen) eta hortaz, zilegi da azterketa 
honetan ere batera aipatzea.

Lehenengo ipuinean (Eta handik gutxira gaur) esate
rako, protagonistak bere lagun on bat (maitalea izandakoa 
seguruenik) hil zuteneko istorioa kontatzen du eta zeinen 
min eta amorru handia sentitu zuen notiziaren berri izan 
zuenean. Hau dela eta, mendekua hartzea erabakitzen du: 
“–Buen día, señor alcalde –eta hitzok esan eta berehala 
konprenitu zuen mendekua izanen zela”. (20. orr.).

Politika albisteak da liburu honetako bigarren ipuina. 
Hemen ere oso nabaria da minaren eta amorruaren 
presentzia. Protagonistak espero ez zuen berri bat entzuten 
duenean sentimendu hauek islatzen dira berarengan: “La 
Policía gala ha detenido en un camping de la localidad 
francesa de Arles al presunto etarra Joseba Amilibia y a su 
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compañera Dominique Paulus. Los detenidos, junto con su 
hija de tres años (�) Ohartu orduko Idoiak odoletan dauka 
zilborra, eta azkazala odol lehorrez zikindurik. Arnasarik 
gabe gelditu da garrasi luze bat egin ostean”. (40. orr.).

Adibide honetan oso garrantzitsua den esaldi bat dago: 
“Ohartu orduko Idoiak odoletan dauka zilborra, azkazala 
odol lehorrez zikindurik”. Hemen ikus genezakeen mo
duan, Idoiak, mina sentitzen duen momentu horretan 
eskuarekin zauria egiten du eta horregatik ateratzen zaio 
odola zilborrean. Lizuna ipuin guztian zehar agertzen den 
elementua da eta gure ustez, hau, minaren adierazle da. 
Esan genezake, bertan, mina gorpuzturik ageri dela.

Hurrengo ipuinean ere minak utzitako arrastoa ikus 
dezakegu. Bellevue ipuineko protagonistari bere gurasoak 
auto istripu batean hil direla esaten diotenean sentitzen 
duen oinazea antzeman daiteke: “Barruan ernaldutako 
minezko arrainaren buztankadak igar nitzakeen inoiz baino 
hobeto…”(58.orr.), edota “… oinazea erruten joan nintzen 
ni ere, ohartu gabe oinazeak bizitza propioa daukala…(58.
orr.).

Susana, Gudaria eta Poeta ipuinean protagonistak mina 
sentitzen du kartzelara doanean Iban bisitatzera. Min hori 
Susana Ibanetaz agurtzean, oso agerikoa da: “Presondegiko 
atearen langan geldirik, ataria atzean, erantzunik jaso ez 
duen agur eri a ahoskatu duzu”. Hemen, aipatu beharra 
dago, dagoela amorruaren zantzurik.

Anai artea istorioan hasieran aipaturiko bi sentimen
duak oso nabarmenak dira. Berton, Ibanek, kartzelan 
dagoen mutilak, bere anaia Harkaitzi idazten dio. Alde 
batetik, berak idatziriko gutuna dago eta bestetik bere 
pentsamenduak. Gutun horretan mina eta amorrua islatzen 
dituzten hitzok aurki genitzake: “Putaseme deituko nizuke 
nire anaia bikia izango ez bazina. Urtarrilean izan nuen 
zuen artekoaren berri; eta zertarako gezurra esan, burura 
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etorri zitzaidan lehenengo gauza oheko eszena bat izan zen, 
eta traizioaren zimikoa sentitu nuen sabelaldean.” (81. orr.). 

Zu eta Iban aurretik aipatu dugun ipuinarekin lotura 
zuzena duen istorioa da eta bertan ere ageri da amorrua 
nahiz eta oraingoan, ez den Iban amorru horren jabea, 
Harkaitz baizik. Ibanek Susanari hitz egiten dio istorio 
honetan eta bertan, bere sentimenduak askatzen ditu, bere 
anaiaren eta neska-lagunaren arteko harremanarengatik 
sentitzen duen inbidiaren ondorioz: “Zure gorpua nire 
tintero bilakatu izan dut eta bere torturen oihuak nire goi-
arnasaren oihartzun. Zure izter esnetsuak irudikatzen ditut 
bere aurpegia harresituz (…) eta bere ahoa zure ezpainak 
arakatzen, dena edertu izan dut horrela, zu eta Iban zu eta 
Iban izango ez bazinete moduan.” (87. orr.).

Ondoren datorren ipuinean (Juanluis eta kilimakurrak), 
protagonistak mutil-lagun imajinario bat sortzen du bere 
buruan eta honekin batera, baita honen alaba den Lora 
eta emazte-oia den Berta ere. Hiru pertsonaia hauek be
re imajinazioaren bitartez sorturikoak diren arren senti
menduak agertarazten dizkiote eta sentimendu horien 
artean aurkitzen dira amorrua eta mina. Sentimendu ho
riek protagonistarengan ageriko daudela erakusten duen 
adibideetako bat jarraian aurkeztuko dugun hauxe da: “ Ez, 
gure etxean geundela, hitzordua baino ordubete lehenago 
etorri da Berta bere bila, (…) Juanluisek egoera samurtu 
du, dena baino oraindik modu amultsuagoan niregana 
zuzenduz. Gogaitu eta joan egin naiz.” (95. orr.). Ikusi 
berri dugun adibide honetaz gain, protagonistak amorrua 
sentitzen duenaren isla diren bi adibide aurki genitzake 
istorioan zehar: “Ez dakit zer esan, nola jardun. Duinegia 
naiz zelo eszena bat egin eta Berta etxetik botatzeko. 
Zaplazteko bat eman nahiko nioke, Juanluisen aurrean lotsa
razteko” (97. orr.). Pasarte honetan protagonistak Juanluis 
bere emazte-oiarekin dagoela irudikatzen du eta horrek 
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amorrua sentiarazten dio. Pasarte honetan bertan badago 
beste adibide bat esandakoa baieztatzen duena: “Bertaren 
kokots goitiarra da gehien gorroto dudana. (…) Aztoraturik 
nago, baina ez dut azaleratu nahi.” (96. orr.). 

Peio aireportura bidean izeneko ipuinean amorrua ere 
ageriko dela baieztatzen diguten adibideak aurki genitzake: 
“Lastima sentitu nuen. Barne-barnetik zetorkidan lastima 
zikina. Jiratu nintzen eta hantxe ikusi zintudan: zoriontsu, 
eskuarekin agur egitean. Nik ere agur egin nizun eskuaz, 
eta nire bidea jarraitu nuen, buruaz ezetz eginez, irriñoa 
ezkutatu gabe, aireporturaino”. (130. orr.). Hemen ikus 
genezake, pertsonaia nagusiak badakiela Peiok ezagutzen 
duela bera eta akordatzen dela elkarrekin egon ziren garaiaz. 
Baina Peiok ez du onartu nahi eta horrek amorrarazi egiten 
du gure protagonista.

Sexu usaineko gezurrak ipuinean pertsonaia nagusiak 
mina sentitzen du bere mutil-laguna atzerrira doanean 
eta beste emakume batekin oheratuko dela imajinatzen 
duenean: “Ezin dut irudia jasan. Gaur gauean elkar 
maitatuko dute”. (139. orr.).

Minaren eta amorruaren presentzia oso nabarmena 
da Hazira itzultzea deituriko istorioan. Elena da bertako 
protagonista. Pertsonaia nagusiak bere aitarekiko gorrotoa 
sentitzen du eta honek edaten duenean egindako guztiak 
amorrua eta mina sentiarazten dio lotsarekin batera: 
“Berrogeita bost urte inguruko gizon bat, koadrodun es
kuoihal bat lepoan, hondar gainean belauniko, hatzekin 
adarrak imitatuz xexena atakatu du. Xexenak airean bota 
du mozkorra trapuzko panpina baten antzera. (…) Elena 
zurbil dago. Zigor barrez lehertzen ari da, Torero, torero 
garrasi eginez. –Goazen –esan du neskak albo batera 
begiratuz. –Zer dun potxola? –Goazen –haserre, eta 
negar etiliko bati ekin dio, Zigorren brusa koloretsuaren 
gainean.” (148. orr.). 
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Emakumearen irudia eta politika 

Azpi-gai hauetaz gain, esan beharra dago, emakumearen 
irudiak eta politikak sekulako garrantzia dutela Eider 
Rodriguezen lan honetan.

Emakumearen irudiaren garrantzia hori zenbait ele
menturen bitartez antzeman daiteke: pertsonaia nagusi asko 
emakumeak izatea, liburuko aipuak emakumeenak izatea, 
amatasunaren agertzea (Politika albisteak eta Juanluis eta 
kilimakurrak), etxeko lanak egiten dituen emakumearen 
irudiaren agerpena (Yolanda eta aulkiak eta Eta handik 
gutxira gaur), emakumea objektu sexual gisa agertzea 
(Chiapasko beroa eta Calle de la Providencia), besteak beste.

Hemen emakumearen irudiaren inguruko ikuspegi 
orokor bat eman dugu baina sakonkiago aztertuko dugu 
Eta handik gutxira gaur eta Haragia liburuak alderatzen 
ditugun atalean.

Politikari dagokionean gai honen inguruko zenbait 
ipuin aurki ditzakegu liburu honetan. Hala ere, guztietan 
ez da politika era zuzen batean aipatzen. Esan nahi dena da, 
gai hau oinarritzat hartuta idazleak istorioak eraiki dituela 
zenbait kasutan. Honen adibide garbiak izango lirateke 
Susana, Gudaria eta Poeta; Anai artea eta Zu eta Iban 
istorioak. Beste ipuin batzuetan ostera, Eider Rodriguezek 
politika istorioaren hari bilakatu du. Eta handik gutxira 
gaur eta Politika albisteak esandako baieztatzen duten bi 
adibide dira. Lehenengoan errepublikanoa zen aitona batek 
bere herritik ihes egin behar izan zuela kontatzen da eta 
nola bizi izan zituen garai haiek eta honen ondorengoak. 
Bigarrenean aldiz, bere gaztetako mutil-laguna errefuxiatua 
duen emakume baten bizitza kontatzen da eta dena 
kontatzen da politika ardatz hartuta.
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Pertsonaiak

Hasteko eta behin, ezinbestekoa da liburuan ageri di
ren protagonistak eta pertsonaiak zeintzuk diren jakitea. 
Hori dela eta, taula hau erantsi dugu, betiere irakurleari 
pertsonaien zuhaitz genealogikoa argiago geratuko zaiola
koan.

IZENAK PROTAGONISTAK 2.MAILAKO
PERTSONAIAK

Eta handik 
gutxira gaur

Floren Manex (Florenen 
biloba) Manexen 
ama
 

Politika albisteak Idoia Idoiaren ama Pili 
(laguna)
 

Sofako amodioak Monike Mikel (hasierako 
mutila) Karl 
(bukaerako mutila
)

Bellevue Matilde Erizaina

Puntu 
suspentsiboak

Emakume bat 
(izenik ez)

Xanti (nagusia)
Zerbitzaria

Susana, Gudaria
 eta Poeta

Susana Harkaitz Iban

Anai artea Iban Harkaitz
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Zu eta Iban Harkaitz Iban Susana

Jualuis eta 
kilimakurrak

Emakume bat 
(izenik ez)

Juanluis, Berta, 
Lora 
Oskar (mutil-
laguna)

Chiapasko beroa Gizon bat 
(izenik ez)

Nerea eta Sebas

Calle de la 
Providencia

Emilio Emakume bat

Yolanda eta 
aulkiak

Yolanda Mikel (mutil-
laguna) Arantxa 
(laguna)

Peio aireportura 
bidean

Peio Asier

Sexu usaineko 
gezurrak

Emakume bat
(izenik ez)

Martin 
(mutil-laguna)

Galtzerdiak Gizon edo emakume 
bat

Jaime (amantea) 

Hazira itzultzea Elena Zigor (mutil-
laguna) Gurasoak

Atal honetan oraintxe aipatu berri ditugun pertsonaien 
inguruko azterketatxo bat egingo dugu. Protagonistak 
hartuko ditugu gehienbat kontutan eta bigarren mailako 
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pertsonaien inguruan pare bat zertzelada baino ez ditugu 
emango.

Lehenik eta behin ipuinetako protagonistei errepa
ratuko diegu. Pertsonaia nagusi gehienak emakumean dira 
baina, hala ere, gizonezkoen kopurua ez da murritza. Izan 
ere, 16 ipuinetatik bederatzitan protagonista emakumea 
da (Politika albisteak; Sofako amodioak; Bellevue; Puntu 
suspentsiboak; Susana; Gudaria eta Poeta; Jualuis eta kili
makurrak; Yolanda eta aulkiak; Sexu usaineko gezurrak; 
Hazira itzultzea). Sei ipuinetan pertsonaia nagusiak gizo
nezkoak dira (Eta handik gutxira gaur; Anaia artea; Zu eta 
Iban; Chiapasko beroa; Calle de la Providencia; Peio aire
portura bidean) eta falta den ipuinean (Galtzerdiak) ezin 
genezake sexurik zehaztu. Azken honetan, Eider Rodriguez-
ek ez digu ez izenik eta ezta deskribapen zehatzik ematen 
pertsonaia hori emakume edo gizon bezala sailkatzeko. 
Hau anbiguotasuna indartzeko egiten du idazleak.

Ipuin gehienetan, autoreak, pertsonaien izenak ema
ten dizkigu eta zenbait kasutan baita abizena ere. Hala 
ere, badaude ipuinak non ez dugun protagonistaren izena 
ezagutzen. Horren adierazle dira Sexu usaineko gezurrak, 
Galtzerdiak, Jualuis eta kilimakurrak, Puntu suspentsiboak 
eta Chiapasko beroa ipuinak.

Pertsonaien adinari dagokionean, esan beharra dago, 
bi ipuinetan baino ez dela protagonistak zenbat urte di
tuen esaten. Puntu suspentsiboak ipuinean protagonistak 
43 dituela aipatzen da: “Berrogeita hiru urte eta erdiren 
lekukotasunaren.” (68. orr.). Politika albisteak ipuinean 
Idoiak 35 urte dituela esaten zaigu: “Etxe horretan jaio da 
Idoia. Hogeita hamabost urte daramatza hor bizitzen.” (34. 
orr.).

Bestalde, aipatzekoa da baita ere, Eta handik gutxira gaur 
istorioan, Florenen adina esaten ez den arren, badakigula 
63 urtetik gorakoa dela: “Pelikuletan bezala, argazkiak 
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begiratu nahiko lituzke orain, 63 urteren ondoren, baina 
ez du argazkirik.” (21. orr.).

Gainerako ipuinetan ez da protagonisten adinaren 
berri ematen baina, gure ustez, bai testuinguruagatik, 
hizkeragatik eta beste zenbat elementurengatik, pertsonai 
hauek 25-40 urte bitarte dituzte. Hala ere, ikusi dugun 
bezala, lehenengo ipuineko protagonistak 63 urtetik 
gora ditu eta hortaz, salbuespena izango litzateke. Beste 
salbuespen bat azkeneko ipuineko (Hazira itzultzea) Elena 
izango litzateke. Bere adin zehatza aipatzen ez den arren, 
bere aitak 45 urte dituela esaten da istorioaren lehenengo 
momentuan. Hau kontutan harturik, zilegi da pentsatzea 
pertsonaia nagusiak 20 urte inguru izango dituela. Beste 
salbuespen baten aurrean egongo ginateke, beraz.

Liburuko pertsonaien konplexutasunari dagokionean 
borobilak edo lauak diren ikusiko dugu jarraian. Oso 
garrantzitsua da puntu honen inguruan hitz egitea, izan ere, 
protagonista guztiak dira borobilak bat izan ezik. Adibide 
guztiak eman beharrean lauzpabost ekarriko ditugu hona.

Lehenengo ipuineko hasierako pasartean, Floren be
re bilobarekin hitz egiten agertzen da. Bera pozik dago 
Manexekin dagoelako. Hala ere, bere bilobari gerra garai
ko kontuak kontatzen hasten denean oroitzen hasi eta 
sentimendu hori aldatu egiten da. Bakardadea, hutsunea… 
nabarmentzen dira pertsonaia honengan. Hortaz, aldaketa 
bat gertatu da berarengan.

Politika albisteak ipuinean, Idoiak ezagutzen ez zuen 
notizia baten berri izango du eta honek bizitza aldatuko 
dio.

Sofako amodioak istorioan, Monikek Mikel eta Karl-
ekin dituen harremanak kontatzen ditu. Monike hasieran 
Mikelekin dago eta monotonian eroria dago beraien 
erlazioa. Gero, Karl ezagutu eta bere bizitza aldatu egiten 
da horrela lehen aipaturiko monotonia hautsiz. Hala ere, 
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beranduago konturatuko da, Karlekin ere, pixkanaka-
pixkanaka, monotonian erortzen hasi dela. Hemen ikus 
dezakegun moduan, pertsonaia nagusiak aldaketa bat jasan 
du. Aipatu beharra dago baita ere, Mikel eta Karl bigarren 
mailako pertsonaiak diren arren hauek ere borobilak direla. 

Puntu suspentsiboak deritzon ipuinean protagonista 
pertsona urduri baten moduan ageri da hasieran. Gero, 
taberna batetan dagoela zerbitzariarekin txorta egin eta 
lasaitu egiten da. Hala ere, ekintza hau igaro eta botaka 
egiten du. Garapen bat dago beraz, pertsonaia honengan 
urduri egotetik lasaitasunera igarotzen baita.

Jualuin eta kilimakurrak istorioan pertsonaia nagusiak 
aldaketa handia jasaten du istorioan zehar. Izan ere, hasie
ran Oskar izeneko mutil-lagunarekin duen erlazioaz naz
katurik mutil-lagun imajinario bat sortzen du bere buruan 
(Juanluis). Hala ere, protagonistak Oskar utzi eta Juanluis 
desagertu egingo da. Honek aldaketa handi bat suposatuko 
du.

Lehen salbuespen bakarra dagoela esan dugu, Bellevue-
ko protagonista hain zuzen ere. Pertsonaia hau ospitalean 
dago iragana oroitzen baina bere egoera ez da aldatzen, ez 
dago garapenik.

Pertsonaien bitartez Eider Rodriguez-ek esan nahi 
duena aztertu nahi izan dugu atal honetan. Lehenengo 
ipuinean, aitona iraultzaren sinboloa dela esan genezake. 
Gerra garaian bere laguna hiltzen dutenean Florenek men
dekua hartu eta udaletxeko balkoian lore gorri, hori eta 
moreak landatzen ditu, errepublikaren koloreak hain zuzen 
ere.

Bigarren ipuinean, Politika albisteak, protagonistak 
pasibotasuna adieraziko luke. Idoiak, bere zilborreko lizu
nean dago kontzentraturik, honi ematen dio garrantzia 
nahiz eta benetan, momentu horretan bizitzen dagoen 
egoerak duen benetan inportantzia. Azken batean, mina 
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haragiaren bitartez islatzen den sentimendua dela esan 
genezake. Adibide honek erakusten digu momentu 
mingarri baten aurrean bere zilborrean zauria egiten 
duela bere azakalekin: “La Policía gala ha detenido en un 
camping de la localidad francesa de Arles al presunto etarra 
Joseba Amilibia y a su compañera Dominique Paulus. Los 
detenidos, junto con su hija de tres años (�) Ohartu orduko 
Idoiak odoletan dauka zilborra, eta azkazala odol lehorrez 
zikindurik.” (40. orr.).

Sofako amodioak ipuinean, protagonista konformis
moaren sinboloa izan daitekeela pentsatzen dugu. Monikek, 
azkenaldian, bi harremanen izan ditu, lehenengoa amaitu 
egin zen monotonia zela eta, eta oraingo harremana berriz, 
objektiboki perfektua dirudien arren, Monike ez dago 
maiteminduta. Hala ere, benetan zoriontsua ez izan arren, 
Karlekin jarraitzea erabakitzen du: “Apustua egina zegoen: 
Karl, eta zoragarria zen objektiboki “? (52. orr.).

Bellevue ipuinean, Matilde ospitale psikiatriko batean 
ingresaturik dago. Ondorioz, ipuin honetako protagonistak 
eromena edo irrazionaltasuna irudikatu nahiko lukeela 
iruditzen zaigu. Izan ere, Matilde oroitzen hasten denean 
bere gurasoak auto istripu batean hil zireneko garaia 
gogoratzen du. Bere izeba da berri txar hori ematen diona 
eta bera ez da gertatu denaz ondo konturatzen.

Aipatzekoa da ipuinean bertan ez dela zehazten 
protagonista psikiatriko batean dagoen edo beste erietxeren 
batean. Esaten den bakarra ospitalean dagoela da. Guk 
Bellevue Estatu Batuetako ospitale bat dela jakin dugu 
bilduko informazioari eskerrak:

Bellevue Hospital Center, el hospital publico más 
viejo de los estados unidos. 

Bellevue Hospital Center, fue fundado en 1736, 
cuando George Washington tenía sólo cuatro años 
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y la mayoría de las veces sólo se hace referencia como 
«Bellevue», es el más antiguo hospital público en 
los Estados Unidos. Es mejor conocido fuera de la 
ciudad de Nueva York por muchas obras literarias y 
constantemente se menciona en el cine y la televisión 
de dramas policíales como «Bellevue» casi siempre en 
referencia a sus instituciones psiquiátricas. Está ubicado 
en la ciudad de Nueva York y ha sido el escenario de 
innumerables hitos en la historia de la medicina.

Puntu suspentsiboak ipuinean, pertsonaia nagusiak 
arazoak ditu bere burua aurkitzeko. Ez da bere buruarekin 
gustora sentitzen, obsesionatuta dago bere itxurarekin. Ez 
da pertsona egonkorra, hori dela eta, emozionalki ondo ez 
dagoen pertsona baten sinbolotzat hartu dugu. “Batzuetan 
gertatzen zait, nor naizen ere ez dakit, non nagoen, zergatik 
sostengatzen nauten zangoek, nork agindu dituen nire 
ahotik irtendako hitzak” (64.orr.). Askotan gainera, itota 
sentitzen da eta egiten ari dena bertan bera utzi eta ihes 
egiten du nonbaitera.

Susana, gudaria eta poeta ipuineko protagonista den 
Susana, ezbaian azaltzen da. Bikiak diren bi anaiekin irteten 
egon da, eta ez da argi geratzen zeinekin maitemindurik 
dagoen. Gainera ez die arazoei aurre egiten eta maite 
dituen pertsonei ere ez die egia esaten. Pertsona koldar 
baten aurrean gaudela esan genezake, beraz.

Hurrengo bi ipuinetan Anai artea eta Zu eta Iban, 
ipuinetan alegia, bi protagonistak inbidiaren sinbolo dira. 
Lehenengo ipuinean, Ibanek bere anaiaren (Harkaitz) 
inbidia du. Harkaitz kartzelatik kanpo dago eta bere 
neska-lagun ohiarekin dabil: “Maitasuna hasi eta bukatu 
egiten da, badakit. Behin nirekin maitemindurik egon zen 
hura zurekin dago orain. Baina berdin egon zitekeen beste 
norbaitekin. Zergatik zurekin?” (82.orr.).

Zu eta Iban ipuinean ere, Harkaitzek bere anaia den 
Ibani dion inbidia ikus daiteke, kasu honetan ordea, 
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alderantziz. Harkaitzek bere anaia eta Susana elkarrekin ibili 
zirenean zeukan inbidia argi geratzen da adibide honetan: 
“Zure izter esnetsuak irudikatzen ditut bere aurpegia harre
situz, eta idatzi eta idatzi egiten dut, sortu, lerroen artean 
arnasarik hartu barik, eta zure izter esnetsuak bere aurpegia 
harresituz, eta bere ahoa zure ezpainak arakatzen, dena 
edertu izan dut horrela, zu eta Iban, zu eta Iban izango ez 
bazinete moduan”.

Juanluis eta kilimakurrak ipuinean, protagonistak gizon 
bat (Juanluis) imaginatzen du bere hutsunea betetzeko. 
Gure ustez, emakume honek eromena irudikatu nahiko 
luke. Izan ere, sinetsita dago Juanluis existitzen dela. 
“Damutu egiten naiz Juanluis eta bion artekoa Oskarri 
kontatu izanaz (..) Lagun imaginario bat daukat…(93.
orr.) “Hasieran maitale harremana besterik ez geneukan, 
ordura arte izan nituen guztiak bezala, baina geroz eta 
maizago gelditzen hasi ginen eta Zumardian pisu bat 
alokatu zenuenean, psikologikoki bada ere, hara mugitu 
nintzen”(96.orr.).

Chiapasko beroa ipuinean, protagonistak sexu nahia 
irudikatu nahiko lukeela begitantzen zaigu. Protagonista 
Chiapasera doanean bikote bat ezagutzen du eta neskarekin 
(Nerea) oheratzeko nahia argi ikusten da, asko erakartzen 
du. “… eta Sebasekin harremana estutu izanaz damutu 
zen, gizonen arteko legea erakarpenaren aurretik jarri iza
naz (…) Bere begietatik edan nahi zuen, bere mingainaz 
gogaitu…” (104.orr.) Gainera ipuinak aurrera jo ahala, 
protagonistak amets erotiko bat dauka Nerearekin, sexu 
gau sukartsu batekin amets egiten du: “… Nerearen 
ipurmasailak bere izterren kontra joz geroz eta erritmo bizi 
bortitzagoa hartzen duen galopa etengabean, garrasi izerdi 
hasperen artean erabat hustu arte” (107.orr.).

Hurrengo ipuineko, Calle de la Providencia ipuineko 
protagonista (Emilio), obsesioaren sinboloa dela esan gene
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zake. Emiliok, bere etxeraino jarraitzen dion emakume 
baten atzetik dabilela ikus dezakegu. Emiliok garai batean 
ezagutu zuen emakume baten oroitzapena du buruan eta 
obsesioa du pertsona horrekiko. Gure ustez, sentitzen duen 
obsesio hau ipuinean ageri den emakumean islatzen du. 
Baina, istorio honetako pertsonaiak errealitatean ez dira 
ezagutzen: 

–Te acuerdas, hace muchos años nos conocimos en el 
aeropuerto. 
–No, no me acuerdo. 
Eta tinbrea jo du.
–Miguel, abre en seguida. (112. orr.)

Yolanda eta aulkiak ipuineko pertsonaia nagusia (Yo
landa) monotoniaren eta pertsona maniatiko baten 
sinbolo argia delakoan gaude. Hasteko, bere bizitzako 
egun guztiak berdinak dira, egunero gauza berea egiten 
du: “Arantxarekin elkartu da han. Egunero ohi duten 
bezala kafesne bana hartu eta indarberriturik abiatu dira 
supermerkatura erosketak egitera” (118.orr.). bestalde, 
pertsona maniatiko bat dela esan dugu, orduekin “fijazio” 
berezi bat duelako: “... hamaika eta berrogeita hamalau 
minutu. Sei minutu igaro baino lehen loak hartuko balu, 
zazpi orduz egingo luke lo eta bihar fresko esnatuko 
litzateke lanera joateko”(119.orr.). Maniatikotasun horren 
beste adibide garbi bat Yolanda patatak zuritu eta mozten 
ari denean antzeman genezake: “Lauki perfektutan moztu 
ondoren jarri ditu frijitzen…” (118.orr.)

Peio aireportura bidean ipuinean, protagonistak (Peio) 
mendekua irudikatzen duela iruditzen zaigu. Gaztetan, 
Asierrek huts egi zion Peiori. Liburuan aditzera ematen 
denez Peiok gertatutakoa gogoan du oraindik eta mendeku 
bila dabil. Hortaz, urte askotan elkar ikusi gabe pasa eta 
gero, elkartu eta hurrengo egunerako geratzen dira, Peio 
ordea, ez da agertuko: “Lastima sentitu nuen. Barne-
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barnetik zetorkidan lastima zikina. Jiratu nintzen eta hantxe 
ikusi zintudan: zoriontsu, eskuarekin agur egiten. Nik ere 
agur egin nizun eskuaz, eta nire bidea jarraitu nuen, buruaz 
ezetz eginez, irriñoa ezkutatu gabe, aireporturaino” (130.
orr.).

Sexu usaineko gezurrak ipuinean, pertsonaia nagusiak 
segurtasun eza handia duela ikus genezake, beraz, horren 
sinboloa izan daiteke. Emakume honek mutil-laguna 
duen arren, zalantza asko ditu. Ez da bere mutilarekin 
fio, adarrak jarriko dizkiola eta beste emakume batekin 
engainatzen dabilela pentsatzen du. Hona hemen horren 
adibide batzuk: “Telefono dei bakoitza dardara bat; eta 
dardara behazun, hura dela baieztatzen denean” (132.orr.), 
“Zer ezkutatzen duten ez dakidan hainbat liburu, karpeta 
eta kaxa”(134.orr.), “Bien gorputzak elkar maitatzen ikus 
ditzaket” (139.orr.).

Azken aurreko ipuinean, Galtzerdiak, pertsonaia nagu
siak adarrak jartzen dizkio bere emaztea izango denari. Hori 
dela eta infideltasunaren sinbolotzat hartu dugu pertsonai 
hau. “Baina gertatutakoa inori kontatuko ez dion susmoa 
dauka, are gutxiago Rosari” (144.orr.), edota “Mezua behin 
irakurri eta ezabatu egin du. Sakelakoaren zaborrontziaren 
dantzak baino ez du lasaitu”(146.orr.).

Hazira itzultzea Eider Rodriguezen ipuin-liburu 
honetako azken istorioa da. Bertako protagonista Elena 
da, neska gazte bat eta gure iritziz pertsonai honek lotsa 
irudikatu nahiko luke. Ipuinean zehar neska honek bizitako 
momentu batzuk azaltzen dira eta guztietan zerbaitengatik 
lotsa sentitzen du: “Gaur ohartu da amak ez duela beste 
amek bezala jaten, gauza arraroak egiten dituela, orokorrean 
ama arraroa dela, eta horregatik ez du aspalditik inor etxera 
bazkaltzera gonbidatu” (151.orr.), “Orduantxe lotsatu zen 
lehendabiziko aldiz. Txiki txikia sentitu zen, akordatu 
zenean, gurasoak euskaldunak ez izateaz gain, aita beti 
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mozkor egoten zela eta ama beti haserre, negarrez edo 
telebista ikusten” (154.orr.).

Pertsonaien atalarekin amaitzeko, ezinbesteko iruditu 
zaigu ipuin-liburu honetan pertsonaiek edo ekintzek 
garrantzia duten ikustea. Ipuin-liburuaren gai nagusia 
pertsonen arteko harremanak direla kontutan hartuta, 
pentsatzekoa da pertsonaiek ekintzek baino garrantzia 
gehiago dutela, eta hala da. Ipuin gehienetan pertsonaien 
izaerek eta harremanek pisu handiagoa dute.

Espazioa

Liburu honetako espazioa aztertzeko ezinbestekoa da 
zenbait bereizketa egitea. Hasteko, zenbait espazio mo
ta bereizi behar ditugu. Alde batetik, istorioak girotuta 
dauden herri edo hiriak hartu behar dira kontutan, biga
rrenik, espazio ireki eta itxiak bereizi behar dira, eta azke
nik, istorioak hiri edo herrietan girotuak dauden ikusi 
beharko dugu.

Lehenengo espazio motari dagokionez, Eider Rodri
guezen 16 istorio hauek Euskal Herrian zein Euskal 
Herritik kanpo kokatzen dira. Istorio gehienak Euskal He
rrian girotuta dauden arren, hemendik kanpo, eta Euskal 
Herriarekin inolako harremanik ez duten bi ipuin aurki 
ditzakegu liburu honetan, biak gainera Madrilen girotuak. 
Lehenengoa, Calle de la Providencia da, eta bigarrena 
berriz, Galtzerdiak. Honekin batera, geografia ezberdinak 
islatzeko joera ikusten da, Euskal Herritik atera nahiko 
balu bezala. Chiapasko beroa ipuina, Chiapasen gertatzen 
da nahiz eta kasu honetan protagonistek bertakoak izanda, 
Euskal Herriarekin lotura zuzena izan. Gainera ipuinaren 
hasieran zein bukaeran pertsonaia nagusia bere Euskal 
Herriko etxean aurkitzen da, nahiz eta irakurleak zein 
herritan kokatzen den ez dakien. Beste istorio bat, Bellevue 
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hirian gertatzen da, baina protagonista honek ere, Euskal 
Herriarekin harremana duela ikus dezakegu. Izan ere, Hen
daia aipatzen da. Bestalde, ipuin askotan aireportua edo 
trena bezalako elementuak azaltzen dira eta honek Euskal 
Herritik irteteko nahia areagotzen duela iruditzen zaigu. 
Mundu berri bat ezagutzera irteten dira protagonistak: 
“…Europan barrena egindako tren bidaian…” Juanluis 
eta kilimakurrak (91.orr), “Etorreran ezagutu zuen, 
aireportuan, aireportutik Callaorako metro bidaia osoan…” 
Calle de la Providencia (110.orr), “…irriñoa ezkutatu gabe 
aireporturaino” Peio aireportura bidean (131.orr), “Martin 
aireportura iristear egongo da…” Sexu usaineko gezurrak 
(140.orr)… Amaitzeko, istorio asko bertan girotuak 
egon arren, kanpoko lurraldeak ere aipatzen dira: Berlin, 
Portugal, Sevilla, Paris, Bordele, Alemania, Varadero…

Ipuin liburu honetako bi istorioren kokalekua, ezin 
dugu jakin zein den, Sofako amodioak eta Yolanda eta 
aulkiak ipuinenak, hain zuzen ere. Irakurleari ez zaio esaten 
istorioak non girotua dauden istorioa jarraitzeko datu 
horrek ez baitu garrantzirik.

Gainerakoak Euskal Herrian zein Euskal Herriarekin 
lotutako istorioak dira. Lehenengo ipuina adibidez, Mia
rritze eta Nafarroako Erriberako herri baten artean gertatzen 
da. Hala ere, istorioan zehar Donostia, Iruñea, Bidarte, 
Baiona, Ziburu� ere aipatzen dira. Politika albisteak ere, 
Euskal Herrian girotua dago, eta protagonista zer herritan 
bizi den ez dakigun arren, Urruña eta Donibane Lohitzune 
aipatzen dira. Puntu suspentsiboak deituriko ipuina, Euskal 
Herrian kokatzen dela pentsa dezakegu, izan ere, Euskal 
Herria kalea aipatzen da. Hurrengo hiru ipuinak elkarrekin 
lotuta daude eta istorio beraren inguruan aritzen dira. 
Kasu honetan hiru ipuin hauetako bi Madrileko kartzela 
batean gertatzen dira, baina Euskal Herriarekin dagoen 
harremana argi ikusten da, izan ere pertsonaia Euskal 
Herriko gatazka politikoaren ondorioz dago Madrilen. 
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Juanluis eta kilimakurrak ipuina Donostian girotua dago, 
baina Berlin ere aipatzen da. Peio aireportura bidean ipuina, 
Donostian girotzen da argi eta garbi. Hurrengo ipuina ere 
Sexu usaineko gezurrak, Donostian kokatzen da nagusiki, 
oraingoan ere Berlin aipatu eta Bilboko aireportua azaltzen 
diren arren. Amaitzeko, Hazira itzultzea istorioa, zehazki 
zein herritan kokatzen den ez dakigun arren, Euskal He
rrian aurkitzen garela antzeman dezakegu.

Hau ikusirik, Eider Rodriguez-ek ipuin gehienak 
Euskal Herrian girotu dituela ikus dezakegu. Gainera asko 
eta asko bera jaio eta bizi den inguruan kokatu ditu, hau da 
Orereta eta Hendaia inguruan: Donostia eta Hendaia behin 
baino gehiagotan azaltzen dira, Hernani, Hondarribia, … 
Bestalde, hainbat ipuin Euskal Herriko egoera politikoaren 
inguruan aritzen direnez, Euskal Herriko herriak presente 
daude, hala nola, Eta handik gutxira gaur, Politika albisteak, 
Susana, gudaria eta poeta eta Anai artea ipuinetan. Hala 
ere, gorago aipatu bezala, geografia ezberdinak azaltzeko 
nahia ikus daiteke. Euskal Herritik ateratzeko nahia dago 
eta horretarako, Chiapas, Berlin, Portugal, Paris, Bellevue, 
Kanaria Maroko, Europa… bezalako lekuak aukeratu ditu.

Bigarren espazio motei erreparatuta, gehienak hirietan 
kokatzen direla esan beharra dago. Salbuespen argi bakarra 
Eta handik gutxira gaur ipuina izango litzateke. Istorio 
honen zati bat, Nafarroako Erriberako herri batean gerta
tzen da, hortaz, hirietatik alde egiten du. Honekin batera 
Chiapasko beroa ipuinean, pasarte batzuetan, zapatisten 
komunitatea azaltzen da eta gertaera hauek ere, inguru 
rural batean gertatzen dira: “Gauetan hautsez beteriko 
egurrezko barrakoietan egiten zuten lo, kotoizko koltxoi 
zahar batzuen gainean”(104.orr). Gainontzeko istorioak 
hiri handi eta txikien artean banatzen dira. Madril, Bellevue 
eta San Cristobal de las Casasen girotuta dauden istorioak, 
hiri handiaren adibide izango lirateke, eta Donostian, eta 
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Gipuzkoako herri handietan girotuak daudenak, hiri txiki 
edo herri handien adibide.

Bestetik, espazio ireki eta itxiak ere, bereizi daitezke. 
Batez ere, espazio itxiek dute garrantzia. Istorio gehienetan 
espazio itxiak agertzen dira, etxea (“Beti Karlen etxean egiten 
dute lo” Sofako amodioak, 51.orr), bulegoa (“Bulegora iritsi 
bezain laster piztu du ordenagailua” Galtzerdiak, 145.orr), 
kartzela (“Iritsi zara presondegiko atera” Susana, gudaria 
eta poeta , 74. orr.), ospitalea (“Erizainak zer moduz 
nagoen galdetzen dit batzuetan,…” Bellevue, 57.orr), me
troa (“Bagoi barruan planoa eskatu dio aldamenekoari” 
Galtzerdiak, 142.orr), autobusa (“Kartzelaraino eramango 
zaituen autobusaren leihotik begira zaude” Susana, gudari 
eta poeta, 72.orr), taberna (“Tabernan Ruperren azkena jarri 
zutenean niri begira gelditu zinen berriro” Peio aireportura 
bidean, 127.orr)…

Gure ustez, espazio itxietan pertsonaien bakardadea, 
sufrimendua, egonezina, hutsuneak, monotonia… ikus 
daitezke. Izan ere, zenbait istorioetan itota sentitzen 
dira, arnasa hartu ezinik. Esaterako, Puntu suspentsiboak 
ipuinean argi ikusten da emakumea itota sentitzen dela 
bulegoan: “Itolarria sentitu duzu, atzamar bat lepoaren 
ingurua tinko estutuz, bulego horretatik alde egin beharra” 
(62.orr.). Susana gudari eta poeta ipuinean aldiz, Susana 
kartzelara egiten duen autobus bidaian, egonezina, beldu
rra... sentitzen du “Han egongo ez bazina bezala zaude 
bidaia osoan” (72.orr). Bakardadea ere espazioari lotuta 
ikus dezakegu honako egoera hauetan. “Sukaldeko 
mahaiaren aurrean, plater hutsak jaso gabe, bazkalostearen 
kolore bakarra postreko laranja azalaren serpentinak 
dira” Politika albisteak (31.orr), “Bakarrik sentitu naiz 
entxupinaturik egon naizen bitartean (…) Liburuekin bete 
izan nahi dut hutsunea, baina horrek hutsune sentsazioa 
areagotzeko baino ez du balio izan” Anai artea (83.orr). 



108 109

Azkeneko adibide honetan, oso argi ikusten da kartzela 
barruan dagoen pertsonaiak sentitzen duen bakardade 
eta hutsunea. Bestalde, Sexu usaineko gezurrak ipuinean, 
protagonistaren beldurra, errezeloak… ikus daitezke bere 
bikotekidearen logelan: “Zer ezkutatzen duten ez dakidan 
hainbat liburu, karpeta eta kaxa” (135.orr). Amaitzeko, 
espazio itxietan ere, monotonia ikus daiteke: “Mikelek 
ohearen ezkerreko aldean egiten du lo; berak eskuinekoan 
betidanik” Yolanda eta aulkiak (119.orr), “Monikeren 
etxeko sofan etzanda, pertsiana erdiraino jaitsirik, Mikelek 
eta Monikek eguneroko urrezko hamabost minutu horiek 
xahutzeraino gozatu zituzten” Sofako amodioak (46.orr).

Espazio itxiak ikusita espazio irekiei ekingo diegu. 
Espazio itxiak bakardadearekin, hutsuneekin, ezinegona
rekin… lotu ditugun moduan, espazio irekiak ihesbide 
gisa ikusi ditugu. Pertsonaien atzetik dauden mamuen 
irtenbidea, askotan espazio irekietara jotzen dutenean 
aurkitzen da. Lehenengo istorioan adibidez, Eta handik 
gutxira gaur istorioan, Florenek oinazea sortzen dion 
gaztetako oroitzapen bat dauka, inori kontatu ez diona, eta 
bere jaioterrira itzuli arte ez dio aurre egiten. Juanluis eta 
kilimakurrak ipuinean, bikote bat azaltzen da, baina neskak 
hutsune bat sentitzen du eta psikologikoki kanpora ihes 
egiten du, fisikoki espazio ireki batera alde egiten ez duen 
arren, mentalki egiten du, hutsune hori lagun imaginario 
batek betetzen duelarik. Peio aireportura bidean, Peio 
tabernatik irteterakoan, aske sentitzen da: “Nik ere agur 
egin nizun eskuaz, eta nire bidea jarraitu nuen, buruaz 
ezetz eginez, irriñoa ezkutatu gabe, aireporturaino” (130.
orr). Gure ustez, Peiok aspalditik zeukan zama bat kendu 
du gainetik eta leku berri batera alde egiten du, kanpora. 
Azkenik, Sofako amodioak ipuinean, Monikek kalea, etxeko 
monotoniatik alde egiteko irteera ikusten du: “Negutegi 
zaharrera eraman zuen (…) Monikeri iruditu zitzaion une 
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hori magiaz beterik zegoela, bakarra zela eta pentsatu zuen 
ordura arte ez zutela inoiz amodioa ohetik kanpo egin” (44.
orr).

Amaitzeko, Eider Rodriguezek bere ipuinak kokatzeko 
aukeratu dituen espazio guztiak errealak direla esan beharra 
dago. Ez dago espazio irreal edo fantastikorik. Istorio 
faktikoak dira liburu honetan aurki ditzazkegunak, izan 
ere, istorio erreal izan daitezkeenak fikzio bihurtzen ditu 
hemen oreretarrak.

Eider Rodriguezen ipuinak Euskal Herrian ez ezik, 
hemendik kanpo ere kokatzen dira. Hauetariko batzuk 
Europan eta beste batzuk ostera, Amerikan. Rodriguezek, 
espazio hauek zenbait arrazoirengatik aukeratu dituela pen
tsatzen dugu guk: bere bizitzaren eraginagatik (Hendaian 
bizi izan zen, Nafarroako Erriberan egin zuen lan …), 
internazionalismoa irudikatu nahi duelako (espazioaren 
bitartez ikuspegi global bat erakutsi nahi digu) eta 
beharbada, baita arrazoi ideologikoengatik ere. Adibidez, 
Chiapasko beroa ipuinean istorioa Chiapasen kokatzen da 
eta hau arrazoi ideologikoengatik izan daitekeela pentsatzea 
zilegi da. 

Denbora

Ipuin liburu honetan, Eider Rodriguezek, pertsonaien 
ezinegonak, beldurrak, kezkak… azaleratu nahi izan ditu. 
Hori dela eta, istorio askotan analepsiak ikus daitezke, 
pertsonai hauek iraganeko kontu batek arduratzen 
dituelako.

Istorio gehienek ez dute loturarik elkarrekin, ondorioz, 
bakoitzaren denbora bere aldetik aztertu behar da. 
Lehenengo istorioari dagokionez (Eta handik gutxira gaur), 
narratzaileak pertsonaia nagusiaren oroimenean atzera 
egiten du eta gaztetan gertatutakoak kontatzen ditu. Bi 
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istorio paraleloki kontatzen dira, biak bere horretan linealak 
direlarik. Pertsonaia nagusiari gaztetan gertatutakoa, Ge
rra Zibilean kokatzen da, 1937. urtean hain zuzen ere, 
“37ko udaberria oroitzen du” (14. orr). Bestea berriz, gaur 
egunean kokatzen da. Abiadurari begiratuta, iraganeko 
pasartean denbora motel doa: hurrengo egunean, egun 
hartan, eguerdi aldera, Manuel erail eta gutxira, handik 
gutxira…

Bigarren kontakizunean, Politika albisteak, denbora 
lineala da, nahiz eta analepsia txiki bat egon argazki batek 
eraginda: “Idoiak primeran gogoratzen du erretratu hura 
egin zuteneko eguna. Hemeretzi urte zituen berak eta hogei 
Josebak. Josten ikasteko akademiara joan zitzaion bila…” 
(32.orr). Ipuin honetan, denbora poliki doa; hau denbora 
antolatzaileen bitartez (“minutu bat”, “bihar arte”, “bihar”, 
“bazkalostean”, “ordu erdi gerogo”, “segituan”, “arratsaldeko 
laurak dira”, “albistegiaren ordua”…) edo elementu batzuk 
askotan erabiltzearren ikus daiteke: zilborresteko lizuna. 
Elementu hau, sei aldiz behintzat azaltzen da istorioan zehar 
(“lizundurik azaldu zaio zilborra”, “zilborretik hauts guztia 
kendu”, “berriro azaldu zaio hauts hori zilborrean”, “hauts 
gehiago”, “berriro ere lizun hori aurkitu du zilborrean”, 
“odoletan dauka zilborra”…) Istorioa bi egunetan gertatzen 
da. Egun arruntak dira, horregatik ez da egun zehatzik 
aipatzen, hala ere, GARA argitaratzen den garaian gaudela 
jakin dezakegu.

Sofako amodioak ipuina, bederatzi ataletan banatuta 
dago, eta saltoak egiten dira denboran atzera. Denbora ez 
da era kronologikoan azaltzen, emakume baten bi harreman 
azaltzen dira ipuin honetan eta elkarrekin nahastu egiten 
dira, hortaz aurrera eta atzera ibiltzen da. Ipuin honetan 
denbora antolatzaileen bitartez ikus dezakegun bezala, 
denbora azkarrago doa: “bi hilabete igaro ziren”, “bi urte 
eta erdiz ibili ziren”, “beranduago gertatu zen”… Dena den, 
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pasarte batzuetan denbora motelago doa: “biharamunean”, 
“pare bat ordu lehenago”, “arratsaldea”, “gau hartan”…

Bellevue izeneko istorioak, egitura lineala jarraitzen 
du, baina protagonistaren gogoan analepsiak gertatzen 
dira. Pertsonaiak bere oroimenean, lehenago gertatutakoa 
kontatzen du orainarekin uztartuz. Analepsia hauek, 
lehenaldian kontatzen dira (“Abuztuko egun sargoria izan 
zen”, “airea ente mardula den egun horietakoa”, “Portugalgo 
hondartza batean”. 55. orr) eta gainerakoa orainaldian. 
Narrazioak zortzi egun irauten du, baina ez dakigu zein 
urtetan.

Hurrengo kontakizuna lineala da. Emakume bati 
goiz batean gertatzen zaiona kontatzen da, istorioak bi 
ordu inguru iraungo duelarik. Ipuin honen izena Puntu 
suspentsiboak da.

Jarraian datozen hiru ipuinak, elkarrekin lotuta daude. 
Lehenengoak, Susana, gudaria eta poeta, egitura lineala ja
rraitzen duen arren, narratzaileak atzera jotzen du, pasarte 
txiki batzuk kontatzeko (“Telebistan ikusi zenuten”, 
«bazkaltzen ari zinetenean. Ez zenuen ezagutu”…73.
orr) esaldi laburrak agertzen dira eta honek azkartasuna 
ematen dio, denbora azkar igarotzen dela adierazi nahiko 
lukeelarik: “Iritsi zara presondegiko atera. Sakelekoak jo 
du. Harkaitz. Jotzen utzi duzu. Dena daki baina ez dizu 
ezer aurpegiratuko. Zigarro bat eskatu dizute” (74.orr). 
Ipuin honetan ere, ez da kanpoko denbora zein den esaten, 
ez dakigu zein urtetan gertatzen den.

Anai artea-n, hainbat analepsia ikus daitezke pertsonaia 
nagusiak bere oroimenaren bitartez, iraganera egiten dituen 
bidaietan. Ibanek bere anaiari eskutitz bat idazten dion 
bitartean, iraganeko momentuak gogoratzen ditu. “Aitzol 
Parisen epaitu zutenean egin zenuten bidaia oroitzen dut 
(…) gau hartan ez zen sexurik izan, saiatu nintzen arren…” 
(81.orr)
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Zu eta Iban istorioan, denbora ez da lineala. Izan ere, 
protagonistak lehenengo pertsonan kontatzen du sentitzen 
ari dena. Sentimendu hauek, oroimenen bitartez azaleratzen 
zaizkio, bere anaia eta Susana elkarrekin zeudeneko garaia 
gogoratuz. Beraz, orainaldiaren eta iraganaren arteko jokoa 
ikus dezakegu hemen.

Protagonistaren oroimenaren bitartez, bere bizitzako 
aurreko garai bat kontatzen da lehenaldian Juanluis eta 
kilimakurrak ipuinean: “Berlinera ikastera joan nintzenean 
gertatu zen. Lagunekin Europan barrena egindako tren 
bidaian hasi ziren kilimakurrak sabelaldean,…”(91.
orr). Garai hartan bere imaginazioak sortu zuena ordea, 
orainaldian idatzita dago: “Hernanin geldituko naiz lotan, 
Izaroren etxea estreinatzeko. Aspaldian ez gara koadrilakoak 
elkartu…” (94.orr). Hortaz, protagonistak, pasarte errealak 
eta imaginatutakoak uztartzen ditu ipuin honetan. Flash-
back bat egiten du, iraganean gertatutakoak kontatzeko, 
baina ondoren gertaerak kronologikoki antolatzen dira.

Chiapasko beroa kontakizunean, narratzaileak iraga
nera egiten du salto. Ipuinaren hasiera eta bukaeran pro
tagonista bere etxean dago, baina istorioaren hasieran, 
(oraingoan ere argazki batek eraginda), analepsia bat ger
tatzen da eta jarraian protagonistak Chiapasen egindako 
bidaia kontatzen da. Ondoren, protagonista gaur egunera 
itzultzen da eta Chiapasen ezagutu zuen neskarekin ez 
oheratzeaz damutzen da. Momentu horretan argazkiari 
begira dagoela lokartu eta beste bidai bat egiten du amets 
baten bidez. Bertan, Chiapasen gertatu ez zena gertatzen 
delarik.

Hurrengo ipuinean, protagonistak emakume baten 
atzetik Madriletik zehar jarraitzen duen ibilbidea konta
tzen da. Calle de la Providencia deiturikoak, egitura 
lineala jarraitzen duen arren, narratzaileak protagonistaren 
oroimenean atzera jotzen du: “Etorreran ezagutu zuen, 
aireportuan, aireportutik Callaorako metro bidaia osoan 
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elkarrekin joan ziren, beti aurrez aurre, beti lineaz aldatu eta 
linea bera hartu zuten” (110-111.orr). Hala ere, iraganera 
egindako jauziez gain, etorkizunera ere egiten dira, hau 
da, prolepsia txiki batzuk daude: “Moñoa askatuko dio, 
urkilak banan banan atera bere ile sastrakan etzateko. Inork 
ez du inoiz horrela maitatu ez maitatuko, eta horregatik 
daki baitz esango diola, trabarik ez diola jarriko” (111.orr). 
Istorio honetan ere, erritmoa azkarra izan dadin, esaldi 
laburrak erabiltzen dira: “Segundo baten pusketa txiki bat. 
Flash bat. Bera zen. Bera zen? Emiliok konortea galduko 
zuela uste du” (109.orr).

Yolanda eta aulkiak kontakizunak, egitura lineala 
jarraitzen du. Emakume baten egun bat kontatzen da. 
Ohera joaterakoan amets egiten du. Amets hau bere 
ohiko egun baten moduan hasten da baina, aldaketa txiki 
batzuk badaude. Protagonistak ez du bere lagunarekin 
kafea hartuko, ez ditu bere betiko lan osteko 3 minutuak 
baliatuko makilatzeko eta etxera iristean ez du bere mutila 
etxean zain izango. Esan daiteke, ametsak ipuinaren hasie
ran ageri den monotonia hausten duela.

Peio aireportura bidean deituriko narrazioak, arratsalde 
bat irauten du. Egitura lineala jarraitzen du, bi mutilak 
kalean elkartzen direnetik agurtzen diren arte. Hala ere, 
protagonistaren oroimenak institutuan zeudenean egin 
zuten ikasbidaiko pasarte batzuk gogoratzen ditu, beraz 
oraina eta iragana uztartu egiten ditu: “Eta nire aurpegi 
bera ikusten zenuen, ni nintzen, ez zeneukan duda izpirik, 
ni nintzen zurekin kafe gorrian egon zena, eta gero 
diskotekako sofan, bafleenak baino taupada biziagoan 
zihoazenean gure erraiak” (126.orr). Ipuineko elkarrizketak 
pisu handia dauka eta honek azkartasuna ematen dio 
kontatzen denari.

Sexu usaineko gezurrak ipuinean protagonistak lehe
nengo pertsonan egiten du kontakizuna. Honen barruan bi 
denbora bereiz genitzake. Alde batetik, oraina eta bestetik, 
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iragana. Flas back-aren bitartez bere mutil-laguna nola eza
gutu zuen kontatzen du. Bestalde, istorioa kontatzen doan 
heinean momentu horretan egiten dagoena kontatzen du.

Galtzerdiak istorioak, ordubete irauten du gutxi gora-
behera. Protagonista esnatzen denean hasten da istorioa. 
Ordubete soilik iraun arren, protagonistak etengabe atzera 
jotzen du. Kasu honetan ordea, minutu batzuk atzera jotzen 
du eta gehienez aurreko gaua gogoratzen du. Denboran 
egindako jauzi hauek, zentzumenek (usainak, zaporeak…) 
eragiten dituzte. Hala nola: “Ke eta gau usaina. Baina 
atzo, Rosarekin zinematik irtendakoan etxera joan zen 
eta zuzenean” (143.orr). Orduak eta minutuak etengabe 
adierazten dira eta honek erritmoa moteldu egiten du.

Azkeneko ipuinaren denbora, apur bat bitxia da. Hazira 
itzultzea-n pertsonaia nagusiak atzera egin beharrean, 
narratzaileak egiten du atzera eta pasarteka kontatzen du 
istorioa, hortaz flash-back-a gertatzen da. Pasarte horiek 
ordea, atzera jotzen den momentutik kronologia bat 
jarraitu ordez, alderantziz gertatzen da. Pasarteak geroz 
eta lehenagokoak dira, hau da, 5,4,3,2,1 egitura jarraituko 
lukete. Gainera atal hauek banan-banan desagertzen 
doazela ematen du.

Amaitzeko, ipuin gehienetan data zehatza adierazten 
ez dela azpimarratu nahi dugu. Izan ere, Eta handik gutxira 
gaur eta Politika albisteak kontakizunetan izan ezik, ez 
zaigu istorioen eguna edo urtea zein den esaten. Hautetatik 
lehenengoan, data zehatza ageri da eta bigarrenean, GARA 
argitaratu eta batasuna ilegalizatu zuteneko garaia dela 
jakinarazten zaigu irakurleoi. 

Hizkera

Eider Rodriguezek “Eta handik gutxira gaur” ipuin-
liburuan erabiltzen duen hizkera landua da. Asko zaintzen 
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ditu hitzak eta bere lanean nabari da gauzak kontatzeko 
moduari garrantzia handia ematen diola.

Aurretik aipatutakoa kontutan izanda, guk ez dugu 
uste formari garrantzia emanez edukia bigarren maila 
batetan geratzen denik. Hau pentsatzen duenik badago, 
hala ere. Ana Unanuek esaterako, Aizu! Aldizkarian (2004) 
idatzi zuenaren arabera “Zer kontatua baino gehiago, nola 
kontatu da egilearen kezka”. Unanuek dio zer kontatuari 
ere garrantzia ematen dion arren, idazkera dotoreenak 
erabiltzeak euskarriren bat behar duela eta alde horretatik, 
gorabeheratsua dela Eider Rodriguez-en ipuin-liburu hau. 
Hau esanez jarraitzen du bere kritika: “Ipuin batzuetan 
euskarri falta sumatzen da, zutabe gutxi hainbeste apaingarriri 
eusteko. Horietan jolas estilistikoak hutsal bihurtzen dira eta 
irakurketa moteldu egiten da.” 

Gu, lehen aipatu bezala, ez gatoz bat iritzi honekin. 
Autoreak ederki jakin du esan behar denean esaten eta nahi 
izan duenean, isiltasuna, iradokitzeko tresna baliagarritzat 
erabiltzen. Isiltasuna, izan ere, nagusi da Rodriguezen la
nean. Idazkera metonimiko bat erabiltzen du bere na
rrazioetan: usainak, koloreak… edozer gauza bihurtzen da 
metonimia.

Gure ustetan, Rodriguezek, askotan gauzak ez ditu 
kontatzen baina hau bere idazteko jokoan sartzen da. Esan 
nahi duguna da, egileak isiltasunekin ere jokatzen duela eta 
ezer esan gabe gauzak iradoki nahi hori agertzen duela.

Alvaro Rabelli-k El País-en (2004) idatzitako kritika 
honek Eider Rodriguezen hizkerari buruzko zenbait zertze
lada ematen ditu, aipatzekoak begitandu zaizkigunak: 
“Emakumetasunaz jardun gabe, nagusi da emakumeen aho
tsa, bakardadean eta egunerokotasunaren etsipenean bizi diren 
emakumeak. Bestalde, nabarmentzekoa da Eiderrek darabilen 
hizkera. Lirikatik hur-hurreko hizkera. Hizkera hau areago 
ederresten da sarri darabiltzan detaile zehaztuetan”.



116 117

Bestalde, hizkuntzaren aldetik ere badago zer aipatua. 
Ipuin-liburu hau euskaraz dago idatzita baina, tarteka, 
beste hizkuntza batzuk ere erabiltzen ditu idazleak. Besteak 
beste, gaztelania, frantsesa eta ingelesa. Azkeneko hau ez da 
elkarrizketetan erabiltzen eta oro har ere ez da gehiegirik 
antzematen. Marka komertzialak aipatzen direnean erabil
tzen da gehienbat. Horien adierazle da esaterako Renault 
Express adibidea.

Gaztelania eta frantsesa dezente ageri diren bi hizkuntza 
dira. Marka komertzialetan gaztelaniak ere indar handia 
duela ikus genezake (El diario Vasco, Pronto, Tendencias, 
Los 40 principales,…). Esan beharra dago baita ere, Euskal 
Herriko gatazka politikoa gaitzat hartzen den ipuinetan 
gaztelaniaren presentzia ikaragarria dela. Hauek dira aurki 
ditzazkegun adibideetako batzuk:

Eta handik gutxira gaur 

“– ¿Te se ha comido la lengua el gato, o qué?
– Buen día, señor alcalde- eta hitzok esan eta berehala 

konprenitu zuen mendekua izanen zela”. (20. orr.) 

“– ¿Qué pasa o qué?” galdetu zion idazkariak, bota 
distiranteek ematen zioten itxura beldurgarriagatik.

– Que voy a adornar el balcón p’al día de la Virgen”. 
(22. orr.)

Politika albisteak

“Batasuna augura acciones policiales inminentes” (34. 
orr.)

“El congreso aprueba la ilegalización de batasuna” (37. 
orr.)

“La policía gala ha detenido en un camping de la 
localidad francesa de Arles al presunto etarra Joseba Ami
libia y a su compañera Dominique Paulus. Los detenidos, 
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junto con su hija de tres años, se disponían a abandonar el 
camping cuando un agente de la Policía francesa les pidió 
la documentación” (40. orr.)

Susana, Gudaria eta Poeta 

“Deje aquí billetes y monedas. Quítese el cinturón (�) 
Pase” (74. orr.)

Gure uste soila den arren, pentsatzen dugu gaztelania 
gatazka politikoaren inguruan hitz egiten den ipuinetan 
agertzea esanguratsua da.

Hala ere, lehenik eta behin, kontutan hartu behar da, 
gaztelania agertzen den ipuin hauetan istorioa zein herri edo 
hiritan kokatzen den. Susana, Gudaria eta Poeta adibidez, 
Madrilen gertatzen den istorioa da eta Eta handik gutxira 
gaur istorioan, gaztelania erabiltzen denean, pertsonaiak 
Nafarroako Erriberako herri batean daude. Chiapasko be
roa Chiapasen kokatzen den istorioa da eta Calle de la 
Providencia ere ez da Euskal Herrian kokatzen, Madrilen 
baizik.

Zilegi da beraz, gaztelania nagusi den lekuetan koka
tzen den istorioetan, autoreak, gaztelania erabiltzea. Hau ez 
da halabeharrez egin beharreko zerbait, idazlearen hautua 
baizik.

Politika albisteak ipuinean gaztelanian ageri dela aipa
tu dugu lehenago. Hizkuntza hau, “Teleberri”-ko edo 
“Gara”-ko berri bat agertzen denean erabiltzen da. Gure 
ustez, honekin, Eider Rodriguez-ek, kritika bat egin nahi 
izan du. Baina, zein kritika? Berriak euskaraz ere izan 
daitezkeela. Izan ere, “Teleberri” Euskal Herriko kate ba
teko programa bat da eta hala ere, berriak gaztelaniaz 
ematen dira. “Gara” ere, Euskal Herriko egunkari bat da 
eta euskaraz idatzitako zertxobait dagoen arren, gaztelania 
nagusitzen da nabarmenki.



118 119

Hala ere, badago salbuespenik. Izan ere, Puntu suspen
tsiboak ipuinean ez da gatazka politikoaren gaia ageri eta 
gaztelania erabiltzen du protagonistak hitz egiten duen 
zenbaitetan:

“– Tila bat, mesedez. 
– ¿Una tila? 
– Sí, por favor” (63. orr.)

Elkarrizketa zati hau protagonistaren (emakume eus
kalduna) eta taberna bateko zerbitzari baten artekoa da. 
Istorioan zehar esaten denaren arabera, kamareroa etorkina 
da. Hemen, autoreak, zerbitzaria den pertsonaia, etorkin 
eta erdalduna bezala sailkatu du.

Elkarrizketari erreparatuz gero, ikus genezake, ema
kumea euskaraz hitz egiten hasten den arren, zerbitzariak 
gaztelaniaz galdetu eta bera erdaraz egitera bultzatzen 
duela. Hau da azken finean, gaur egun, euskaldunok jasa
ten dugun egoera, gertakizun erreal bat.

Lehen esan bezala, frantsesaren presentzia ere nabaria 
da liburu honetako zenbait ipuinetan. Eider Rodriguez 
Hendaian egon zen bizitzen eta honen eragina badago 
liburu honetan (Hendaia bera aipatzen du ipuinen batean).

Lehenengo ipuinean adibidez (Eta handik gutxira gaur) 
aitonaren eta alabaren arteko elkarrizketak eta aitonaren 
eta bere bilobaren artekoak euskaraz diren arren frantsesa 
uztartzen dute noizean behin: 

“– Ma chèrie –esan dio alabari frantsesaren ahoskera 
lege guztiei muzin eginez–: Siestara noa. Bero nardargarri 
honek tripak aldrebestu dizkit. Mon pot –esan dio Manexi 
eta, zerbait gaineratuko zuela zirudien arren, ez du beste 
ezer esan”. (19. orr.)

Hala ere, esan beharra dago, hitz solteak baino ez di
rela txertatzen, euskara nagusi delarik. Ipuin honetan gaz
telania ere agertzen dela aipatu dugu lehen eta hau kontutan 
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harturik, nabarmentzekoa da gaztelaniaren presentzia askoz 
handiagoa dela frantsesarena baino. 

Beraz, orain arte ikusi dugun moduan, ipuin batzuetan 
euskara eta gaztelania uztartzen dira, beste batzuetan fran
tsesa eta euskara… Eider Rodriguez egiantzarekin jolasean 
ari da eta agiantza hau bilatzeko hizkuntza ezberdinekin 
jolasten du.

Bikoiztasun bat nabari da hizkuntza ezberdinak erabil
tzen dituenean. Calle de la providencia hau azaltzeko adibide 
garbia da. Ipuin honetan, idazleak izenburua gaztelaniaz 
idatzi du, hau baita istorioa gertatzen den Madrilgo kalearen 
izena. Hala ere, kontakizunean zehar, gaztelaniarekin batera 
euskara ere erabiltzen du. Hemen beraz, argi dago, autoreak 
irakurlea Madrilen kokatu duela eta izenburua gaztelaniaz 
eman duela errealismoa eman nahirik istorioari. Gero, 
kontakizunean zehar, elkarrizketetan, gaztelania erabili du 
eta hau ere ulertzekoa da, Madrilen hizkuntza horretan hitz 
egiten delako. Hala ere, gainontzekoa euskaraz kontatzen 
da. Eider Rodriguez idazle euskalduna denez eta irakurle 
euskaldunontzat idazten duenez, euskara da kontatzeko 
erabili duen hizkuntza. Agian, errealismo puntu hori galdu
ko du istorioak hein batean baina, hau da, azken finean, 
Rodriguez-ek egiten duen jokoa.

Bikoiztasun hau ez da soilik liburu honetan ageri. 
Haragia-n ere egiantzarekin jolasten du Rodriguez-ek eta 
horren adierazle da Salgai ipuina. Kontakizun honetan 
izenburua euskaraz ematen da baina kontakizunean zehar, 
hitz bera gaztelaniaz ageri da.

Gainera, aipatzekoa da, bikoiztasun honen barruan, 
autorearen borondate bikoitza agerikoa dela. Izan ere, bi 
hizkuntza erabiltzeak askotan bi borondate agertzen ditu. 
Batzuetan politikoa eta besteetan ostera, kritikoa.

Atal honi bukaera emate aldera, lehen aipaturiko 
marka komertzialen inguruko aipamen txiki bat egitea be
harrezkoa da. Ipuin-liburu hau modernitatearen barruan 
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kokatu genezake eta hortaz, zilegi da pentsatzea, lanean 
bertan, elementu moderno ugari ageriko direla. Horien 
artean kokatuko genituzke marka komertzialak. Zenbait 
ipuinetan, hainbat alditan agertzen dira hauexek: coca-cola, 
Renaul Express, Ikea, Magno xaboia, Sanex, Bordeaux vif,… 

Komunikabideek ere berebiziko garrantzia dute, hala 
nola, aldizkariek eta telebistak: Los 40 principales, Gara, 
El Diario Vasco, Teleberri, Tendencias, Pronto, Marca,… 
Ikus dezakegun moduan euskara, gaztelania, ingelesa eta 
frantsesa, laurak erabiltzen dira marka komertzialen eta 
komunikabideen esparruan. Hala ere, argi dago gaztelania 
dela gailentzen dena alor honetan.

Esandako guztia kontutan harturik, ikus genezake lau 
hizkuntza erabiltzen direla ipuin-liburu honetan. Honek 
erakusten digu euskararekin bakarrik ezin garela mugitu, 
hizkuntza askoren beharra dagoela. Azken batetan, hiz
kuntza ugari erabiltzea mundu aberats eta ugari baten era
kusketa egitea da eta hau da Eider Rodriguezek egin nahi 
izan eta egin duena.

Intertestualitatea

Atal honen barruan, zenbait puntu ikusiko ditugu. 
Alde batetik, beste autore batzuek Eider Rodriguezengan 
izandako eragina ikusiko dugu, eta bestetik, liburu ho
netan musikari, idazleei… egindako hainbat eta hainbat 
erreferentzia aztertuko ditugu.

Ipuin hasierako aipuak

•• Sofako amodioak 

“Bat-batean oso zorigaiztoko sentitu nintzen, nahiz eta 
eserita nengoen sofa bertan hondoratzeko bezain biguna izan.”

Wilde Sargasso Sea, J. RHYS.
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Ipuin honetan J. Rhys-en aipu bat ageri da. Jean Rhys 
mendebaldeko XX. mendeko Karibeko nobelagilea da. 
Figura literario ezaguna kontsideratu zen 1996an Wilde 
Sargasso Sea liburua argitaratu zuenean. Liburu honeko 
1967. urtean WH Smith Literary Award irabazi zuen. Hor
taz gain, aipatzekoa da, Jean Rhys idazle feminista dela.

Haurtzaro zaila izan zuen Rhys-ek. Roseaun jaio zen 
naiz eta gero Ingalaterrara joan zen bizitzera. Londresen 
korista moduan egin zuen lan baina ez zuen arrakasta han
dirik izan eta Hollowayko kartzelan bukatu zuen.

1920. urtean Europara joan zen, Parisera, eta bertan 
artista bohemio gisa egin zuen lan. Urte hauetan Rhys 
pobrezian bizi zen baina, hala ere, garai honetan ezagutu 
zuen arte modernista eta literatura. Era berean, alkoholikoa 
bihurtu zen, bizitza guztian izan zuen gaixotasuna hain zu
zen ere. Gizarte patriarkal batean bizitako esperientziek eta 
baztertuta sentitzearen sentimenduek eragin handia izan 
zuten bere lan batzuetan. Baita bere haurtzaro zailak ere.

Rhys-en lan gehienak beraien inguru naturaletik baz
tertuta eta balore familiar urriko gizarte baten menpean 
aurkitzen diren emakumeen ingurukoak dira. Hau bere es
perientzia propioaren isla izango litzateke. Rhys-ek teknika 
modernista ugari erabiltzen ditu eta hauekin nahasketak ere 
egiten ditu. Hau bere estiloaren ezaugarririk nagusienetako 
bat da. Honekin batera, aipatu beharra dago, bere sentsibi
litate propioak ere oso garrantzitsuak direla bere estiloan.

Sofako amodioak ipuinean Monikeren istorioa konta
tzen da. Monike Mikel izeneko mutil batekin dabilen 
neska gazte bat da eta monotonian murgilduta dago 
bikotea. Honen aurrean, Monikek, aldatzeko beharra sen
titzen du eta beste mutil batekin irteten hasten da, Karl. 
Hasieran ezberdina iruditzen zaio dena baina, egunak 
pasa ahala, ikusten du, dena berdin dagoela, ezer ez dela 
aldatu eta lehengo monotoniak bizirik jarraitzen duela: 
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“Dezepzionaturik pentsatu zuen mundu honetan ezer ez 
dela autentikoa baizik eta noizbait lehengo aldian, auten
tikoa izan zen zerbaiten kopia itsusia” (45. orr.).

Hala ere, azkenean konformatu egiten da eta berarekin 
geratzen da, egoera onartu egiten du: “Apustua egina ze
goen: Karl. Oraina Karl zen eta elkar maite zuten. Monikek 
pentsatu zuen ederra zela eta haur politak izan zitzakeela” 
(52. orr.).

Aipuari erreparatuz gero, gure interpretazioa hauxe 
izango litzateke: nahiz eta bizitzak ondo, pozik… egoteko 
aukerak ematen dizkigun ez gara inoiz zoriontsu izatera 
iritsiko. Ipuin honetan adibidez protagonista triste dago 
egoerarekin baina, tristura hori gustagarria egiten zaio. 
Azken finean, zorigaiztoa biguntasunarekin lotzen da. Izan 
ere, Monike Mikelekin dagoenean, hasieran, dena polita 
da eta dena doa ondo baina, Monike egoeraz aspertu egiten 
da. Honen aurrean Karlekin irteten hasten da eta gauza 
bera gertatzen zaio kasu honetan ere. Baina azkeneko aipatu 
dugun adibidean ikus genezakeen moduan, protagonista 
konformatu egiten da eta positiboki begiratzen dio egoerari, 
alde onak goraipatuz. Hortik dator seguruenik, Eider 
Rodriguezek pasarte honi jarritako izenburua: Objektiboki.

•• Bellevue

“Patrika-erlojua, ondo eman diot ordua.
Musker arrakalak dira kaleak
Maldan behera, eskutatzeko zuloekin.
Hobe dugu kale itsu batean elkartzea.

Belusezko jauregi bat
Ispiluzko leihoekin.
Hortxe dago bat segurua,
Ez dago famili aragazkirik…”

“Gigolo”, S. PLATH
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Bellevue ipuinean ageri den aipua, goian ikus gene
zakeen moduan, Sylvia Plath-en Gigolo liburuko testu zati 
bat da. Emakume hau Bostonen jaio zen 1932. urtean 
eta 1963an hil zen Londresen. Poeta bezala egin zen eza
gun gehienbat idazle estatubatuar hau nahiz eta prosan 
idatziriko lanak, saiakerak eta narrazioak ere idatzi zituen. 

Anne Sexton-ekin batera, Plath poesia konfesional be
zala ezagututako generoa landu zuen.

Txikitatik izan zuen idazteko nahia eta trebezia eta 
bere lehnengo poema 8 urterekin argitaratu zuen. Garai 
horretan bere aita hil zen, 1040. urtean, hain zuzen ere. 
Plath-ek idazten eta argitaratzen saiatzeko ahalegina egin 
zuen eta ospea lortu zuen.

Unibertsitateko lehenengo urtean Plath bere buruaz 
beste egiten saiatu zen. Beranduago argitaratu zuen no
bela semi-autobiografikoan kontatu zuen gertatutakoa. 
Lan honen izenburua La campana de cristal (The Bell Jar) 
da. Hospital McLean izeneko ospitale psikiatriko ba
tean egon zen Sylvia Plath denboraldi batean. Hasiera 
batean bazirudien osatu zela eta azkenean, 1955. urtean, 
graduatzea lortu zuen.

Cambridgeko unibertsitatera joan zen Fullbright 
bekari esker eta bertako aldizkarian idazten hasi zen. 
Cambridgen Ted Hughes ezagutu zuen, gerora bere senarra 
izango zena. Elkarrekin zeudelarik Plat haurdun geratu zen 
baina abortu bat izan zuen. Idazleak, gertatutako honen 
inguruko aipamena egiten du bere poema batzuetan. 
Azkenean ordea, seme bat izatea lortu zuten baina honek 2 
urte egin baino lehenago banandu egin zen bikotea.

Egoera honen aurrean, Plath Londresera joan zen bere 
bi seme-alabekin bizitzera. Bertan pisu bat alokatu zuten eta 
hasieran gustora egon ziren. Hala ere, pixkanaka gaixotzen 
eta pobrezian erortzen joan zen Plat eta azkenean, 1963. 
urtean, bere buruaz beste egin zuen. Nahiz eta pentsatu 
izan den berak bere buruaz beste egin izana bere aitaren 
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heriotza gainditu ez zuenaren ondorio zela, gaur egun 
badakigu trastorno bipolarra zuela.

Bere lanen artean poesia eta prosa lanak, itzulpenak, 
etab. aurkitzen dira. Poesia liburuen artean hauexek aurki 
ditzakegu, besteak beste: El celoso, Ariel, Cruzando el agua 
eta Poesia completa. Prosari dagokionean nabarmentzekoak 
dira hurrengo lan hauek: La campana de cristal, Cartas a 
casa, Los diarios de Sylvia Plath eta The Magic Mirror.

Aipura bueltatuz, badago testuan aipagarria den esaldi 
bat: “Belusezko jauregi bat ispiluzko leihoekin”. Hemen 
espazioaren aipamen bat egiten da. Aipu hau segurantza 
faltsuarekin lotu behar da. Baina, zer esan nahi dugu se
gurantza faltsuarekin? Hobeto ulertzeko ipuinarekin lo
tura egitea ezinbestekoa da. Izan ere, Bellevue ipuineko 
protagonista eroetxe batean dagoen emakumea da. Berak 
txikitako oroitzapenak diruditenak gogoratzen ditu baina 
guk ez dakigu benetan, kontatzen duen hori egia den edo 
ez. Alde batetik, bere segurantza dago eta bestetik, ba
dakigu eroetxe batean dagoela. Hortaz, bere segurantza 
hori benetakoa da bera ospitale psikiatriko horretan dagoela 
kontutan harturik? Honi deituko genioke segurantza 
faltsua.

•• Susana, Gudaria eta Poeta

“Ez zait ikusteko ezer gelditzen. Zubia, zubi bat besterik ez 
da; erreka, erreka bat; zerua, zeru bat. Paisaia hutsik dago orain, 
toki aproposa da igandetan lasterka egiteko. Edo ez dago zehazki 
hutsik: berez den horrek betetzen du, nik begiratzen ez dudanean”.

Eye’s Cat, M. ATWOOD. 

Margaret Atwood-en Eye´s Cat liburuan aurki gene
zake hementxe daukagun aipua. Atwood-ek txikitatik zuen 
gustuko edozelango literatura irakurtzea. 16 urterekin 
hasi zen idazle hau idazten. 1957an Torontoko Victoria 
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Univesity-n hasi zituen unibertsitateko ikasketak eta 
bertan, Jay Macpherson eta Northrop Frye izan zituen 
irakasle. Hauek eragin handia izan zuten Atwood-en poesia 
goiztiarrean mitoen eta arketipoen gaiari dagokionean. 
1961. urtean lizentziatu zen ingeles filologian eta frantses 
eta filosofia ikasketak ere egin zituen.

1961an lizentziatu ondoren Harvard-eko Unibertsita
tera joan zen gradu-ondoko ikasketak egitera. Gerora, ira
kasle moduan egon da lanean.

1968an Kim Polk-ekin ezkondu zen eta 1973. urtean 
banandu ziren. Gero Graeme Gibson-ekin ezkondu zen eta 
alaba bat izan zuten elkarrekin.

Margaret Atwood-ek lan handia egin du eta aipatzekoa 
da besteak beste, emakume feminista dela eta giza-esku
bideen, adierazpen askatasunaren eta beste zenbait kausen 
alde borrokatu duela.

Lehen aurkeztutako aipuari erreparatuz, esan genezake, 
egin daitekeen interpretazioa hauxe dela: norbaitek zerbait 
begiratzen duenean, paisaia esaterako, hutsik ikusten da. 
Baina, begiratzen ez duenean posible da lehen hutsik ikusi 
duen hori orain hutsik ez egotea.

Susana, Gudaria eta Poeta ipuinaren hasieran agertzen 
da aipu hau baina, hala ere, jarraian datozen beste bi 
ipuinekin (Anai artea eta Zu eta Iban) ere lotu behar da. 
Izan ere, hiru istorioak dira egoera beraren baitan kokatzen 
diren narrazioak.

Hiru istorioetan hiru pertsonaiek modu ezberdinean 
pentsatzen dute gauza beraren inguruan. Ipuin bakoitza 
pertsonaia baten ikuspuntutik kontaturik dago eta hortaz, 
istorio bakarra dirudien hori hiru istorio ezberdinen 
bitartez kontatzen da.

Hortaz, hemen ikus genezake beraiek pentsatzen du
ten hori beraientzat horrela dela baina ez dela zertan egia 
bakarra izan behar. Azken finean, aipuak dioena baieztatzen 
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da: zuk zerbait begiratzen duzunean horrela dela uste duzu 
baina, begiratzen ez duzunean agian, ez da zuk uste zenuen
Rhys, Plath eta Atwood

Beharrezkoa da hiru emakume hauek batera aipatzea. 
Izan ere, hirurak dira edo izan dira idazle feministak eta 
eragin handia izan dute Eider Rodriguezen lanean. Gainera, 
esan beharra dago, beraien hiru aipuetan hiru kontraesan 
ageri zaizkigula:

1.	 Zorigaiztoa biguna da.
2.	 Segurua faltsua da.
3.	 Begiratzen dudanean paisaia hutsik dago baina, 

begiratzen ez dudanean agian, beteta.

•• Sexu usaineko gezurrak

“Nonahikotasunaren eta putzu agorren antzeko desira 
bat, maldiziotik asko zeukana, birrintzeko irrikatik, teatro 
izugarrizkotik; goseak errinozero azalpen bezala su hartzen zuen 
desira bat.

El pájaro: pincel y tinta china, E. L. PORTELA

Ena Lucía Portela Kuban jaio zen 1972an. Narrazioak 
eta saiakerak idatzi ditu. Hizkuntza eta Literatura klasi
koetan lizentziatua da La Habanako unibertsitatean. 

Aipatzekoa da ez dela oso idazle ezaguna eta bere bizi
tzaren eta lanaren inguruko informazioa ere nahiko urria 
dela.

Aipua El pájaro: pincel y tinta china liburutik aterata 
dago, goian ikus genezakeen moduan. Lan honek UNEAC-
ek ematen duen Cirilo Villaverde saria irabazi zuen 1997. 
urtean eta bi urte beranduago argitaratu zen.

Aitortu beharra daukagu aipu honen eta ipuinaren 
arteko loturari dagokionean, interpretazio txiki bat egin 
dugun arren, jarraian aipatuko duguna ez daukagula batere 
argi.
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Aipuan desira baten inguruan hitz egiten da. 
Desira zerbait ikaragarri moduan aurkezten zaigu hiru 
lerro hauetan. Guk, desio hau protagonistak sentitzen 
duenarekin lotu dugu, bere sentimenduekin, alegia. Izan 
ere, pertsonaia nagusia bere bikotearekin dago eta hau 
kanpora doanean, arrazoi bat bilatzen du harreman hori 
hautsi eta etxetik joateko. Azken batetan erlazioari bukaera 
ematea da benetan emakumeak nahi duena, bere desira. 

•• Hazira itzultzea

“Nire bizitzaren kontakizun hau, nire amaren bizitzaren 
kontakizuna izan da, nirearena izan den neurri berean; eta hala 
ere, berriro ere, inoiz eduki ez ditudan seme-alaben bizitzaren 
kontakizuna izan da, hala nola, niri buruzko kontakizuna (…). 
Izaten inoiz utzi ez zitzaion izakiaren kontakizuna da hau, nik 
nire burua bilakatzen utzi ez nuen izakiaren kontakizuna.”

The autobiography of my mother, J. KINCAID

Elaine Cynthia Potter Richardson, Jamaica Kincaid 
izenaz ezagutzen den idazlea, Saint John’s-en jaio zen 1949. 
urtean. Antigua y Barbudako idazlea da.

Emakume hau, 17 urterekin, New York-era joan zen 
biziztera eta bertan, au pair gisa egon zen lanean Forbes 
aldizkarirako. Gerora, argazkilaritza ikasi zuen New School 
for Social Research-en eta Franconia College-en ere burutu 
zituen ikasketak. New Yorker-erako lanean ere ibili zen.

Nobela eta narrazio labur ugari argitaratu ditu. 
Egun, Harvard-eko Unibertsitatean irakasle da literatura 
sortzailearen alorrean.

Aipu honen kausan ere zalantza ugari ditugula esan 
beharra daukagu. Hala ere, gure interpretazioa egin dugu 
oraingo honetan ere. Aipuan esaten denaren irakurketa bat 
eginez hauxe da guk ulertu duguna: bakoitzak bere kon
takizuna duen arren, hau besteen kontakizunengatik bal
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dintzatua dagoela: gurasoak, lagunak, seme-alabak, etab. 
Inoiz ez dugu gure kontakizun propioa izango.

Hau da azken batean Elenari gertatzen zaiona. Bere 
kontakizuna bere gurasoek baldintzaturik dago; aita moz
korra izateak eragina du bere izaera eta bizimoduan.

Oso garrantzitsua da aipuaren bukaeran esaten dena: 
“Izaten inoiz utzi ez zitzaion izakiaren kontakizuna da, nik 
nire buruan bilakatzen utzi ez nuen izakiaren kontakizuna”. 
Honek erakusten digu benetan esan nahi dena: inoiz ez 
gara guk nahi duguna izango, besteen eragina beti izango 
baitugu presente. 

Ondorio modura

Ezinbestekoa da aipatzea Eta handik gutxira gaur 
liburuan Eider Rodriguez-ek txertatutako bost aipuak bost 
emakume idazlerenak direla. Nabarmentzekoa da baita ere, 
bost horietatik hiru feministak direla (beste bien inguruan 
ez daukagu informazio askorik eta hortaz ezin genezake 
honi buruzko ezer aipatu). 

Ipuin barnean idazleak eginiko erreferentziak 

Esan bezala intertestualitateari dagokion bigarren atal 
honetan, Eiderrek bere liburuan zehar ikusitako hainbat 
erreferentzia aztertuko ditugu. 

•• Idazleei eginiko erreferentziak

Lehenik eta behin idazleei egindako erreferentziak 
ikusiko ditugu, oso ugariak baitira. Hauek esplizituki 
zein inplizituki agertzen dira eta Euskal Herriko zein kan
poko idazleak aipatzen ditu autoreak. Kanpoko idazleei 
dagokienez, batez ere, emakumeak hautatu ditu bere la
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nean txertatzeko. Ikusi dugun bezala, aipu guztiak emaku
mezkoenak dira eta ipuinean zehar aipatzen diren idazle 
kanpotar gehienak baita ere. Esaterako Marghuerite Du
ras aipatzen da Sofako amodioak ipuinean: “Marguerite 
Durasen hilobian aurkiturio txanponaren fede ona…” 
(51.orr). Margaret Atwood berriz, Sexu usaineko gezurrak 
ipuinean aipatzen da:

Bestalde gizon idazleren bati ere erreferentzia egiten 
zaio, hala nola, Italiako XX. mendeko idazle ospetsue
netariko bati, Cesare Pveseri. “Cesare Pavesek bere buruaz 
beste egin zuen” Sexu usaineko gezurrak (135.orr.).

Azkenekoa den, Hazira itzultzea ipuinean, Robert 
Louis Stevenson idazleari erreferentzia egiten zaio: “Jekyll 
doktorea Hyde jauna bihurtzea gauza arrunta da, are arrun
tagoa galai ulerkorrenari trogloditaren sen falozentrikoenak 
bistaratzea, batez ere dozena erdi marra eta kubata litro bi 
irentsi ostean” (147.orr.).

Idazle euskaldunen erreferentziak ere, askotan azal
tzen dira. Horren adibide esplizituak dira Saizarbitoria 
“Saizarbitoriaren posea imitatzen ikusten zaitut, El 
Pais-eko argazki batean, astebeteko bizarra eta gaupasa 
aurpegiarekin…” Anai artea (84.orr.), Koldo Izagirre “… 
eta haren ondoan Koldo Izagirreren liburu berria, glo
balizazioari buruzko liburukote irentsezin bat…” Chiapasko 
beroa (101.orr.) eta Joseba Sarrionainadia “…eta Sarriren ez 
daki zein liburu” Chiapasko beroa (106.orr.). Rodriguezek 
hiru euskal gizon idazle hauen aipamena egiten duen arren, 
era inplizituan bi euskal emakume idazleri ere erreferentzia 
egiten diela iruditzen zaigu. Susana, gudaria eta poeta eta 
Anai artea ipuinetan hurrenez-hurren, bikien izen-abizenak 
azaltzen dira: “Iban Agirre Alberdi. Zure txanda da” (74.
orr.) eta “Harkaitz Aguirre Alberdi, Premio Nacional de 
literatura, ha tenido que huir del Pais Vasco ante el acoso 
de ETA” (84.orr.). Gure ustez, Eider Rodriguezek bi abizen 
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hauek nahita erabili ditu, Katixa Agirre eta Uxue Alberdi 
euskal idazleei erreferentzia egiteko. Izenei dagokionean 
ere, aipatzekoa da, bi anaia hauen izenak Cano eta Zaldua 
idazleenekin bat datozela: Iban Zaldua eta Harkaitz Cano. 
Hortaz, ezkutatuta dagoen arren, autoreak lau idazle hauek 
gogoan dituela ikus dezakegu. 

•• Musikari eginiko erreferentziak

Idazleak alde batera utzita, musikari egindako erre
ferentziei ekingo diegu. Hemen ere euskal musikari bat 
aurki dezakegu, Ruper Ordorika, Peio aireportura bidean 
ipuinean hainbatetan aipatzen dena: “Gogoratzen zara 
Ruperren kontzertuaz, Lezon, gabonetan?” (125.orr.) 
edota “Garai batean Ruper zen mundua atzemateko kata
lizatzailea. Beno, Ruper eta jende gehiago ere bai, baina 
Ruper zen ez dakit… (129.orr.). Ordorikaz gain, ez da 
beste euskal abeslaririk aipatzen, baina bai kanpoko zenbait 
kantautore.

Hasteko, ipuin-liburu honetako hirugarren ipuinean, 
Sofako amodioak ipuinean, behin eta berriz errepikatzen da 
La double vie de Veronique abestia. Kanta hau, Zbigniew 
Preisner kantautore poloniarrarena da.

Anai artea ipuinean, bi abeslariri egiten zaie erre
ferentzia. Batetik, Silvio Rodriguez kantautore kubatarra
renen aipamen zehatza egiten da bere abesti zati batekin 
batera: “Y decirte que todo está igual, la ciudad, los amigos 
y el mar esperando por ti entzuten nuen horrelakoetan zure 
gelako musika katean; Silvio puta, esaten zenuen zuk…” 
(80.orr.). Honekin batera, ezinbestekoa iruditzen zaigu, 
Eider Rodriguezek argitaratutako bigarren ipuin-liburuan, 
Haragia-n, aipu berbera azaltzen dela. Kanta zati hau 
euskaraz ematen du Haragia deituriko ipuinaren aipu 
bezala: “Eta denak berdin jarraitzen du, hiriak, lagunek eta 
itsasoak, zuen zain”. Silvio Rodriguezen aipamen honen 
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ostean, liburu honen egileak, Sade Adou abeslaria ekartzen 
du gogora: “… eta nik ere bai Saderenak, Sade Adou, gure 
ametsetako emakumea, egur gurian tailaturiko jainkosa” 
(80.orr.).

Chiapasko beroa ipuinean berriz, Leon Gieco musikari 
eta kantautore argentinarrari erreferentzia egiten zaio: 
“Argakia ordea, paretan itsatsi zuen, atzean hirurek maite 
zuten Leon Giecoren abestia idatzi zion” (102.orr.). Musika 
talde espainiar baten aipua ere azaltzen da: “(Isabelek 
oparitutako Jarabe de Paloren elastikoa, eskergabeko ho
ri!...” (101.orr.). Bestetik, Erich Frommen, Alemaniako psi
kologo, psikoanalitiko, filosofo eta humanistaren aipamen 
esplizitua ere ageri da: “eta Erich Frommen Maiatzaraen 
artea, bata bestearen gainean ipinita…” (101.orr.).

Ikusten ari garen bezala, ipuin-liburu hau, erreferentziaz 
josirik dago. Istorioa Chiapasen girotuta dagoela kontutan 
hartuta, bertako iraultzaren zenbait erreferente azaltzen 
dira: alde batetik, Eiderrek keiñu txiki baten bitartez, 
Marcos Subkomandantea ekartzen du gogora, EZLN-ren 
bozeramale eta herri indigenaren askatasunaren, demo
kraziaren eta justiziaren alde borroka egin zuen gizona: “...� 
eta gainean kalabaza txiki bat eta Marcosen aurpegia estalia 
kristalezko hautsontzian tailaturik” (106.orr.). Bestalde, 
ipuin honetan ere, Jose Reueltasi erreferentzia egiten zaio. 
Gizon hau idazlea izateaz gain, Mexikoko eragile politikoa 
izan zen. Liburuan honako aipamen hau egiten da: “Esku 
batean Coronitas botila bat dauka limoirik gabe, Jose 
Revueltasen antologia bestean” (106.orr.).

Amaitzeko, Sexu usaineko gezurrak ipuinean, San 
petesburgon jaiotako musikagile baten aipamena egiten 
da: “Shostakovitxen musika, paretako bainila, errezelek 
iragazten duten argitasun motela…” (131.orr).
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•• Bestelako erreferentziak

Musikari egindako erreferentziak ikusita, Eiderrek 
haurren ipuinetako zenbait pertsonaien aipamenak egite
ko joera duela ikusi dugu: Mafalda “… eskuak Mafaldaren 
amantalean igurtziz, delikatuki” Zu eta Iban (88.orr.), 
Bambi “… Bambi begiak arradaturik 1.80 metro, berro
gei urte inguru, argala baina gihartsua” Juanluis eta kilima
kurrak (91.orr.), Mari Errauskin “Zapatak kenduko dizkio, 
printzeak Mari Errauskini bezalatsu, emeki, arku banatan 
muxu bat pausatuz” Calle de la Providencia (110.orr.) eta 
Homer Simpson “Egun sentia zimurtzen joan da, eta 
Homer Simpsonen beso beilegiek zortziak, zazpiak, seiak, 
bostak, laurak markatu dituzte iratzargailuan” Hazira itzul
tzea (150.orr.).

Bestelako pertsonai historiko edota gaur egungo per
tsona ezagunei erreferentziak ere aurki daitezke ipuin-liburu 
honetan zehar. Hasteko, Anai artea ipuinean kartzelaturik 
dagoen anaia bikiak, Iban Terriblea ezizena ipintzen dio 
bere buruari eta Harkaitzi idazten dion eskutitzean, izen 
horrekin sinatzen du. Guk, izen honekin Eiderrek zerbait 
esan nahi duelakoan informazioa bilatzen hasi gara eta Iban 
Terriblea, XVI. mendeko tsar errusiar bat izan zela jakin 
dugu, Errusiar estatuaren sortzailetzat hartu izan dena.

Esan bezala, gaur egun, munduak bizi duen egoeraren 
berri ematen zaigu zertzelada batzuen bitartez. Hala nola: 
“Ben Ladenen ezkutalekua aurkitu omen dute. Lurpean. 
Taliban armada batek babesturik” Galtzerdiak (143.orr.).

Amaitzeko, Bruce Willis aktorea aipatzen da ipuin 
batean, Peio aireportura bidean ipuinean, eta Asier, aktore 
honekin alderatzen da: “Bruce Willis Kristalezko oihanean 
baino erakargarriago sentitzeko zeure burua” (128.orr.). 
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Elfriede Jelineken eragina

Beharrezkoa da Elfriede Jelinek-ek Eider Rodrigue
zengan izan duen eragina aipatzea eta hori da atal honetan 
ikusiko duguna.

Elfriede Jelinek idazle feminista da eta 1946ko urriaren 
20an jaio zen Mürzzuschlag-en (Austria). Aita judutarra 
dauka, eta senide asko Holokaustoaren biktimak izan 
ziren. Vienako Unibertsitatean Artearen historia eta drama 
ikasi zuen.

Elias Canetti eta Thomas Bernhard-ek bezala, bere 
lurraldea gutxiesten du Elfriede Jelinek-ek, Alemania bere 
iragan nazian murgilduta dagoela pentsatzen baitu.

Alemaniako idazle garaikide onenetarikoen artean aur
kitzen da autorea. Bere nobeletan mundu honetan oinarri 
estereotipatuen bitartez irudikatzen diren emakumeek 
bizitza oso bat lortzeko ezintasuna irudikatzen du.

Kritiken arabera, muturreko idazle feminista da Jelinek 
eta berak pozik onartzen du hau. Bere esanetan berak egiten 
duena gaur egungo gizartean emakumeen gizonenganako 
duten menpekotasuna erakustea da.

2004ko maiatzaren 3an hitz hauek esan zituen Jelinek-
ek: “Nadie logrará hacerme renunciar a mis bromas estúpidas, 
a mi tono desengañado, ni siquiera por la fuerza; bueno, 
quizá por la fuerza. Cuando yo quiero decir algo, lo digo como 
quiero. Al menos quiero darme ese gusto, aunque no consiga 
nada más, aunque no logre ningún eco”.

Oihartzun handia lortu du berak eginiko lanak eta 
horren adierazle garbia da 2004. urtean irabazitako Nobel 
Saria. Hala ere, berak ez zuen hau jaso “fobia soziala” zela 
medio. Baina aipatu beharra dago, Elfride Jelinek ez dugula 
manifestaldi batean pankarta baten atzean ikusiko. Bere 
aldarrikatzeko tresna literatura da. Literatura honetan, 
idazleak, ez digu bere feminismoa ikuspuntu samur bate
tatik kontatzen irakurleoi. Asko aipatu diren topiko 



134 135

feministak hartu eta buelta ematen die Jelinek-ek. Hau 
gainera, ezberdintasuna kontutan harturik egiten du.

Aipatzeko da baita ere, Jelinek accionismo vienes ize
neko mugimenduarekin lotzea ezinbestekoa dela.

Accionismo vienes (Wiener Aktionismus) XX. mendean 
gauzatutako mugimendu bat da. Austriako artearen ban
guardiako aportaziorik erradikalenetako bat dugu hau. 
Mugimendu honetan, 1960ko artistak saiakera berezi bat 
egiten dute artea ekintzaren eremura eramateko (Fluxus, 
Body Art, etab.). Accionismo vienes-aren barruan koka di
tzakegun artistetako batzuk hauexek dira: Günter Brus, 
Otto Mühl, Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler. 
Hauek, beraien ekintza “accionistak” 1960 eta 1971. ur
teen bitartean gauzatu zituzten gehienbat.

Bibliografiari begiratu bat emanez, ikusi da garai har
tako zenbait artistek ez zekitela mugimendu honen barruan 
aurkitzen zirenik. Gai honekin loturik Malcom Green-ek 
Hermann Nitsch-en aipamen bat ekartzen du gogora:

“El accionismo vienés nunca existió como grupo. Sim
plemente, un buen número de artistas reaccionaron contra la 
situación en la que el arte y ellos mismos se encontraban, con la 
casualidad de que todo ello sucedió en la misma época y tuvo 
similares significados y resultados”.

Hitz hauek kontutan harturik, esan daiteke, XX. men
deko beste mugiemndu abanguardistak batzuk ez bezala 
accionismo vienes-ak inoiz ez zuela definizio zehatzik izan 
eta ezta jarraitu beharreko haririk ere.

Nahiz eta mugimendu honetan aurkitzen ziren artistek 
kontzeptu ezberdinekin lan egin, arteari zegokionean, 
ikuspuntu estetiko eta tematiko bera zuten. Gorputza bera 
erabiltzen zuten beraien lanetako oinarri gisa, Brus-en 
ekintzetako bateko izenburuetan ikus daitekeen moduan: 
Cuerpo pintando, Mano pintando (1964). Mühl eta Nitsch-
en Degradación del cuerpo femenino, degradación de una 
Venus-en (1963) ere ikus genezake.
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Giza gorputza artearen ekoizpen propioa bilakatzeko 
saiakera hau, “Body Art” edo “Performance Art” deiturikoan 
du bere oinarria. Bi mugimendu hauek muturreraino 
eraman zituzten accionismo vienes-eko artistek. “Ekintza 
edo akzio” hauen esanahia “accionisten” pintura, antzerkia 
eta eskulturaren abandonatze etengabeari loturik, obra 
anti-artistikoaren definizio subjektiboa zehaztu ahal izan 
zen.

Laburtze aldera, esan genezake, gorputza, odola eta 
norberaren minarekin egiten dela lan accionismo vienes 
deiturikoan. Egin nahi dena artea ekintza bilakatzea da. 
Azken batetan eta nolabait esatearren, egiten dena hau
xe da: “isilik eta ekintza”. Eta hau da, hain zuzen ere, 
Eider Rodriguez-ek egiten duena. Aurretik aipatu dugu 
Rodriguez isiltasunaz baliatzen dela esaten ez duen hori 
iradokitzek.

Aipatu beharra dago, Jelinek-en presentzia liburu 
honetan nabarmena den arren, Haragia-n ere azaltzen dela. 
Eider Rodriguez-ek, bere bigarren ipuin-liburuan, Jelinek-
en aipu bat txertatzen du.

Elementu garrantzitsuak

Eider Rodriguezek ipuin liburu honetan, hainbat ele
menturi garrantzia berezia ematen diela nabarmendu nahi 
genuke.

••  Komunikabideak

 Hasteko, komunikabideekin lotutako elementuak az
tertuko ditugu. Alde batetik komunikabide ezberdinak, 
agertzen dira: egunkariak, telebista, irratia, … Bestetik, tek
nologia berrien erabilpena ere, azpimarratzen da, telefono 
mugikorrak, sms-ak…
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Egunkariei dagokienez, Gara, El Diario vasco, El Mun
do, Marca, El Pais… agertzen dira. Komunikabide hau, 
politikaren gaiarekin lotutako ipuinetan azaltzen da ba
tez ere. Politika albisteak ipuinean adibidez, behin baino 
gehiagotan azaltzen da Gara egunkaria: “Kioskoan Gara 
erosi du…”, “Lasaitu denean sukaldeko mahaian eseri da, 
Gara-n bere ezinegonaren zioak topatu nahian” (34.orr) 
edota “… goizean Gara erosteko eta mandatuak egiteko, eta 
kito” (39.orr). Ipuin honetan ere, El Diario Vasco aipatzen 
da, baina kasu honetan kutsu negatiboarekin: “… Eroski 
utzi eta Antxonen bulegoan lanean hasi zenetik El Diario 
Vascorekin paseatzen da-eta herriko kaleetatik” (39.orr). 
Anai artea ipuina ere, Euskal Herriko egoera politikoarekin 
zuzenean lotutako istorioa da eta bertan, El Pais egunkaria 
aipatzen da: “Saizarbitoriaren posea imitatzen ikusten 
zaitut, El Paiseko argazki batean… (84.orr).

Hala eta guztiz ere, politikarekin lotura ez duten 
ipuin batzuetan ere, egunkarien aipamenak egiten dira: 
“Kamareroak El Diario Vasco-ri itsatsirik jarraitzen du eta 
azpitik mehatxuzko keinu bat egiten du Marca-k” Puntu 
suspentsiboak (66.orr) edota “Metro ondoko kioskoan ez 
du egunero egiten duen bezala El Mundo erosi” Galtzerdiak 
(143.orr). Dena den, gure ustez, ipuin hauek politikarekin 
zerikusirik ez izan arren, Eiderrek egunkari ezberdinen 
bitartez, politika ideologia ezberdinak txertatu ditu. Keiñu 
honen bidez, pertsonaien pentsatzeko modua islatzen dela 
begitantzen zaigu.

Telebistari erreparatuta, gauza bera gertatzen da. 
Ipuin batzuetan politikarekin lotuta dago, hala nola, 
Politika albisteak ipuinean: “Josebaren fotoa erakutsi dute 
Teleberrian” (31.orr) edota “ Lurrinak telebista umeldu 
du, eta orain leihotik ikusten diren makalak bezala ikusten 
dira telebistako irudiak, telebistako Joseba, telebistako 
esataria eta poliziak” (41.orr). Bi adibide hauetaz gain, 
beste hainbatetan aipatzen da telebista. Politika ardatz 
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duen ipuin honetan, telebista eta egunkarien presentzia 
oso garrantzitsua da, behin eta berriro aipatzen dira. Istorio 
berdinaren inguruan ari diren hiru ipuinetan ere, politika 
ezinbestean aipatu behar da. Hemen ere, politikarekin 
lotuta telebistaren elementua azaltzen da: “Telebistan ikusi 
zenuten, bazkaltzen ari zinetenean” Susana, gudaria eta 
poeta (73.orr) Bestetik, telebista ipuin askotan azaltzen da, 
gaur egun daukan lekuaren adierazgarri: “Telebista aurrean 
etzan da” Yolanda eta aulkiak (119.orr), “Telebistari begira, 
konpasaren punta borragoma batean iltzaturik biraka 
ibiltzen du bere ardatzaren gainean, borragoma bitan zatitu 
arte” Hazira itzultzea (152.orr).

Irratia gutxiagotan azaltzen den arren, hainbat ipuine
tan ikus dezakegu: “… eta segi sagarrondoak landatzera 
eta irratia entzutera” Eta handik gutxira gaur (17.orr), 
“… eta kamioilari nagiak biltegi batera eraman ditu Los 
40 Principalesen musika entzunez” Hazira itzultzea (150.
orr)…

Hau ikusirik, politikarekin zerikusia duten ipuinetan 
komunikabideek duten garrantzia nabarmendu behar da. 
Gure eguneroko bizitzan, eta horren adibide dira ipuin 
hauetako asko, komunikabideak oso presente dauden 
arren, pasarteak politikarekin lotzean, elementu hauek 
ugaritu egiten dira.

Politika alde batera utzita, aldizkariak ere zenbait 
ipuinetan azaltzen dira: “Eta desenfokerako zaletasuna 
gorrotatu zenuen, bere burua madarikatu zenuen, Ten
dences aldizkariak eta fashion argazkilarien joerak imitatu 
izanagatik;…” Chiapasko beroa (105.orr), “Marialuisak 
Pronto eta Marie Claire erosi ditu amak emandako 4 
euroekin, eta soberakinekin bi txupatxus” Calle de la 
Providencia (113.orr), “Ikusi zutenean, paretak estaltzen 
zituzten National Geographic-eko argazkien eta deko
razio…” Sofako amodioak (45.orr)…
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•• Teknologia berriak

Teknologia berrien garrantzia ere aipatu beharreko 
kontua da. Telefono mugikorra hainbatetan azaltzen da 
pertsonaien artean komunikatzeko tresna gisa: “orduan jo du 
sakelakoak, eta Jaimeren izena irakurri du, letra likidoetan: 
Jaime, 09:42” Galtzerdiak (145.orr), “Oskar txantxak egi
ten hasi zitzaidan telefonoz deitzen zidanean, ea zurekin 
okupaturik nengoen…” Juanluis eta kilimakurrak (96.
orr), “Telefono dei bakoitza dardara bat…” Sexu usaineko 
gezurrak (132.orr), “Erakargarri sentitu zaren unean deitu 
dizu telefonoz Harkaitzek, Ikeara ailegatu zaren galdezka” 
Susana, gudaria eta poeta (73.orr), “Sakelakoak jo du” 
Susana, gudaria eta poeta (74.orr)…

Sakelako deiez gain, sms bidezko komunikazioa ageri 
da: “Tiene un mensaje no leido. Jaime. Asbrri 1 iztko etzra 
gaxk eon. Ao mirsgrria dzu. Brriz iksi nai zaitut. Gañea n 
gltzrdi kutunk laprtu dizkdzu” (146.orr).

•• Gutunak

Amaitzeko, gaur egungo gizartean gutun tradizionalak 
idazteko joera galdu dela uste dugun arren, Eiderrek 
hauen lekua aldarrikatzen duela iruditzen zaigu, istorio 
askotan agertzen baitira: “Lehen Josebaren gutunak heltzen 
zitzaizkionean, heldutako bidetik bidaltzen zituen bereak” 
Politika albisteak (37.orr), “Gutun hura, inoiz idatzi dizuten 
gutunik ederrena, hitzen arkitekturan, sentimenduen 
grabetasunean, poesiaren zokogune alferretan galdu gabeko 
gutun hura erantzunik gabe utzi zenuen” Susana, gudaria 
eta poeta (74.orr), “Manito, koadernoa esku artean ordu pare 
bat besterik ez daukat azken urtean hainbestetan buruz idatzi 
dizudan gutun hau paperean jarri eta entregatzeko…” Anai 
artea (79.orr), “…kartazal barruan sarturik iritsi zitzaion, 
gutun batekin…” Chiapasko beroa (101.orr), “Berlin, 
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2003ko ekainak 9. Modu atenporalean pentsatzen zaitut…” 
Sexu usaineko gezurrak (139.orr), “… Genevieveri Parisetik 
igorritako gutunak dauzka,…” Eta handik gutxira gaur 
(21.orr)…

Lehenengo hiru adibideen kasuan, gutunak idaztea 
Euskal Herriko egoera politikoaren ondorio da, hortaz, 
politikarekin zerikusia du. Lehengoaren kasuan, bikote
kideak ezin dira beste era batean komunikatu, mutila 
klandestinitatean baitago. Bigarren eta hirugarrenaren 
kasuan berriz, mutila kartzela barruan dago eta gutunak 
elkarrekin komunikatzeko bidea da.

Hala ere, komunikabide eta teknologia berriak askotan 
azaltzen diren arren, honen aurkakotasuna, internetak 
azaleratzen du. Ez dira ordenagailuak aipatzen eta ezta 
interneta ere. Horren salbuespena Galtzerdiak ipuina da: 
“Bulegora iritsi bezain laster piztu du ordenagailua” (145.
orr). 

•• Argazkiak

Komunikabide eta teknologia berriak alde batera 
utzita, ipuin liburu honetan, argazkiek duten garrantzia 
aipatzea ezinbestekoa iruditzen zaigu. Ipuin askotan, ar
gazkien bitartez, pertsonaiak iraganera itzultzen dira eta 
ezinegona sortzen dien zerbait kontatzen dute. Politika 
albisteak ipuinean adibidez, Josebaren argazki bat erakusten 
dute telebistan eta horren eraginez, Idoiak argazki hura 
atera zuteko eguna gogoratzen du: “hemeretzi urte zituen 
berak eta hogei Josebak. Josten ikasteko akademiara joan 
zitzaion bila, lehenengo aldiz kotxez” (32.orr). Chiapasko 
beroa ipuinean aldiz, pertsonaia nagusiari argazki bat 
daraman eskutitz bat heltzen zaio, eta argazki hura ikus
tean, Chiapasen igarotako denbora gogoratzen du: “Berak 
ateratako argazkia zen. Nerea eta Sebas ageri ziren, etxeko 
ezkaratzean…” (102.orr). Sexu usaineko gezurrak ipuinean 
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berriz, argazkiek pertsonaia nagusiaren ezinegona eta 
beldurra eragiten dute: “Han ere hizkuntza hura. Foto bat. 
Zer ezkutatzen ez duten hainbat liburu, karpeta eta kaxa” 
(135.orr).

Bestalde, beste ipuin batzuetan, argazkiek pertsonaiei 
iragana gogorarazten ez dizkieten arren, elementu hau 
aipatu egiten da. “Pelikuletan bezala, argazkiak begiratu 
nahiko lituzke orain, 63 urteren ondoren, baina ez du 
argazkirik” Eta handik gutxira gaur (21.orr), “Ez zenuen 
ezagutu. Izena eta fotoa ez zetozela bat pentsatu zenuen” 
Susana, gudaria eta poeta (73.orr)

•• Musika

Musikak ere bere garrantzia dauka ipuin hauetan. 
Zenbaitetan kanta zatiak azaltzen dira, eta bestetan, abes
tiaren izenburuak edota autoreen izenak.

Sofako amodioak ipuinean, abesti baten izena behin 
eta berriz azaltzen da, Zbigniew Preisner kantautore 
poloniarraren La doublé vie de Veronique, hain zuzen ere. 
Kanta hau azaltzea ez da kasualitatea, ipuin honetako 
pertsonaia nagusia Monike deitzen da, hau da, Veronique-
ren laburdura. Gainera, emakume honek izandako bi 
harreman kontatzen dira eta azkenean bietako batekin 
geratzea aukeratzen du. Hori dela eta, bizitza bikoitza-
ren aipamena, kanta hau bi mutilekin bakarrik dagoenean 
entzuten du adibidez: “La double vie de Veronique-ren mu
sika Mikelen etxean” (46.orr) eta “Bazkalostean La double 
vie de Veronique-ren musika jarri zuen, eta Karli azaldu zion 
entzuten ari zirena La double vie de Veronique-ren musika 
zela” (52.orr). Ikusi dugun bezala Eiderrek oso ondo 
pentsatuta ipini du kanta hau istorio honetan.

Bestetik, Susana, gudaria eta poeta ipuinean, Susana 
kartzelara bidean autobusean doanean, Desolatio desolationis 
abesten du: “Desolatio desolationis kantatu duzu” (73.
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orr). Protagonistak, egoera horretan, samina eta atsekabea 
sentitzen du eta abesti honek sentimendu hori oso ondo 
irudikatzen du.

Ipuin liburuko hurrengo istorioan, Anai artea-n, 
Silvio Rodriguezen abesti zati bat azaltzen da: “Y decirte 
que todo esta igual, la ciudad, los amigos y el mar, esperando 
por ti, entzuten nuen horrelakoetan zure logelako musika 
katean; Silvio puta esaten zenuen zuk..” (79-80.orr). Kasu 
honetan, protagonista kartzelan dago, hortaz, oso abesti 
egokia da. Istorioan, abesti hau urte batzuk lehenago, bere 
anaiarekin etxean zegoenean entzuten zuela esaten da, 
baina oraingoan, gogora ekarri du letran esaten denarekin 
identifikatuta senti daitekeelako.

Peio aireportura bidean, Ruper Ordorikaren aipamena 
egiten da: “Garai batean Ruper zen mundua atzemateko 
katalizatzailea. Beno Ruper eta jende gehiago ere bai, baina 
Ruper zen, ez dakit, magikoena-edo, ez dakit nola esan”(128.
orr). Eiderrek aipamen honekin, 90. hamarkadan, euskal 
abeslari batzuek, eta batez ere, Ruper Ordorikak izandako 
konpromisoa aldarrikatu nahi du.

Azkenik, Sexu usaineko gezurrak ipuinean, San Petes
burgon jaiotako musikagile baten aipamena egiten da: 
“Shostakovitxen musika, paretako bainila, errezelek iragaz
ten duten argitasun motela…” (131.orr). Kasu honetan, 
musikagile hau aukeratu izanak, mami gutxiago daukala 
uste dugu. Izan ere, gure ustez, musika hau aukeratu du 
bikotearen lasaitasun, goxotasun eta intimitate momentu 
bat irudikatzeko. 

•• Marka komertzialak

Elementu garrantzitsuekin jarraituz, Eider Rodri
guezen, ipuin liburu honetan, txertatutako marka ko
mertzialen aipamena egitea ezinbestekoa iruditzen zaigu. 
Era guztietako marka komertzialak azaltzen dira, baina 
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elementu hauetan ingelesaren presentzia nabarmendu be
har da. Egoera honetan ingelesa erabiltzeak, alde batetik, 
mundura irteteko nahia, eta bestetik, bizi garen mundu 
globalizatu honi kritika egiteko erabiltzen duela iruditzen 
zaigu.

Ipuin gehienetan azaltzen da marka komertzialen 
bat: Game Boy, Eroski, Coca Cola, Bordeaux vif, Renault 
enpresa, Ikea, Leroy Merlin, Nafarroa Oinezeko kamiseta, 
Gipuzkoako kutxaren irrati iratzargailua, Coronitas botila, 
Magno xaboia, Sanex xaboia, Los 40 principales, Loewe lu
rrin potea, Windows, Euskalteleko akzioak…

Adibideetan ikusten den bezala, marka komertzial 
gehienek ingelesezko izena dute. Gure ustez, Eiderrek 
marka komertzialak istorioak errealagoak egiteko erabili 
ditu. Izan ere, gure eguneroko bizitzan etengabe ikusten 
ditugu horrelako izenak, marka komertzialez inguratuta 
bizi baikara. Hortaz, honek ere, erabiltzen duen espazio, 
denbora eta pertsonaiak bezala, istorio errealak egiteko 
baliabide bat dela deritzogu.

Bestetik, Euskal herrian kokatzen diren istorioetan, 
euskal markak ipintzen saiatzen da Eider Rodriguez. Esa
terako: Eroski, Euskaltel, Nafarroa Oinezeko kamiseta, 
Gipuzkoako kutxa…

•• Laranja kolorea

Bukatzeko, guretzat garrantzitsua izan den sinbolo ba
ten aipamena egin nahiko genuke. Izan ere, ipuin-liburu 
honetan askotan ageri da naranja kolorea edota kolore 
honekin erlazionaturiko fruituak (melokotoia, mertxika, 
muxika, adibidez).

Honek duen garrantzia ikusirik, ezinbestekoa begitan
du zaigu honi esanahi bat aurkitzen saiatzea. Horretarako 
Chevalier-en Diccionario del los símbolos-era (Chevalier, 
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Jean ( ) Diccionario de los símbolos, Taurus) jo dugu eta 
hauxe da bertan aurkitu duguna:

– Anaranjado

“Este color simboliza en primer lugar el punto 
de equilibrio del espíritu y de la libido. Pero tal 
equilibrio tiende a romperse en un sentido o en otro, y 
se convierte entonces en la revelación del amor divino 
o en el emblema de la lujuria. (�) Pero el equilibrio del 
espíritu y la libido es cosa tan difícil que el anaranjado 
se convierte también en el color simbólico de la infi
delidad y la lujuria”.

– Naranja

“Como todos los frutos de numerosas pepitas la naranja 
es un símbolo de fecundidad”.

Naranja kolorearen azalpenean, ikusi dezakegu, bi 
esanahi dituela horrek. Guk, liburu honetako adibideei 
erreparatuta, esan dezakegu, naranja kolorea azaltzen den 
ipuinetan, hau sexu-nahiarekin (“lujuria”-rekin) lotzen 
dela, hau da, bigarren esanahiarekin. Fruituak ageri dire
nean ere ageri da aipaturiko sexu grina.

Adibide hauek esandakoaren adierazle dira: “Mertxika 
mediak ukituko dizkio lehenik, ezer baino lehen, krema 
koloreko mediak, belaun borobilduak.” Calle del a Provi
dencia (110. orr.). “Emiliok emakumearen muxika han
ketan baino ezin du pentsatu, gabardina kenduko dionean 
jantzirik ote daukan angorazko jertse grisa, ezagutu zuenean 
bezala” Calle de la Providencia (111. orr.). “Azkenean 
lortu du esku uztarriez libratzea eta bularrak ukitu dizkio; 
gogor-gogorrak dauzka, melokotoi bi dirudite (…) Eguzki 
printzek laranja kolorez tindatu zuten logela. (…) Ametsa 
probokatu zion argazkia ere laranjaz bustirik zegoen, eta 
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bera han, zentzumenak sorgortu zizkion emakumearen 
ondoan” Chiapasko beroa (107. orr.).

Naranja fruituaren azalpena ere aipatzekoa da. Izan 
ere, hemen kolore hau ugalkortasunarekin lotzen da. Libu
ruan, Politika albisteak ipuinean, erlazio hau argi eta garbi 
ikus daiteke: “Sukaldeko mahaiaren aurrean, plater hutsak 
jaso gabe, bazkalostearen kolore bakarra postreko laranja 
azalaren serpentinak dira. Serpentinek, eta inoiz jaio ez den 
semearen algarek, alaitzen dute giroa”, (31. orr.). 

Beste adibide bat aurkitu dugu liburuan baina, aipa
turiko kolorea agertzen den arren, ez dugu esanahi berezirik 
topatu honi dagokionean: “Aho parean paratu dizkit 
patetikoki pintaturiko azkazalak, gorritik baino laranjatik 
hurbilago dagoen kolorez pintaturiko gainazal arrailduak, 
dortoka hatzak”, Bellevue (53. orr.). 

Haragia vs.eta handik gutxira gaur

Lan honetan Eta handik gutxira gaur liburua atzertzea 
zen gure helburua. Hala ere, honek, Eider Rodriguez-en 
bigarren ipuin-liburuarekin (Haragia) duen lotura ikusita, 
garrantzitsua begitandu zaigu honen inguruko aipamentxo 
bat egitea.

Gaien atalean Eta handik gutxira gaur liburuan jorratzen 
diren gaiak aipatu eta aztertu ditugu. Bertan, pertsonaien 
arteko harremanen ondorioz azaleraturiko sentimenduak 
hartu genituen gaitzat. Hala nola, bakardadea, beldurra, 
mina eta amorrua.

Haragia liburuan ere ageri dira gai guzti hauek nazka 
eta heriotzarekin batera. Jarraian adibide batzuk emango 
ditugu betiere ulerterrazagoa egingo delakoan.

Ez du katu bat balio ipuinean adibide hau aurki ge
nezake: “Nagusia akabatzea, bere haragia labeak errauts 
bilakatu edo zizareek jan eta kaka itxurarekin kanporatzea. 
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Eta zizare kaka bihurturiko nagusia berriro jatea, okitu arte, 
eta berriro libratu, kaka fin amaigabea.” Hemen amorrua 
eta frustrazioa pertsonaiarengan nabarmen azaleratzen 
diren sentimenduak dira. Nahiz eta Eta handik gutxira gaur 
liburuan agertzen den gaia izan, esan beharra dago, hemen 
haragiaren bitartez islatzen direla sentimendu horiek.

Beste adibide bate mate aldera Apur bat zoroa ipuina 
aipatuko dugu segidan. “Ez du erantzunik jaso, soilik 
zurrunga bat, eta bere heriotza desio izan du, ohi baino 
indar bortitzagoaz.” Adibide honetan ere argi geratzen 
da emakumeari nola frustrazioa eta amorrua sentiarazten 
dioten bere senarraren zurrungek.

Bakardadearen sentimendua ere nabarmentzen da Ha
ragia liburuan. Errautsa ipuinean esaterako hauxe irakur 
genezake: “Senarra hil zitzaionetik kamustua zegoen. 
Ukabilaren antzekoa zuen aurpegia, ia begirik gabea, haz
pegiak bata bestearen gainean metaturik, ile zuri trinkoa, 
kaioaren lumajea lakoa.” Hemen argi geratzen da ema
kumeak bere gizonak alde egitearen ondorioz sentitzen 
duen hutsunea; bakarrik sentitzen da. Honekin lotu ge
nezake baita ere gizonen menpe dagoen emakumearen 
irudiaren agertzea.

Apur bat zoroa deituriko istorioan badago aipatzekoa 
den beste adibide bat: “Maite du bakarrik egotea. Bakarrik 
egoteak bakarrik gelditzearen beldurra uxatzen dio, eta 
batzuek trebezia ez galtzeko pintatu edo pianoa jotzen duten 
bezala, edo forman mantentzeko footing egiteari uzten ez 
zaion bezala, Matildak ez dio inoiz bakarrik egoteari uzten.” 
Bakardea ageri dela argi dago baina oraingo honetan ez da 
zentzu negatibo batean azaltzean. Pertsonaia bakarrik dago 
baina pozik, gustuko du bakardadea.

Beraz, bakardadearen sentiendua bi ikuspuntu ezberdi
netatik begiratuta ageri zaigu Eider Rodriguezen bigarren 
ipuin-liburuan.
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Mina Haragia-n jorratzen den gaietako bat dela esan 
dugu lehentxeago. Hala da, baina ez da gainontzeko gaiak 
bezala agertzen. Bakardadea sentitzearen edota heriotzaren 
ondorioz mina sentitzen dute pertsonaiek. Gainera, amo
rrua eta frustrazioarekin loturik dagoen sentimendua da 
mina. Hortaz, Haragia-n, mina, era orokorrago batean 
ageri dela esan genezake; gai moduan hartu genezake baina 
jakinik, gainontzeko gaiekin lotura zuzena duela.

Nazkaren eta heriotzaren inguruan ez dugu azalpen 
gehiagorik emango. Izan ere, atal honetan, Eider Rodriguez-
en lehenengo bi ipuin liburuen arteko konparaketa egitea 
da helburua eta aipaturiko gai hauek ez dira lehenengoan 
ageri.

Bi gai hauek bi lanetan ez agertzeak suposatzen duen 
ezberdintasunaz gain, beste hauxe ere badago: Haragia-n 
bakardadea, amorrua eta frustrazioa (minarekin loturik 
betiere) gorpuzturik ageri diren sentimenduak dira.

Apur bat zoroa ipuinea, protagonsita Matilda izeneko 
neska gazte bat da. Neskak aitarenganako duen faltak (ez 
dakigu zergatik, gorrotoa diolako lehengo aitaren esperoan 
dagoelako, gaixotasunen baten ondorioz aita gaizki gelditu 
eta bere falta sumatzen duelako, …) min ematen dio. Eta 
hori islatzeko Eider Rodriguezek sagarra erabili du. Matildak 
sagarra hartu, koska egin, haragia zatia ahoan bueltaka izan 
eta gero zuztarra botatzen du leihotik behera. Hori egiten 
duen bitartean, aitarengana joan, zerbait esan eta etxetik 
joaten da. Horrela, sagar bat jaten denaren bizkortasunaz 
gertatu da dena. Sagarraren haragia aipatzekoa da hemen 
(83. or.). Izan ere, idazleak Matildak sentitzen duen mina 
irakurleoi erakusteko erabiltzen duen elementua da. Iratxe 
Retolazak dioen bezala (Retolaza, Iratxe (2008) “Haragia”, 
Sareinak) “gorpuzturiko elementua” da. 76. orrialdean ere 
haragia hitza berriz agertzen da, oraingo honetan, ordeak, 
idazleak, piperren haragiari egiten dio erreferentzia. Piperra 
gorpuzturiko beste elementu bat izango litzateke.
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Emakumearen irudia bi ipuin-liburuetan jorratzen 
den beste gaietako bat da. Eta handik gutxira gaur lanean 
ez dugu gai nasugitzat hartu baina ipuin askotan dago 
presente. Haragia-n indar handiagoz agertzen da irudi hau. 

Emakumearen irudiak Eider Rodriguezen bigarren 
ipuin-liburuan garrantzia handia duela erakusten duten 
zenbait arrazoi badaude. Lehenik eta behin, aipatzekoa da 
ipuin gehienetako protagonistak, Eta handik gutxira gaur 
lanean ez bezala, emakumeak direla. Hala ere, hau ez da 
beti gertatzen, Haragia ipuinean kasu.

Emakumearen irudiaren barruan amatasuna ere ageri 
da. Lehenengo ipuin-liburuko Politika albisteak eta Juanluis 
eta kilimakurrak bi protagonistek ama izateko nahia agertzen 
dute. Bigarrenean ere aurki genitzake honen inguruko 
zenbait adibide. Haragia ipuinean esaterako: “Ilegorriak, 
beltzak hori esaten zuen aldiro izter ingurua igurzten zion 
gizonari, amatasunez, esango nuke. (Haragia)”.

Emakumearen irudiarekin jarraituz, Haragia ipuin-
liburuan, gizonarekiko menpekotasuna duen emakumearen 
irudia erakusten digu Rodriguezek. Haragia ipuinean esa
terako, adibide hau aurki daiteke: “Afrikarraren zakil 
pendularrak hipnotizaturiko hitz jarioa, emakumearen 
sasi-ezkertiartasuna, bere askapen femeninorako urtetako 
ahalegina gizon haren hipnosi gaitasunak birrindurik”. 
Hirugarren oparia-n ere hauxe irakur dezakegu: “Senarra 
eta anaia inguruan zebiltzanean, amari galderak erantzun 
gabe erantzuteko trebetasuna azaleratzen zitzaion.”

Ezkon-eraztunak berebiziko garrantzia dauka, mende
kotasun honi dagokionean: “Martinek ezkon-eraztuna es
tutu du. (Usainak)”; “Ana harrikoa egiten ari da, ezkon-
eraztuna harriaren gainean utzita. (Tekla bat)”, “Komunean 
eraztuna erantzi eta hatzekin eztarriko kanpaitxoa jo du. 
(Salgai)”.

Menpekotasunaren ildotik, ezin genezake aipatu ga
be utzi gizonezkoen handitasunaren agertzea. Izan ere, 
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Eider Rodriguezen bigarren ipuin-liburuan badaude hau 
erakusten diguten adibide bat edo beste. Hau da horietako 
bat: “Joakinek lorontzi bat lehertu du pianoaren aurka. 
Ondoren burruntzalia telebistaren kontra. Anari begira 
gelditu da, honek labana eta sardexka esku banatan jarraitu 
du. Atea zabalik utzita irten da etxetik Joakin. Anak zapi 
batez sikatu du piano gaineko ur putzua.” (Tekla bat).

Eta handik gutxira gaur lanean gizonekiko menpe
kotasuna ez da horren argi ikusten. Hala ere, Politika al
bisteak eta Jualuis eta kilimakurrak ipuinetan bi prota
gonistak gizon baten beharra ikusten dute beraiek sentitzen 
duten hutsune hori betetzeko. Susana, Gudaria eta Poeta 
kontakizunean ere, Susanak gizon bat behar du bere al
boan bizitzan aurrera jarraitzeko. Bere mutil-laguna behar 
duenean bere anaiarekin joan eta bestearen hutsunea be
tetzen du horrela. Berdina gertatuko litzateke Sofako amo
dioak istorioan. Portagonista bere mutil-lagunarekin duen 
erlazioaz aspertu eta segituan beste mutil bat topatzen du 
bakarrik ez egoteko.

Emakume eta gizonek gizartean duen irudiari dago
kionean, esan beharra dago, Haragia-n hauen arteko 
rol banaketa hori argi eta garbi ikusten dela. Tekla bat 
ipuinean, gizonak etxeko lanak egiten ez dituela aipatzen 
da: “Joakinek erreminta kaxan bilatu du, hautseztaturik da. 
Minutu gutxiren buruan kakoa josi du. Ez daki zergatik ez 
dituen etxeko lanak maizago egiten, gizonago sentiarazten 
dute, erosa biziberritzen diote.”.Era berean, etxeko-andrea 
den emakumearen isla den protagonista aurki dezakegu 
ipuin berean: “Ana harrikoa egiten ari da, ezkon-eraztuna 
harriaren gainean utzita. Asteburuetan lagunekin irteteari 
utzi zion Joakinekin gauzak egite aldera. Mantalaren 
lokarriak silueta edertzen dio.”

Bukatze aldera, Elfriede Jelinek berriro ere aipatzea 
beharrezkoa da. Hizkerari dagokion atalean ikusi dugu idazle 
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honen eragina handia izan dela Eider Rodriguezengan. Eta 
hala da, izan ere, hemen konparatzen ari garen bi ipuin-
liburuetan antzeman baitezakegu esandakoa. Haragia-n 
gainera, Jelinek-ek aipu bat ageri da Ez du katu bat balio 
ipuinean: “Jasateko gai garen guztia merezi dugu”.

Esandakoa kontutan harturik, bi lanen arteko lotura 
handia dela ikusi genezake. Hala ere, oreretarraren biga
rren ipuin-liburuan Eider Rodriguezek krudelki jokatzen 
du pertsonaiekin, Eta handik gutxira gaur-en baino askoz 
bortitzago. Pertsonaiek sentitzen duten mina, nazka, bakar
dadea, amorrua, frustrazioa… era indartsuan aurkezten 
dizkigu autoreak, irakurleari berari hori sentiaraztera era
man arte.

Gizarteari egiten zaion kritika ere askoz indartsuagoa 
da bigarren ipuin-liburuan lehenegoan baino.

Iritzia eta gomendioa

Gure bidaiatxo honi bukaera emate aldera, lantxo ho
netan azterturiko liburuaren inguruko iritzia ematea baino 
ez zaigu geratzen.

Sarreran aipatu genuen gogoz ekin geniola Eta handik 
gutxira gaur liburua aztertzeari. Eta bai, gogoz hasi eta 
gogoz jarraitu dugu lanean denbora guzti honetan. Hizkera, 
denbora, espazioa, pertsonaiak, egitura… aztertu ditugu. 
Bi begiak zabalik ahalik eta zuku gehien ateratzen saiatu 
gara eta irakurri berri duzun hau izan da jaso dugun guztia.

Lana irakurri ahala konturatuko zinen, irakurle, 
gogoko dugula Eider Rodriguezen lan hau. Nabarituko 
zenuen baita ere, Haragiari ere miresmen handia diogula 
eta honi esker Eta handik gutxira gaur liburuaren beste 
irakurketa bat egin ahal izan dugula.

Liburu irakurterraza da, eramangarria. Eider Rodri
guezek bizitza errealeko egoera ezberdinak hartuz 16 istorio 
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sortu ditu eta hau modu ezin hobean egin du, esaten denari 
esaten ez denari ematen zaion bezainbesteko garrantzia 
emanez. Iradokitzea, hara hor gure idazlearen gustuko 
jokoa.

Nahiz eta agian, hau irakurrita, ipuinak sinpleak direla 
pentsatu, oker zabiltzala esan beharrean gaude. Ipuinak 
irakurterrazak dira bai, baina intentsitate eta mami asko 
duten istorioak dira, batzuetan, ulertzeko zailtasunak ere 
ematen dituztenak. Kasu honetan, berriz irakurtzea baino 
ez zaizu geratuko eta orduan konturatuko zara, beharbada, 
Eider Rodriguezek esan gabe utzi dituen horiek ez dituzula 
kontutan hartu. Udazkeneko hostoak kale bazterrean 
geratzen diren moduan utzi dituzula zuk iradokitako 
guztiak.

Laburbilduz, sentimendu, jarrera, egoera… ezberdinak 
ezin hobeto islatzen dituen ispilua dugu Eta handik gutxira 
gaur. Zatirik zati, atalez atal, istorioz istorio sortutako liburu 
honetan ipuin ezin hobeak bildu ditu Eider Rodriguezek, 
genero hau gustuko dutenentzat gozagarri. Hamasei istorio, 
hamasei gogoeta eta hamasei bukaera mundial.

Eta idazten jarraituz, letrak bata bestearen atzetik, 
hitzak sortuz, esaldiak eraikiz, konturatu gara orain dela 
gutxi egon ginela liburua irakurtzen. Hilabete baino ez 
dela Eider Rodriguezen lana interpretatzeko saiakeran 
murgildu ginenetik, eta bi aste lanean landu beharreko 
atalak aukeratu genituela, eta astebete egindakoa forma 
hartzen hasi zela, eta pare bat egun helmuga oso gertu 
ikusten genuela, eta handik gutxira gaur.

Esanak esanda, irakurtzeko edo ez irakurtzeko hautua 
egitea baino ez zaizu geratzen, irakurle.
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Inazio Mujika Iraola:
Azukrea Belazeetan (1987)

Mikel Artola Izagirre

Sarrera

Lan honen helburua Inazio Mujika Iraolak Azukrea 
Belazeetan liburuko ipuinetan darabilen paisaia aztertzea 
da. Horretarako, ipuinetako paisaia nolakoa den deskriba
tuko dut, eta paisaia horrek duen funtzioa zein den ar
gitzen saiatuko naiz. Funtzio hori argitzeko, batez ere lau 
elementu aztertuko dira: paisaia mitikoa, sinbolikoa, errea
la, eta paisaia horrek eta pertsonaiek duten harremana. 
Datozen puntuetan nabarmen geratuko dela uste dudan 
arren, Azukrea Belazeetan liburuan paisaiak garrantzia be
rezia duela pentsatzea da lan honen abiapuntua. 

Paisaia aztergai

Ikusiko zenutenez, espazioa paiasiaren izenarekin 
aztertzea erabaki dut: hau egiteko arrazoiak paisaiaren 
izaerarekin lotuak daude. Espazio jakin bat ez da modu 
berekoa begiratzen duen edonorentzat, ikusteko modu 
bat baino gehiago egon litezke, eta beraz, deskribatzeko 



154 155

edo erabiltzeko ere bai. Inazio Mujikak bere erara ikusten 
ditu istorioa kokatzen deneko parajeak (paisaiaren izaera 
mitikoa), eta horrez gain, jende askok partekatu egingo ditu 
toki horiek adierazten dituzten zenbait aspektu (paisaiaren 
izaera sinbolikoa). Hona hemen María Lópezek Paisaxe e 
nación (2008) liburuan paisaiari buruz dioena:

“Deste repaso das circunstancias históricas da emer
xencia da paisaxe, pódese extraer unha definición da 
mesma como perspectivización estética do espazo” (60)

Paisaia ez da beti agerpen soila izan, intentziorik gabea 
alegia, baizik eta erabilera bat baino gehiago izan ditu 
historian zehar, eta arrazoi bat baino gehiagogatik sortu 
da: psikologiarekin lotutakoak, filosofiarekin lotutakoak… 
Azterketa honetan ez gara hain hurrun joango, baina 
helburua liburu honetako paisaia nolakoa den azaldu eta 
tankera horretakoa zergatik den agertzea izango da, idazleak 
zein erabilera egiten duen, alegia.

Haurtzarora itzulera

Literaturaren historian behin baino gehiagotan ager
tu izan den paiasaia mota bat haurtzaroari lotutako paisaia 
mitikoa izan da; oroimenean hiltzatuta geratutako tokiak, 
paradisua irudikatzen duten begiradak, behin baino gehiago 
erabili izan dira. Hona hemen Antonia Cabanillesek 
oroimen honi buruz dioena:

“El adulto, cuando recrea esas etapas de su vida, 
añora, sobre todo, el carácter mágico que tenían el 
tiempo y el espacio durante esos años”.

Liburu honetan, ipuin batzuetan beste batzuetan baino 
nabarmenago agertzen den arren, agerikoa da autoreak 
haurtzarora egiten duen itzulera. Mujika atzera begira 
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jartzen da eta nolabaiteko paradisu galdu baten antzera 
gogoratzen ditu paraje haietan pasatutako urteak:

“Artean, mutil-koxkorra nintzen belaze eta mendi 
artean. Mutil koxkorra eta ez oso kozkortua gainera… 
Paradisu gogor baina irudimenezko baten irrikaren gisa 
sumatzen ditut baserriko gomuta oparoak”. (29)

Beraz, autoreak paisaia mitiko bat osatzen du haur
tzaroko oroitzapenenen bidez. Paisaia hori bi urtarotara 
mugaturik agertzen da: uda eta negua. Hau, umeek eskola 
garaian izaten dituzten oporraldiak garai horietan izaten 
direlako gertatzen dela esan liteke. Baina aipatzekoa da 
baita ere urtaro hauek bi muturrenekoak izatea, agian 
ipuinetako gertakizunen gogortasunarekin lotura izan 
bailezake; nolanahi ere, geroago aztertuko dudan “paisaia 
eta pertsonaiak” atalean zorrotzako begiratuko diogu kontu 
honi. 

“Baserriko oroitzapenak –usainak, koloreak eta ho
tsak– nahasi egiten zaizkit irudimenean: udako belar 
lehorraren usaina, bero galdatan dauden zelaietako lama, 
jatenaren kolore berde pinportatua, euri zaharrak lur 
lehorra busti eta sorrarazten duen usain sarkorra, behiak 
jetzi ondorengo eskuen usain gazi bipila, hontzaren 
oihua eta orbela zanpatu eta ateratzen duen pirpir bi
guna. Bertan egiten nituen egonaldiak bi urtarotara 
mugatuak izaki, eguraldiaren oroitzapenak ere uztaileko 
bero kixkalgarrienak edota hotz bortitzenak dira”. (57)

Aipagai dugun ipuineko protagonistak kalean eta 
baserrian bina urtaro igarotzeak liburuko oposizio han
dienetako bat egiteko aukera ematen du; alegia, autoreak 
bi espazioak aipatzen ditu, eta ez mendikoa bakarrik. Opo
sizio honetan, protagonistak paradisutzat hartzen ditu 
baserrian igarotako garaiak, eta guztiz bestelakoak kale
koak, konparazio garbi bat eginez.
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Espazio mitiko hau, gorago aipatu dugun bezala, den
bora mitiko batekin lotua dago. Espazioa eta denbora ba
tera doaz, biak dira mitikoak, eta beraz, kronotopoaren 
erabilera azpimarratu beharra dago. Kalea eta baserriaren 
arteko oposaketaz gain, oraingo eta orduko denboren 
arteko oposaketa ere egiten du zenbait pasartetan, gorago 
erakutsi ditugunetan esate baterako.

Paisaia sinbolikoa

Haurtzarorako itzuleraz gain, paisaia mitiko horretaz 
gain alegia, badira ipuinetako paisaia sinbolikoa dela 
adierazten duten elementuak. Oraintsu esan dugun bezala, 
hiriaren eta baserriaren arteko oposaketa nabarmena da 
ipuinetan. Protagonistek nahiago dituzte baserrian igaro
tako garaiak, baina zergatik hori? Ipuinetan bertan irakurri 
dezakegunez, baserrian magikotasuna nagusitzen da, kalean 
ikasten ez diren gauzak ikasi eta sinesteko aukera dago: 
baserrian mendietan azukrea dagoela sinesten du umeak, 
hau da, elurra azukre bihurtu liteke, mundu sinboliko 
batean murgiltzen da (gogoratu liburuaren izenburua: 
Azukrea belazeetan). Mundu sinboliko horrek, ordea, ez du 
inongo zentzurik toki hartatik kanpora, elurra azukrearekin 
nahastea ezinezkoa da Donostiako kaleetan:

“Guztiz kontrakoak nituen Donostiako fraide eskola 
lehiodunean estudiatzen nuena eta osaba Tomaxen la
guntzaz nireganatzen ikasitakoa. Kolejioan ez zioten 
garrantzirik ematen karakolak biltzeari. Han ez ginen 
Ostiral Santu arratsaldean pareta zuloetan ibiltzen txulo-
miaka. Osabak, ordea, belaze eta muinoetan zuen bere 
eskola, gutxiesten ez bazituen liburuetako ikasiak… 
Inongo zalantzarako lekurik gabe kontatzen nizkien gero 
lagunei asmamenok, baina haiek, barre algarez eran
tzuten zidatenean, erabat hasarretzen nintzaien kopeta 
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ilunduta. Hango lagunek iseka egiten zidatela esaten 
nion nik osabari, eta hark erantzuten zidan, noski, ez 
kasurik egiteko mukizu haiei, eta berarekin ibiltzeko 
azukre bila hara eta hona azukre bila.” (58)

Beraz, testu zati honek erakusten digun eran, baserriko 
mundu hori ez da begiratu batean antzeman litekeena, hau 
da, baserrian mundu sinboliko oso bat, gauzak begiratzeko 
modu propio bat dago. Puntu honetan egiten dute bat, 
nire ustez, Inazio Mujikaren Auzuneak eta Bernardo 
Atxagaren Obabak; alegia, bietan kalearekin oposaketan 
dagoen unibertso oso baten azterketa edo errepresentazioa 
egiten da. Hona hemen Atxagaren hitz batzuk unibertso 
honi buruz, nire ustez esandakoa ulertzeko giltza direnak:

“Hemen “neska”, “maitasuna” edo “enamoratu” hi
tzak esaten ditudanean, gauza bat esaten dut, eta beste 
mundu horretan, “neska” esatea, “maitasuna” esatea, 
“enamoratu” esatea, beste gauza bat esatea zen. Nik he
men esaten dudanean “hil”, gauza bat da, eta han beste 
gauza bat. Nik hemen esaten dudanean “Jainkoa”, gauza 
bat da, eta han beste bat. Nik hemen esaten dudanean, 
esate baterako, “sorginak”, niretzako gauza bat da, eta 
han beste bat. Zeren nik jende asko ikusi baitut serio-
serio esaten niretzat ameskeria zena, errealitate soila 
deskribatzen zutelakoan. 

Obaba izan da unibertso hori.” (Bost idazle,2002 
(46))

Bukatzeko, hona hemen liburuko beste pasarte bat, 
esandakoaren erakusgarri:

“Irudimenaren sukarra areago behartuta, berriz, 
arazoa argi baino argiago ageri zen: arrotza lur barnetik 
atera zen. Teoria hori egiaztatzeko, arrotzaren itxurari 
begiratzea besterik ez omen zegoen, noski. 

…Azken teoria hori, bortxatu samarra gertatu arren, 
zabalduena suertatu zen gure artean.”(11)



158 159

Paisaia erreala

Orain arte ikusitakoak paisaia imajinatu batera gara
matzan arren, aipagarriak dira ipuin hauetako toki izenak. 
Albiztur eta Tolosa herriak, baserri izenak… Liburuaren 
hasieran toki izenak errealak direla aitortzen du egileak:

“Hemen azaltzen diren baserri eta leku izenak 
egiazkoak badira ere…”

Honek errealismo puntu bat dakarkio liburuari, nahiz 
eta istorioak garatzen diren eremuak “Auzunea” izena 
baino ez izan, eta beraz toki erreal bat ez izan. Nahiz eta 
oroimenean paisaia mitiko eta sinboliko baten presentzia 
nabarmendu, atzean paisaia erreal bezain gogor bat egongo 
litzateke, errealismo beltzaren arrastoekin. Erreparatzekoa 
da “Uheskako zulo ospela” tokiaren deskripzio beltza, ho
nelakoek gogortu eta belztu egiten baitute haurtzaroko 
paisaia idiliko hura; lehenengo begiratuan toki ederra diru
dienak trajedia kutsu nabarmena hartzen du, pake giro hori 
ez da luzaro mantentzen. Hona hemen aipatutako tokiaren 
adibidea: 

“… Tolosatik Auzunera, Uheskako zulo ospelean 
itzulinguru malkats datorren bide erdi itxitik gora” (11)

Paisaia eta pertsonaiak 

Errealismo beltz horri loturik, ipuin hauetako elemen
turik garrantzitsuenetakoa dela esango nuke paisaiak eta 
pertsonaiek duten harremana, edo zehatzago agian, egu
raldiak eta pertsonaiek dutena. Mujikaren ipuinetan natura, 
eguraldia, pertsonaien barnera sartzen da, eta honek euren 
ekintzetan eragiten du. 

“Leize zuloan behera botatzera prestatu garenean 
ikusi dizkiot begiak zabal-zabalik. Ninietatik barrena, 
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gau oskarbi honetako izar kantoi zorrotzak sartuko 
balitzaizkio bezala. Lur azaleko gauzak, denak batera, 
azkeneko aldiz edan nahiko balitu-edo: frantziberde eta 
alpapa sailak, gauaren eraginez ubeldutako teilatuak, 
edota, agian, ninietatik barrena sartzen zaizkion gau 
oskarbi honetako izar kantoi zorrotzak.” (47)

Pasarte hori naturak pertsonaiengan duen eragina adie
razten dutenetan garbiena da: metafora gisa ulerturik, izadia 
pertsonaiaren barnera nola sartzen den ikus dezakegu, eta 
gainera, “izar kantoi zorrotzak” izanik sartzen zaizkionak, 
sarrera gogor bat irudikatzen du egileak. Beraz, pertsonaiak 
aztertu ditugunean esan dugun bezala, naturaren eragin 
horrek menderatu ezin dugun mundu baten aurrean 
gaudela esan nahiko luke: naturaren aurrean gizakia txikia 
da, indarrik gabea, eta izadiak markatuko du bere bizitza. 

Eragin horrekin loturik, Mujikak eguraldiari buruzko 
deskribapenak egiten ditu behin baino gehiagotan, eta 
zerbait gertatuko dela ondorioztatzen da haren itxuraren 
arabera. Esate baterako, lehen aipatutako “Arrotza” ipuinean 
azaltzen den aldiro eguraldia txartu egiten da eta terralez 
bilduta agertzen dira bazterrak. Trumoi giroan ipuinean 
berriz, iragarpenaren antzeko zerbait irakurriko dugu:

“Eguraldi sargoria zen egun hartakoa. Ondo gogoan 
dut. Trumoi giroko sargoria. Sapak hartuak zeuden gure 
baserri inguruko bazterrak. Itturrotik Olamuinora eta 
Olamuinotik Mendikutera Auzunea zaintzen duten 
hiru muinoetan zehar barreiatua zegoen lama. Hama
rretarako, eguzkiak gogor jotzen zuen, itzala ere berotuz, 
oraindik, gurpil horia gailurreraino igo gabea bazen ere.

Ilunabarrerako euria espero zen, ordea.” (32)

Izadiak pertsonaiengan duen eraginaz gain, alderan
tzizkoa ere gertatzen da batzuetan, hau da, ekintza gogorren 
bat gertatzen denean paisaiaren deskribapena ere aldatu 
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egiten da. Lehengo ipuin berean, protagonistetako bat hil 
zorian jartzen denean, eguraldiak txarrera egiten du:

“Medikua etorri eta lehen trumoi ikara entzun zela 
uste dut. Euri zaharraren tanta lodiek lurrin usaintsua 
irtenarazten zuten lur berotik” (40)

Hiru muino

Azkenik, bada ipuin guztietan errepikatzen den ele
mentu bat, “Auzunea zaintzen duten hiru muino”-ena 
alegia. Elementu honek, beste batasun hari bat osatzeaz 
gain, “Auzunea” deitutako espazioaren amaiera adierazten 
du, pertsonaiek handik aurrera joateko aukerarik ez balute 
bezala, muino horietan amaituko litzateke orain arte 
deskribatutako paisaia, pertsonaien bizilekua. 

Ondorioak

Orain arte esandakoarekin garbi geratuko zen arren, 
azpimarratzekoa da Mujikaren lan honetan paisaiak izuga
rrizko garrantzia duela. Hasteko, batasun hari bat osatzen du 
ipuin guztien artean, denak toki berean kokatuak baitaude; 
gero, paisaia mitiko batera eramaten du irakurlea, paradisu 
galdu baten antzera agertzen delarik delako “Auzunea”; 
hirugarren tokian, paisaiak hainbat elementu sinbolikorako 
bidea irekitzen du, “unibertso” oso bat agerian utziz; eta 
azkenik, ukatu ezinekoa da Mujikak naturari ematen dion 
garrantzia, pertsonaiak bizi diren tokiak eta eguraldiak 
markatuta baitaude.
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Harkaitz Cano: Telefono kaiolatua (1997)

Ane Badiola Ostolaiz
Leire Gandarias Ispizua

Sarrera

Lan orok izan ohi du bere helburua, helmuga edo 
arrazoia. Lan oro idazten da zer edo zerk bultzatuta, motibo 
baten pean. Orrialde hauetan aurkezten dugun lanak ere, 
noski, badu arrazoi eta helbururik.

Harkaitz Cano idazleak ez du ibilbide makala. Badira 
pare bat lan argitaratu eta hamaika kritika eta azterketa jaso 
dituzten idazleak. Canok, ordea, ez du kritika eta azterketa 
gehiegi eduki, bere ibilbidea beste idazle askorena baino 
luzeagoa bada ere. “Gutxi aztertutako idazlea” da beraz 
eta ezaugarri hau izan da lan hau egitera bultzatu gaituen 
arrazoi nagusia. Izan ere, gure ustez Canoren inguruan 
asko dago esateko eta ez dugu ulertzen lan hau zergatik ez 
den lehenago egin.

Bestalde, gure ustetan liburu baten gainean egiten den 
azterketari galdera bat planteatu behar zaio eta galdera hori 
erantzutean oinarritu behar du lanak berak. Guk galdera 
oso orokorra planteatu diogu ipuin liburu honi: zein da 
liburuaren ildo nagusia edo gaia?
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Gure lana, beraz, galdera honen erantzun posiblean 
oinarrituko da. Galdera hau erantzun ahal izateko, ordea, 
ez da nahikoa liburua irakurtzea eta interpretatzea. Ipuin 
liburua aztertu behar dugu, arakatu, deskonposatu… Lan 
honen ildo nagusia edo haria zein den jakiteko, ipuin guz
tiek partekatzen dituzten ezaugarrietan arreta berezia jarri 
behar dela uste dugu. Beraz, hori izango da gure egiteko 
nagusia, ipuinen homogeneotasuna bilatzea.

Bestalde, jakin badakigu, Canoren lanetan paratestuek 
eta intertestualitateak garrantzia handia dutela eta honen 
garrantziaz jabetuta, merezi duen tartea eskainiko diegu bi 
ezaugarri hauei.

Azkenik, azpimarratu nahi genuke, Harkaitz Canoren 
lan bat dela guk aztertuko duguna, baina badirela azter
tzeke gelditzen diren beste hainbat lan. Gure lana azter
ketara mugatuko da eta ez balorazioetara. Guk liburua 
irakurri eta interpretatu egin dugu. Interpretazioan ez 
dago objektibotasunik, norbera aske da bere interpretazioa 
egiteko. Gu ez gara ikerlariak, ez gara adituak, baina ira
kurleak gara eta gure ustez edozein irakurlek dauka 
eskumena lan bat interpretatzeko eta haren inguruko iritzia 
emateko. Lan honetan ez gara balorazioetan galduko. Gure 
helburua ez da Canoren idazkera baloratzea, aztertzea eta 
interpretatzea baizik.

Harkaitz Canoren lanen inguruan oinarri bat 
eskaintzea da gure helburua. Bide guztiek dute euren 
hasiera, baina gehienetan ez dugu jakiten zein izaten den 
amaiera. Bideari gogoz ekingo diogu guk; ea bidezidor 
honek nora garamatzan…

Goazen, bada, urratsez urrats…

Autorearen aurkezpena

Harkaitz Canoren biografiaren inguruan informazio 
ugari dago nonahi, beraz, atal honetan ez gara gehiegi 
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luzatuko. Haren ibilbidearen inguruko pare bat datu 
emango ditugu, irakurlea kokatu asmoz.

Harkaitz Canok (Lasarte-Oria 1975) zuzenbide ikas
ketak egin zituen bost urtez. Ikasketen ostean urtebete igaro 
zuen New York-en. Gaur egun, Euskal Herriko hainbat 
egunkaritan kolaborazio lanak egiten ditu eta telebistako 
eta irratietako gidoilari lanetan aritzen da.

Cano, oso gaztetatik gailendu zen literatur lehiaketetan, 
hainbat sari lortu baitzituen. Esate baterako, Urruzuno 
Literatur Lehiaketa irabazi zuen hiru urtez (1991, 1992, 
1993), baita Koldo Mitxelena Saria ere (1991, 1992, 
1993). Bestalde, Lubaki Bandako kide izanik beste hiru 
sari irabazi zituen: Imagina Ezazu Euskadi saria (1992), 
Donostia Hiria (1993) eta Ignacio Aldecoa (1998).

Jorratu dituen generoen artean aniztasuna aurki gene
zake. Harkaitz Canok ez du ipuingintza soilik jorratu. 
Nobela, poesia, eleberria, kronika eta biografia ere aurki 
genitzake landu dituen generoen artean.

Gorago aipatu dugun moduan, idazle honek ibilbide 
zabala du eta makina bat dira argitaratu dituen lanak. 
Hauetariko zenbait aipatzearren honakoak azpimarratuko 
genituzke: Kea behelainopean bezala (1994) eta Norbait dabil 
sute-eskaileran poesia liburuen artean; Beluna jazz (1996) 
eta Pasaia blues (1998) eleberrien artean; Piano gainean 
gosaltzen (2000) liburuko narrazioak ipuin eta kroniken 
artean; Radiobiografiak bilduma (1995) biografien artean 
eta Bizkarrean tatuaturiko mapak (1998) lana narrazioen 
artean.

Liburuaren aurkezpena

Telefono Kaiolatua liburua1977ko irailaren 23an argi
taratu zen, Alberdania argitaletxearen eskutik. Canoren 
laugarren lana izan zen. Izan ere, Harkaitz Canok 1994an 
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argitaratu zuen lehen lana eta urte horretatik 1998. urtera 
bitartean urtean lan bat argitaratu zuen. 1998tik aurrera 
ere argitaratu ditu beste hainbat lan.

Canoren liburu honek harrera ona izan zuen irakurleen 
artean, bere gainerako liburuak bezalaxe. Ale ugari saldu 
zituen eta gaur egun ere, hamahiru urte geroago, aleak 
saltzen jarraitzen du.

Liburuaren egitura

Telefono Kaiolatua lana ez da Canok asmaturiko ipuin 
bilduma soila. Ez da 20 ipuinez osaturiko paper sorta, 
hori baino gehiago da eta liburuaren egiturak berak ederki 
islatzen digu hau.

Ipuin bildumaren aurretik “Telefono Kaiolatua” izen
pean testutxo bat eskaintzen digu egileak, aurreko zitaren 
gisan letra etzanez. Testu honek ederki islatzen du irakurleak 
ipuinez ipuin aurkituko duen giroa. Giroaz gain, etengabe 
errepikatuko zaizkigun kontzeptuak ageri dira: metroa, 
munstroa, telefonoa… Misterioa, beldurra eta ezinegona 
iradokitzen ditu sarrera honek, hurrengo orrialdeetan zehar 
irakurlea inguratu eta irentsiko duten misterioa, beldurra 
eta ezinegona.

Sarreraren ostean, ipuin bilduma bera aurki genezake. 
Luzera ezberdineko ipuin askeen bilduma da Canok aur
kezten diguna. 20 lan dira guztira, nahiz eta hauetariko 
hiru beste autoreen eskutik jasotakoak diren. Aurkibidea 
irakurri ezean irakurleak pentsa lezake beste autoreengandik 
jasotako hiru lan horiek ez direla lan “independenteak”, 
hau da, aurreko lanari atxikirik ageri direla. Izan ere, 
hiru lan hauek ez dute izenbururik eta badirudi aurreko 
lana borobiltzeko egindako eranskinak direla. Autoreak, 
bestalde, aurkibidean aparteko lan gisa aurkezten ditu eta 
izenburua jartzen die, nahiz eta liburuan bertan izenbururik 
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gabe ageri diren. Aipatu beharra dugu, badela beste lan bat 
Canok izenbururik gabe aurkezten duena, baina ondorengo 
aurkibidean izenpeturik ageri dena. Hogeigarren eta azken 
istorioa izenbururik gabe aurkezten du eta gainerako 
hiruak ez bezala, berak sorturiko lana da, hau da, ez dira 
bere lanera ekarri dituen beste autoreen hitzak.

Hogei lan hauen ostean aurkibidea eskaintzen digu 
egileak. Aipatu berri dugun moduan, hogei lan bereizten 
ditu. Liburuan bertan izenbururik gabe aurkezten dituen 
lau istorioetan, istorioko lehen hitzak hartzen ditu lan 
hauei izenburua jartzeko.

Atal honekin amaitu aurretik azpimarratu nahiko 
genuke, liburu hau luzera ezberdineko ipuin askeen bilduma 
dela. Izan ere, lehen begiratuan badirudi ipuin bilduma 
izateaz gain poesia sorta era badela. Gure ustez, ordea, 
ez dugu hertsiki jokatu behar lan bat ipuina den hala ez 
esterako garaian. Ipuina definitzea ez da kontu erraza eta 
badirudi gure ipuin eredutik urruntzen den lan bat segituan 
baztertzen dugula sail honetatik. Badira, gure ustez, poesia 
izan nahi duten edo poesia diruditen ipuinak, baita kronika 
izan nahi duten edo kronika diruditen ipuinak; ipuinak 
dira, azken finean.

Izenburuen azterketa

Aipatu berri dugun moduan, bildumako zenbait lanek 
ez dute ageriko izenbururik lanaren hasieran bertan. Honen 
eraginez pentsa genezake, lan hauek ez direla aparteko la
nak, aurreko lanen parte baizik. Autoreak aurkibidea aur
kezten duenean, aldiz, ageriko izenbururik gabeko lau lan 
hauek aparteko lan bezala ageri dira.

Guztira hogei izenburu ditugu beraz:
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1. Itsaso komunista
2. Aldatz behera itsasoan
3. Crusoeren egunkari ezkutua
4. Erantzungailuan uzteko mezua
5. Aurkako taldeko atezaina
6. Tangerren dugun gizona
7. Kaukasiar bat saxo batekin
8. Istanbul zigarrokin baten barruan
9. Asfaltoko ehiza
10. Ez dago beti galtzen duenik

 (E.E. Cummings)
11. Koltxoia
12. Unha pantalla triste (Fran Alonso)
13. Whisky & Nolotil
14. Ostiraleroko jokoa
15. Ispiluak animalia higuingarriak dira
16. Azken bolada honetan… (Charles Bukowski)
17. Geltokiko orratz-zainaren alabak

Camel tabakoa erretzen du
18. Desesperatu bat (gehiago)
19. Scott sindromearen pean
20. Gas burbuiletan desegiten da hiria
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Aurkibideari so egin eta atentzioa deitu zigun lehen 
kontua izenburuen luzera izan zen. Izan ere, izenburuak, 
oro har, luzeak dira. Hitz bakarreko izenburu bakarra dago 
(11) eta bi hitzeko hiru izenburu daude soilik (1, 9 eta 14). 
Nagusitzen ez badira ere, badira perpaus osoak (10, 15, 17 
eta 20).

Hogei titulutatik hiru letra etzanaz ageri dira (10, 
12, 16). Letra modu honekin Canok zera adierazi nahi 
du, izenburu hauek ez direla bereak, hau da, beste autore 
batzuen eskutik jasotako lanak direla. Izenburuen ostean 
parentesi artean aipatzen du zein idazleren lana den: E.E. 
Cummings, Fran Alonso eta Charles Bukowski.

Beste autoreen lanak aipatzeaz gain, aipagarria iruditzen 
zaigu izenburuetan bertan izen bereziak erabili izana: Tan
ger (6), Kaukasiar (Kaukaso) (7) eta Scott sindromea (19). 
Izen berezien erabilerak istorioak hurbilago sentitzea era
giten duela uste dugu.

Bestalde, ordea, urruntasuna ere iradokitzen digu Ca
nok. Izan ere, leku urrunak eta espazio zabalak iradokitzen 
dizkigu tituluetan bertan: Itsaso komunista (1), Aldatz 
behera itsasoan (2), Tangerren dugun gizona (6), Istanbul 
zigarrokin baten barruan (8), Geltokiko orratz-zainaren 
alabak Camel tabakoa erretzen du (17), Gas burbuiletan 
desegiten da hiria (20)…

Beherago aipatuko dugun moduan, Harkaitz Canok 
elementu komunikatibo ugari erabiltzen ditu liburuan 
zehar eta izenburuetan ere ageri da joera horren zantzurik: 
Crusoeren egunkari ezkutua (3), Erantzungailuan utzitako 
mezua (4)…

Azkenik, azpimarragarria iruditzen zaigu Harkaitz 
Canok produktuen markak erabiltzeko duen joera. 
Ondoren aztertuko dugun moduan, ipuin askotan ageri 
zaizkigu produktuen markak, baina izen hauek ipuinetan 
agertzeaz gain, tituluetan ere ageri zaizkigu: Whisky (13), 
Nolotil (13) eta Camel (17).
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Mamiaren azterketa 

Arestian aipatu dugun moduan, Canok liburuan aur
kezten digun aurkibideari so egiten badiogu, hogei lan edo 
istorio bereizten dituela ikusiko dugu. Hogei lan ditugu 
beraz, bakoitza bere ezaugarri eta berezitasunekin. Gure 
helburua ez da lan bakoitza banan bana aurkeztea eta az
tertzea. Guk Telefono Kaiolatua lana aztertu nahi dugu, 
bere osotasunean. Horretarako, istorio bakoitzaz haratago, 
perspektiba zabalagoz begiratuko diogu liburuari.

Istorio bakoitzak bere ezaugarriak ditu beraz. Honen 
eraginez, noski, ugaria da lan honen heterogeneotasuna, 
baina ez gara horretan luzatuko. Zenbait ezaugarri aipatuko 
ditugu, baina gehien interesatzen zaiguna, istorio guztiek 
partekatzen dituzten ezaugarriak zein diren bilatzea eta 
aurkitzea da, liburuaren ildo nagusia identifikatzeko eta 
deskonposatzeko asmoz. Honela soilik jakingo dugu zer 
den Canok esan nahi diguna. Goazen, bada, pausoz pauso:

Hetereogenotasuna

Aipatu moduan, hogei istorioetariko bakoitzak bere 
ezaugarri eta berezitasunak dauzka. Ez ditugu istorioak ba
nan bana iruzkinduko (irakurri nahi dituenak eskuragarri 
du liburua), baina bai hauetariko zenbait ezaugarri aipatuko:

Gaiak

Liburuko lan bakoitzak istorio bat kontatzen du; hau 
da, gai baten inguruan dago eraikia. Honen eraginez, ugari 
dira aurki genitzakeen gaiak: telefono ehizak (“Asfaltozko 
ehiza”), hiri moderno desolatuetako metroak (“Istanbul zi
garrokin baten barruan”), desamodioak (“Ispiluak animalia 
higuingarriak dira”), haur jolasak (“Ostiraleroko jokoa”)…
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Hala ere, ondoren aipatuko dugun moduan, zenbait 
istoriok badute besteekin erlazioa, nahiz eta gaia ezberdina 
izan. Gaia ezberdina dela esaten dugunean ez dugu ukatzen 
ipuinek ildo bera jarraitzen dutenik; gauza bat da kontatzen 
dena eta beste bat kontatzen denaren bidez esan nahi dena.

Estiloak

Liburu honetako istorio guztiak ez daude estilo beraren 
baitan eraikiak. Hiru dira nagusitzen diren estiloak: genero 
beltza, absurdoa eta errealismo zikina. Lan batzuetan estilo 
bat nagusitzen dela esango genuke eta beste estilo bat beste 
batzuetan. Hala ere, lan gehienak hiru ildo hauen baitan 
kokatzen dira, ondoren aztertuko dugun moduan.

Lanen luzera eta itxura

Liburua zabaltze hutsarekin segituan ohartuko da 
irakurlea itxura aldetik hogei lanetariko bakoitza beregaina 
eta ezberdina dela beste hemeretziekiko. Alde batetik, 
irregulartasun handia dago orrialde kopuruetan. Zenbait 
lanek bi orrialde dituzte, sei beste batzuek eta hamasei 
beste zenbaitek.

Bestalde, zenbait irakurlek aipatu izan dute liburu 
honetan ipuinak direla nagusi, baina poesiak ere uztartzen 
dituela Canok. Egia da istorio guztiek ez dutela itxura bera: 
batzuk poesien egitura “tipikoa” dute, besteek ipuinak 
dirudite, beste batek hizki erromatarrez markaturiko azpi 
atalak dauzka… Baina zeren baitan erabaki genezake 
istorio batzuk poesiak edo ipuinak diren? Zein da baliatzen 
dugun irizpidea? Zer da ipuina? Ez da erraza definitzen…

Itxuraz heterogeneotasuna aurki genezakeen arren, ez 
gara ausartzen sailkapenik egitera. Gure ustetan, badira 
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“poesia itxurako” zenbait lan (1, 4, 7, 15, 16, 18, 19), 
“kronika itxurako” beste zenbait (2, 3) eta “ipuin tankerako” 
beste batzuk (5, 6, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 15, 17, 19, 20). 
Hala ere, itxurak itxura, ez dugu uste liburu honetan 
ipuinak, poesiak eta kronikak bereiz genitzakeenik; gure 
ustez Telefono Kaiolatua liburua ipuin askeen bilduma da 
eta ez dugu bereizketa formalik egingo.

Laburbilduz, heterogeneotasuna dago gai aldetik, 
estilo aldetik eta lanen luzera zein itxura aldetik ere, besteak 
beste.

Homogeneotasuna

Landu berri dugun azpiatalean (5.1. Heterogeneotasuna) 
aurkeztu ditugun ezaugarri bereizgarriak ikusirik, zenbait 
irakurlek aipatu izan dute istorioen artean ez dagoela lotura 
argirik. Gure ustez, aldiz, istorioen artean lotura irmoa 
dago.

Lotura hauek aurkitzeko lerro artean bilatu behar dela 
uste dugu; puntuetan, isiluneetan, espazioetan… jarri 
behar da arreta. Ezaugarri txikienak ere badu bere esanahia 
liburu honetan. Bigarren irakurketa bat egitea garrantzitsua 
dela deritzogu. Autoreak ez du ezer esan gabe uzten, ez du 
ezer isiltzen. Paperean dago guztia, baina paperetik atera 
eta interpretatu egin behar da.

Istorioek duten homogeneotasunaz jabetzeko, hau da, 
liburuaren ildo edo izaera nagusiaz jabetzeko, beharrezkoa 
zaigu hainbat ezaugarritan arreta jartzea:

Estiloa eta teknikak

Estiloa da liburu honetako hogei lanek partekatzen 
duten ezaugarri nagusienetarikoa. Arestian aipatu dugu 
estilo aldetik heterogenotasunik badela. Izan ere, genero 
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beltza, absurdoa eta errealismo zikina dira gailentzen diren 
estiloak. Hala ere, istorio guztietan ageri da estilo hauen 
zantzua eta hogei lanetan baliatzen diren teknikak ere erre
pikatu egiten dira behin eta berriz. Estilo eta teknika aldetik 
ondorengo hiru puntuak nabarmendu nahiko genituzke:

Narratiba poetikoa

Telefono kaiolatua liburuko lanak narratiba poetikoaren 
isla argia dira. Metafora iradokitzailez hornituriko isto
rioak aurkezten dizkigu Canok eta honen erakusgarri da 
ondorengo adibide sorta hau:

(i) Kontineneteak odolusten ari dira. (“Itsaso komunista”)

•• Komunismoa-gorria-odola kontzeptuen arteko lo
tura egiten du.

(ii) Isiltasunak bere iritzia azaldu ostean. (“Itsaso ko
munista”)

(ii) Patxadaz betetzen dizute depositoa Tanger aldean, 
tantaz tanta, surtidoreak goragalea izango balu 
bezala. (“Tangerren dugun gizona”)

(iv) Lurruinaren beroak memoria nahasten zion. (“Ispi
luak animalia higuingarriak dira”)

(v) Ez zenuen ikasi etorkizuna iraganera heltzeko laster
bidea besterik ez dela. (“Geltokiko orratz-zainaren 
alabak Camel tabakoa erretzen du”)

Genero beltzaren eta absurdoaren arteko uztarketa

Genero beltza eta absurdoa uztartzen ditu Canok liburu 
honetan. Uztarketa honen bidez kontraste handia lortzen 
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du eta asperdura sentsazioa gailentzen du beste edozeren 
gainetik. Gure ustetan, asperdura sentsazio honekin bizitza
ren “funtzionarioak” garen susmoa nabarmendu nahi izan 
du idazleak.

Genero beltzaren eta absurdoaren arteko uztarketa 
nola egiten duen ikusteko, hainbat adibide jaso ditugu li
buruko istorio ezberdinetatik:

(vi) Familia handia izanik, bere ondasun eta diru guz
tia herriko futbol taldeari utzi zion gure osabak. 
(“Aurkako taldeko atezaina”)

•• Hil berri den gizon batek, familia handia izanik ere, 
herriko futbol taldeari uzten dizkio bere ondasun guztiak. 
Gainera, honakoa da bere azken borondatea: igandero, 
herriko futbol taldeak gola sartzen duenean bere errautsen 
koilarakada bat bota dezaten futbol zelaira.

(vii) Esan dezadan bide batez hari buruz, ahaztu baino 
lehen, bitxikeria bat, istorioaren bilakaeran inolako 
garrantzirik ez badu ere: Tangerreko gure gizonak 
gorrotatu egiten ditu katuak. (“Tangerren dugun 
gizona”)

•  Canok berak aipatzen du ezaugarri horrek ez duela 
istorioaren bilakaeran inolako garrantzirik. Inolako garran
tzirik ez duela dion momentutik garrantzia ematen diola 
uste dugu guk, absurdotasuna azpimarratzen duela.

(viii) Telefono-kabina baten pareraino heltzen denean, sa
xoa zorrotik atera eta kabinaren kristalak txikitzeari 
lotzen zaio. Free jazz! Oihukatzen du eskuak zeru
rantz jasorik. (“Kaukasiar bat saxo batekin”)

(ix) Behin bulegoko telefono beltzaren gainera jauzi egin 
eta, esku artean mendean hartu zuelarik, hormaraino 
heltzen zen hari-isats kiribilduari ezker eskuaz eutsi 
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eta, errebolberra bailitzan, eskuinez hartu zuen bi 
muturretan belarri bana zuen entzungailua: berea 
zuen jada piztia hura. Gero, errukirik gabe, pul
tsuaren dardara kontrolatuz -6, 4, 9, 2, 7, 4-, sei 
tiro jaurti zituen piztiaren muturreko disko itxurako 
arnas-zulo haietan eskuineko hatz erakuslea sarturik. 
Orain itxaron egin beharko zuen, bestaldean ahots 
bat entzun arte. Elkarrizketaren nondik-norakoak 
erabakiko zuen biktimaren nortasuna eta zaurien 
larritasuna telefono-hariaren zein aldetan gertatuko 
ziren. (“Asfaltoko ehiza”)

•  Protagonista telefonoa ehizatzen ahalegintzen da, 
inoiz ikusi duen piztiarik beldurgarrienetarikoa delako. 
Adibide honetan argi ikus genezake protagonistak telefo
noarekiko duen jarrera.

(x) Erruleta errusiarrera jokatuz irabazten genuen egu
neroko ogia. Urtean bi edo hiru aldiz. Nahikoa izaten 
zen dirua alferrik xahutzen ibiltzen ez bazinen. 
Bi edo hiru milioi ordaintzen zituzten kalitatezko 
heriotzdromoetan. (“Whisky & Nolotil”)

•  Erruleta Errusiarrera jokatuz eguneroko ogia ira
bazten duten hiru gazte dira istorioko protagonista. Adibide 
honetan ikus genezake nola egiten duten jolas bizitzarekin 
berarekin eta zein den honi ematen dioten balioa. Badirudi 
heriotzari barre egiten diotela kalitatezko heriotzdromoak 
aipatzen dituztenean. Jokoa jolas bilakatzen dute.

(xi) Egin beharrekoa zera zen: lasterka norberari zego-
kion telefono-kabinaraino aurkaria bera baino lehe-
nago heldu eta, bertako bionbo-atea raus batean 
ireki ostean, entzungailua eskuan harturik, ahalik 
eta azkarren aurrez bi lehiakideek erabakitako te-
lefono-zenbakia markatu. Telefono-hariaren bestal-
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dean erantzuten zuenari dantzarako gonbitea egin 
behar zitzaion. (“Ostiraleroko jokoa”)

•  “Ostiraleroko jokoa” lanean, zenbait haurrek ostira
lero egiten duten jokoa aurkezten da: telefonoaren bestal-
dean erantzuten duen pertsonari proposamen absurdo bat 
egin behar diote.

(xii) Izozkailua ireki, eta bertan gorderik zeuzkan zapa-
tak atera zituen. Izozkailuan hobeki kontserbatzen 
omen ziren zapatak. Galtzerdiak mikrouihn-labean 
berotu zituen. Handik atera ondoren epelak zeuden 
arren, ez zioten zapata izoztuen hotza guztiz ken
tzen. (“Ispiluak animalia higuingarriak dira”)

(xiii) Poliziak atxilotu eta <Zergatik hil zenuen John 
Humbert?> galdetzen zizutenean ere, horixe bera 
erantzungo zenuen zuk: <Hala behar zuelako eta 
geltokiko orratz-zainaren amoranteak Camel ta-
bakoa erretzen zuelako.> (“Geltokiko orratz-zaina-
ren alabak Camel tabakoa erretzen du”)

•  Aipa dezagun atxilotuak ematen duen erantzuna 
lekuz kanpo dagoela guztiz. Hau da, istorioaren titulua 
erantzuna bera bada ere, ez du kontakizunaren bilakaeran 
inolako logikarik.

Umorearen eta ironiaren arteko uztarketa

Istorio askotan umorearen eta ironiaren arteko uztar-
keta aurki genezake. Zenbait lanetan hainbestekoa da era-
biltzen duen ironia, ezen absurdotasunarekin nahasirik irri 
algarak ere sortzen dituela. Hona hemen zenbait adibide:

(xiv) Hor konpon, beraz, errautsekin zer egiten zuen, 
baita gustua emateko paellari bota nahi bazizkion 
ere. (“Aurkako taldeko atezaina”)
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•  Bere ondasun guztiak herriko futbol taldeari utzi 
dizkion gizonaren familia haserre samar ageri da bere era-
bakiarekin. Adibide honetan senitarteko batek erabakiaren 
berri izatean esaten duena ikus genezake.

(xv) Rimbaud paraje haietatik ez oso urrun ibilia zen 
arma eta esklabuekin trafikatzen, literatura pikutara 
bidaltzea erabaki eta probetxuzko gizon eredugarri 
bihurtzeko deliberoa hartu zuenean. (“Tangerren 
dugun gizona”)

•  Ironia gogorra du esaldi honek. Gure ustez, Canok 
kritika zuzena egiten dio literaturari garrantzirik ematen ez 
dioen jende horri. Ironiaren bitartez literatura gutxiesten 
du, duen balioa berresteko asmoz.

(xvi) Kafea prestatu eta whisky botilak hozkailuan sartu 
nituen. Zalantzan ibili nintzen, hiru edo lau botila 
sartu. Bost sartu nituen badaezpada. (“Whisky & 
Nolotil”)

Ikus genezakeen moduan, estilo eta teknika alde-
tik bada homogeneotasunik liburuko hogei lanen artean. 
Aipatu berri ditugun ezaugarriek batasun handia ematen 
diete liburuari; itsas korronte berean kokatzen ditu isto-
rioak.

Pertsonaiak

Liburu honetan aurki genitzakeen istorioetako pertso-
naiek ildo bera jarraitzen dutela esan genezake. Pertsonaia 
guztiek dute halako konflikto bat, dekadentzia bat, dese-
gonkortasun bat. Gure bakardadea gogorarazten digute 
etengabe. Bestalde, auto-suntsipenaren eta heriotzaren 
presentzia transmititzen dute. Honen guztiaren erakusgarri 
dira jarraian aurkezten ditugun adibideak:
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Pertsonaia mozkorrak eta drogazaleak

Robinson Crusoe “heroia” mozkorti hutsa bezala aurkez-
ten du. Hau da, heroia desmitifikatu egiten du. Hona hemen 
istorioan aurki genitzakeen bi adibide:

(xvii) Egia osoa paratze aldera, Robinson Crusoe edale 
dotore eta neurrikoa ez baina, mozkorti hutsa zen. 
(“Crusoeren egunkari ezkutua”)

(xviii) Bere mozkorraldietan hondartza inguruko zuhai
tzei emakume izenak jartzen zizkien, eta azal finena 
zuten Estela eta Yolanda besarkatuz eta musukatuz 
harrapatzen zuen egunsentiak. (“Crusoeren egun-
kari ezkutua”)

Bestalde, eguneroko ogia Erruleta Errusiarrean joka-
tuz irabazten duten gazteak aurki genitzake. Gazte hauek, 
euren minari eta sufrimenduari aurre egiteko, drogan ba-
besten dira. 

Pertsonaia gaixoak

Adibide bat aipatzearren, testamentua egin eta bere 
ondasun guztiak herriko futbol taldeari uzten dizkion gi-
zona aurki genezake:

(xix) Lucas Lafaro Castiñeiraren borondatea da igan-
dero-igandero Akerbeltz futbol taldeak etxean jo-
katzen duenetan, berak ezin duenez, bere errautsak 
partiduaren lekuko izan diatezela, eta taldeak gola 
sartzen duen bakoitzean koilarakada bat errauts bo-
tatzea. (“Aurkako taldeko atezaina”)
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Pertsonaia trafikatzaileak

Hauen artean gizon misteriotsu bat aurki genezake. 
Droga trafikatzeko pelikanoak erosten eta entrenatzen di-
tuen gizon misteriotsua da bera:

(xx) Uso mezulariak balira bezala, pazientzia handiz 
heziko ditu pelikanoak betaurreko iluneko gizaseme 
susmagarri horrek hoteleko bere suitean; eta gero, 
pelikanoen mokoaren peko zaku zabalean aurrez 
merkatu beltzean erositako haxix bolatxoak sartuko 
ditu, kilo pare bat pelikano bakoitzeko. (“Tangerren 
dugun gizona”)

Pertsonaia obsesiboak

Ugari dira liburu honetan aurki genitzakeen pertsonaia 
obsesiboak. Adibidez, “Istanbul zigarrokin baten barruan” 
ipuinean trauma txikiengatik haien buruaz beste egiten 
duten pertsonaiak aurki genitzake. Bestalde, beren buruaz 
beste egiten duen poeta frustratua ere aurki genezake “Gel-
tokiko orratz-zainaren alabak Camel tabakoa erretzen du” 
ipuinean. Gainera, “Ispiluak animalia higuingarriak dira” 
ipuinean su-itzalgailuekin obsesionatua dagoen gizona to-
patuko dugu, besteak beste.

Pertsonaia eroak

Pertsonaia eroen artean, adibidez, telefonoa piztia basati eta 
beldurgarria dela pentsatzen duen gizona aurki genezake:

(xxi) Piztia nazkagarri haren parekorik ez zuen berak 
inongo biologia liburutan ikusi. Apustu ez zuela ez 
grekerazko ez latinezko izenik. Isil bezain mugiezin 
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zirauen, isats beltz kiribildua pareteraino luzatzen 
zela. (“Asfaltozko ehiza”)

Pertsonaia pobreak eta lapurrak

“Koltxoia” lanean, karabana batean bizi diren aita-se-
meak aurki genitzake. Aitak semeari lapurretak egitera be-
hartzen dio, ondoren lapurturiko gauzak merkatu beltzean 
saltzeko. Honela irabazten dute eguneroko ogia. Gainera, 
aita-semeek telefono poste baten ondoan jartzen dute beti 
karabana, modu ilegalean telefono haria lortzeko, seinalea 
lapurtzeko.

Hemen aurkeztu ditugunak ez dira liburuan aurki ge-
nitzakeen hainbat eta hainbat adibideetako batzuk beste-
rik. Hala ere, esandakoa aintzat hartuta, liburuko pertso-
naiak homogeneotasunaren isla argia direla esan genezake.

Espazioa, paisaia

Espazioari edo paisaiari dagokionez, ugaritasuna da-
goela aipatu nahiko genuke, hau da, istorio guztiak ez dira 
leku berean gertatzen, aniztasuna dago. Hala ere, aniztasun 
horren barruan leku gehienek joera bera partekatzen dutela 
uste dugu, hau da, leku ugari aurkezten badira ere, leku 
gehienek ezaugarri bertsuak iradokitzen dituztela.

Liburuan ageri diren lekuak aztertuta, nagusiki bi es-
pazio motez edo bi gune nagusiz hitz egin nahiko genuke: 
leku itxiak eta leku irekiak.

Leku itxiak: espazio mugatuak

Leku itxiak esatean, lekuak intimoak direla ulertzen 
dugu normalean, leku lasaiak, norberaren lekuak. Liburu 
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honetan aurki genitzakeen espazio itxiak, aldiz, ez dira in-
timoak eta lasaiak. Ez dago leku itxirik pertsonaia bakarrik 
aurkitzen denik.

Esate baterako, hiru etxe aipatzen zaizkigu: etxe bateko 
egongela (“Whisky & Nolotil”), etxe bateko bulegoa (“As-
faltozko ehiza”) eta lur azpiko etxe bat (“Ispiluak animalia 
higuingarriak dira”). Hala ere, etxe hauetako batek ere ez 
du lasaitasuna eta intimitatea iradokitzen. Lehenengo ka-
suan etxeko jabeak ez du bakartasuna maite eta bere kideak 
etxean ez badaude, telebistaren konpainia beharrezkoa du. 
Bigarren kasuan, ehiztaria ez da lasai sentitzen, bere etxean 
bertan badelako urduritzen duen elementu bat: telefonoa. 
Hirugarren kasuan, trastu zaharrez betea dago etxea eta 
labezomorroen konpainian bizi da etxeko jabea.

Bestalde, badira beste zenbait espazio itxi ere: taber-
nak, metroko bagoiak, telefono kabinak, autobusak, ospi
taleak… Hala ere, ez dira espazio pribatuak, publikoak 
baizik.

Hortaz, zalantza izpirik gabe esan genezake, leku guz-
tiak itxiak izan arren ez direla leku lasaiak, goxoak eta inti-
moak. Leku desegonkorrak, hotzak eta ilunak dira guztiak.

Leku irekiak: espazio zabalak

Espazio itxiak egon badauden arren, ugariagoak dira 
espazio zabalak, espazio irekiak. Aipatu behar dugu, Har-
kaitz Canok ez duela aurkezten dituen lekuen inguruko 
zehaztapen eta deskribapen handirik egiten.

Oro har, leku ilunak eta bakartiak dira Canok aurkez-
ten dituenak. Zehaztapenik egiten badu, urruneko lekuak 
dira aurkezten dituenak, giro iluna eta fantastikoa irado-
kitzen dutenak: irla bakartiak, ozeano galduak, urruneko 
hiriak… Leku urrun eta galdu hauek giro fantastikoa eta 
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desegonkorra iradokitzen digute. Hona hemen istorio ba-
tetik jasotako bi adibide:

(xxii) Atzerriratu, iheslari, turistaz mozorraturiko ne-
goziogizon, negozio-gizonez mozorroturiko turista, 
bizkarroi, espia merkatari eta parrandazale barkae-
zinen hiria da Tanger. (“Tangerren dugun gizona”)

(xxiii) Tanger omen da ametsa eta errealitatea bat dato-
zen munduko hiri bakarra. Tanger aldatu egiten den 
ametsa da: eguzki-izpi bertikalek itxuraldatutako 
ametsa. (“Tangerren dugun gizona”)

Aipagarria iruditu zaigu, bestalde, liburu honetan hi-
riei ematen zaien garrantzia. Alde batetik, hiri askori egi-
ten zaie erreferentzia: Tanger, Amsterdam, Oporto, Lisboa, 
Helsinki, Coimbra, Istanbul, Missouri ibaia, Houston, Bilbo, 
Buenos Aires, Frantzia, Marrakex, New York, Guantanamo 
(EEBB-n sinbolo, heriotzaren sinbolo), Brasil…

Erreferentziak egiteaz haratago, istorio gehienak hiri 
handietan kokatzen dira. Hiri handietako kabinak, hiri 
handietako tren geltokiak, hiri handietako metroak… aur-
ki genitzake. Gainera, hiri handiak bai, baina herri txikirik 
ez da ageri. Honek hoztasuna eta urruntasuna iradokitzen 
ditu, ez baita herri txiki batek transmititzen duen goxota-
sunik ageri.

Zenbaitetan Canok berak aipatzen du lekuak urrunak 
direla. Hona hemen istorioetariko batean leku urrunei egi-
ten zaien erreferentzia:

(xxiv) Askotan auskaloko erresumara arrapaladan erama-
nak izan, ahalik eta urrunen ihes egin. Basamortura 
edo itsasora. Geltoki urdinen bestaldera. Amnesia 
herrialde urrunerako beka bat eskatu. (“Geltokiko 
orratz-zainaren alabak Camel tabakoa erretzen 
du”)
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Hiriek beregain duten hoztasunaz eta urruntasunaz 
haratago, erabiltzen den lexikoaren bitartez hirietako kao-
sa eta gaixotasuna ere iradokitzen dira: negozioak, metroa, 
zarata, klaxon-hotsak, autoen zarata, trena, helikopteroak, 
hotelak, argi alojenoak, asfaltoa, eraikuntzak, izurria… dira 
Canok baliatzen dituen elementuetariko batzuk.

Beraz, ikus genezake espazioa dela liburu honetako 
istorio gehienek partekatzen duten beste ezaugarrietariko 
bat. Funtsean ez dago espazio intimorik eta espazio eta 
paisaia guztiek giro bera iradokitzen dute: giro fantastikoa, 
zehaztugabea, hotza, iluna… Laburbilduz, giro desegon-
korra.

Denbora

Istorioetan aurki genezakeen denbora, oro har, zehaz
tugabea da. Ez da orduen, egunen ezta urteen zehaztape-
nik ageri. Hala ere, honekin ez dugu esan nahi denboraren 
nozioak garrantzirik ez duenik. Esate baterako, “Istanbul 
zigarrokin baten barruan” lanean denbora garrantzitsua da, 
beharrezkoa baita metroa noiz hartu behar den jakiteko. 
Gainera, azken trena zenbateko atzerapenarekin datorren 
ikusteak ere badu bere garrantzia. “Ostiraleroko jokoa” la-
nean ere, denboraren baitan dago jokoa irabaztea edo gal
tzea: denborarekin duten lehian azkarren mugitzen dena 
izango da garailea.

Hortaz, denboraren nozioa ageri den arren, istorioe
tako denborak, oro har, zehaztugabeak dira. Honen era
kusgarri da istorioetariko batean denborari egiten zaion 
erreferentzia:

(xxv) (…) denbora basamortuko haizeaz galbaheturiko 
haremuino multzoa balitz bezala. Geltoki har-
tan sartzeko denboraz ahaztea komeni zen; erlojua 
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erantzi eta patxadaz eseri bigarren nasako aulki orle-
gian Camel bat erretzen. (“Geltokiko orratz-zaina-
ren alabak Camel tabakoa erretzen du”)

Bestalde, istorioen abiadura geldoa da lan gehienetan. 
Ipuinetan ez da urteetan zehar gertatzen dena kontatzen; 
normalean une batean edo egun batean gertatutako pa-
sarteak kontatzen dira. Ekintzei garrantzia ematen bazaie 
ere, deskripzioek balio handiagoa dute. Honen eraginez, 
kontakizunak geldoak dira, motelak.

Canok deskribapenei ematen dien balioaren adieraz
garri da ipuinetako adjektibazio ugaria. Izan ere, narrazio 
askotan ageri den izenondoen eta izenlagunen bidezko 
adjektibazioa gehiegizkoa ere bada. Horren adibide dira 
“Tangerren dugun gizona” edo “Koltxoia” ipuinak:

(xxvi) Tangerren dugun gizona hiru egun t’erdiz luzatzen 
utzitako bizarra eta betaurreko ilunak dituen Ams-
terdameko gizaseme susmagarri bat (…). (“Tange
rren dugun gizona”)

Esan bezala, deskribapen zehatz horiek geldotasuna 
sentiarazten digute. Are gehiago behin eta berriro gizase-
meari erreferentzia egiten dion bakoitzean deskribapen be-
rori erabiltzen bada.

Esaldien edo leloen errepikapen asko agertzen dira 
Telefono Kaiolatua ipuin bildumako narrazioetan. Honek, 
deskribapenen moduan, geldotasun sentsazioa transmiti
tzen du, autorea behin eta berriro gauza berari bueltaka ari 
den sentsazioa.

(xxvii) Errespetu guztiarekin, baina barregarria da. 
(“Aurkako taldeko atezaina”)

(xxviii) -Tira, orain badakizu nora. (“Koltxoia”)
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Gauza berari behin eta berriro bueltaka gabiltzan sen
tsazio hori areagotu egiten da ipuinen biribiltasunarekin 
eta ipuinetan gaiak errepikatzean. Izan ere, erruleta erru-
siarrean jokatzea, jendeak bere buruaz beste egitea, bakar-
dadea, traizioa… errepikatzen diren elementuak dira. Ja
rraian datorrena narrazio biribil baten adibidea da:

(xxix) Lasai moztuko du bizarra pelikanoen konpainian, 
istorio biribilaren bilaketari edo siniskeria zaharren 
bati jarraitzen dionaren gisara. (“Tangerren dugun 
gizona”)

•   “Tangerren dugun gizona” lanean Canok iradoki
tzen digu gizon honek (protagonistak) behin eta berriro 
egin duela (eta egingo duela) ipuinak kontatzen duen bi-
daia.

Ipuinetako abiadura motela dela esan badugu ere, na-
barmendu nahiko genuke ipuin gehienek bukaeran errit-
moa bizkortzen dutela. Hau da, ipuin guztian zehar deskri-
bapenak eta ekintzek garatzeak azaldu ostean, bukaerako 
hiruzpalau lerrotan istorio guztiaren bukaera edo askaera 
agertzen du Canok.

Ikus daitekeenez, denboraren kasuan ere behin eta 
berriro defendatzen gabiltzan homogeneotasun zantzuak 
aurki genitzake.

Kronotopoa

Kronotopo kontzeptua denbora eta espazioaren ezau-
garriei eta hauen arteko loturari dagokio. Hartara, denbora 
eta espazioaren arteko lotura banaezinaren bidez, denbora-
ren elementuak espazioan islatzen dira, eta espazioa denbo-
raren bidez ulertu eta neurtu daiteke.

Aztergai dugun lanean, espazioa zehaztugabea dela 
esan dugu eta denbora ere halakoxea dela, zehaztugabea. 
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Beraz, denbora eta espazioaren arteko lotura argia da, ba-
naezina. Denboraren elementuak espazioan islatzen dira. 
Esate baterako, istorio batean aipatu berri dugun ideiaren 
adibide argi bat aurki genezake. Ekar dezagun hona goian 
aipaturiko xxv. adibidea eta erants dezagun istorio bereko 
beste adibide bat: 

(xxv) (…) denbora basamortuko haizeaz galbaheturiko 
haremuino multzoa balitz bezala. Geltoki har-
tan sartzeko denboraz ahaztea komeni zen; erlojua 
erantzi eta patxadaz eseri bigarren nasako aulki orle-
gian Camel bat erretzen. (“Geltokiko orratz-zaina-
ren alabak Camel tabakoa erretzen du”)

(xxvi) Geltoki urdinetan, usainak ez dira berehala joa-
ten. (“Geltokiko orratz-zainaren alabak Camel ta-
bakoa erretzen du”)

Adibideotan ikus genezakeen moduan, denboraren 
elementuak espazioan islaturik ageri dira. Izan ere, den-
bora elementu zehaztugabe gisa aurkezten da eta garran
tzia kentzen zaio, lausotu egiten da. Geltokia espazio gisa 
aurkeztean ere, leku lauso gisa aurkezten dira: geltoki urdi-
nak, mugagabeak. Usainak ere aipatzen dira, geltoki guz-
tian zehar zabaltzen eta hedatzen diren usainak; egonko
rrak, baina zehaztugabeak.

Modu bateratuan zein isolatuan ikus genezake bai es-
pazioa eta baita denbora ere zehaztugabeak direla eta giro 
iluna, hotza eta desegonkorra iradokitzen dizkigutela libu-
ru guztian zehar.

Telefonoa eta elementu komunikatiboak

Telefonoa eta elementu komunikatiboen kontzeptua 
da istorioek konpartitzen duten beste elementuetariko bat.
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Telefonoa

Zenbait irakurleren esanetan telefonoa da ipuin liburu 
honen ardatza, liburuaren muina, istorio guztiak lotzen di-
tuen haria. Gure ustez ere, telefonoa elementu garrantzi
tsua da, baina ez istorio gehienetan ageri delako soilik. Ez 
da, bestalde, liburuari izenburua ematen dion hitz hutsala, 
askoz gehiago da. Pertsonaien sentipen, obsesio nahiz itxa-
ropenen isla edo euskarria da.

Hainbat sentimenduren isla da istorio ezberdinetan: 
desesperazioa (Erantzungailuan utzitako mezua), askatasu-
na (Kaukasiar bat saxo batekin), beldurra (Asfaltoko ehiza), 
klandestinitatea eta delitua (Koltxoia), desamodioa (Gelto-
kiko orratz-zainaren alabak Camel tabakoa erretzen du), bi-
zitzaren aurreko larritasuna (Desesperatu bat –gehiago–)…

Bestalde, telefonoak boterea adierazten du. Garaipena-
ren eta porrotaren muga da telefonoa, boterea duenaren eta 
zapaldua dagoenaren arteko mugarria. Hona hemen adie-
razpen honen zenbait adibide:

(xxvii) Orduan baino ez zen ohartu, piztiak hozka egina 
ziola; apurka-apurka, gorputz guztira hedatzen ari 
zitzaion pozoiak estatua baten antzera mugiezin ut-
zia zuela; inozoa izan zela hain erraz bere burua 
garaile ikusirik; bera zegoela piztiaren menera eta ez 
alderantziz eta ez zela jada telefono-hariaren bestal-
dean ernegatzen hasia zen ahotsari hitz bat bera ere 
esateko gai izango. (“Asfaltoko ehiza”)

•  Telefonoak guda irabazi dio ehiztariari. Orain tele-
fonoa da agintaria eta ehiztaria bere menean dago.

(xxviii) Aurrena iritsi eta aurrena markatzen zuenak 
lortzen zuen, jakina, ia beti baiezko erantzuna. 
Bien bitartean, laurogei pausotara zegoen beste tele-
fono-kabinakoari –esan dezagun argi: galtzaileari- 
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komunikatzen ematen zion hari etenaren seinaleak. 
(“Ostiraleroko jolasa”)

•  Haur talde batek ostiralero egiten duen jolasa da 
honakoa. Telefono deia besteak baino azkarrago egitea lor
tzen duenak irabaziko du guda; berak irabaziko du jolasa. 
Minutu batez bada ere, munduaren agintari sentituko da.

(xxix) Entzefalograma planoaren tutu hotsa eman zion 
telefonoak. Kirurjilari bat imajinatu zuen operazio-
gelan eskuak garbitzen: ahal izan duguna egin dugu, 
baina eten da bizitza. Inoiz ez da jakiten noiz. (“Is-
piluak animalia higuingarriak dira”)

•  Gizon honek dei bat egin du eta telefonoa eskegi 
diote. Telefonoa eskegi dionak bizitza kolokan jarri dio. 
Are gehiago, bizitza eten dio. Ustekabean, abisatu gabe hil 
egin da; inoiz ez da jakiten noiz. Telefonoa menperatzeak 
bizitza menperatzea adierazi nahi duela uste dugu.

Elementu komunikatiboak

Telefonoa ipuin liburuko istorio guztietan agertzen 
ez bada ere, behin baino gehiagotan errepikatzen den ele-
mentua dela ikusi dugu. Gauza bera gertatzen da elementu 
komunikatiboekin ere. Izan ere, telefonoa istorio guztietan 
agertzen ez den arren, istorio gehienetan aurki genezake 
elementu komunikatiboren bat. Hona hemen aurki genit-
zakeen elementu komunikatibo batzuk eta zenbatgarren 
istorioan ageri diren:

— Egunkariak (3, 15)
— Botilen barruko mezu pergaminozkoak (3)
— Erantzungailuan utzitako mezua (4)
— Testamentua, azken borondatea (5)
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— Rimbaud-en liburua (6)
— Pelikano mezulariak (6)
— Telefono kabinak (7, 14)
— Metroko pintadak eta iragarkiak (8)
— Telefono deia (9)
— Telefonoa eta telefono postea (11)
— Telebista (13)
— Telefonoa (17, 18)

Bestalde, gizakion elementu komunikatibo indartsue-
na ere aipatu nahiko genuke: hizkuntza. Deigarria iruditu 
zaigu liburuko hainbat ipuinetan ingelesezko esapide ugari 
agertzea: rent a car, full, restop, shake before use this end up, 
business… Gainera, Canok ingelesa bortxatuta bezala sar
tzen duela iruditzen zaigu sarritan. Izan ere, esapide horie-
tako asko euskaraz ere arazorik gabe esan daitezkeela de-
ritzogu. Esate baterako full edo shake before use this end up 
euskaraz ere esan daitezke. Hala ere, onartu beharra dago 
ingelesa egunerokotasun arruntean ere geroz eta ohikoagoa 
dela.

Ingelesa erabiltzearen arrazoi nagusia hizkuntza ho-
nek egun duen balore komunikatiboan aurki genezakeela 
deritzogu. Hau da, ingelesa hirietako hizkuntza liderra da 
eta hau menperatu gabe ezin zaitezke goian aipatutako hiri 
fantastiko eta zehazgabe horietatik askatasunez ibili.

Beraz, telefonoa eta elementu komunikatiboak libu-
ruko ipuin gehienek partekatzen duten beste ezaugarri bat 
dira. Ezaugarri xumea dirudien arren, aztergai dugun la-
nean berebiziko garrantzia du.

Lanen arteko loturak

Telefono Kaiolatua liburua ipuin askeen bilduma bada 
ere, zenbait lanetan ipuinen arteko lotura zuzena egiten da.
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Esate baterako, “Kaukasiar bat saxo batekin” istorioan 
aurreko istorioan bertan (“Tangerren dugun gizona”) ageri 
diren pelikanoei egiten zaie erreferentzia. Lehenengo isto-
rioan droga trafikatzeko bitartekariak dira pelikanoak eta 
bigarrenean, aldiz, telefono kabina baten barruan urkatuta 
ageri den animalia.

Badira zenbait lanetan errepikatzen diren beste zenbait 
elementu ere, nahiz eta zentzu edo balio ezberdina edu-
ki. Adibidez, “Whisky & Nolotil” lanean joko gogor bat 
aurkezten da: Erruleta Errusiarra. Erruletara jokatuz egu-
neroko ogia irabazten duten hiru gazte dira protagonistak, 
euren bizia jokoan jartzen dutenak. Hurrengo lanean, “Os-
tiraleroko jokoa” izenekoan, beste joko bat aurkezten da: 
bi haur elkarren artean lehiatzen dira, aurretik adosturiko 
telefono zenbaki batera nork lehenago deitu. Hasiera ba-
tean jolas soila dirudi, dibertitu asmoz egiten den ekintza. 
Harkaitz Canok, aldiz, ez du jolas moduan aurkezten, joko 
moduan baizik. Beraz, haurrek zer edo zer dute jokoan, 
ez agian bizitza bera (aurreko istorioan bezala), baina bai 
jolasa irabaztearen poza baino zerbait gehiago. Jokoak beste 
zenbait ipuinetan ere ageri zaizkigu, esate baterako “Ispi-
luak animalia higuingarriak dira” lanean. Lan honetan, 
protagonistak su-itzalgailuak lapurtzen ditu eta ez da jolas 
hutsa; bere obsesio eta frustrazio handienen isla da.

Badira, bestalde, errepikatzen diren objektuak ere. 
Adibide bat ematearren, “Ispiluak animalia higuingarriak 
dira” laneko whisky edalontzia aipatu genezake. Izan ere, 
ipuin hau whisky edalontzi bat aipatuz hasten da; badirudi 
edalontzi hau “Whisky & Nolotil” lanean edan gabe geratu 
den edalontzia dela. Bai istorio batean eta baita bestean ere, 
zantzu negatiboa du edalontziak: giro iluna iradokitzen du, 
ezegonkorra, arriskutsua.

“Ispiluak animalia higuingarriak dira” ipuinean ba-
dago beste erreferentziarik. Izan ere “Tangerren dugun gi-
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zona” ipuinean agertzen den bezala, hemen ere ispiluaren 
aurrean bizarra mozten ari den gizon bat agertzen zaigu.

Honekin guztiarekin, ikus genezake istorio bakoitza 
gai baten inguruan eraikita badago ere, badirela zenbait is-
torio lotzen dituzten ezaugarriak ere.

Bestelako elementuak

Badira beste zenbait ezaugarri eta elementu, istorio as-
kotan daudenak edo errepikatzen direnak. Goazen banan 
bana:

Drogak

Hiriko bizitza kaotikoa eta globala erakusten digu Ca-
nok istorio askotan. Horretarako, hirietako elementu asko 
aipatzen ditu: metroak, graffitiak, estazioak, zaratak, pro-
duktuen markak, iragarkiak, drogak…

Jadanik aipatu ditugu hauetariko ezaugarri batzuk eta 
beste batzuk (esate baterako produktuen markei ematen 
dien garrantzia) iruzkinduko ditugu beherago ere. Atal ho-
netan, ordea, garrantzia berezia eman nahi diegu drogei.

Drogen etengabeko aipamena egiten digu Canok li-
buruko hainbat istoriotan. Aipamen hauekin hiriko bizitza 
iluna eta globala irudikatzen duela uste dugu: dekadentzia, 
pertsonaien ezegonkortasuna, arriskua, iluntasuna... Mota 
desberdinetako drogak aipatzen ditu. Hona hemen aipa
tzen dituen horien arteko sailkapentxo bat:
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Droga “arinak” Droga 
“gogorrak”

“Medizi-
nalak”

Erretzekoak Alkohola Bestelako 
edariak

•Heroina
•Anfetak
•Buda 
pastillak
•Kokaina

•Nolotil 
pastillak 
•Lotarako
pastillak
•Metadona
• Valium

•Haxixa
•Marihuana

•Whiskya
•Ginebra

•Kafea

Animaliak

Ikaragarria da Telefono Kaiolatua ipuin liburuan aurki 
genezakeen animalia andana:

Hiritik hurbil daudenak Naturatik hurbil daudenak

Zentzu 
positiboa

Zentzu 
negatiboa

Zentzu 
positiboa

Zentzu 
negatiboa

• Katuak
• Zakurra
• Dortoka
• Ahateak
• Bakailaoa
• Beltxargak

• Zorriak
• Armiarma
• Labezo-

morro
• Usoak
• Piztiak

• Tximeleta
• Igela
• Ardia
• Ahuntza
• Indioilarrak
• Baleak
• Izurdeak
• Pelikanoa
• Arranoak
• Hontzak
• Gazela
• Amiamokoak
• Faisaiak
• Albatroak
• Guakamaiak

• Erlea
• Basurdea
• Otsoa
• Tigrea
• Krokodiloa
• Kaimana
• Sugeak
• Zizarea
• Putreak
• Piztiak
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Gure ustetan hainbeste animalia erabiltzea ez da, inola 
ere, kasualitatea. Zergatik aipatzen ditu Canok hainbeste 
animalia? Kontuan har dezagun animaliak naturaren sin-
bolo nagusietakoa direla.

Aipatu berri dugu Canok hiriko bizitza globala eta 
iluna islatzen dituela etengabe (drogak, hiriak, merkatu 
beltza, zaratak, markak…). Gure ustez, ezaugarri edo giro 
artifizial honi enfasia emateko baliatzen ditu animaliak. 
Hau da, gure ustetan artifiziala, gizakiak sorturikoa den 
mundua, mundu naturalarekin kontrajartzen du: hiria vs 
natura kontrajarpena egiten du animaliak baliatuz.

Azpimarratu nahiko genuke aipatzen diren animalie-
tariko asko hegaztiak direla (taulan azpimarratuak ageri 
dira). Hegaztiek hegan egiteko gaitasuna dute, askatasuna-
ren sinbolo dira. Gure ustez animali hauen bidez telefo-
noak sortzen duen lotura askatasunarekin kontrajarri nahi 
du Canok.

Suerte txarra

Telefono Kaiolatua lanean zehar badira gizarteak zorte 
txarraren adierazletzat dituen hainbat elementu. Esate ba-
terako katu beltzak behin baino gehiagotan agertzen dira:

(xxx) Bere oinen ondoan pilatzen diren hoteleko katu 
beltzak ostioka uxatzen ditu. (“Tangerren dugun 
gizona”)

(xxxi) Katu beltz batek bere burua bota du zazpigarren 
pisutik behera; erorketan, zeuzkan zazpi bizitzetarik 
bat galdu du pisu bakoitzeko. (“Geltokiko orratz-
zainaren alabak Camel tabakoa erretzen du”)

Katu beltzak ez dira suerte txarraren adierazle baka
rrak. Izan ere, ispilu hautsiak eta begikoak ere aurki geni
tzake zenbait ipuinetan:
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(xxxii) Ispilu puskatuak bi gorputz zimurtu ditu mila 
lerro beltzetan. (“Geltokiko orratz-zainaren alabak 
Camel tabakoa erretzen du”)

(xxxiii) Baina aldakia da ciao suerte esatea, alegia, koma-
rik gabe, kolpe bakarrean, agur zorteari… begikoa 
botatzea bezala edo onartzea gu geu utzi gaituela 
zorteak patuaren esku… (“Whisky & Nolotil”)

Elementuok, berriz ere, gizartearen beldurra, ezegon-
kortasuna eta giro iluna erakusten digute.

Ispiluak

Ispiluak ez dira zorte txarraren adierazle hutsak. Ispiluen 
bitartez askoz gauza gehiago adierazi nahi dizkigu Canok. 
Gainera, asko dira ispiluren bat erakusten duten ipuinak:

(xxxiv) Balkoian ispilu bat zintzilikatu, betaurreko belt-
zak erantzi eta lasai moztuko du bizarra pelikanoen 
konpainian. (“Tangerren dugun gizona”)

(xxxv) Ispiluak piztia arriskutsuak dira. (“Ispiluak ani-
malia higuingarriak dira”)

•• Ipuin honetan (“Ispiluak animalia higuingarriak 
dira”) ispiluak esanahi handia duela uste dugu. Narrazio 
honetako ispilua ezjakintasunaren sinbolo gisa ulertzen 
dugu. Hau da, ipuin honetan ispilua elementu sorpresiboa 
da: ez dakizu zer agertu daitekeen ispiluan. Gainera, ipuin-
bilduma osoan zehar piztia telefonoa bada ere, narrazio ho-
netako pizti nagusia ispilua da. Ispilua telefonoaren mailan 
jartzeak elementu honen garrantziaz ohartarazten gaitu.

(xxxvi) Batzuetan ispilu batek bikoiztu arren, istorio ba-
karra dagoela kontatzeko, hori bazenekien. (“Gelto-
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kiko orratz-zainaren alabak Camel tabakoa erre
tzen du”)

(xxxvii) Ispilu puskatuak bi gorputz zimurtu ditu mila 
lerro beltzetan. (“Geltokiko orratz-zainaren alabak 
Camel tabakoa erretzen du”)

••  Ispiluak bikoiztasunaren sinbolo gisa agertzen zaiz-
kigu bi adibideotan. Bikoiztasuna islatzeaz gain, jakin ba-
dakigu ispiluak mundu errealaren eta fantastikoaren arteko 
muga ere isla dezaketela. Zer da erreala? Zein da benetako 
irudia eta zein fantastikoa? Zein da bikoiztua dagoena? Is-
pilua larritasuna sortzen duen kontzeptua da. Gainera, is-
piluaren beste aldea, gure mundukoa ez den aldea, nahiko 
negatiboki edo kutsu ilunekin deskribatzen du Canok.

Ikus genezakeenez, ispilua behin baino gehiagotan 
agertzea ez da kasualitatea, ez bada kausalitatea. Denbora 
aztertzean ikusi dugun bezala, hemen ere kutsu fantastikoa 
adierazi nahi izan du Canok:

(xxxviii) Beltzez jantzitako itzal bat ikusten du ispiluan, 
bere atzean, zelatan balego bezala. (“Tangerren du-
gun gizona”) 

(xxxix) Odol hari fina ikusi zuen ispiluan. (“Ispiluak 
animalia higuingarriak dira”)

Odola

Orain artean ikusi dugu nagusitzen den giroa iluna 
eta ezegonkorra dela. Hori berresten laguntzen digun beste 
elementu bat da odola. Gure ustez odola minaren, gizarte 
egoeraren, gorrotoaren eta heriotzaren gauzapena da. Hona 
hemen odolaren agerpenaren adibide pare bat:

(xl) Odol hari fina ikusi zuen ispiluan. (“Ispiluak ani-
malia higuingarriak dira”)
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(xli) Odol lehorrak kopetaren erdiko ebakia markatzen 
zion: ganibetaz borrokan ibilia zen, dudarik gabe. 
(“Desesperatu bat –gehiago–“)

Gauza ezdeusak

Gauza ezdeusek, euren alderdi ilunena islatzen dute 
ipuin liburu honetako istorioetan. Hau da, egunerokota-
sunean erabiltzen ditugun edo ezagunak zaizkigun objektu 
sinpleenek ere euren alderdi iluna erakusten digute. Baiez-
tapen hau hobeto ulertuko dugu zenbait adibide erakutsita:

• Irla desertuko mahastiak: heroiaren alderdi ilunena 
islatzen dute, mozkorkeriaren isla dira. Heroia desmi-
tifikatzen da honen bidez. (“Crusoeren egunkari ezku-
tua”)
• Testamentua, azken nahia: Inork ez zuen osaba za-
harraren azken nahia bete nahi. Testamentua familiako 
gatazka bilakatzen da. (“Aurkako taldeko atezaina”)
• Bizarra: Moztu gabeko bizarra trafikatzailearen al-
derdi ilunaren isla da; geroz eta bizar luzeagoa orduan 
eta maltzurragoa da. (“Tangerren dugun gizona”)
• Telefono kabina: Inposizioaren eta loturaren isla 
da. Pertsonaiak kabina apurtzen du aske sentitzeko. 
(“Kaukasiar bat saxo batekin”)
• Metroa: Obsesio eta trauma txikien habia da. Bizitzak 
sortutako frustrazioa bertan kokatzen da. (“Istanbul zi-
garrokin baten barruan”)
• Telefonoa: Piztia nazkagarri eta beldurgarria da. (“As-
faltozko ehiza”)
• Koltxoia: Pobreziaren, bizi baldintza penagarrien eta 
delinkuentziaren (merkatu beltzaren) isla da. (“Kol-
txoia”)



196 197

• Telebista: Pertsonaien ezinegonaren isla da. (“Whisky 
& Nolotil”)
• Ispilua: Bere burua ezin ikus dezakeen gizonaren me-
tafora da. (“Ispiluak animalia higuingarriak dira”)
• Su-itzalgailua: Protagonista ezegonkor baten obse-
sioaren isla da. (“Ispiluak animalia higuingarriak dira”)
• Tren geltokia: Bizitzaren isla da, noraezarena, ezegon-
kortasunarena. (“Geltokiko orratz-zainaren”)

“Bestelako elementu” izendatu ditugun hauek dira is-
torio ezberdinen arteko beste ildo komun bat. 5.2. atalean 
ikusi dugu esparru askotan islatzen dela ipuin liburu ho-
nen homogeneotasuna. Homogeneotasun honek liburua-
ren ildo nagusia argi islatzen duela uste dugu. Espazioetan, 
pertsonaietan, elementu txikienetan arreta jartzen badugu 
ohartuko gara aztergai dugun liburua ez dela ipuin sorta 
baten bilduma hutsa.

Ipuinetariko bakoitzak du bere tokia, pisua eta gar-
rantzia liburuan. Ipuinetariko bakoitza da beharrezkoa eta 
askotan istorio bat bestearen osagarri dela ikus genezake. 
Ziur gaude liburu honek 20 lan bildu beharrean 19 bildu 
izan balitu ez lukeela zentzu bera edukiko. Hori berori 
diosku Canok berak ere hurrengo lerrootan: 

Un cuento que aislado puede carecer de valor, puede 
ser vital en una colección, porque hay Cuentos Ciudad 
y Cuentos Isla que necesitan Cuentos Puente para lle-
gar de uno a otro. (�) Todos los cuentos cumplen una 
función vital, creando un conjunto inmejorable y her-
moso en su imperfección. (Cano, 2002)

Gai orokorra

Ipuin-liburuan agertzen diren gaiak 5.2.1. atalean lan-
du baditugu ere, ipuinen arteko homogeneotasun handia 
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behin eta berriz azpimarratu ostean, ezin buka genezake 
ipuinek duten batasun punturik handiena aipatu gabe: gai 
nagusia.

Iratxe Retolazaren (2000) ustez heriotza da ipuin-libu-
ru honetako gai nagusia. Guk ere Telefono Kaiolatua laneko 
gai nagusienetako bat heriotza dela uste badugu ere, pen
tsatzen dugu heriotza sentipen hotz guztietan bat gehiago 
dela. Hau da, heriotzak garrantzia handia badu ere, minak, 
tristeziak, bakardadeak, higuinak, pobreziak, zoramenak, 
egoera galduek eta prekarioek, ideia makabroek… herio
tzaren ideia hori indartzen dutela deritzogu, heriotzaren 
hoztasun eta gogortasuna areagotuz. Hona hemen adibide 
ugarietako bat:

(xlii) Ordurako kezko mamu isilek hartzen zuten nire 
apartamenduko airea. (“Whisky & Nolotil”)

Gainera, gorago esan dugun moduan, Canok ironia 
asko darabil lan honetan. Gure ustez, Canok gaur egungo 
gizarteari eta egoera hotz eta gogor horiei kritika egiten die 
ironiaren bidez. Esate baterako, ipuinetako baten salbuta-
mol botika aipatzen du Canok. Salbutamol edozerengan-
dik libratuko gaituen botika da, guztiaren soluzioa.

Paratestuak eta intertestuak

Paratestuak

Aipuak

“Aipuak” izendaturiko atal honetan bi sail bereiztea be-
harrezkoa dela uste dugu. Alde batetik, Harkaitz Canok be-
rak liburuaren hasieran egiten duen aipua aurki genezake. 
Beste alde batetik, liburu guztian zehar eransten dituenak 
aurki genitzake, beste autore batzuen lanetatik jasoak:
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Liburuaren hasirako aipua

Liburuaren hasieran Canok egiten duen sarrerak (“Te-
lefono Kaiolatua” deritzonak) liburu guztia laburtzen duela 
esan genezake. Irakurleak hogei istorioetan aurkituko di-
tuen giroa, paisaia, estiloa, pertsonaiak, gaiak… aurreikus-
ten ditu idazleak.

Liburuko istorio gehienetan presente ditugun elemen-
tuak ageri dira hamazazpi lerrotan: hiriaren kontzeptua 
(metroa, Bilbo, graffitiak…), munstroak, animaliak (heren-
sugea, igela…)… Telefonoa bera ere aipatzen da hasira-ha-
sieratik.

Bestalde, liburuaren giro nagusia ere iradokitzen da: 
dekadentzia, beldurra, larritasuna… Hona hemen giro hau 
ederki islatzen duen adibide bat:

(xliii) Munstro bat zegoen lurpean, eta apurka-apurka, 
denok irentsiko gintuen.

Beste autoreen lanetatik jasotako aipuak

Lau dira Canok beste autoreengandik jasotako aipuak. 
Gehienak (bostetik hiru) ipuin-liburua osatzen duten gai-
nerako lanekin nahasirik daude, hau da, gainerako hama-
zazpi lanen artean, lan independente gisa. Besteari dago-
kionez, zazpigarren istorioaren hasieran kokatu du Canok, 
“Kaukasiar bat saxo batekin” lanari hasiera emanaz.

Autore hauen eskutik jaso ditu Canok aipuak:

– Jon Cortázar Perez, Principal Antzokia (97-4-24): 
“Kaukasiar bat saxo batekin” lanari hasiera ematen 
dion aipua dugu, euskaraz idatzia ageri zaiguna.

– E.E. Cummings: “Ez dago beti galtzen duenik” 
izenburupean ageri da istoriotxo hau, poesia for-
man idatzia eta euskaraz.
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– Fran Alonso: “Unha pantalla triste” izenburupean 
ageri da zazpi lerroko lantxoa, galegoz idatzia.

– Charles Bukowski: “Azken bolada honetan” izenbu-
rupean ageri da istorioa, poesia forman idatzia eta 
euskaraz. Hala ere, autoreak aipatzen du testua ja-
torriz ez dela euskaraz idatzia eta Xabier Montoia-
ren eskutik itzulia dagoela.

Portada

Kolore deigarriak dauzka Canoren liburu honek. Mo-
rea eta arrosa da portada, morea erdia eta arrosa beste erdia. 
Badirudi portadan bertan zatiketa bat irudikatu nahi duela 
Canok: garailearen eta galtzailearen arteko aldea, bizirik 
iraun duenaren eta larri zauritua dagoenaren arteko muga; 
telefonoa menperatu duenaren eta telefonoak menperatu 
duenaren arteko banaketa.

Bestalde, liburuaren titulua Telefono Kaiolatua izan 
arren, ez da kaiolarik ageri portadan. Telefono kabina bat 
margotu zezakeen, agian hau baita kaiola bati gehien hur-
biltzen zaion irudia. Telefono posteak eta hariak irudikatu 
ditu ordea: hari mugagabeak, hasierarik eta amaierarik ez 
duten hariak. Agian kaiolak berak duen mugagabetasuna 
adierazi nahi du; guztiok gaude telefonoaren kaiolan, in-
posaketak ez du mugarik.

Intertestualitatea

Beste autoreen eragina

Behin baino gehiagotan aipatuko dugun moduan, izu-
garria da Canoren lanetan intertestualitateak duen pisua. 
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Adierazpen honen adibiderik argiena 6.2.3. atalean aurkez-
ten dugun sailkapenean ikusiko dugu.

Atal horretan Telefono Kaiolatua lanean aurki geni
tzakeen hainbat izen eta erreferentzia ikus genitzake. Ca-
nok hango eta hemengo autoreak, zinemagileak, musika-
riak eta abarrak aipatzen ditu zuzenean eta horixe da 6.2.3. 
atalean aztertu duguna.

Hala ere, zuzenean egiten dituen aipamenetatik hara-
tago joan nahi izan dugu guk. Autore askoren eragina jaso 
du Canok, baina hauetariko zenbait ez ditu aipatzen. Hau 
da, zeharka ere hainbat autoreren, zinemagileren eta musi-
kariren eragina duela uste dugu:

Gure ustetan, Canoren lanetan Kafkaren lanen eragina 
handia da. Kafkaren lanen zantzuak ageri zaizkigu Cano-
ren lerroetan. Bestalde, aipatu behar dugu autore honen 
eragina zeharka jasotzeaz gain, zuzenean ere aipatzen duela 
istorioren batean.

Kafkaren eragina jasotzeaz gain, Bukowskiren eragina 
ere nabari zaio pertsonaietan. Izan ere, galtzaileak, drogaza-
leak, psikopatak, alkohol-zaleak… dira Bukowskiren lane-
tan aurki genitzakeen pertsonaia gehientsuenak. Ikus ge-
nezakeen moduan, ez dira Canoren pertsonaietatik batere 
aldentzen.

Chejov eta Carverren eragina ere nabarmendu na-
hiko genuke. Bi autore hauek errealismo zikinaren sinbolo 
dira eta badirudi Cano ere ohartu zela ezaugarri honetaz. 
Bai Cejovek eta baita Carverrek ere, funtsean sinpleak eta 
ohikoak diruditen objektuetan arreta ipini, berauek erre-
ferente hartu eta istorioetako oinarrizko elementu bilaka
tzen dituzte, haien alderdi ilunena azaleratuz. Gorago ikusi 
dugun moduan, Canok berak ere ipuin askotan erabili du 
teknika hau.

Maila apalagoan bada ere, uste dugu Canok baduela 
zenbait euskal autoreren eraginik ere. Horien artean aipa-
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garrienak Atxaga eta Sarrionaindia direla esan genezake. 
Esate baterako “Geltokiko orratz-zainaren alabak Camel 
tabakoa erretzen du” ipuinaren izenburuak Joseba Sarrio-
naindiaren Narrazioak ipuin-bildumako “Estazio-begia-
dak” ipuinari erreferentzia egiten diola deritzogu. Ipuin 
horretan geltokiko orratz-zaina eta emaztea dira agertzen 
direnak eta hemen, Canorenean, alaba.

Atxagaz den bezainbatean, eragina horren nabarmen 
ageri ez bada ere, gure ustez, Obabakoak lanari keinu egiten 
dio Canok Telefono Kaiolatua lanean. Izan ere, Obabakoak 
laneko “Bagdadeko morroia” ipuina etorri zaigu gogora 
“Tangerren dugun gizona” narrazioko hurrengo pasarte 
hau irakurtzean:

(xliv) Beltzez jantzitako itzal bat ikusten du ispiluan, 
bere atzean, zelatan balego bezala. (“Tangerren du-
gun gizona”)

Badirudi Harkaitz Canoren lan honek Graham Greene 
idazlearen Our Man in Havana lanaren eragina ere baduela. 
Lan hau zinera ere eraman zen, beraz, Canok bere eragina 
jasotzekotan, liburutik edo filmetik jaso zezakeen.

Pasarte honetan zelatan agertzen den itzala Bagdadeko 
morroia Ispahan herrira abiarazten duen heriotzarekin lotu 
dugu. Izan ere, biak dira ilunak, biak zelatan daude eta 
biek sentsazio hotza sorrarazten dute gorputzean. Gaine-
ra, beltzez jantzitako itzalaren irudia ez da behin bakarrik 
agertzen “Tangerren dugun gizona” ipuinean. Hortaz, ez 
deritzogu kasualitatez dagoen irudi bat denik.

Cano eta zinemagintza

Hango eta hemengo iturrietan irakurri ahal izan dugu 
Canoren lanetan zinemagintzak eragin zuzena duela. Har-
kaitz Canok zinemagintzarekiko zaletasun handia du eta 
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sarri askotan ikusi dituen filmen gaiak, giroak, zantzuak… 
sartzen ditu bere lanetan.

Adierazpen hau egitea erraza da, baina ez da erraza 
adierazpena justifikatzea. Izan ere, ezin jakin genezake zein 
diren Canok bere bizitzan zehar ikusi dituen filmak eta, 
hortaz, ezin jakin genezake zein den film horiek egin dioten 
ekarpena. Canok ikusi dituen ehunka film horien zerrenda 
eskura bagenu, errazagoa litzateke lan hau, baina zerrenda 
hori ez dugunez, ez dugu adierazpen gehiegi egingo.

Hala ere, aipatu nahiko genuke ez direla filmak soilik 
Canorengan eragiten dutenak. Izan ere, Telefono Kaiolatua 
liburuarekin zuzeneko harremana duten bi spot topatu di-
tugu interneteko sarean. Spot hauetan Canok bere libu-
ruan iradokitzen duen giro eta mezu berberak iradokitzen 
direla uste dugu.

Lehenengo spotean (Nanni Moretti, 1993) telefonoz 
komunikatzeko hainbat saiakera ikus genitzake. Zenbait 
helduk telefono deiak egiten dituzte hainbat etxetara eta 
etxe horietan haurrak dira telefonoa hartzen dutenak. Hel-
duek haurren gurasoekin hitz egin nahi dute, baina telefo-
noa haurren eskuetan dago eta haurrak dira agintzen dute-
nak. Haur hauek nahi duten noranzkoan mugitzen dituzte 
telefonoaren bestaldean dauden helduak, hau da, gurasoei 
telefonoa pasatzearen trukean pailazoarena egitera bultza
tzen dituzte helduak. Spot honek argi eta garbi erakus-
ten du Canok Telefono Kaiolatua lanean adierazten duen 
mezua: telefonoa menperatzen duenak dauka kontrola, 
botera.

Bigarren spotean (Jose Luis Lopez Vazquez, 1972) ez 
da liburuaren gaia islatua ikus genezakeena, ez bada giroa. 
Gizon bat telefono kabina batean harrapaturik geratzen da 
eta lur azpiko gela handi batera garraiatzen dute. Ilun dago 
giroa, baina telefono kabinako kristal gardenek inguruko 
irudiak ikusteko aukera eskaintzen diote. Gela handi ho
rretan barrena mugitzen ari zaizkion artean, telefono ka-
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bina asko ikusten ditu inguruan. Kabina horiek, ordea, ez 
daude hutsik. Bere moduan harrapaturik geratutako jen-
dea dago; hilotzak dira, gorpuak. Telefono kabina barruko 
gorpuak ikustean gizonari sortzen zaion larritasuna ikara-
garria da. Giro iluna iradokitzen da, heriotzaren aurreko 
larritasuna, inpotentzia, larritasuna, dekadentzia… Fun
tsean, Canoren liburuan iradokitzen den giro bera aurki 
genezake spot honetan.

Ziur gaude gisa honetako makina bat spot, iragarki 
eta film komenta genitzakeela, baina aitortu behar dugu 
materiala falta zaigula. Hala ere, ziur gaude (eta hurrengo 
atalean ere ikusiko dugu) Canoren literatur lanetan zine-
magintzak izugarrizko garrantzia duela estean.

Bestelako ezaugarriak: liburuko erreferentziak

Telefono Kaiolatua lanaren bigarren irakurketa bat egi-
tea derrigorrezkoa da Canok darabiltzan erreferentzia uga-
riez konturatzeko. Izan ere, zenbat eta gehiagotan irakurri, 
orduan eta erreferentzia gehiago aurkitu ditugu.

Esan berri dugun bezala, Canok erreferentzia ugari 
egiten dituen arren, ez dira edonolako erreferentziak. Erre-
ferentzia guztiek badute nolabaiteko lotura beraien artean. 
Orokorrean esan genezake arteei loturiko erreferentziak di-
rela. Hau da, musikaren, literaturaren eta zinemagintzaren 
munduari erreferentzia ugari egiten dizkio Canok. Hala 
ere, autoreak egiten dituen erreferentziak haratago doaz, 
jarraian ikusiko dugun bezala, arteen mundukoak ez diren 
hainbat pertsona ezagun ere aipatzen dituelako.

Aipagarria deritzogu gainera, Canok bidaiei eta urru-
nera joateari eman dien garrantzia erreferentziak hautatze-
rakoan. Hau da, hainbat herrialdetako jakintsuak agertzen 
dizkigu, hauetako askori bidaiatzea gustatu izan zaie, bi-
daiei loturiko ospetsuak…



204 205

Aipatzen ari garen aberastasun honetaz guztiaz ohar
tzeko, liburuan aurkitu ditugun erreferentzien zerrenda bat 
eskainiko dugu jarraian, erreferentzia bakoitzari buruzko 
informazio xehearekin batera. Informazio labur honek 
erakusten digu erreferentzia guztien artean badagoela lo-
turarik.

Musika munduari erreferentziak

Bere aurreko lanetan batez ere jazz-a eta blues-a landu 
bazituen ere, Telefono Kaiolatua lanean asko eta askota-
rikoak dira aurki genitzakeen musika estiloak: reggae, rock, 
folk, heavy… Hona hemen adibide batzuk:

– Charlie Parker (“Kaukasiar bat saxo batekin”): Saxo 
jolea eta konpositore estatubatuarra.

– Fran Alonso (aipua): Musikari eta konpositore ga-
liziarra.

– Jimi Hendrix (“Whisky & Nolotil”): Genero asko 
landu zituen musikari ospetsua.

– Kurt Cobain (“Whisky & Nolotil”): Garaiko mu-
sikagintzaren eszenan aldaketa erradikala markatu 
zuen, 80. hamarkadan nagusi ziren generoetatik 
urrunduz.

– “Beti Mugan” taldea (“Ispiluak animalia higuin-
garriak dira”): 80. hamarkada amaieran sortutako 
rock taldea. Taldeko abeslari eta baxu jolea, Mar-
txel Mariskal, idazle lanetan ere aritu izan da, lanen 
bat edo beste argitaratzeraino.

– Tracy Chapmanen zenbait letra (“Geltokiko orratz-
zainaren alabak Camel tabakoa erretzen du”): Mu-
sikari estatubatuarra; kantautorea.
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– John Lennon (“Desesperatu bat –gehiago–“): Mu-
sikari ingeles famatua, mundu mailan “bakearen 
sinbolo” gisa hartu izan dena.

– Stan Getzb (“Scott sindromearen pean”): Jazz musi-
kari estatubatuarra, saxofoi jolea.

– John Cale eta “Antartida starts here” (“Scott sin-
dromearen pean”): Instrumentu ugari jotzen di-
tuen musikari galestarra.

– Juan Carlos Pérez (“Kaukasiar bat saxo batekin”): 
Itoitz taldeko gitarra jolea eta abeslaria

Zinemagintzari erreferentziak

6.2.2. atalean agertu dugun bezala, zinemagintzak era-
gin nabarmen adu Canoren lan honetan. Goian esandakoa 
berresteko balio digute erreferentzia guztiok:

– Truman Capote (“Tangerren dugun gizona”): Kaze-
taria, idazlea eta gidoilari arrakastatsua.

– Wonderland-eko Alizia (“Istanbul zigarrokin baten 
barruan”): Fantasia iradokitzen duen filma.

– Woody Allen (“Ispiluak animalia higuingarriak 
dira”): Aktore, idazle, zinemagintzako zuzendari 
eta musikari estatubatuarra.

– Andy Warhol (“Ispiluak animalia higuingarriak 
dira”): Artista plastiko eta zineasta modernista. 
“Pop Art” korrontearen sortzaileetariko bat.

– Titanic (“Scott sindromearen pean”): 1912an, inau-
gurazio bidaian, urperatutako itsasontziari buruz
ko filma.
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Literaturari erreferentziak	

– Daniel Defoe (“Crusoeren egunkari ezkutua”): 
Idazle ospetsua eta hedatua, nobela kultibatzen 
lehenengotarikoa. Prentsa ekonomikoaren sor
tzaileetako bat.

– Robinson Crusoe (“Crusoeren egunkari ezkutua”): 
Daniel Defoeren literatur obra, itsasoarekin eta 
itsasontziekin lotura duena.

– Robinson Kreutznaer (“Crusoeren egunkari ezku-
tua”): Robinson Crusoeren benetako izena.

– Jane eta Paul Bowles (“Tangerren dugun gizona”): 
Senar emazte hauek New-Yorketik Tangerrera joan 
ziren bizitzera. Paul Bowles, idazlea, konpositorea 
eta bidaiaria izan zen. Jane Bowles ere idazlea zen 
eta gainera, bere lan asko Marokon daude oinarri-
tuta, esate baterako, bere lehen nobela: El cielo pro-
tector (1949). Nobela hau 1991n zinemaratu egin 
zuten. Bowles-tarrak Truman Capoteren lagunak 
ziren.

– William Burroughs (“Tangerren dugun gizona”): 
Nobelagilea eta gizarte kritikaria. Bere lanetan he-
roinari zion zaletasuna islatzen da. Zinemagintzan 
film asko egin dira Burroughsen obretan eta bere 
pentsamenduetan oinarrituta.

– Tennessee Williams (“Tangerren dugun gizona”): 
Literatur sorkuntza handiko idazlea, “gotiko sure
ño” azpigeneroan kokatzen dena. Truman Capotek 
berak ere genero gotikoa landu zuen.

– Arthur Rimbaud (“Tangerren dugun gizona”): Poe-
ta frantsesa.

– Egonaldi bat infernuan (“Tangerren dugun gizona”): 
Hau izan zen Rimbaudek argitaratu zuen lan ba-
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karrra. Graham Robb biografoaren arabera, auto
reak haxixa eta opioa erretzearen eraginez, bere 
lana ulergaitza da. Izan ere, aluzinazio maila des-
berdintasun handia nabari da poema sortaren ka-
pitulu batetik bestera.

– Odol hotzean (“Asfaltoko ehiza”): Truman Capote-
ren nobela, “Testimonio-nobela” deritzon garaiko 
genero berri baten parte da. Hemen, kazetaritza 
gertakari errealak fikzio bihurtzen dira. Kazetaritza 
munduan iraultza mundiala suposatu zuen nobela 
honek, “kazetaritza berria” delako korronte berria 
sortzen lagunduz.

– E. E. Cummings (aipua): Idazle estatubatuarra, bere 
tipografia arraroagatik ezaguna. Jorratzen duen 
gaietariko bat gizakiak gizartearekin eta mundua-
rekin duen erlazioa da.

– Charles Bukowski (aipua): Idazle eta poeta estatu-
batuarra. Bere lanek hiriekin lotura handia dute. 
Errealismo Zikinaren sinbolotzat hartu izan da.

– John Humbert (“Geltokiko orratz-zainaren alabak 
Camel tabakoa erretzen du”): Canok literatur kri-
tiko moduan aurkezten duen gizona, eszenografo 
moduan ageri da informazio iturri anitzetan.

– Eugène Ionesco (“Geltokiko orratz-zainaren alabak 
Camel tabakoa erretzen du”): Absurdoa landu zuen 
idazle frantses nagusienetarikoa.

– Silvio Piccolomini (“Aldatz behera itsasoan”): Ga-
raiko humanista (1405-1464) eta artearen eta le-
tren defendatzaile sutsua. Basileako Unibertsita-
tearen fundatzailea.
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Pertsonaia iraultzaileei erreferentziak 

– Che Guevara (“Whisky & Nolotil”): XX. mendeko 
iraultzaile kubatar ospetsua.

– Fidel Castro (“Whisky & Nolotil”): XX. mende-
ko iraultzaile kubatar ospetsua, orain gutxi arte 
Cubako agintaria izan dena.

Izadiari lotutako erreferentziak

Atal honetan oso desberdinak diren erreferentzia ugari 
sartu ditugu. Hala ere, uste dugu, guztiek ere badutela na-
turarekiko loturaren bat: itsasoarekin lotura, naturala iza-
tearekin lotura, izaki mitologikoak… Hona hemen Tele-
fono Kaiolatua lanean izadiari lotuta ikusten ditugun erre
ferentzietako batzuk:

– Cristoval Colombus (“Aldatz behera itsasoan”): 
Cristoval Colon moduan ezagutzen dugun gizona; 
izen asko dituen agintaria.

– Neptuno (“Aldatz behera itsasoan”): ur eta itsaso 
guztiak gobernatzen dituen jainko erromatarra. 
Greziar mitologian Poseidon izena du. Oso ele-
mentu ezegonkor eta arriskutsua da. Norbanakoa-
ren eraldatze ahalmena irudikatzen du.

– Noeren ontzia eta Biblia.

Bestelakoak

Canok bere lanean dituen erreferentziei buruz infor-
mazioa bilatzen eta sailkatzen ahalegindu bagara ere, ba-
daude erreferentzia batzuk hankamotz geratzen zaizkigu-
nak. Hala ere, liburuan agertzen direnez, aipatzea erabaki 
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dugu, lan hau irakurtzen duen norbaitek, akaso, loturaren 
bat aurki diezaieketelakoan.

– Silvio Scarlatto (“Aldatz behera itsasoan”)
– René Deville (“Aldatz behera itsasoan”): Gure use-

tan René Samuel Cassin irakurle amorratuari egi-
ten dio erreferentzia.

– Ismael Arteche (“Aldatz behera itsasoan”)
– João Capêlo Soaves (“Crusoeren egunkari ezkutua”)
– Dieter (“Geltokiko orratz-zainaren alabak Camel 

tabakoa erretzen du”): Musika munduari lotuta 
dagoen Dieter Bohlen izan liteke, edo Dieter Lum-
pen izeneko komikietako pertsonaia agian, baita 
Dieter Nohlen idazlea ere.

Produktuen markei erreferentziak

Hainbat dira Canok aipatzen dituen produktu mar-
kak. Horien erakusle dira hurrengo hauek:

• Heineken	 • Blondy & Goiry
• Dry-Martini	 • Ventolin
• Renault	 • Smith & Wesson
• Camel	 • Gillete
• Picayunnes	 • Kleenex
• Gauloisses	 • Crotalus Golf Prof
• Winn	 • Nolotil
• Lucky	 • Valium
• BN	 • Polaroid
• Winston	 • Hispano-Olivetti
• Viceroy	 • Petronor
• Kent	
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Produktu marka hauei begiradatxo bat botatzea na-
hikoa da konturatzeko marketako asko medikamenduen, 
edarien eta tabako marken erreferentziak direla.

Lanean zehar behin eta berriro esan dugu Harkaitz 
Canok absurdotasuna barra-barra darabilela. Gure ustez, 
hainbat produkturen markak aipatzea absurdotasun horri 
errealitateaz aurre egiteko da. Hau da, absurdoa vs erreala 
egiteko.

Egia esan gaur egun egunerokotasunean erabiltzen du-
gun hiztegiaren parte dira markak. Hiztunok, jada, ohitu 
gara mota honetako metonimietara eta geroz eta gehiago 
erabiltzen ditugu.

Literatur lanetan metonimia baliabide estilistiko oso 
erabilia bada ere, orain artean ez da horrenbeste erabili izan 
produktu markekin. Telefono Kaiolatua lanean marken 
izenak pixka bat bortxatu egin direla uste dugu. Hau da, 
Canok produktu markak gehiegi aipatu dituela deritzogu, 
batzuetan erredundanteegia izan delarik. Esate baterako 
hurrengo adibideotan ikus daiteke markaren izena behin 
eta berriro erabiltzen duela, zerbeza txapa parea edo txapa 
parea adierazpideak erabili beharrean. Markaren izena Ca-
nok derrigorrean sartu duen sentsazio hau beste produktu 
batzuekin ere badugu. Hala nola lozio markarekin, kotxe 
markarekin edo bizar-xaflen markekin.

(xlv) Begiak erabat zabalik zituela hil zenez, betazaletan 
bi Heineken txapa jarri behar izan zizkioten begiak 
ixteko. (“Aurkako taldeko atezaina”, 33. orrialdea1)

(xlvi) Zaila zen begiak ixteko betazalen gainean Heine-
ken txapa parea jari behar izan zioten osaba baten-
gatik negar egitea. (“Aurkako taldeko atezaina”, 35. 
orrialdea)

(xlvii) Zaila zen begiak ixteko betazalen gainean Heine-
ken txapa parea jarri behar izan zioten osaba baten-
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gatik negar egitea. (“Aurkako taldeko atezaina”, 38. 
eta 39. orrialdeak)

Kritikak

Sarreran aipatu dugun moduan, gutxi dira Harkaitz 
Canoren inguruan egin diren lanak. Gutxi azterturiko 
autorea dugu beraz. Bestalde, bere lanen inguruan ere kri-
tika gutxi aurki genitzake.

Urriak dira “Telefono Kaiolatua” liburuari egin zaiz-
kion kritikak eta, gure ustez, oso azalekoak dira. Hiru kriti-
ka aurkitu ditugu, hirurak egunkariren batean argitaratuak. 
Kritiken iturria zein den ikusirik, ez da arraroa kritikak edo 
iritziak azalekoak izatea, ez baitugu espero egunkari bateko 
artikulutxo batean liburu baten inguruko azterketa sakona 
egitea.

Kritika hauetan ez da ageri dagoeneko aipatu ez dugun 
ideiarik, baina ideia bat eduki dezagun, hona hemen kri-
tika horietan nabarmendu ditugun ideia nagusiak:

Aingeru Epaltza, Navarra egunkaria (2002-11-11) 
“Bizia kaiolan”

Aingeru Epaltzak azpimarratzen du telefonoa dela li-
buruari izena eman ez-ezik puzzle pieza gehienetako nagusi 
edo bitarteko: ehizatu beharreko piztia arriskutsua (Asfal-
tozko ehiza), biziaren norgehiagokako sari-emailea (Ostira-
leroko jokoa), larrialdietako farmazietan paratu beharreko 
tresna (Desesperatu bat (gehiago)), esperantzaren lurpera
tzailea entzefalogramo planoko tutu hoska (Ispiluak ani-
malia higuingarriak dira).

Bestalde, telefonoa bizitzaren metafora bezala ikusten 
du Epaltzek, bizi kaiolatuaren metafora gisa.

Felipe Juaristi, El Diario Vasco egunkaria (1997-12-
27) “Asfaltozko telefonoa”
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Juaristik diosku izenburuak baduela barruan dagoena-
rekin zer ikusirik, telefonoarena obsesio moduko zerbait 
baita.

Bestalde, bere ustetan telefonoari buruzko Bukows-
kyren poema bat irakurtzen da liburuan. Izan ere, Bukows-
ky xaharra, Carver ere bai, aparailu moderno horren era-
bileraz kezkatuegi ageri zirela dio Juaristik eta kezka hau 
liburuan islaturik ageri dela.

Javier Rojo, El Correo egunkaria (1997-11-12) “Ba-
kartasuna dela-eta”

Javier Rojoren ustetan narrazio gehienek puntu gar-
rantzitsu bat dute: bakartasuna. Ardatz honen inguruan, 
istorio gehienak marginatutzat har daitezkeen pertsonaien 
presentziarekin eraikitzen direla uste du.

Bestalde, zenbait narrazio misteriozkoak direla esaten 
du eta beste batzuk absurdoaren mugan daudela.

Amaitzeko bi hitz

Behin eta berriz azpimarratu dugu ezer gutxi egin dela 
Harkaitz Canoren inguruan. Gure ustetan idazle bati lanak 
aztertu eta kritikatzea oso esanguratsua da, bai baitirudi 
idazleari miresmena ematen diola. Lan honen bidez merezi 
duen miresmena edo errekonozimendua eman nahi izan 
diogu Canori. Izan ere, gure ustez idazle gazte honek ibil-
bide esanguratsua dauka euskal literaturan eta bere lanak, 
oro har, landuak eta kalitatezkoak dira.

Aztergai dugun lanari dagokionez, miresgarria irudi
tzen zaigu ildo beraren baitan hogei istorio zeharo ezberdin 
sortzeko gaitasuna edukitzea. Bere auto-poetikan (Cano, 
2002) dioen moduan, izebergaren punta erakutsi digu lan 
guztietan, itsasoaren azpian ezkutatzen den zatirik handie-
na isilpean utziz. Isil ageri zaigu, ia mutu, ezer esan gabe 
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asko esanaz, asko iradokiaz. Irakurlea mutu uzteko abili-
dadea dauka.

Bestalde, sentsazioak transmititzeko izugarrizko gai-
tasuna du Canok. Hotza, iluntasuna, isiltasuna, desoreka, 
usainak… guztia senti zenezake idazlearen bolalumak pare 
bat hitz ezkontzen dituenean.

Sarreran aipatu dugun moduan, lan hau egiten hasi 
aurretik galdera bat egin genion liburuari eta geure buruei: 
zein da liburuaren ildo nagusia edo gaia? Liburua irakurri 
eta aztertu ostean, galdera gehiago zehaztu dugu: zer esan 
nahi izan digu Canok lan honetan? Jakin badakigu irakurle 
adina interpretazio egon litezkeela, beraz, guk gure inter-
pretaziora mugatuko dugu galdera honen erantzun po-
siblea:

Argi utzi nahiko genuke, gure ustetan, liburuan kon-
tatzen den istorioa bakarra dela, lana hogei istoriotan ba-
nanduta badago ere. Canok berak ere honen aldeko aitor
tza egiten du istorioetako batean: “finean, azken urteotan 
ikasi zenuen gauza bakarra horixe baitzen: istorio bakarra 
dagoela kontatzeko”. Halaxe diosku idazleak, bere alderdirik 
ezkutuenetarikoa agerian utziz.

Istorio bakarra dugu beraz, eta istorioan igortzen zai-
gun mezua argia eta zuzena da gure ustez: Telefonoa men-
pean duenak mundua menperatzen du. Gorago aipatu 
dugun moduan, telefonoa pertsonaien sentipen, obsesio 
nahiz itxaropenen euskarria da, indar handia du. Bestalde, 
telefonoa da garaipenaren eta porrotaren arteko muga; te-
lefonoa menperatzen baduzu zuregain duzu boterea, zure-
gain duzu indarra. Telefonoa menperatzen baduzu edozer 
menpera zenezake. Telefonoak menperatzen bazaitu, aldiz, 
zureak egin du; menpekotasunak irentsiko zaitu betiko edo 
heriotzak, agian. Telefonoa jolasa irabazi edo galtzearen ar-
teko muga izan liteke batzuetan, bizitzaren eta heriotzaren 
areko muga beste batzuetan.
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Telefonoa menperatzen duenak mundua menperatzen 
du beraz. Canok telefonoaren bitartez menperatzen du 
irakurlea, nahi duen tokira eramanaz, nahi duen moduan 
sentiaraziz. Irakurlea menperatzen du, izebergaren puntara 
azaleratuz edo itsaso sakonenera urperatuz, azaleratuz edo 
urperatuz...
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Oharra
1 Adibide hauek aurkeztean, gainerakoetan ez bezala, liburuko zein 

orrialdetan ageri diren zehaztu nahi izan dugu, irakurleak ikus dezan 
ipuin berean zein pasartetan errepikatzen den elementu bera.
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Harkaitz Cano: Belarraren ahoa (2004)

Estitxu Irisarri
Miren Muxika

Aintzin solasa

Lan honen xedea izenburuak aitortzen duen bezala 
Belarraren ahoa izeneko liburuaren irakurketa orokor bat 
egitea da.

Liburu hau aukeratu genuen aurrez bere entzutea ba
genuelako, eta bere garaian gutako batek irakurri eta asko 
gustatu zitzaiolako. Euskal Literaturaren Egungo Joerak 
ikasgaian ipuin-liburu baten inguruko lana eskatzen zitzai
gun, baina ipuin-liburu aukeraketan denborak harrapatu 
gintuen eta aztertu beharreko elementuak hemen ere topa 
genitzakeela iruditu zitzaigun. Horrezaz gain, Harkaitz 
Canok asko pentsarazten gaitu eta horregatik ere gogoz 
hartzen dugun euskal idazle horietako bat da.

Lantxo hau sei zatitan bantaturik dago. Lehen zatia 
irakurtzen ari zaren atal hau da. Bigarrena, Harkaitz Ca-
noren ingurukoa, bertan, datu biografiko zenbait eman 
eta bere sortze lanak orain artean zeintzuk diren esango 
dugu. Atala bukatzeko bere autopoetikaz hitz egingo dugu. 
Hirugarren atala da lan honetako mardulena, liburuaren 
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inguruan jardungo baitugu hainbat elementu eta ezaugarri 
aztertuz. Gure iritzia laugarrenean jasoko dugu. Bosgarre-
nean, eranskina ipini dugu eta azkenik seigarrena biblio-
grafiak osatzen du.

Hala ere, argirik gabe lorerik nekez hazten denez, la-
naren mamiarekin hasi aurretik eskerrak eman nahi geniz-
kioke lan honen gidari izan den Jon Kortazarri eta argita-
ratze lanetan aritu diren editoreei. Eskerrik asko.

Harlaitz Cano:

Autorearen datu zenbait

Harkaitz Cano idazle lasartearra 1975.eko abuztuaren 
4an jaio zen. Donostiako Santo Tomas Lizeoan ikasi zuen 
eta ondoren, Euskal Herriko Unibertsitatean Zuzenbidea 
baina ez du sekula arlo horretan jardun, idaztetik bizi 
baita. Canok elkarrizketa batean aitortu zuenez: “Ez dakit 
zergatik ikasi nuen zuzenbidea, inork ez zidalako aholkatu ez 
ikasteko, agian. Aitak bakarrik, baina aitari ez nion kasurik 
egin. Nik ikasi nahi nuen filosofia, eta filosofiako irakasleak 
berak desanimatu ninduen. Kazetaritza ikasi nahi nuen, 
baina kazetaritzan nituen lagunek desanimatu ninduten. 
Orduan, aukerak ezabatuz, zuzenbidea geratu zen. Baina 
nik oso garbi neukan idaztera dedikatu nahi nuela. Niretzat 
lanbidea idaztea zen.”1

Euskal Herriko zenbait egunkaritan kolaboratu izan 
du eta irratian, telebistako gidoilari lanetan ere aritu da: 
Hasiberriak, Goenkale, A dar ba kar film laburra, etab. Lu
baki Banda-ren sortzaileetako bat izan zen, besteak beste, 
Garikoitz Berasaluze, Asier Serrano, Xabier Aldai euskal 
idazleekin batera.

Hibridoarekiko zaletasuna azaldu du behin baino ge
hiagotan: 2000. urtean Igor Calzada abeslariarekin batera 
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eta, ondoren, Luis Fernandez eta Oianko Txoperenaren 
kolaborazioekin, Hirislada ikuskizunean aritu zen. Harkai
tzen hitzetan: “Hirisladak aurrekoa baino proiektu bisualagoa 
da, hau da, argazkietan oinarritzen da gehienbat. Saioan 
zehar 200 argazki inguru proiektatzen dira, eta irakurtzen 
ditudan testuak irudiei oso loturik daude. Telebistan eta 
zineman egin ditudan gauzen garapen logikoa da ikuskizuna. 
Testutik urruntzen den zerbait da, film labur baten antza du, 
baina irudi geldoekin. Eta horrekin batera, Igorren kantuak 
daude”.2

Gaztea zenetik nabarmendu zen literatura munduan, 
Urruzuno literatura-lehiaketan saritua izan zen3. Poesia eta 
prosa kategorietan irabazi zituen sariak: Jazza dut maitale 
(prosa, 1991), Denboraren hautsontzian (poesia, 1992), 
Amodioa, gorriz jantziriko emagaldu hori (poesia, 1993), 
Erresuma ahituak (poesia, 1993), Jitolore (prosa, 1993), 
Kaosaren abantailan (poesia, 1993) eta Urak ekartzen duena 
(poesia, 1993).

Ordutik gaur egunera, hainbat sari jaso ditu, hala nola: 
2005ena Euskadi Literatura Saria Belarraren ahoagatik; 
2006an, Espainiako Kritika Saria Neguko Zirkuagatik, 
1993an Donostia Hiria Saria (poesia) eta 1998an Ignacio 
Aldekoa (ipuina).

H. Canoren sortze lanak

Cano oso ezaguna da euskal literaturan; genero guztiak 
landu eta zenbait genero nahastuz sortutako liburuak 
ere argitaratu dituenez, bere lanak hibridoak direla esan 
daiteke.

Poesiaren bidetik jarraituz, Harkaitz Canok argitaratu 
zuen lehen lana poema liburu bat izan zen: Kea behelainopean 
bezala (1994, Susa). Hala ere, poesia munduari eskaini 
dizkio beste zenbait lan Norbait dabil sute-eskaileran (2001, 
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EEF – Susa) eta Dardaren interpretazioa (2003, Olerti 
Etxea) esaterako4.

Euskal Herritik kanpo ere argitaratu izan dira bere 
lanak beste hizkuntza batzuetan. Poesian esaterako, 2 poe
ma gailegoz daude Sinais de fume eta O intre, 4 poema 
ingelesez: Late breaking news, Poetry is fiction and a horn, 
12 old sardines for immediate consumption, The moment. 
Bat alemanez Der augenblick, portugesez beste bat A 
poesia é ficção (mas que dizes); eta azkenik, zenbait poema 
gaztelerara itzulita daudela esan behar da: Señales de humo, 
Retrato entre cuatro paredes, El momento, Encuentra la muerte 
mientras buscaba su ropa, Procedencia exacta de los clavos del 
puente de Williamsburg, La poesía es ficción (pero qué dices), 
Gitanos, Cama de plumas. Horiez gain, aurretik aipatutako 
Dardararen interpretazioa eta Norbait dabil sute-eskaileran 
ere itzulirik daude. Lehena Interpretación de los temblores 
izenburuarekin Palas Atenea argitaletxeak argitaratu zuen; 
bigarrena berriz, Alguien anda en la escalera de incendios 
izenburuarekin El Gaviero argitaletxeak.

Poemez gain, narrazioa eta poesia biltzen dituen lan 
bat ere egina du: Paulov-en txakurrak (1994, Erein). Ber
tsogintzan ere ibili da Harkaitz Cano eta 3 bertso/olerki 
behintzat baditu: Limoizko aspirinak, Muga, helmuga, 
zerumuga eta Zenbat erloju dauden hirian.

Harkaitz Canok laburtasuna maite du, nobela batzuk 
idatzi dituen arren. Berak gustukoen duen literatur generoa 
ipuina da, eta genero honi beste batek jarraitzen dio: 
poesiak. Bestalde, hiru dira, oraingoz, argitaratu dituen 
nobelak: Beluna Jazz (1996, Susa), Pasaia Blues (1999, 
Susa) eta Belarraren ahoa (2004, Alberdania). Lehenengo 
biak nobela beltzak dira; lehenengoan heriotza agertzen da 
istorioan; eta bigarrena, berriz, poliziako faltsua dela esan 
daiteke. Jazzaren eta bluesaren erritmoak dituztela esan 
dezakegu, hau da, eszenetan bariazioak daudela. Musika 
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estilo hauetako musikarien erreferentzia ugaria da, baita 
filmena ere. Tonu errealistan daude idatzirik. Eleberri 
hauetako bakoitzean bi narrazio plano agertzen dira.

Beluna Jazz-en Bob Leregui izeneko jazz musikari bat 
Alaska izeneko zoroetxe batean sartzen da. Gertakizun ba
tzuen ondorioz krimen bat gertatuko da. Pasaia Blues ordea, 
New Yorkeko egonaldian idatzi zuen. Ertzain talde batek 
talde armatu bateko kideak ikertu behar ditu eta istorioa 
Pasai Antxon kokatua dago.

Narrazioei dagokienez, lau liburu argitaratu ditu: Ra
diografiak (1995, Elkar), Telefono kaiolatua (1997, Al
berdania), Bizkarrean tatuaturiko mapak (1998, Elkar) 
eta Neguko zirkua (2005, Susa). Radiografiak eta Biz
karrean tatuaturiko mapak Euskadi Irratiko Goizean Be
hin programarako idatzitako testuen bildumak dira. Le
henengoan, pertsonaia famatuen biografiak dira, erdi-
asmatutakoak; bigarrenean, berriz, hiri desberdinen deskri
bapenak egiten dira. Hauetako askotan egon ez den arren, 
deskribapenak nahiko errealistak dira.

Telefono kaiolatua, inkomunikazioaren ikurra izenbu
ruan daraman liburua irudiz eta metaforaz beterik dagoela 
esan behar da. Adibidez, telefonoa duenak du boterea. 
Heriotza eta ezustea etengabe agertzen dira ipuinetan, baita 
Carver eta Bukowskiren erreferentziak ere besteak beste. Bi 
idazle hauek telefonoaren erabileraz kezkaturik zeuden5. 
Neguko zirkua liburuari dagokionez, bertan agertzen diren 
ipuinetako protagonistek hotza helarazten digute Mikel 
Asurmendiren ustez.6

Autopoetika

Julen Gabiriak egindako elkarrizketa batean Harkaitz 
Canok dio Parisera nobela bat idazteko asmotan joan zela, 
eta buruan zuen nobela ez eta aztertzen ari garen hauxe 
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lortu zuela azkenik. “Beti daude bi liburu: bat, idazten 
duzuna; bestea, buruan daukazuna. Eta buruan daukazuna 
beti iruditzen zait hobea dela. Eta Parisen ere hori gertatu 
zitzaidan.”7

Hiru arrazoi izan ziren liburu hau idaztera bultzatu 
zutenak. Lehena “Hitlerren lehen argazkia” izeneko poe
ma. Bigarrena, Parisen ikusitako erresistentzia “Eta aur
kitu nuen erresistentzia berreskuratzeko giroa, hemen 
Gerra Zibilarekin moduan”8. Eta hirugarrena, “Charles 
Chaplinen The Great Dictator pelikularen berrestreinaldia, 
2002an.”9 Horiek intertestualitatea atalean ikusiko ditugu 
apur bat hobeto.

J. Gabiriak, liburuak nola sortzen dituen galdetzen 
dionean, liburu guztiak diferente sortzen dituela esaten 
du: “baina liburu hau aurkitutakoa izan da. Liburuaren 
erdia bi astean idatzitakoa da, oso azkar. Gero, liburuaren 
erdian aldaketa bat dago, eta nabaritzen da, eta hor geratu 
nintzen, denbora dezente gainera. Hortik ateratzeko era 
bakarra, nire ustez, ukitu poetikoa zen.”10

Ziur ezin da jakin aldaketa hori non dagoen, baina 
baliteke 17. kapituluaren hasieran egotea:

“Asteak eman ditu komedianteak idazmakinaren 
aurrean idazten. Leiho ondoan jarrita idazten du, goizean 
goizetik, Marien Annen ondoan. Apenas altxatzen duen 
begirada idazmakinatik, leihora desbideratzeko ez bada. 
Olivierri zera iruditzen zaio: komedianteak idazten due
na leihora joaten dela zuzenean, idazmakinaren karretea 
jiratu ahala foliora ez baizik eta leihoko kristaleraino 
irristatzen dela idazten ari den hori guztia, zernahi gau
za, kantu eder bat, inolaz ere ez berak traste-dendako 
mutikoari aipatutako agure baten testamentua. Edo 
agian alderantziz gertatzen da, leihoko argitan irakurtzen 
duena idazten du komedianteak, automatikoki, norbai
ten diktatuaren pean balego bezala. Begia zabuka dabil
kio leihotik orri zurira eta orri zuritik leihora. Argiak 
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elikatzen du komediantea eta argia da idazten duena, 
itxaropenaren seinale. Idazten ari den folio bakoitza argi 
edukiontzi bat litzateke orduan, argiaren uzta biltzen 
ariko da komediantea, garia biltzen duenak bezala, 
egun ilun haietan argiaren uzta biltzen, zegoen argi apu
rra landu eta hari forma ematen, hura itxuraldatzen. 
Argiaren inbentarioa ilunpearen garaian. Borrokatzeko 
era bat.” (65. or.)

Gainera, pentsa daiteke, Harkaitz Canoren beraren 
deskribapena izan daitekeela. Argiaren ondorioz idazten 
duela, baina garai iluna (berak aipatzen duen geldialdia) 
izan zuela. Beraz, geldialdi horretatik abiatzeko modua 
izan zitekeen honako pasarte hau. 

Belarraren ahoa:
Liburuaren gaia eta laburpena

Liburu honetako gai nagusia boterearen eta 
askatasunaren arteko borroka izan daiteke, askatasunaren 
sinbolo den komediantea eta boterearena den Adolf 
borrokan baitaude hasiera-hasieratik. Izan ere, komediantea 
(Chaplin) gizon txikiak (Hitlerrek) du harrapaturik 
hasieran; ondoren, ihes egitea lortzen du, baina liburuaren 
amaiera aldera, berriz ere biek topo egiten dute eta borroka 
dago bien artean (askatasunaren eta boterearen borrokaren 
sinbolo litzatekeena) nola amaitzen den ez digu esaten 
idazleak. Hain zuzen, amaiera askeko kontakizuna dugu 
Belarraren ahoa.

Harkaitz Canok hitz hauek aipatzen dizkigu konta
kizunarekin hasi aurretik: 

“Izan ere, beti daude bi film: egin zena, eta bidean 
geratu zena. Bigarrena izaten da onena, ia beti. Historiako 
gertakariei so egiten badiegu ere, halako zerbait gertatzen 
den susmoa daukat: hainbat aldibereko xendra daude, eta 
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irudimenarekin baino ezin ditugu denak eskuaretu…” 11(8.
or) Charles Chaplinen hitzak dira hauek berak oin-oharrean 
dioen bezala, eta esan daiteke, liburua egiterako garaian, 
Canok aipu hau oso gogoan izan duela. Izatez, liburuaren 
oinarritzat har daitekeen aipua da. Badirudi, filmean ger
tatu zenarekin egin ordez, bidean geratu zenarekin egin 
duela.

Ipuin luze edo nobela motz honetan, gizon txikia 
(Adolf Hitler), Olivier Legrand eta komediantea (Charles 
Chaplin) ditugu protagonista. Bi istorio elkargurutzatzen 
dira: gizon txikiak Europa guztiak menperatzea lortu du eta 
Atlantikoa gurutzatzen du bederatzi guda-ontziz osatutako 
ontzidiarekin Amerika menperatu nahian. Ontzidian 
publikoki beheratu zuen pertsona, komediantea, darama 
preso. Bidaia berbera egin zuen hirurogei urte lehenago 
Olivier Legrand-ek Askatasunaren Anderea Estatu Batuetara 
zeraman barkuan polizoi gisa, ezer ez zela sentiarazten zuen 
bizimodua albo batera utzi eta hobe baten bila.

Gizon txikia New York-era iristen da eta bere guda-
ontzian preso zeraman komedianteak ihes egitea lortzen 
du. Portuan, Olivier Legrand-ekin topo egiten du eta 
honek bere etxe xumera darama, babesera. Komediantea 
jasandakoaz sendatzen ari den bitartean, idazten hasten 
da Olivier-ek lortutako underwood idazmakina batekin. 
Idatzietan berak bizi izan dituen egoera lazgarriak salatzen 
dituela uste dugun arren, ez zaigu garbi adierazten zer 
idazten ari den. Gizon txikiak, bien bitartean, hiri osoa 
kontrolatzea lortu du.

Komedianteak Olivierren etxetik alde egiten du bere 
idatziak harturik eta egunak nola edo hala pasa ondoren, 
gau batean torturatu zuen pertsonarekin, gizon txikiarekin, 
egiten du topo. Ez dakigu zer gertatzen den, izan ere, bi 
pertsonaia hauek borrokan hasten dira eta bietako bat 
uretara erortzen da, baina ez da zehazten nor. Charles 
Chaplin-en esaldi ezagunetako batek esaten duen bezala: 
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“bizitza tragedia da gertutik begiratuta, baina urrutitik 
begiratuz gero komedia”.12

Pertsonaiak

Liburu honetan ageri diren pertsonaien izenak eza
gunak dira gehienak, historian zehar zer esana izan duten 
pertsonen izenak baitira. Badaude asmatutakoak direnak 
ere, hortaz, liburu honetan pertsonai historiko eta fan
tastikoak daudela esan dezakegu.

Izen ugari agertzen diren arren narrazioan gehien aipa
tzen diren hiruri emango diegu garrantzia hemen: Adolf 
Hitler, Charles Chaplin eta Olivier Legrand. Lehenengo 
biak historikoak dira eta azkena fantastikoa. Liburuan 
Hitler eta Chaplini ez zaie izen horien bidez deitzen ordea. 
Canoren esanetan, lehen planora ez ekartzeagatik eta 
pertsonaiak pisu handiegia ez hartzeagatik.13

· Adolf Hitler: (1889-1945) “jatorri austriarreko dik
tadore alemaniarra zen, nazionalismoa izeneko ideolo
giaren sortzaile eta bultzatzaile nagusia. Alemaniako Lan
gile Alderdi Nazionalsozialistako burua eta Hirugarren 
Reicheko kantzillerra izan zen”. Bere jarraitzaileentzat “Der 
Führer” edo buruzagia zen. Sarraski askoren bultzatzaile ere 
izan zen. Esaten denez, 20-30 milioi pertsonek utzi zuten 
mundu hau bere erruz. Liburuan Gizon txikia deitzen zaio 
ironikoki eta boterearekin lotzen da.

Hitlerrek azken egunak bere jauregiaren azpian 
eraikitako bunker batean igaro zituen sobietarrak hurbiltzen 
ari zirela ohartu zenean eta hura saihesteko botererik ez 
zuela ikusi zuenean bere buruaz beste egitea erabaki zuen14. 

· Charles Spencer Chaplin: (1889-1977) Londresen 
jaioa eta Suitzan hila. Aktore, zuzendari, idazle, ekoizle 
eta konpositore britainiarra eta Hollywoodeko Oscarraren 



226 227

irabazle ere izandakoa. 90 film egitera iritsi zen eta zine 
mutuko sinboloa ere bada. Sortu zuen pertsonaiarik eza
gunena Charlot izan zen. Charlot emakume jarrera erakus
ten zuen gizonezko eskalea zen. Janzkera berriz, txaketa, 
galtzak eta bere neurrikoak baino handiagoak ziren oineta
koak erabiltzen zituen, bonbin kapela bat, bastoi edo makil 
bat eta aurpegian bibotea.

“Su inconfundible caminar oscilante, una acentuada 
emotividad sentimental, y un desencanto melancólico frente 
a la impiedad y a la injusticia de la sociedad moderna, le 
hicieron emblema de la alienación humana — en particular 
de las clases sociales emergentes.”15 Chaplin zinearen historian 
letra handiz idatzitako izena da. Liburuan komediante 
deitzen zaio pertsonaia honi.

Iruditzen zaigu bi pertsonaia hauek liburu honetako 
kolore txuria eta beltza direla, baina aurkakotasun bat 
erakutsi arren ere bat egiten dute eszena askotan, Chaplinen 
lehen filmeetako kolore nagusiek bezala, beltza eta zuria. 
Hitler kolore beltza izango litzateke, pertsonei askatasuna 
kentzen diena eta Chaplin kolore zuria eta injustiziaren 
aurka borrokatuko dena. Hurrengo pertsonaia kolore grisa 
izango litzateke agian, zubi lanak egiten.

· Olivier Legrand: Pertsonaia hau ez da historikoa, 
fantastikoa baizik. Olivier Legrand Askatasunaren Estatua
ren barnean New York-era polizoi gisa bidaiatzen duen 
gizona da. Elkarrizketa batean honako hau dio Canok 
pertsonaia honetaz:

“Eta gero meatzariaren istorioa zegoen: nire izebaren 
senarra meatzaria zen, Huelvan. Eta, berari entzunda, 
inpresionatuta utzi ninduen gauza bat zen berak ez zuela 
minerala ateratzen: bere lana zen besteek egindako zuloak 
betetzea. Liburuan kontatzen den gauza bera. Gogorra 
zen psikologikoki, esaten zuenean berak ez zuela ezer 
baliozkorik egiten, atzetik joaten zela eta lurra botatzen 
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zuela zuloetan. Eta beti gogoratu naiz zelan esplikatzen 
zuen bere lana, eta beti izan dut gogoan meatzariaren 
istorioa. Orduan, zerbait idazten hasten zarenean, moti
batuko zaituzten elementuak behar dituzu, eta kasu 
honetan elementua meatzaria izan da".16

Hortaz, Cano bere izebaren senarra zuen gogoan per
tsonaia hau eraikitzean. Liburuan honela deskribatzen da 
pertsonaia:

“Portuko langileetako bat zen Olivier Legrand. Por-
tuan baino lehenago meatzean lana egiten zuen, mea
tzean zangak betetzen zituenetakoa zen. Meatzetan da-
goen zereginik esker txarrekoena: aurrekoek egindako 
zuloak betetzea zen haren lana. Bestek ikatza edo metala 
ateratako lekuan hark lurra botatzen zuen, beherago zu-
latzen segi eta lurra gainera eror ez zekien beharrezkoa 
baitzen ateratako hutsune guztiak betetzea. Lan garrant-
zitsua zen oso, ados ziren denak horretan: oker berdin-
dutako zangetatik hezetasuna sartu, ura irazi eta sabaia 
bertan behera amil zitekeen. Beherago metala bilatzen 
ari ziren meatzariak luizien pean geratzeko arriskua han-
dia zen orduan. Baina Olivierri zentzugabea iruditzen 
zitzaion. “Bestek egindako lana desegitea, hori duk nire 
lana”, pentsatzen zuen. Hutsa bete. Betelana. Zanga 
hutsetara lurra bota, gorpu ikusezinak lurperatzea beza-
la: otoitzik gabe, lekukorik gabe, beilaririk eta negarrik 
gabe ematen zion lur, ezerezari. Ez diat ezer probetxu-
garria egiten. Metala aterako banu sikiera”17 (17-18.or)

Narratzailea

Narratzaileari dagokionez, liburuan zehar nagusi dena 
orojakilea da. Gertatuko denaren berri duen narratzaile 
orojakilea da. Ez da pertsonaietako bat, istoriotik kanpo 
dagoen norbait da, baina zer gertatu den eta zer gertatuko 
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den badakien norbait. Hori ikus daiteke, esate baterako, 
komediantearen azazkalak aipatzean: “Baina komediantea 
aulki batean dago lotuta, oinutsik, eta bere azazkalak or
duan hasten dira beren etorkizun beltza ikusten.” (28. or.) 
Aurrerago, esku belztuak aipatzen ditu: “Gizon bat, za
pata bakarrarekin, portuko uretatik ateratzen, aurpegia eta 
eskuak odolez belztuak eta koipez gorrituak.” (50. or.). 
Badirudi, aurretik aipatutako azazkalen etorkizun beltzari 
egiten diola erreferentzia.

Horrez gain, pertsonaien sentimenduen berri ere ba
du, ez daki soilik ekintzak nola gertatzen diren, baizik eta 
pertsonaiak barrutik nola sentitzen diren ere badaki. Esate 
baterako:

“Komediante alu hark loa galarazi zion ordea, 
luzaro. Ondo gogoan du, Goebbelsek bere bulegoraino 
filmaren kopia bat ekarri zion eguna. Lata proiektorean 
jarri eta bakarrik utz zezaten agindu zuen. (...) Baina 
Adolfek bakarka baino ez zitzakeen umilazioak irentsi. 
(...) Pailazo nazkagarri hura Wiener Schnitzel eta kraut 
hitzak behin eta berriro esaten ikusteak botagura eragin 
zion.”18 (10-11. or.)

Pertsonaien sentimenduen berri du narratzaileak, baita 
pentsamenduena ere:

“Baina ez da hori bakarrik. Ukalondoa deika ari 
zait”, pentsatu du. Ukalondoak bizitza propioa dauka, 
ukalondoak zerbait esan nahi dit. Komediantea zutik 
jarri da, kostata.” (47. or.)

Hirugarren pertsonan kontatzen ditu istorioak, na
hiz eta singularreko lehenengo pertsona ere agertzen den 
elkarrizketetan eta goian aipatu dugun bakarrizketan be
zalaxe. Hala ere, noiz edo noiz pluraleko lehenengo pertsona 
erabiltzen duela esan behar da. Irakurleak kontuan hartuta 
egiten duela esan behar da, badirudi, istorioaren parte egin 
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nahi gaituela eta jolas hori egiten du. Horren adibidea 
dugu ondorengoa:

“Gizon txikia esaten jarraituko dugu, hitzen botere 
baltsamikoa baliatze aldera, hitzak penizilina balira 
bezala, hitzak analgesiko moduan, hitzak banatu 
ditzagun kanpamenduetan morfina banatzen duenak 
bezala, eskuzabal.”  (28. or.)

Espazioa

Espazioen artean, espazio itxiak eta irekiak aurki di
tzakegu liburuan barrena. Leku itxien adibideetako bat li
tzateke Hitlerren itsasontziko Oihartzunen Gela:

“Metalezko atea itxi egin zen. Komediantea sotora 
eraman zuten bi gizonak desagertu egin ziren, bata bes
tearen ispilu bihurturik. Idazteko makina bat zegoen 
Oihartzunen Gelan. Idazteko makina hark ez zuen han 
inolako funtziorik. Gizon txikiak eskuetan zuen bistu
riak, bai. Komedianteak, ordea, nahiago zuen idazteko 
makinari erreparatu: q, w, e, r, t...; a, s, d, f, g... ; q, w, e, 
r, t...; a, s, d, f, g.”  (27. or.)

“Zine muturik ez, soto ilunean. Zine muturik ez 
Oihartzunen Gelan. Diktadore Handia izan zen ko
mediantearen lehen film hiztuna. The Great dictator. 
Sotoan oihu egiten zuen bitartean Wiener Schnitzel eta 
kraut oihukatzen zuen komedianteak, hitz horiek zituen 
buruan eta eztarrian, hotzikara bizkarrean.”19 (28. or.) 

Aipatutako hitzekin argi geratzen da leku itxiak sor
tzen duen hotzikara, beldurra eta klaustrofobia. Beste espa
zio itxi batzuk ere badira. Komedianteak East Village-en 
hartutako ostatua ere halaxe ikus daiteke: 

“Hamabost metro koadro inguruko gela bat zen, 
ohea eta freskatzeko konketa besterik ez zituena. (...) 



230 231

ez zeukan berak nahi zuen lekura ailegatzeko apenas 
mugitu beharrik. Idazmahaitzat erabiltzen zuen ohetik 
beso bat altxatu eta konketaraino iristen zen, aulkitik 
altxatu beharrik izan gabe freska zezakeen aurpegia.” 

(74-75. or.)

Horiez gain, komedianteak alokatutako armairua ere 
leku itxia da:

“Espazio ñimiño batean bizitzera ohituta zeudenen
tzat, ez ziren hain txikiak armairu haiek (...) Belaunak 
kizkurtuta arazorik gabe lo egin zitekeen han barruan 
(...)” (79-80. or.)

Bi hauen deskribapenari erreparatuz gero, Oihartzunen 
Gela aipatzean bezala, klaustrofobia adierazten digu, hain 
espazio txikiak sor dezakeen larritasun, itsutasun eta ihes 
egin ezinaren ondorio edo izan daiteke. Antzeko sentsazioa 
ere sor dezake Olivierrek lan egiten zuen meategiak, edo 
batez ere, Olivierrek New Yorkera joateko erabili zuen As
katasunaren Estatuaren burua:

“Askatasun Anderearen buruan kiribilduta igaro 
du gaua. Ez da oso erosoa. Ez da erosoa emakume 
honen buru barruan bizitzea. Topatu beharko luke leku 
hobeagoren bat.”  (25. or.)

Espazio aldetik, esan liteke, nolabaiteko lotura badela 
bi pertsonaion artean, izan ere, klaustrofobia eta askatasun 
eza adierazten diguten espazio itxiak ditugu bien kasuan.

Leku irekiei dagokienez, ez dago fikziozko lekurik, 
denak errealak dira. Existitzen diren hiriak eta tokiak 
aipatzen ditu egileak. Aipagarriena beharbada New York 
dugu, izan ere, Harkaitz Canoren bihotzeko hiria dugu, 
honelaxe dio Xabier Gantzarainekin izandako elkarrizketa 
batean:
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“Parisen nengoen baina horrek ez zuen zer ikusirik. 
Ez zuen New Yorkek adinako eraginik izan. Gauza berri 
gehiago ikusi nituen New Yorken. Hiri hori gainetik 
kendu ezina ere badago, adibidez, Parisen nengoen 
baina horrek ez zuen zer ikusirik. Ez zuen New Yorkek 
adinako eraginik izan. Gauza berri gehiago ikusi nituen 
New Yorken. Hiri hori gainetik kendu ezina ere badago, 
adibidez, Parisen idatzi nuen istorio hori New Yorken 
amaitzen da. Hasi Frantzian hasten da erresistentziaren 
kontu batekin, baina, gero, hor dagoen istorioetako bat 
Bartholdiren Askatasunaren Estatua itsasontziz New 
Yorkera nola eraman zuten kontatzen duena da. Eta nola 
zihoan polizonte bat estatuaren barruan ezkutatuta. Pis-
kat haserretu egiten naiz nire buruarekin, galdetzen bai
tiot: “berriz New Yorkera joan behar diat?”. Baina ekidin 
ezina da, barruan geratu zait hiri hori, iltze bat bezala.”20

New Yorkek, beraz, Canorengan eragin berezia du 
eta liburuan argi uzten digu ederki ezagutzen duen hiria 
dela bere deskribapenen bidez. New Yorkeko hainbat gune 
aipatzen ditu kontakizunean zehar: Manhattan, Madison 
Square Garden, Askatasunaren Estatua, Lower East Side 
(Olivierren etxea bertan dago), Broadway, Woolworth 
eraikina, Wall Street, Harlem, East Village, Chinatown, 
Brooklyngo zubia, Downtown (moila), Staten Island, East 
River ibaia, Central Park eta 52. kalea, besteak beste.

Esan beharra dago, azkenengo aipatutako espazio hau 
esanguratsua dela Belarraren ahoa liburuaren egilearentzat, 
izan ere, kale honetan, Alvin21 izeneko hotel bat dago (edo 
zegoen behintzat), bertan, arazo ekonomikoak dituzten 
musikariek hartzen zuten ostatu. Hotel hau klub handien 
parean dago. Kuriositate gisa, bertan hil zen 1959an 
Lester Young jazz musikari (saxofoi eta klarinete jolea) 
estatubatuar ezaguna 52. kaleak22, hortaz, eragina du 
Canorengan gogoko dituen jazz musikariak bertan ibiltzen 
zirelako23.
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New Yorkeko leku hauez gain, beste zenbait hiri eta 
herri ere aipatzen ditu bere lanean zehar: 

Rouen: Normandia Garaiko hiria da, Itsas Sena 
departamentuko hiriburua da eta Sena ibaiaren 
hertzean kokatzen da.

Drancy: Bigarren Mundu Gerran kontzentrazio 
esparrua izan zen24.Frantziako hiri eta komuna ere 
bada.

Vichy: Allier departamentuko hiri frantsesa da. 
Bertako ur iturburuak ezagunak dira, eta baita, 
1940ko uztailetik 1944ko abuztura artean Fran
tzian egon zen erregimen autoritarioaren egoitza 
izatearren. 

Branau: Braunau am Inn Austriako mugako hiri 
txiki bat da, Salzburgotik 60km dago, iparralderantz 
eginik. Adolf Hitler bertan jaio zen 1889ko 
apirilaren 20an.

Kalifornia: AEBko estatu bat da, Estatu Batuetako 
mendebaldean dago, hiriburua Sacramento izan 
arren, hiri garrantzitsua Los Angeles da.

Los Angeles: Kalifornia estatuko hiri populatuena 
eta zabalena da, Estatu Batuetako bigarren han
diena, biztanle kopuruari dagokionez.

Hollywood: Los Angeles-eko barrutietako bat. Ize
na zinema estatubatuarraren gunearekin lotzen da.

Espazio irekiei erreparatuz gero, argi geratzen zaizkigu 
Bigarren Mundu Gerrarekin lotutakoak eta AEBkoak 
direla nagusi. Horiek baitira liburuak eskatzen dituen 
espazioak, izan ere, Hitler eta Amerika agerturik, horiekin 
erlazionaturiko toponimoak agertzea espero da.
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Denbora

Liburuan zehar, denborarekin jolas egiten dela ikus 
daiteke. Canok dio denboran jauziak egiten dituela bizitza 
ere horrela delako, kaotikoa. Gainera askotan istorioak 
kronologikoki ematen direnean errazegi jartzen omen 
zaio lana irakurleari; “Historiak ere normalean bizitzan 
ez datozkigu hasi eta buka eta datu guztiekin baizik eta 
pixka bat berregituratu egin behar ditugu (…) horregatik 
gustatzen zait denbora puskatzea. (…) eta gero irakurleak 
bere ondorioak atera ditzala eta ez derrigor idazlearen 
ondorio berak, hori da polita”25.

Hortaz, garai desberdinetan kokatutako bi istorio tar
tekatuz kontatzen dira, kapituluen barrena denboraren al
detik gerturatzen doazenak. Batetik, gizon txikiaren (Adolf 
Hitlerren) istorioa kontatzen zaigu, eta bestetik, Olivier 
Legrand-ena. Bigarren pertsonaia honen istorioa gizon 
txikiarena baino hirurogei urte lehenagokoa da hasieran, 
hauxe irakur dezakegu 8. kapituluan26:

“Beste ontzi bateko sotoan, urte asko lehenago, 
Olivier gaizki ari da pasatzen, hirurogei urte lehenago 
elkartasuna adieraziko balio bezala komediante tortu
ratuari.” (37. or.)

Denbora zehatza ere agertzen zaigu kapitulu horretan 
bertan, 38. orrialdean: 1886ko ekainaren 17a zen (38.
or). Hitlerren kontakizunaren kasuan, data zehatz bat ez 
zaigu esaten, baina Olivierren istorio tartekatuarekin, gutxi 
gorabehera noiz izan zen jakin dezakegu.

Nahiz eta, esan bezala, Olivier pertsonaiaren istorioa 
Hitlerren istorioa baino 60 urte lehenagokoa izan, liburuko 
orrietan aurrera egin ahala, elkarrengandik gertuago dau
dela ohartuko gara. Beraz, lehenaldia eta orainaldia nahastu 
egiten dituela esan daiteke. Izan ere, Hitlerren orainaldia 
kontatzen duen bitartean, Olivierren lehenaldia kontatzen 
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du hasieran, baina ondoren, bi pertsonaien orainaldia kon
tatzen digu egileak. 

10. kapitulua da Olivierren iragana (New Yorkera iritsi 
artekoa) kontatzen duen azkena (Olivierrek komedian
tearekin hitz egitean gertatzen diren flashbackak kontuan 
izan gabe). 12.ean, ordea, (11.a Adolfen eta komediantearen 
ingurukoa da) Olivierren orainaldia kontatzen hasten da 
komediantea eta naziak New Yorkera iristearekin batera: 

“Olivier Legrand, Wall Street inguruan harrapatu 
du lehorreratzeak. Bazekien Europa osoaren jabe zirela 
naziak, baina ez zuen inolaz ere uste Atlantikoaren alde 
hartara ausartuko zirenik.(...) Orduan begiztatu du. 
Hemeretzigarren moilaren parean. Gizon bat, zapata 
bakarrarekin, portuko uretatik ateratzen, aurpegia eta 
eskuak odolez belztuak eta koipez gorrituak” (Chaplin 
komediantea). (49. or.)

Beraz, orokorrean, lineala dela esan behar da, krono
logia bati jarraitzen dio, nahiz eta badiren iraganera salto 
batzuk:

“Portuko langileetako bat zen Olivier Legrand. 
Portuan baino lehenago meatzean lana egin zuen, 
meatzean zangak betetzen zituenetakoa zen.” (16. orr.)

“–Badakizu? Itsasontzi baten sabelean etorri nintzen 
ni hona. Ez didazu sinetsiko, baina Askatasunaren Es
tatuaren koroan sartuta etorri nintzen, ezkutuan, aspaldi 
batean, 1886an.” (57. or.) 

Horrez gain, aipagarria da Olivierren kontakizunean, 
esaterako, 60 urte inguruko hutsunea edo saltoa dagoela, 
New Yorkera iristen denetik (10. kapituluan gorako esan 
bezala), Charles Chaplin eta Adolf Hitler New Yorkera 
iristen direla jakiten duen momentuaren artekoa (12. 
kapituluan).



234 235

Metaliteratuta

“Literatura literaturaz mintzo denean erabiltzen da 
metaliteratura hitza. (…) narrazio batean kontatzeko 
moduari buruz idazten denean.”27 ELTH (562. or.)

Kortazarrek dio literatura modernoan asko zabaldu-
riko joera dela eta Borges izan dela besteak beste metalite-
ratura gehien baliatu dutenetakoa.

Liburu honetan, Canok pertsonaietako bat (kome-
diantea) nola idazten ari den deskribatzen du, literaturaz 
hausnarketa bat egiten da:

“Asteak eman ditu komedianteak idazmakinaren au-
rrean idazten. Leiho ondoan jarrita idazten du, goizean 
goizetik, Marie Annen ondoan. Apenas altxatzen duen 
begirada idazmakinatik, leihora desbideratzeko ez bada. 
Olivierri zera iruditzen zaio: komedianteak idazten duena 
leihora joaten dela zuzenean, idazmakinaren karretea ji-
ratu ahala foliora ez baizik eta leihoko kristaleraino irris-
tatzen dela idazten ari den hori guztia, zernahi gauza, 
kantu eder bat, inolaz ere ez berak traste-dendako mu-
tikoari aipatutako agure baten testamentua. Edo agian 
alderantziz gertatzen da, leihoko argitan irakurtzen due-
na idazten du komedianteak, automatikoki, norbaiten 
diktaduren pean balego bezala. Begia zabuka dabilkio 
leihotik orri zurira eta orri zuritik leihora. (…) Idazten 
ari den folio bakoitza argi edukiontzi bat litzateke or-
duan, argiaren uzta biltzen ariko da komediantea, garia 
biltzen duenak bezala, gau ilun haietan argiaren uzta 
biltzen, zegoen argi apurra landu eta hari forma ematen, 
hura itxuraldatzen. Argiaren inbentarioa ilunpearen ga-
raian. Borrokatzeko era bat.” (65. or.)

Pasarte horretan ikusten denez, “Leiho ondoan jarri-
ta idazten du, goizean goizetik”, “leihora begira”. Canok 
aitortzen duenez, liburuko pasarte hau nahiko autobiogra-
fikoa da: 
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“Nik besterik ez diot eskatzen etxe bati edo idazteko 
leku bati, leihoak izatea baino. Argia. Hor gero bada-
go zati bat, sortzaileei egin diedan omenaldia, oso parte 
autobiografikoa dena. Nik ere leiho ondoan idazten dut, 
hirira begira, eta, gainera, nire idatziek norbaiti zerbaite-
tarako balio behar diote...”28

Intertestualitatea

Atal honetan, hasiera batean uste genuena baino labu-
rrago emango ditugu ideiak, lanean zehar dagoeneko asko 
esan dugulako.

Hasteko, liburu hau idaztean Canorengan eragin zu-
ten bi hiri aipatu behar ditugu: Paris eta New York.

Canok unibertsitate ikasketak amaitzean (gogoratu zu-
zenbidea ikasi zuela Donostian) urte lasai bat behar zuela 
eta New York-era joan zen. Hiri hartaz maitemindurik gel-
ditu zen sarritan aipatzen duenez. Eta noski, kontakizun 
hau ere New York-en bukatzen da.

Zenbait urteren buruan, Parisera joan zen buruan zuen 
liburu bat idatzi asmoz, baina han beste eragin batzuk jaso 
eta azkenean Belarraren ahoa sortu zen.

Parisen zegoelarik, Bigarren Mundu Gerraren ingu-
ruko hitzaldi, erakusketa etab topatu omen zituen. Eta 
baita testuinguru bereko hainbat filmen berrestreinaldia 
ere, horien artean Charles Chaplinen “The great Dictator” 
filma. Dirudienez, Chaplinek Hitler parodiatzeko asmotan 
egin zuen filma baina urte batzuk geroago aitortu zuenez, 
Hitlerrek egindako sarraskien berri aurrez jakin izan balu, 
ez luke horrelako komediarik egingo. Hala ere, egin zuen 
eta egun oso famatua da aipaturiko film hori. Esaten de-
nez, Hitlerrek berak ere bi aldiz ikusi omen zuen filma. 
Baina ez dakigu zer esan edota pentsatu zuen filmaren in-
guruan. Canok berak Chaplinek egin zuen moduan Hitler 
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parodiatzeko asmoa duela dirudi “Gizon txikia” ezizenez 
deitzean.

Eragina oso nabarmena da eta horren lekuko liburuan 
istorioa hasterako idatzitako pasartea, gogora bedi filmean 
Hitler ordez Hynkel esaten dela:

“KONTUA DA, Russell Spencer arte zuzendariak 
bilera eskatu zidala agur-naziaren sorrerari buruzko gag 
bat bururatu zitzaiola-eta.

“Russell setatuta zegoen: filmean Hynkelen pert-
sonaiari background moduko bat, hitzaurre bat erantsi 
behar zitzaiola uste zuen. Hauxe zen berak proposa
tzen zuen istorioetako bat: Braunen herri ttipian, haur 
bihurri bat eskaileretan behera doa, eskaileretako hel-
dulekuan ipurdia jarri eta irrist eginez; haur horrek bat-
batean oreka galdu eta, eskailera zulotik behera eroririk, 
eskumuturra hautsi du. Orduan, haur horren aitak –Bre-
veski familiako buruak- zera erabakitzen du: halakorik 
berriro gerta ez dadin, eskailerako esku-karrila altuago 
jartzea, halako moldez non haurrak izango duen bertara 
igo eta karrila zabutzat erabili. Horretarako, seme zahar-
rena bidaltzen du (Hans Breveski) lehenbizi elizara eta 
arotzarengana gero. Elizan delarik, gaztetxoaren zeregina 
bertako eskailera altuaren angelua neurtzea da, hauxe 
baita aitak etxeko eskailerari eman nahi dion neurrian. 
Hans semeak, ordea, ez daki gauza handirik geometriaz 
eta ez zaio besoarekin eskailerako angelua neurtzea baino 
ideia hoberik bururatzen. Eskuin besoa, beraz, eskai-
lerako esku-karrilean lerratzen du, sorbalda eta burua-
ren artean berrogeita bost graduko angelua osatuz, eta 
gero, besoa amiñi bat ere mugitu gabe, keinukera hor-
rekintxe, besoa jasota oinez egiten du aroztegirainoko 
tartea, arotzari nolabait adierazteko, angelu horretako 
esku-karrila jarri nahi diola bere aitak etxeko eskailerari.
(...) Aroztegian, Grabenstrasse karrikan, haur bat dabil 
zerrautsarekin jolasean, etxeak marraztu eta putz egiten 
desegitera. Haurrak –Hynkel txikiak– harri eta zur begi-



238 239

ratzen dio Hans Breveski mutikoari, bere besoa altxatuta 
daramalarik, eta etorkizuneko epifania bat ikusten duela 
ohartzen gara, horixe baita agur-naziaren sorburu izanen 
dena. Arotzak, bien bitartean, Breveski jaunaren semeak 
agindutako mandatuaren oharra hartzen du egunkari 
atzeratu baten gainean, Hans gaztetxoaren ateraldiare-
kin irribarretsu, haren beso zurrunari goitik eta behetik 
begira...”29 (7-8. or.)

Pasarte honek berak “Hitlerren lehen argazkia” izeneko 
Wislava Szymborskaren poema30 gogorarazten digu. Ume 
bat jaio da eta ume hori ez dakigu nor izango den. Hona 
Julen Gabiriari emandako elkarrizketa batean esan zuena:

“Alemania eta Austriako mugako herri txiki batean 
ume bat jaio dela, Hitler. Jaio da eta ez dakigu zer izan-
go den: ez dakigu okinaren alabarekin ezkonduko den, 
ez dakigu apaiza izango den, zuzenbidean lizentziatua, 
operako kantari... Herrian bizkotxo usaina dago, xaboi 
usaina, eta lore-saltzailea ere han dabil, eta esaten du 
Hitler txikia jaio dela, eta hainbeste denboraren ondo-
ren poza ekarri duela Hitler-tarren etxera, eta txintxirri-
na daukala eskuetan eta sehaskan dagoela. Eta poemaren 
amaiera oso polita da: “ikasleak aspertuta daude eta His-
toriako irakasleak gorbata laxatzen du eta aho-zabalka 
ari da koadernoen gainean”. Horrela bukatzen da. oso 
esanguratsua iruditzen zait. Oraindik ez da ezer gertatu: 
ume bat jaio da eta haur jaioberrien antza baino ez dau-
ka. Eta gero, errealitateak bilakaera bat erakusten digu, 
baina izan zitekeen beste bat. Beraz, poema horrek izan 
zuen, bai, zerikusia liburu honen sorreran.”31

Aipamen gehiago ere badaude noski baina ezin gara 
honetan luzatu orain.
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Sinbologia

H. Canoren lanetan ohikoa denez liburu hau ere sin-
boloz beterik dago. Sinbolo horiek batzuetan orokorrak 
izan daitezke gehiengoarentzat esanahi argi bat edukitzean, 
esaterako “Askatasunaren estatua” edota esanahi itxiago 
bat eduki eta interpretazio asko eta desberdinetako parada 
eman. Adibidez, giltza. Baina sinbolo guztien interpreta-
zioak itsaso berera garamatza: Askatasunaren Estatua Fran-
tziak AEBri eman ziona eta ikur bilakatu dena.

Estatua honen agerpenak liburuan ideia ugari irado-
kitzen dizkigu: hasteko, gogoratu behar da Olivier Legrand 
polizoi gisa bidaiatu zuela estatuaren koroaren barruan eta 
han bertan preso zihoan, ezkutatuta, eta bertatik irtenez 
gero atzeman egingo zuten. Halaber, koroaren barruan 
doala botaka egiten du barrualdea zikinduz, askatasuna 
irudikatzen duen horren barruan preso sentiarazten duena 
zikintzen du.

Bestalde, pertsonaiak esaten du “Askatasunaren esta-
tua” ederragoa zela muntatu aurretik “etxe hutsak besteak 
baino ederragoak diren bezala”, “ezerk ezin du asmatu gabe 
dagoen artelan baten indarra gainditu” eta gainera, “askata-
suna piezatan muntatu eta bukatuta gauza zatar huts bihur 
daiteke”. (18-19. or.)

Askatasunaren Estatua gauza zatarra izan daiteke hor-
taz eta hori iruditzen zaigu iradokitzen duela Canok. Ho-
nako hau dio New York-en egindako egonaldiaz:

“New Yorken egon nintzenean, galera sentsazioa 
izan nuen: bertan zaude, baina iruditzen zaizu inguruan 
gertatzen ari diren gauza asko galtzen ari zarela. Horrek 
antsietatea sortzen du, ez duzulako ezer ikusten. Astebe-
te neraman bertan, eta Askatasunaren Estatua oraindik 
ez nuen ikusi. Eta banuen gogoa, ze nire aitona 30eko 
hamarkadan Estatu Batuetan egon zen, eta, besteak bes-
te, Askatasunaren Estatuaren koroaren barruan egon 
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zen. Ikusi behar nuen, orduan! Eta azkenean ikusi nuen, 
urrunetik: gauza txikia, dezepzionantea. Baina espejis-
mo bat izan nuen, betaurreko gabe ibiltzen bainaiz: iru-
ditu zitzaidan nazi bat zela, besoa altxatuta.” 32

Canori hortaz, Askatasunaren estatua ez zitzaion ede-
rra eta handia iruditu, gauza txikia eta etsigarria baizik, eta 
are gehiago, nazi bat besoa altxatuta. Askatasunaren Esta-
tua, eskumako besoa altxatzen zuen nazia iruditu zitzaion. 
Ikuspegi hori liburuan ere jaso du:

“Askatasunaren Estatua ikusi duenean besoa jasota dio-
sal egiten ari zitzaiola iruditu zaio.

Puztu egin da Adolf. Besoa jaso du berak ere, estatuari 
begira.

–Hau ere gutarikoa da, Dieter!
–Frantziarrek estatubatuarrei egindako opari bat da, 

mein führer.
–Seguru? 
–Bai, mein führer
–Bo! Frantximantak! Epel hutsak. Ez dugu, hala ere, 

oraingoz eraitsiko.
Ez zuten erresistentziarik topatu.” (45. or.)

Liburuko zati horretan Hitlerrek bere kideko ikusten 
du Askatasunaren Estatua. Eta azken esaldi horrekin “ez 
zuten erresistentziarik topatu” badirudi Canok Parisen 
ikusitako erresistentzia duela gogoan autopoetika deitu 
dugun zatian aipatu dugun bezala: “Eta aurkitu nuen erre-
sistentzia berreskuratzeko giroa, hemen Gerra Zibilarekin 
moduan”33. Beraz, New York eta Paris, bi hiriak izan ditu 
eragile handi Canok liburu honetan aurrerago ikusiko di-
tugunez.

Askatasunaren Estatuak iradokitzen duena ikusi dugu. 
Eta giltza arrunt batek zer iradoki dezake? Giltzak; ateak, 
kutxak, egunerokoak etab zabaltzeko erabiltzen ditugu. 



240 241

Ate baten atzean zer ezkutatzen den ez dakigu zabaldu 
arte, agian emaztea, agian lapurra, agian katua, agian ka-
lea, agian beste mundu bat, agian inor. Berdin gertatzen 
da kutxekin, kutxetan hamaika gauza gorde daitezke eta 
hamaika gauza galdu, askotan barruan dagoenaz ahazten 
gara eta zabaldu arte ez dakigu zer ezkutatzen duen. 
Giltzekin ere loturak sortu eta askatu daitezke. Kateak lotu, 
edo pertsonak … pertsona bat logela batean, etxean, en
tzerratu dezakezu eta askatasuna lapurtu. Horixe da askata-
sunaren paradoxa, askatasun eza itzal bihur daitekeela, as-
katasun eta askatasun eza oso loturik doaz, liburu honetan 
ikus daitekeen bezala. Baina Komediantearentzat giltza zer 
da? Kutun soila, printzipioz:

“Olivierren gabardina luze bat soinean zuela abiatu 
zen eskaileran behera. Gabardinako patrikan, ezusteko 
opari bat: hogeita hamar dolar eta sarraila ezezagunen 
bat. Dirua beharko zuen. Giltza berriz, kutun gisara 
gordetzea erabaki zuen, deus irekitzeko balioko ez zion 
jakinaren gainean.” (74. or.)

Bietako batek, Canok ez baitu zehaztu nahi, giltza 
hartu eta begia zulatzen dio besteari. Guk komedianteak 
Hitlerri begia edo begiak ireki dizkiola pentsatu nahi ge-
nuke. Begiak irekiarazi eta egindakoaz jabetu zedin. Gero 
amaieran nor hilko den, hor ez gara sartuko, komedianteak 
irabaziko balu ongiak eta askatasunak irabaziko luke, eta 
Hitlerrek irabaziko balu berriz, guztiz aurkakoa. Baina na-
rrazio honetan biak dira galtzaile, bukaeran biak baitira ize-
nik gabeko, ez dakigu nor den nor. “Begi bakarrarekin edo 
birekin so egiten dio? Ez dago seguru esaterik.” (97. or.)

Hona giltzaz bietako batek besteari begia zulatzen dio-
la kontatzen den pasartea:

“Bietako batek patrikan sartu du eskua: giltza bat 
atera du, giltza lurrera erori zaio. Zlipurdikatu dira be-
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rriz, giltza hartu du bietako batek eta begitik sartu dio 
besteari giltzaren metal hotza, eta begia sarraila baten 
eran zabaldu dio” (95. or.)

Amaiera

Amaieratzat azken lau kapituluak har ditzakegu, 26, 
27, 28 eta 29. kapituluak hain zuzen. 26.a Olivierren 
azken pentsamendua zein izan zen kontatzen zaigulako; 
27.a, berriz, Hitler eta komediantea berriz elkartzen diren 
unea zein izan zen kontatzen digulako; 28.a ostera, Kate-k 
ikusiko balu bezala, komediantearen eta Hitlerren arteko 
borroka kontatzen delako; eta 29.a azkenik, liburuko 
azkena delako eta hasierako egoerara garamatzalako, 
lehenengo kapituluaren aurreko kontakizunera (Breveski 
familiarenera).

Canok bere liburua borroka batekin amaitzen duela 
esan daiteke. Komediantea (Chaplin) eta gizon txikia 
(Hitler) berriz ere elkartu egiten ditu. Komediantea moilan 
dago lo, bere karpeta urdinarekin eta burko bat duelarik. 
Gizon txikia gauerdian paseatzera irten eta komediantea 
dagoen tokiraino iristen da. Komediantea ikusi eta ezagutu 
egiten du, barruan duen amorruaren ondorioz, bien arteko 
borroka hasten da. Autoreak borroka urrutitik kontatzen 
digu, Kate-ren begietatik eta iluntasunak sortzen digun 
zalantzatik:

“lo hartu du eta ez du hasieran deus ikusten. Gero bai, 
sumatu du iskanbila, baina urrunegi dago bera ezer egin 
ahal izateko. Komediantea eta gizon txikia elkarrekin 
borrokan ari dira moilako ertz batean. Iluntasuna da 
nagusi. Komediantea edo gizon txikia, bietarik bat, las
terka doa zubirantz eta atzetik segitzen dio gizon txi
kiak edo komedianteak, bietarik batek. Aurretik doanak 
komediantea izan behar du inondik ere, karpeta urdina 
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baitarama besapean. Edo juxtu horregatik gizon txikia da 
akaso, komedianteari karpeta kendu eta hark idatzitakoa 
txikitu nahi duena (...)” (95. or.)

“Uretatik gertu daude orain moila bakartian: bata 
bestearen gainean zilipurdikatzen dira, itsaso koipera 
erortzeko zorian. Brooklyngo zubiko eskaileretan go
ra doa orain karpeta urdina daramana. Baina atzetik 
doakionak ez du kapelarik batere. Nor da nor, honen­
bestez? (...) Bietako bat –ez dakigu nor– barandaren al
de batera gorputza emana dago, besteak bultza egiten 
dio eta kanpai bueltarik eman gabe erortzen da uretara 
(...)” (96. or.)

Beraz, amaiera irekia dugu honakoa. Aurrez esan du
gun bezala ez dakigu bietatik nor erortzen den uretara, 
irakurlearen araberako amaiera izango dugu.

Hala ere, komediantearen eta gizon txikiaren borro
karen kontaketaren ondoren, komedianteak idatzitako 
eskuizkribuari erreferentzia egiten zaiola dirudi. Aurreko 
kapituluko amaiera hau baldin bada: “Eskuizkribua ere 
ibaian galdu da asdfg qwerty” (97.or). Hurrengo kapitu
luan hauxe irakur dezakegu: 

“Hiriko leihoei begira idatzitako eskuizkribua egun
sentian berriro ere hiriko leihoetara iritsiko da, eta ber
tan irakurriko dute herritarrek, argiak adieraziko die 
zeri eutsi, zer egin; beraiei begira idatzitako eskuizkribua 
zen azken finean, beraiei begira idatzitako eta beraiek 
idatzitakoa, nolabait. Haien ispilua, haien leihoa. Zahar
tzaroa eta orbanak ikusiko dituzte, eta orduan, orduan 
kalera aterako dira. Aukera bat da, agian, ez da erabat 
ziurra. Leihoak berunezko daude oraindik. (99. or.)

Hortaz, badirudi, eskuizkribua berreskuratzearen auke
ra uzten digula egileak, jendeak gertatu zitzaiona jakingo 
balu, gauzak aldatuko liratekeela adierazi nahi duela ema
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ten du. Hala ere, leihoen iluntasuna askotan aipatzen 
du askatasunaren aurkako balitz bezala. 99. orrialdean, 
11. lerroan hau agertzen zaigu: Leihoak berunezko daude 
oraindik. 99. orrialdean, 20. lerroan, berriz: eta leihoetan 
argirik ez. 101. orrialdean, bestalde, 1.lerroan hau irakur 
dezakegu: Leihoetan argirik ez da. Eskuizkribuak argia ikusi 
ez balu bezala, bidean geratu izana adieraz dezake honek. 
Aurretik aipatutako hitzak gogora ekarriz: “Izan ere, beti 
daude bi film: egin zena, eta bidean geratu zena. Bigarrena 
izaten da onena, ia beti. Historiako gertakariei so egiten 
badiegu ere, halako zerbait gertatzen den susmoa daukat: 
hainbat aldibereko xendra daude, eta irudimenarekin baino 
ezin ditugu denak eskuaretu…”

Eta honekin batera, nobela guztiz amaitu aurretik, 
Canok berriro egiten dio erreferentzia Braun hiriari, 
Hitlerren jaioterri izan zenari. Beharbada, liburua egiteko 
oinarritzat hartu zuen Chaplinen aipua kontuan izanik, 
aurreko guztia gertatu ez balitz bezala, edo bidean geratu 
izan balitz bezala jokatzeko asmoa du idazleak.

Canok honako hau esaten du liburuaren amaieraren 
inguruan:

“Eta gauzak irekita uztea ere bada dibertimenduaren 
parte, eta bukaeran hasierara bueltatzea ere 
dibertimendua da. Nik ere nire bertsioa kontatu dut, 
baina amaieran berriro heltzen gara Szymborskaren 
poemara, eta umea sehaskan uzten dut.”34

Kritikak

Harkaitz Canoren eleberri labur honek, oro har, harrera 
ona izan du. Hala ere, nobela bitxitzat hartu izan da eta 
sailkatzeko garaian zailtasunak daude, ez baitu bere beste 
nobelekiko lotura edo antzekotasun handirik. Belarraren 
ahoa irakurterraza, arina eta mami handikoa den nobela 
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dela esan genezake, gainera, arintasun eta azkartasun sen
tsazioak ematen ditu. Hala ere, idazle askok dudan jarri 
du Harkaitz Canoren lan honi nobela labur edo ipuin luze 
izendapena ematerako garaian.

Kritika egin duten idazle gehientsuenek iritzi eta ezau
garri antzerakoak erabili dituzte nobela hau deskribatu 
edota baloratzeko garaian. Gehien aipatu den ezaugarria 
bikoiztasuna izan da. Guztiek edo ia guztiek errepikatu 
dute nobelak bi kontaketa diferente dituela: Adolf Hitler 
eta Olivierrena. Bi kontaketa hauek puntu batean elkar
tzen direlarik (Charles Chaplin). Hau adierazteko era des
berdinak aukeratzen dituzte kritikoek, askok metaforen 
bideari ekiten diote:

“...Belarrak, ezpatak bezala, aho bi ditu, eta bikoitzak 
dira nobelaren kontagintza mailak...”35 (Jon Kortazar).

Gauza bera esateko askotan aipatzen den beste 
Chaplinen esaera bat hauxe da: “Hainbat aldibereko 
xendra daude, eta irudimenarekin baino ezin ditugu denak 
eskuaretu...”.

Honi jarraitzen dion beste ideia bat askatasunarena da, 
hau da, askatasuna dela istorio honen paradoxa. Hala ere, 
ez dago askatasunaren bidea urratzerik zauririk jasan gabe36 
Mikel Asurmendiren esanetan.

“Bada, gainera, polizoi bat Frantziatik Estatu Batue
tara doana, Askatasunaren Anderea puskatan daramaten 
itsasontziko sotoan, andere horren puska balitz bezala. 
Niri polizoiaren historia asko gustatu zait: “Eta nork ez 
du polizoi bat barruan?” Metafora polita iruditu zait, 
askatasunaren metafora. Denok gara polizoi bizitza 
honetan, askatasunaren ametsak garamatzana, ikusteke 
noraino garamatzan.” 37(Felipe Juaristi).

Baliteke ordea, askatasun hau idazlearena berarena 
izatea.
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“Liburua “askatasun pertsonalaren alegoria” dela 
dio argitaletxeak kontrazalean. Baliteke, baina batez ere 
egilearen askatasuna nabarmenduko nuke nik...”38 (Ana 
Unanue)

Gehienek, gerta zitekeen zerbait bezala hartzen dute 
istorio honen argumentua, askok eta askok, Charles Cha
plinen hitz berberak aplikatzen dituztelarik hau azaltzeko 
edo frogatzeko: Beti daude bi film, egin zena, eta bidean 
geratu zena. Bigarrena izaten da onena ia beti. Hala ere, 
guztiek ez dute horrela pentsatzen. Bada idazlearen ametsa 
besterik ez dela pentsatzen duenik ere:

“Baina Belarraren ahoa ez da gerta zitekeenaren 
gainean eraiki. Hasiera-hasieratik dauka amets puntu 
bat istorio itxuragabe honek. Eta historia sinesgaitzaren 
testigu, Olivier migrante zahar eta pobrea jarri du Canok, 
New Yorkera modurik harrigarrienean iritsia...”39 (Igor 
Estankona)

Liburua bukatutakoan, badirudi hasperen baten beha
rra sentitu daitekeela, irakurritako guztia barneratzeko 
aukera emateko, hala ere, beharbada, ez da nahikoa haspe
ren bakarrarekin:

“Hasi eta amaitzekoa da eta bukaerara heltzean has
perena egitera behartzen zaitu. Hasperen bakar batean 
lerro artean eskaini zaizkizun guztiak irentsi nahian 
bezala. Baina hasperen bakarra ez da nahikoa obra labur 
baina mamitsu honek eskaintzen duen guztia irentsi ahal 
izateko. Edo agian bai. Hasperen bakar batek hamaika 
hasperenen kapazitatea izan dezakeelako.”40 (Karmele 
Jaio).

Liburu honetan Harkaitz Canoren arma nagusiak 
irudimena eta ironia omen dira eta errealitatearen neurriak 
ametsarenarekin berdintzea da ironia horren helburua. 
Adibidez, Adolf Hitlerri gizon txikia deitzea. Izan ere, 
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lanean zehar, gizon txikia deitura da nagusi 28. orrialdean 
hau esaten zaigunetik: “Gizon txikia esaten jarraituko dugu, 
hitzen botere baltsamikoa baliatze aldera, hitzak penizilina 
balira bezala, hitzak analgesiko moduan, hitzak banatu 
ditzagun kanpamenduetan morfina banatzen duenak bezala, 
eskuzabal.”

Geruzak ere aipagarri dira zenbait kritikariren hitzetan. 
Eta egia esan, hala da, zeren nobelan zehar aipatzen du 
geruzen kontu hau: “Munduak geruzatan eraikitzen dira, 
ordea. (...) Geruzatan eraikitzen dira gauzak eta munduak 
“(17. or.).

“Munduak geruzatan eraikitzen direla irakur daiteke 
Harkaitz Canoren liburu berrian, gauzak gauzen 
barruan eta mundu txikiak mundu handiagoen baitan 
harilkatzen direla. Horixe bera da Belarraren ahoan 
eskaintzen dena, irudimena eta ironia oinarri dituen 
mundu txiki eta geruza berezi bat.”41 (Mikel Aierbe).

Ez da Harkaitz Canoren ohiturei jarraitzen dien liburua 
baina, hala ere, inplizituki, baditu beste eleberriekiko lotura 
batzuk.

“Bestalde, Belarraren ahoan aurkitzen ditugu Har
kaitz Canoren obran ohikoak diren elementuak: idazkera 
dotorea (geroz eta dotoreagoa: laudatzekoa da esaldi 
luzeenak harilkatzeko duen abilezia; irakurlearentzat 
erraza bihurtzen du berez konplikatua dena, eta ez 
dago horretaz harro egon daitekeen hainbeste euskal 
idazlerik), prosa lirikorako joera, irudi deigarriak edo 
iradokitzaileak eraikitzeko zaletasuna, testua han-
hemenka zipriztintzen duten konparazio eta ukitu 
surrealistak edota absurduak...”.42 (Iban Zaldua).

“Ez baitu oheak gure itxura hartzen, guk geure ohearena 
baizik” da Harkaitz Canok erabiltzen duen esaldietako 
bat. Honekin zera esan nahi du, mundua ez dela gugana 
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moldatzen, gu munduagana baino. Esaldi honekin lotu 
daiteke Olivierren konkorraren kontua, izan ere, hainbeste 
denbora igaro ondoren, azkenerako Askatasunaren Esta
tuaren koroaren forma hartzen du, konkor izugarri bat 
daukalarik.

“Zer gara gu? Zer da mundua? Bada, bizi duguna 
gara eta mundua bera ere bizi duguna. Ez dugu guk 
mundua aukeratu, munduak berak aukeratu gaitu 
gu...”.43 (Mikel Asurmendi). 

Zinema

Cano eta zinema, zinema eta Cano lotura egitea ezin
bestekoa da. Eta kritikagile asko ados daude alor honetan, 
izan ere, hori omen da Canok bere obra guztietan erabiltzen 
duen ezaugarri nagusietako bat.

“Irudi indartsuak erakusten dizkigu. Hain dira in
dartsuak eta garbiak pantaila baten aurrean gaudela 
ematen du. Zuri beltzeko film bat. Charles Chaplinen 
garaiko bat. Eta kapitulu bakoitzaren bukaeran pantaila 
ilundu egiten da erdi-erdian dagoen elementu baten 
inguruan. “Idazmakinak hantxe jarraitzen du. Baina 
ez du ezer esaten Eta hitz guztiak daude bere baitan”. 
Eta idazmakinaren inguruan iluntzen da pantaila”.44 
(Karmele Jaio).

Orrialde hauetan zehar, zine mutuko izar handi baten 
izena ere erabiltzen da; Charles Chaplin. Eta zineko genero 
klase honi erreferentzia zuzena egiten zaio lerro askotan.

“komedianteak jira hartu zuen, deus esan gabe. 
Zinema mutu. Olivier hila zen beraz, bere konkorraren 
pean hila. Bere kulunkaulkian hila.” (88. or.)

“Zine muturik ez, soto ilunean. Zine muturik ez 
Oihartzunen gelan. Diktadore Handia izan zen kome
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diantearen lehen film hiztuna. The Great Dictator.” (28. 
or.)

Gainera, lan honen hasieran ere aipatu dugu Canok 
liburu hau idaztera bultzatu zuen arrazoietako bat The 
Great Dictator filmaren berrestreinaldia ikustea izan zela 
2002an Parisen.

Esan daiteke eszena zinematografikoak ere agertzen 
direla. Esaterako ondoko pasartean, urruneko plano batetik 
gerturatu egiten gara:

“Itsaso zabal. Zenbat aldiz ez ote duen amestu itsas 
zabal hura zeharkatu eta mendean hartzea. Ontzidia, 
bederatzi guda ontziz dago osatua. Hirunakako hiru 
lerrotan doaz. Gizon txikia aurreneko lerroko hiru 
barkuetan erdikoan doa eta hortzak estuturik ditu. Une 
batez, bere aho itxiaren indarraz aitzinarazten duela 
ontzidi osoa iruditzen zaio: matrailezurra apur bat 
ezkerretara mugituz gero, hiru ontziak ere zentzu berean 
mugituko direla itsasoan.”45 (9. or.)

Ukronia

H. Canok berak aitortzen duenez liburu honek ez du 
idatzi duen beste lanekin zerikusirik. Liburu hau Ukronia46 
deitzen den generoa jarraitzen du:

“Literaturak bentaja handi bat du bizitzarekiko; eta 
da rebobinatu egin daitekeela, eta liburu hau rebobi-
natze ariketa bat da. Bueno jar gaitezen momentu in-
teresgarri batean eta kontatu dezagun historia beste era 
batera, guk nahi dugun bezala, izan zitekeen bezela, 
edo hemendik 2000 urtera izan daitekeen bezala, hor 
denborak ez du inporta. Eta ariketa hori izan zen pixka 
bat Belarraren ahoa. Nik kontatzen dut hori, ezustean 
harrapatu ninduen ideia bat izan zela. Batzuetan nobe-
la bat daukazu hainbat urtetan buruan eta idatzi egiten 
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duzu diziplina batekin, baina beste batzuetan ezustean 
aurkitu egiten duzu.”47

Ukroniari nobela historiko alternatiboa ere deitu izan 
zaio pasatako ekintza edo egoera historiko bat hartzen baita 
oinarri gisa eta berau harturik galdera bat egiten da. Hori 
horrela gertatu ez balitz? Historia aldatu egiten da. Ukro-
niak beste errealitate batzuk jasotzen ditu, benetan gertatu 
ez zirenak baina gerta zitezkeenak.

Hitza bera Charles Renouvier filosofo frantsesak eka-
rri omen zuen lehenengoz XIX. mendean “L´utopie dans 
l´Histoire”, (Historiaren utopia) idatzi zuen obran. “Ya que 
refiere que así como utopía es lo que no existe en ningún 
lugar,ucronía es lo que no existe en ningún tiempo.”48 Le-
henengo ukronia idaztea Tito Liviori egozten zaio, “Erro-
maren historia bere fundaziotik” liburuko kapituluetako 
batean k.a. IV. Mendean Alejandro Handiaren eta Erro-
maren arteko balizko gerrate bat kontatzen duelako.

Ukronietan oso gai tipikoa omen da Bigarren Mundu 
Gerra. Esaterako, Philip K. Dick-ek “The man in the high 
castle” lanean Bigarren Mundu Gudan nazien garaipena 
oinarritzat hartuta garatzen du istorioa. Canok berak ere 
Bigarren Mundu Gudan kokatu du testuingurua eta beste 
historia bat proposatzen du.

Literatura mutantea

Vicente Luis Morak dioenez, espainiar literaturan 
mutante talde bat dago.49 Terminoa Juan Francisco 
Ferré-k erabili zuen Ipar Amerikako literatura joera bati 
erreferentzia egiteko garaian. Morak ordea, espainiar 
literaturarako darabil. Berak mutante hitzaren definizio 
biologikoa zein den aipatzen digu eta literaturarekin lotzen 
duela esan daiteke. Izan ere, mutantea denak bere espezieko 
ezaugarriak erakusten dituena da, baina egoera berri batera 
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igarotzen ari dena da edo transformazio edo metamorfosi 
prozesuan dagoena.

Morak, idazle mutante hauek beren lanetan moder
nismoaren ezaugarriak erakusten dituztela eta postmo
dernitatearen ezaugarriak erakusten hasten direla esaten 
du. Horrez gain, mutanteen artean, estilo postmodernista 
argi eta garbi erakusten dutenak badirela dio, baina baita 
lehenaldia edo estilo modernista erakusten dutenak ere. 
Hau da, talde mutante honen barruan batzuk beste batzuk 
baino berritzaileagoak dira.

Narratiba mota honek lau arrisku edo galbide erakusten 
dituela azaltzen digu. Batetik, errealitatearen zentzuaren ga
lera egongo litzateke; bigarrenik, ikuskizunaren kritikaren 
erorketa, hirugarrenik, azalekora gerturatzea; eta azkenik, 
indarkeriaren salaketa agertzea kontakizunaren atal balitz 
bezala.

Honako hau irakur dezakegu El País egunkarian50:

“Harkaitz Cano (Lasarte, 1975) está convencido de 
que la única forma de que la literatura sobreviva es la 
realidad mutante. "Una de las corrientes que más me 
interesan", según explica. El autor parte de la base de 
que lo que se escribe tiene que ser tal, que sólo debe ser 
posible en papel. "Nunca hay que escribir una novela 
pensando en adaptarla al cine". De dónde si no, habría 
salido la idea de relatar en su Belarraren ahoa el peri-
plo de un Hitler que viaja a Nueva York en barco para 
conquistar América”. (El País, Inés P. Chávarri, Bilbao, 
10/05/2010)

Morak proposatzen dituen ezaugarriei erreparaturik, 
Belarraren ahoa lanean, ikus dezakegu horrelakorik. Izan 
ere, izan ez zen errealitate bat sortzen du Canok, eta horrez 
gain, indarkeriaren kritika ere egiten du liburuan zehar 
behin eta berriz.
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Horrez gain, Morak estilo honetako idazleen lanetan 
ikus-entzunezko munduak garrantzia duela esaten digu 
eta hori argi ikusten da Canorengan. Baina ez dugu 
berriz aipatuko zinemak Canorengan duen garrantzia, 
azaldu baitugu hori aurreko atal batean. Hala ere, ikus-
entzunezkoek garrantzia desberdina dute mutante diren 
idazle hauetan. Aurretik esan bezala, batzuk berritzaileak 
dira (telebistako irudiak, internet-en garrantzia, eta abar), 
beste batzuk ez hainbeste.

Gure iritzia liburuarekiko

Irakurtzen dugun lan orotan beti ateratzen ditugu iri-
tzi baikor eta ezkorrak, baina hemen ere saiatu garen arren, 
ezin izan dugu ganorazko iritzi ezkorrik lortu. 

Hasteko, Canoren idazkera irakurterraza eta arinak li-
burua erosi orduko bukatzera bultzatzen zaitu ia konturatu 
gabe. Erabiltzen duen hitz bakoitzak ez dio lekuz kanpo 
dagoenaren irudipena ematen irakurleari. Eta beti egongo 
da perpaus ironiko edo lirikoren bat irribarrea sortu ara-
ziko diguna irakurtzen ari garen ahala.

Bere idazkera ere gertuko egiten da lagunartekoa izate-
ra iritsi gabe eta hori zail da lortzen gure iritziz.

Orrialde bakoitzean sinbolo, metafora, ironia eta bes-
te hainbeste elementu oso erraz topa daitezke eta horrek 
asko gozarazten du irakurketa, istorioan barneratzeaz gain 
errealitateko bizimoduan gizarteko sektore desberdinetako 
egoerak ikuspegi kritiko batez begiratzea laguntzen baitu, 
edo munduko geruza desberdinak hautematera liburuan 
esaten den legez:

“Munduak geruzatan eraikitzen dira, ordea. Norbera 
bere geruzan bizi ohi da, zaila da gaineko eta azpiko geru-
zetara iristea. Batzuetan gertatzen da hala ere: zenbaitetan, 
elur geruza baten barruan harrapatutako norbaitek aterki 
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baten punta zorrotzarekin zulatzen du goiko geruza eta mun-
du estrainio batean agertzen da.”51 (17. or.) Gauzak gauzen 
barruan eta mundu txikiak mundu handiagoen baitan soka 
finez lotuta daudela iruditzen zaio sarri, eta baita guri ere.

Pertsonaien aukeraketa berriz egokia deritzogu, eta 
baita ere izen bereziz ez deitzea ere. Hau da Hitlerri Gizon 
txikia eta Charles Chaplini komediantea deitzea. Canok 
berak elkarrizketa batean aipatu zuen moduan pertsonaiak 
lehenengo planora ez ekartzea laguntzen du horrek, eta is-
torioari benetan duen garrantzia ez kentzen.

Azkenik, bukaera asegaitza eman digu H. Canok. 
Baina ezin esan genezake hori ere atsegin ez dugunik. “Eta 
gauzak irekita uztea ere bada dibertimenduaren parte, eta 
bukaeran hasierara bueltatzea ere dibertimendua da. Nik ere 
nire bertsioa kontatu dut, baina amaieran berriro heltzen 
gara Szymborskaren poemara, eta umea sehaskan uzten 
dut.” Guk ere, Belarraren ahoa-n uzten den amaiera irekia 
gogoko dugu, “etxe hutsak etxe beteak baino ederrago diren 
bezala”. Nolakoak diren imajina dezakegu eta gure gustura 
imajinatu ere. Baina beteak badaude, agian ez digute ezer 
esaten bertako altzariak atsegin ez ditugulako.

Eranskinak

Primera fotografía de Hitler (Hitlerren 
lehenengo argazkia)52

Wislawa Szymborska, 1996ko Nobel Literatura sariaren 
irabazle.

¿Y QUIÉN ES ESTE NIÑO con su camisita?
Pero ¡si es Adolfito, el hijo de los Hitler! 
¿Tal vez llegue a ser un doctor en leyes?
¿O quizá tenor en la ópera de Viena?
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¿De quién es esta manita, de quién la orejita, el ojito, 
la naricita?
¿De quién la barriguita llena de leche? ¿No se sabe 
todavía?
¿De un impresor, de un médico, de un comerciante, 
de un cura?    
¿A dónde irán estos graciosos piecitos, a dónde?
¿A la huerta, a la escuela, a la oficina, a la boda
tal vez con la hija del alcalde?

Cielito, angelito, corazoncito, amorcito,
cuando hace un año vino al mundo,
no faltaron señales en cielo y en la tierra:
un sol de primavera, geranios en las ventanas,
música de organillo en el patio,
un presagio favorable envuelto en un fino papel de 
color rosa.
Antes del parto, su madre tuvo un sueño profético:
ver una paloma en sueños, será una buena noticia;
capturarla, llegará un visitante largamente esperado.
Toc, toc, quién es, así late el corazón de Adolfito. 

Chupete, pañal , babero, sonaja,
el niño, gracias a Dios, está sano, toquemos madera,
se parece a los padres, al gatito en el cesto,
a los niños de todos los demás álbumes de familia.
Ah, no nos pondremos a llorar ahora, ¿verdad?,
mira, mira, el pajarito, ahora mismo lo suelta el fotó-
grafo. 

Atelier Klinger, Grabenstrasse, Braunen,
y Braunen no es una muy grande, pero es una digna 
ciudad,
sólidas empresas, amistosos vecinos,
olor a pastel de levadura y a jabón de lavar.
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No se oye el aullido de los perros, ni los pasos del 
destino.
El maestro de la historia se afloja el cuello
y bosteza encima

The Great Dictator53, ‘Diktadore handia’
Urtea: 1940, zuri beltzean
Zuzendaria: Charles Chaplin
Iraupena: 124 minutu
Estudioa: United Artists

Charles Chaplinek “The Great Dictator” filmean 
egindako azken diskurtsoa da ondoren transkribaturik jarri 
duguna, hitz bakar bat ere soberan ez duen hitzaldia irudi
tzen zaigu eta liburuarekin lotura duena ezinbestean.

Bestalde, hona esteka gazteleraz filmaren zati hori ikusi 
nahi bada edo entzun irakurtzeaz batera.: http://www.you-
tube.com/watch?v=kB1tANvd11E&feature=related

Lo siento, pero yo no quiero ser emperador, ese no 
es mi oficio. No quiero dominar ni conquistar a nadie, 
sino ayudar a todos si fuera posible, judíos y gentiles, 
blancos o negros.

Tenemos que ayudarnos unos a otros, los seres hu
manos somos así. Queremos hacer felices a los demás, no 
hacerlos desgraciados. No queremos odiar ni despreciar 
a nadie. En este mundo hay sitio para todos. La buena 
tierra es rica y puede alimentar a todos los seres. El ca
mino de la vida puede ser libre y hermoso, pero lo he
mos perdido.

La codicia ha envenenado las almas, ha levantado 
barreras de odio, nos ha empujado hacia la miseria y las 
matanzas.
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Hemos progresado muy deprisa, pero nos hemos 
encarcelado nosotros.

El maquinismo que crea abundancia nos deja en la 
necesidad. Nuestro conocimiento nos ha hecho cínicos; 
nuestra inteligencia, duros y secos. Pensamos demasiado 
y sentimos muy poco. Más que máquinas, necesitamos 
humanidad; más que inteligencia, tener bondad y dul
zura. Sin estas cualidades la vida será violenta, se perderá 
todo.

Los aviones y la radio nos hacen sentir mas cercanos. 
La verdadera naturaleza de estos inventos exige bondad 
humana; exige la hermandad universal que nos una a 
todos nosotros.

Ahora mismo, mi voz llega a millones de seres en todo 
el mundo, a millones de hombres desesperados, mujeres 
y niños, victimas de un sistema que hace torturar a los 
hombres y encarcelar a gentes inocentes.

A los que puedan oírme les digo: ¡No desesperéis!

La desdicha que padecemos no es más que la pasajera 
codicia y la amargura de hombres que temen seguir el 
camino del progreso humano. El odio de los hombres 
pasará y caerán los dictadores, y el poder que le quitaron 
al pueblo, se le reintegrará al pueblo.

Y así, mientras el hombre exista, la libertad no pe
recerá. ¡Soldados, no os rindáis a esos hombres, que 
en realidad os desprecian, os esclavizan, reglamentan 
vuestras vidas y os dicen lo que tenéis que hacer, qué 
pensar y qué sentir! ¡Os barren el cerebro, os ceban, os 
tratan como a ganado y como a carne de cañón!

¡No os entreguéis a estos individuos inhumanos; 
hombres-máquinas con cerebro y corazones de 
máquinas!

¡Vosotros no sois máquinas!
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¡No sois ganado!

¡Sois hombres! Lleváis el amor de la humanidad en 
vuestros corazones, ¡no el odio!

Sólo los que no aman odian; los que no aman y los 
inhumanos.

¡Soldados, no luchéis por la esclavitud, sino por la 
libertad!

En el capítulo 17 de San Lucas se lee: “El Reino de 
Dios está en el hombre”, no en un único hombre ni en 
un grupo de hombres, sino ¡en todos los hombres!, ¡en 
vosotros! Vosotros, el pueblo, tenéis el poder, el poder 
de crear máquinas, el poder de crear felicidad. Vosotros, 
el pueblo, tenéis el poder de hacer esta vida libre y 
hermosa, de convertirla en una maravillosa aventura.

¡En nombre de la democracia, utilicemos ese poder, 
actuando todos unidos! 

¡Luchemos por un mundo nuevo, digno y noble, que 
garantice a los hombres trabajo, que dé a la junventud 
un futuro, y a la vejez, seguridad!

Con la promesa de esas cosas, las fieras alcanzaron el 
poder. Pero, ¡mintieron! No han cumplido sus promesas 
ni nunca las cumplirán. ¡Los dictadores son libres, sólo 
ellos, pero esclavizan al pueblo!

Luchemos ahora para hacer nosotros  realidad lo 
prometido. ¡Todos a luchar para libertar al mundo, para 
derribar barreras nacionales, para eliminar la ambición, 
el odio y la intolerancia!

Luchemos por el mundo de la razón. Un mundo 
donde la ciencia donde el progreso, nos conduzca 
a todos hacia la felicidad. Soldados, en nombre de la 
Democracia, ¡Debemos unirnos todos! 

Hannah, ¿puedes oírme? Dónde quiera que estés, 
¡mira a lo alto, Hannah!¡Las nubes se alejan! ¡El sol está 
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apareciendo! ¡Vamos saliendo de las tinieblas hacia la 
luz!, ¡Caminamos hacia un mundo nuevo, un mundo de 
bondad, en el que los hombres se elevarán por encima 
del odio, de la ambición, de la brutalidad! ¡Mira a lo 
alto, Hannah! Al alma del hombre le han sido dadas 
alas, y al fin está empezando a volar. Está volando hacia 
el arco iris, hacia la luz de la esperanza, hacia el futuro, 
un glorioso futuro que te pertenece a tí, a mí, a todos. 
¡Mira a lo alto Hannah, mira a lo alto!. 

Chaplin  Hitler-etaz mozorrotutik  mundu bolarekin 
jolasean dabil baina globo horrek eztanda egiten du, 
esanahiez beteriko eszena hori hurrengo estekan ikus 
daiteke:
htttp://www.youtube.com/watch?v=c4qBNvN9tGE&feat
ure=related
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