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Le Arti della Politica
Di fronte al dolore in Ucraina. Piccola mappa 
della reazione artistica alla guerra

di Laura Gemini

Mentre la guerra in Ucraina è tragicamente in atto, il mondo artistico dice la 
sua. Essendo nella sua natura entrare in risonanza con l’ambiente sociale, il sistema dell’ar-
te sta reagendo a questa «nuova» congiuntura. Di seguito proviamo a vedere come.

In realtà può essere interessante notare preliminarmente come effettivamente 
l’arte abbia intercettato un qualche «sentimento» di guerra – e le tante questioni che ci 
girano intorno – già prima del 24 febbraio 2022 e abbia delineato attraverso la rappresen-
tazione le tracce di quel «futuro anteriore», per dirla con Jean-Pierre Dupuy, che riusciamo 
a riconoscere pienamente solo adesso. Sono molti i casi che si possono richiamare ma 
possiamo farcene bastare qualcuno per rendere l’idea. Il primo è lo spettacolo del 2020 
The mountain della compagnia di Barcellona Agrupación Señor Serrano che, per indagare il 
rapporto fra senso del reale e le dinamiche narrative della verità, chiama in causa Putin – in 
primo piano su un grande schermo sul palco – e scrive «Quando Putin sovvenziona il canale 
televisivo Russia Today, gli hacker Snake APT o imposta un esercito di falsi account Twitter, 
lo fa per seminare il caos e il dubbio all’interno della narrativa egemonica delle democrazie 
liberali occidentali e della loro “missione di pace” nel mondo, e quindi per mettere in dubbio 
“la verità” a beneficio del ruolo della Russia e della sua politica estera»1. 

Meno esplicita ma potentemente evocativa è la produzione del 2021 di Motus 
dal titolo Tutto brucia. Una riscrittura delle Troiane di Euripide che tratta le conseguenze 
della guerra e la violenza perpetrata contro i soggetti più esposti e vulnerabili. «Mai come 
adesso – scrive Motus – il lutto ci appare come una questione politica»2. 

Su questa linea «sensibile» può essere collocato anche il lavoro di Paolo Ciregia 
(Viareggio, 1987) che ha vissuto e lavorato come fotoreporter in Ucraina documentando, 
già dal 2014, l’inizio del conflitto russo-ucraino nel Donbass per poi spostare il suo campo 
di azione nell’arte contemporanea realizzando progetti installativi e fotografici rielaboran-

1 https://www.srserrano.com/it/the-mountain/.
2 https://www.motusonline.com/tutto-brucia/.
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do le fotografie della guerra in Ucraina, intervenendo materialmente sulle immagini come 
nell’opera Glasnost (2015), costruendo la serie Perestroika e poi nel 2018 la serie 125 con 
lavori che forzano il limite della bidimensionalità. Un modo per creare installazioni e am-
bienti che più che attivare la fruizione contemplativa, mirano ad un’esperienza più distur-
bante e riflessiva per lo spettatore. Oggi Ciregia afferma di non sentire tanto il bisogno di 
lavorare sul conflitto ucraino, essendo di fatto un tema che attraversa il suo lavoro, quanto 
proseguire la sua ricerca incentrata sul potere, la propaganda e il totalitarismo.

Ma è con lo scoppio effettivo della guerra che le reazioni del mondo artistico 
e culturale si sono fatte sentire maggiormente. Soprattutto nelle fasi iniziali del conflit-
to la presa di posizione politica ha attraversato il mondo dell’arte e dei contesti affini 
come quello della moda, a diversi livelli. Basti pensare, nel caso della moda, che la guerra 
è iniziata nei giorni della fashion week di Milano e, al di là delle polemiche su quella 
che per alcuni è stata una risposta troppo debole del settore preoccupato dalle ricadute 
economiche, ci sono state diverse manifestazioni a sostegno del popolo ucraino. Dalle 
manifestazioni fuori dalle sfilate, ai messaggi di pace dei designer, come quello sul profilo 
Instagram di Alessandro Michele direttore creativo di Gucci, fino alla decisione di diverse 
case di moda di chiudere le proprie sedi in Russia. Sul piano simbolico, che poi è uno dei 
modi con cui la creatività può esprimere una posizione, vale la pena richiamare l’iniziativa 
di Giorgio Armani di non usare la musica – elemento drammaturgico centrale nelle perfor-
mance di moda – durante la sfilata come «segno di rispetto per tutte le persone coinvolte 
nella tragedia in corso in Ucraina»3. Ancora più significativa la sfilata di Balenciaga per 
l’autunno-inverno 2022-23 realizzata nell’ambito della fashion week di Parigi, il 6 marzo 
2022, al Parc des Expositions du Bourget. Lo stilista georgiano Demna Gvasalia, che già in 
passato ha realizzato collezioni e sfilate in chiave politica, ha anticipato la sfilata con una 
lettera nella quale ha dichiarato come la guerra in Ucraina abbia fatto riemergere il trau-
ma del conflitto civile degli anni ’90 che ha reso lui stesso un rifugiato e lo abbia portato 
a mettere in discussione il senso stesso della moda e della presentazione delle collezioni. 
Convintosi a proseguire ha costruito uno show memorabile. La sfilata si è svolta su una 
grande pedana circolare, battuta dalla neve e dal vento con modelle e modelli che avan-
zavano faticosamente, tenendo in mano i sacchi neri dell’immondizia, segno che richiama 
la raccolta frettolosa delle proprie cose in chi deve scappare, mentre la musica è stata 
utilizzata come elemento drammatico altamente suggestivo.

In generale le manifestazioni di solidarietà con l’Ucraina e, soprattutto, le prese 
di posizione contro la guerra, si risolvono in una serie di iniziative volte alla raccolta fondi e 
all’espressione di vicinanza delle istituzioni culturali attraverso il coinvolgimento degli artisti. 

È il caso, ad esempio, del progetto curato dal critico Demetrio Paparoni che, per 
il numero del 6 marzo 2022 del Domani, ha riunito 14 fra i maggiori artisti del panorama 
contemporaneo delle arti visive e raccolto le opere che hanno realizzato appositamente per 
esprimere la propria visione del conflitto ucraino. Dal caccia militare di Robert Longo, al 

3 https://tg24.sky.it/spettacolo/2022/02/27/guerra-russia-ucraina-milano-fashion-week#03.
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cuore sanguinante di Francesco Clemente, dall’immagine con la scritta «I cannot hide my 
anger» di Monica Bonvicini a quella con la scritta PUTIN in rosso su una campitura sangui-
nante dell’artista russo Andrei Molodkin. C’è anche il lavoro dell’ucraino di base a Mosca 
Oleg Kulik – che rappresenta un uomo braccato da due cani che sventola una bandiera 
ucraina – insieme a figure come Anish Kapoor, Mimmo Paladino, Paola Pivi e Julian Schna-
bel che, nella copertina del giornale, propone l’immagine della cartina dell’Ucraina con la 
scritta «Nothing to be gained here». 

Sulla stessa linea di azione solidale può essere collocata la creazione del pro-
filo Instagram PUTINPEACE – Artists United Against War – da parte dei fotografi Fabrizio 
Spucches, Andrea Ferri e del designer Umberto Cofini che raccoglie oltre alle opere dei tre 
fondatori, realizzate durante il viaggio al confine tra Romania e Ucraina e in Moldavia per 
documentare e offrire un sostegno alla popolazione, lavori provenienti da grandi persona-
lità della fotografia come Oliviero Toscani, della moda come Jean-Charles de Castelbajac, 
dell’arte come TvBoy. La galleria, che verrà chiusa soltanto a guerra finita, contiene le opere 
messe in vendita nella campagna online The Peace of Art promossa nei primi giorni di aprile 
con lo scopo di raccogliere fondi da destinare alle vittime.

Le istituzioni culturali si sono mosse anche per sostenere e dare visibilità alle 
artiste e agli artisti ucraini. È il caso della mostra Ukraine Short Stories, un fuori programma 
del MAXXI che ha portato a Roma la collezione di 140 opere di artisti ucraini contempora-
nei che fanno parte del progetto Imago Mundi Collection di Luciano Benetton del 2015 nato 
con l’idea di mappare le diverse esperienze artistiche contemporanee nel mondo e curato 
da Solomia Savchuk, Head of Contemporary Art al Mystetskyi Arsenal di Kiev a seguito 
dello scoppio della guerra del Donbass, nel 2014. Evento che ci siamo abituati a conside-
rare il prodromo di un conflitto tra Russia e Ucraina che si protrae da otto anni ed esploso 
con la guerra in corso. Le opere esposte trattano dunque diversi aspetti e nascono dalle 
storie, personali e umane, vissute e incontrate dagli artisti: le parole trascritte da Alevtina 
Kakhidze (in Untitled, 2015) che sono quelle della madre che le racconta al telefono la sua 
quotidianità nella città occupata di Ždanivka, nella regione di Donetsk; la difficoltà di defi-
nirsi nella società post-sovietica in Leviatan series di Victor Sydorenko, opera composta di 
figure umane che fluttuano nello spazio; la denuncia degli interessi del potere politico di 
Illya Chichkan in Monkey Business/Dough in un’opera che rappresenta un dollaro tagliato a 
metà e ricomposto; la problematica questione di genere nel ritratto di una figura en travesti 
Andrella (2015) di Taya Galagan e così via. 

Sul fronte della street art, campo dell’arte visiva particolarmente efficace a 
promuovere e divulgare contenuti politici e statement di protesta, un articolo su Wired4 
rintraccia diversi murales e graffiti dedicati all’Ucraina apparsi un po’ in tutto il mondo. 
Solo per richiamare qualche esempio, a Poznań in Polonia lo street artist Kawu raffigura 
Putin e Zelensky rispettivamente come Voldemort e Harry Potter; a Danzica l’opera di Jakub 
Sobczac ricrea la forma dello Tryzub, lo stemma simbolo dell’Ucraina, un altro murale – par-

4 https://www.wired.it/gallery/ucraina-street-art-contro-guerra/.
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te di una serie di opere di street art contro la guerra – e realizzato dallo street artist Tuse, si 
trova lungo i binari della stazione e raffigura Putin, Hitler e Stalin, con gli occhi coperti dalle 
parole «No More Time»; a Binnish, in Siria, un graffito solidale con l’Ucraina appare sul muro 
di una casa distrutta mentre a Roma si trova l’opera di Laika in cui due donne, una vestita 
con i colori ucraini e l’altra con quelli russi, si abbracciano sopra la parola mir che significa 
pace mentre a Buenos Aires, Maximiliano Bagnasco ha realizzato un ritratto che affianca 
Helena, l’insegnante ferita nei primi giorni di guerra a Chuhuiv e diventata uno dei simboli 
dell’invasione russa, all’immagine altrettanto iconica della bambina che cerca di sfuggire 
agli effetti del Napalm durante la guerra del Vietnam nel 1972. 

Sicuramente più nota è l’opera utilizzata come cover sul Time del 28 marzo 
dello street artist francese JR. Si tratta dell’installazione esposta nella piazza di Leopoli e re-
alizzata con la gigantografia dell’immagine della bambina fotografata da Artem Iurchenko 
mentre viene accolta in Polonia con sua madre. 

Nell’alveo della produzione e diffusione di immagini legate al trauma – di cui 
quelle di questa guerra in particolare non sono che un’ulteriore dimostrazione della neces-
sità di convogliare nella rappresentazione un qualche processo di elaborazione simbolica 
– gioca un ruolo significativo il campo della produzione fotografica. Nel confine fra foto-
giornalismo ed fotografia d’arte va richiamato il lavoro del reporter, fotografo freelance e 
filmaker Evgeniy Maloletka che ha realizzato il progetto RUSSIA UKRAINE WAR con una 
serie di scatti – visibili sul suo profilo Instagram e sul sito insieme ad altri progetti come 
ad esempio Covid-19 – che oltre ad essere una testimonianza diretta di quello che sta av-
venendo, funzionano da epifanie negative – come direbbe Susan Sontag (1977; 2003) – e 
attivano quelle topiche del dolore che Luc Boltanski (2000) ha definito del sentimento e 
della denuncia, senza cadere però in quella dell’estetica più superficiale e contemplativa. 
Come succede per la foto che i giornali titolano «la morte del piccolo Kirill» che, similmen-
te al triste caso di Alan Kurdi, il bambino siriano trovato morto sulla spiaggia, è diventa 
un’altra delle icone del dramma dei civili nel nostro tempo. La foto ritrae la disperata corsa 
dei genitori all’entrata dell’ospedale con il bambino esanime in braccio. Un altro esempio 
di quell’imago pietatis che, come spiega Fausto Colombo (2018), trova nell’immagine del 
bambino sofferente, efficacissima nel fotogiornalismo, il simbolo più potente dell’innocen-
za ferita nelle situazioni di guerra.

Un altro degli aspetti con cui il mondo artistico si è dovuto confrontare è 
anche quello del boicottaggio culturale, che ha visto penalizzare anche artiste e artisti 
russi che hanno espresso una posizione contraria all’invasione dell’Ucraina. A questo pro-
posito la testata online Altre Velocità5 raccoglie una serie di manifestazioni di resistenza 
che vanno dalle dimissioni di Elena Kovalskaya, direttrice del Meyerchold Center Theater 
di Mosca, di Tugan Sokhiev, direttore del Bolshoi e di alcuni direttori dei musei russi, alle 
lettere aperte inviate a Putin come quella del regista teatrale Lev Dodin o dei poeti russi e 

5 Nel dissenso totale alla guerra, no al boicottaggio culturale, https://www.altrevelocita.it/
nel-dissenso-totale-alla-guerra-no-al-boicottaggio-culturale/.



Le Arti della Politica

ComPol

313

russofoni inviate ai «colleghi ucraini». Sempre su Altre Velocità, in un’intervista al regista e 
attore Teodoro Bonci del Bene6, laureato alla Moskow Theatre Art School e fra i principali 
divulgatori italiani del teatro russo odierno, dà conto di una situazione complessa condi-
zionata dalla mancanza di libertà di espressione che delinea uno scenario molto cambiato 
anche rispetto al pubblico della cultura. Una situazione vitale in cui agivano istituti come 
il Centro Mejerchol’d e il Centro Gogol’ che raccoglievano vari tipi di pubblico e pro-
grammavano proposte interessanti, non riescono a prendere una posizione pubblica anche 
perché agli artisti viene impedito di parlare della guerra e di affrontare tematiche non 
gradite all’establishment. Fa eccezione, oltre ai casi sopra menzionati, il famoso regista e 
drammaturgo Ivan Vyrypaev che ha trasmesso attraverso l’emittente televisiva Meduza, un 
appello rivolto a 40 teatri statali russi che mettono in scena le sue opere, come il Teatro 
d’Arte di Mosca, dove dichiara che devolverà una percentuale dei suoi proventi ai fondi 
di soccorso per rifugiati ucraini. Nello stile di scrittura tipico dei suoi testi teatrali, dice 
Vyrypaev: «E il pubblico che, in Russia, compra i biglietti per i miei spettacoli dovrebbe 
sapere che comprando un biglietto per la vostra rappresentazione della mia opera, sta 
anche dando un contributo concreto per aiutare gli ucraini tragicamente colpiti e, almeno, 
in qualche misura (ovviamente, incredibilmente piccola) compensare il danno mostruoso 
che la Russia sta infliggendo all’Ucraina. Sono particolarmente felice di annunciare la mia 
decisione al Teatro BDT, al Teatro Nazionale e al Teatro d’Arte di Mosca, perché le royalties 
di questi teatri sono molto più alte di quelle di tutti gli altri teatri messi insieme. Così, 
insieme a voi, stiamo già iniziando a fare quello che un giorno (ne sono assolutamente 
sicuro) farà l’intera nazione russa. Questa lettera sarà pubblicata nei media, sui social 
network e sul mio sito web, in modo che la nostra azione per aiutare gli ucraini sia seguita 
sia in Russia che all’estero. Grazie per essere insieme». 

Chiudiamo così questa piccola mappa, gioco forza incompleta, delle reazioni 
del mondo culturale e artistico alla situazione ucraina. Dovrebbe bastare però a ribadire 
quanto questo sistema sia «irritabile» dal suo ambiente, quali siano le armi espressive che 
può usare e che tipo di azione possa intraprendere in nome della libertà e della sua funzio-
ne politica e sociale. Forse l’arte non può farci cambiare idea, ma può metterci di fronte al 
dolore degli altri e alla responsabilità di non sottrarci.

6 https://www.altrevelocita.it/oggi-in-russia-intervista-a-teodoro-bonci-del-bene-con-
una-lettera-di-ivan-vyrypaev/.
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