
Forme brevi, remix, remake, ibridazioni, manipolazio-
ni, negli ultimi anni il repertorio degli oggetti indagati 
dallo sguardo semiotico si è progressivamente esteso a 
fenomeni testuali che hanno contribuito a ridisegna-
re i confini e gli equilibri del sistema dell’industria dei 
media e in alcuni casi hanno trasformato la nozione di 
prodotto culturale. Allargare lo sguardo significa anche 
impegnarsi in una nuova messa a fuoco degli strumenti 
tecnici impiegati nell’analisi dei fenomeni, nella ricogni-
zione delle dinamiche che assicurano il funzionamento 
di quelle forme espressive sperimentali che spesso sem-
brano sfuggire a una comprensione immediata, a una 
piena intelligibilità e che pure sono in grado di solle-
citare lo spettatore, di indurre una reazione, di cattu-
rarne lo sguardo. L’analisi di “oggetti” semiotici ibridi 
che sembrano sottrarsi a una classificazione rassicuran-
te (come alcune forme di remix musicale o audiovisi-
vo o forme estreme di remake che coinvolgono sistemi 
di significazione differenti) costringe a una riflessione 
approfondita sull’impianto teorico e sugli strumenti di 
metodo e finisce per sollecitare una riflessione che coin-
volge la stessa nozione di testo.
Nell’introduzione a Remix-remake, pratiche di replicabilità 
sociosemiotica Dusi e Spaziante significativamente parla-
no del testo come di un “oggetto plurale, risultato di 
più versioni diacronicamente rilevabili, trasposizione in 
differenti sostanze espressive, serie di rielaborazioni a 
partire da un meccanismo di interconnessione tra più 
testi” (2007, p. 9). Il testo inteso come oggetto dinami-
co, come forma flessibile aperta a infinite manipolazio-
ni in grado di intervenire su tutti gli elementi della sua 
architettura di partenza, come matrice di senso modu-
labile in funzione delle logiche dell’industria culturale e 
della forte attitudine del pubblico alla ricomposizione 
dei frammenti e dei rimandi intertestuali è senz’altro 
un buon punto di partenza per indagare da vicino al-
cune trasformazioni che spostano i confini tra generi e 
linguaggi.
Da tempo sappiamo che la distinzione tra il concetto 
sempre più allargato di testo  e la nozione di pratica 
è sfumato; come affermano sempre Dusi e Spaziante 
“remake e remix appartengono a una modalità testuale 
che ha a che fare da un lato con enunciati riconoscibili 
e definiti, dall’altro con pratiche in corso d’opera, cioè 
un farsi discorsivo che ci porta a pensare a modi (con-
figurazioni in fieri) di una testualità collettiva”. La vera 
portata delle diverse forme di manipolazione espressiva 
si rivela proprio in questo passaggio, i remake e i remix 
non sono semplicemente dei tipi di testi ma in un’ottica 
macro sono motori semiotici, logiche di produzione e di 
circolazione di un senso rinegoziato con il pubblico, in 
un certo senso la punta di un iceberg – la contaminazio-
ne – che è ancora da esplorare. 
Proviamo dunque a fissare un punto di partenza. Se 
constatiamo che come consumatori e come semiotici 
siamo pienamente calati nell’epoca della replicabilità, 
il nostro obiettivo non sarà quello di contribuire a in-

crementare la tipologia delle forme di remake e/o di 
remix, quanto piuttosto di provare a individuare alcune 
ricadute dell’intermedialità sulle forme testuali, ricer-
cando gli elementi di continuità che accomunano testi 
differenti. Si tratta in altri termini di seguire una pista di 
riflessione sociosemiotica, di incrociare l’analisi di alcu-
ne forme di manipolazione audiovisiva con uno sguar-
do dall’alto sulle profonde trasformazioni che segnano 
il funzionamento dell’industria discografica, televisiva e 
ovviamente del territorio sconfinato del web. 
Come muoversi dunque? Proviamo innanzitutto a iso-
lare tre “oggetti esemplari” che nascono e circolano in 
ambiti differenti per verificarne le influenze reciproche 
e per fare emergere alcuni elementi pertinenti di una 
mutazione su vasta scala che investe non solo sistemi di 
significazione distinti ma settori tradizionalmente sepa-
rati dell’industria culturale e contribuisce a ridisegnare 
la mappa del sistema mediale.
Partiremo dunque da un mash-up video, da un video-
clip “di ultima generazione” e da un software per il re-
mix per tracciare alcuni punti di una geografia della 
mutazione audiovisiva. Prima di iniziare è opportuno 
fare una precisazione, la scelta di lavorare su un cor-
pus eterogeneo si fonda in qualche modo su un’opzione 
teorica:  rispettare la natura ibrida e mutevole dei fe-
nomeni di remake adottando lo sguardo del bricoleur, 
incrociando e sovrapponendo forme espressive diverse 
per durata, finalità, articolazione del livello narrativo 
e discorsivo. Provare insomma a calarsi nei panni del 
consumatore, a giocare con gli spazi smisurati e sedu-
centi della ricombinazione. 

1. Il video a pezzi: il mash-up 

Il primo testo su cui decidiamo di concentrare lo sguar-
do è un mash-up video, formula utilizzata per riferirsi a 
una particolare forma di remix audiovisivo che consen-
te di selezionare e rielaborare attraverso le operazioni 
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complesse del montaggio alcuni frammenti di videoclip 
preesistenti. Il mash-up video è una diretta filiazione 
del mash-up musicale, una forma di remix ampiamente 
consolidata tanto da imporsi come un vero e proprio 
fenomeno di massa. 
Particolarmente accurata è la definizione di mash-up 
video proposta da Wikipedia:

“Video mashups are the latest genre of  mashup. first there 
were music mashups mashup (music), also known by many 
as Bastard Pop, where two or more tracks are combined, 
often with one acapella track by one artist over a second 
backing track by another.
Then there were software mashups Mashup (web applica-
tion hybrid) in which two or more sets of  data are combined 
over the Internet to create a new entity. Such as overlaying 
houses for sale over a Google Map.
But more recently the video mashup has come of  age thanks 
to the likes of  YouTube. This is where videos from multiple 
sources are edited together into a new video. To date, many 
of  these video mashups have been parodies, but even music 
mashups are being integrated with them to make combined 
audio-visual mashups.”

Dalla definizione emerge un primo dato rilevante che 
sembra confortare l’ipotesi di partenza che considera 
il remix non come una tipologia di testi, ma come una 
ratio semiotica. Il mash-up video infatti è l’ultima con-
cretizzazione di una logica del bricolage onnivora che si 
è alimentata inizialmente del magazzino sconfinato dei 
generi musicali ma che si è riproposta anche sotto al-
tre sembianze, ad esempio come sperimentazione sulle 
potenzialità dell’assemblaggio di software distinti. Ma 
restiamo stretti sul nostro oggetto di analisi: per com-
prendere i dispositivi su cui si regge il funzionamento 
dei mash-up video è utile fissare due momenti di una 
dialettica che coinvolge il piccolo schermo e la dimen-
sione della musica live.
Ripartiamo innanzitutto da una considerazione deci-
siva di Andrew Goodwin sul rapporto tra evoluzione 
della performance musicale dal vivo e affermazione del 
videoclip nell’Inghilterra dei primi anni ’80. “se l’esecu-
zione della musica pop consisteva nel cantare su suoni 
registrati pressoché identici alla musica su nastro e cas-
setta, allora mancava solo un passo per accettare come 
una pratica pop del tutto legittima l’imitazione di una 
performance in un video musicale” (1992, p.33)
Sono gli anni in cui il successo inarrestabile del video-
clip contribuisce a trasformare radicalmente le forme 
tradizionali del concerto dal vivo. L’esigenza di valo-
rizzare in un modo nuovo i generi musicali di successo 
(New Pop e New Romantic), il predominio dell’elettro-
nica nella fasi di produzione e postproduzione, il supe-
ramento del tabù dell’autenticità della performance se-
gnano il successo del videoclip e innescano la miccia di 
un cambiamento che travolge gli equilibri dell’industria 
discografica. 
La musica nel piccolo schermo si impone come feno-
meno di massa, esce dai limiti della scatola-tv e inva-

de lo spazio del palcoscenico costringendo i musicisti 
a elaborare/rinegoziare la propria immagine pubblica 
adeguandosi alle forme di uno stile che rapidamente si 
sta trasformando in un codice ben articolato e soprat-
tutto a sperimentare l’utilizzo di frammenti di videoclip 
o di sequenze video come componente strategica della 
regia complessiva dell’evento. In questa prima fase la 
contaminazione si è innescata: il live non può fare a 
meno del video.
Una frattura decisiva che interviene a rielaborare il rap-
porto tra la performance dal vivo e le sequenze studiate 
a tavolino del videoclip avviene nella metà degli anni 
novanta grazie alle nuove forme della musica elettro-
nica. I ritmi spezzati, le forme sempre più complesse 
del remix musicale, l’abilità di rileggere nella diretta 
dell’evento temi e stili dell’universo pop manipolan-
doli attraverso il virtuosismo dello scratch riportano in 
primo piano la dimensione live e costringono registi ed 
etichette discografiche a ripensare l’efficacia delle stra-
tegie del montaggio nei videoclip. 
La pratica del remix musicale si consolida come feno-
meno di massa conquistando progressivamente una 
piena legittimità espressiva ed estetica sia dal punto di 
vista di chi la produce sia di chi la consuma sia infine 
della critica specializzata. Nasce la formula del bastard 
pop che si declina nella pratica del mash-up musicale. 
Mentre nel piccolo schermo il videoclip tenta di soprav-
vivere riciclando formule narrative e soluzioni ritmiche 
negli spettacoli dal vivo le sequenze di immagini si fan-
no esse stesse live, subiscono il fascino del remix. 
A partire dalla seconda metà degli anni ’90 la figura del 
vj si afferma ampiamente. Dal bastard pop per filiazio-
ne nasce il mash-up video. 
Ora, per comprendere il fenomeno nella sua comples-
sità è bene non perdere di vista l’orientamento sociose-
miotico. Questa forma di remix infatti nasce come spe-
rimentazione underground del tutto illegale poiché si 
alimenta di intere sequenze di videoclip distorcendone 
il significato iniziale senza rispettare il diritto d’autore, 
trovando la sua massima espansione nei party illegali, 
nei club e successivamente nel web e in particolare in 
You Tube, contenitore-vetrina che è allo stesso tempo 
una sorgente di tendenze pop. Sfruttando le potenziali-
tà espressive di una sperimentazione che in una prima 
fase avviene in contesti estranei all’industria discografi-
ca il mash up si è potuto evolvere in modo indipenden-
te. L’industria musicale e televisiva alla fine non han-
no potuto fare altro che inglobarlo al proprio interno, 
come testimonia il format Mtv Mash in cui il colosso 
delle televisioni musicali ha affidato ad abili vj il com-
pito di rileggere sotto forma di remix una selezione di 
icone, temi e stili della musica pop. Un frullato audiovi-
sivo dunque, ma con una significativa differenza che ha 
fatto storcere il naso ai puristi: la possibilità di sovrap-
porre legalmente i frammenti di videoclip detenendo il 
controllo sui diritti relativi ai materiali originali. 
Cos’è dunque il mash-up video oggi? Una forma sincre-
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tica di durata variabile in grado di spostare ancora più 
in là la pratica del remix-remake, un pastiche flessibile, 
in grado di dare forma e rilanciare tutte le modalità del 
sincretismo e di adattarsi a canali di diffusione e a con-
testi di fruizione estremamente differenziati. Sotto que-
sta categoria rientrano dunque testi diversi che possono 
assumere le sembianze di un vj contest dal vivo, di un 
format breve da inserire strategicamente nel palinsesto 
di un’emittente musicale o concretizzarsi in un tributo 
virtuosistico e irriverente alle icone del pop da affidare 
al passaparola del web.
Per osservare da vicino i dispositivi semiotici all’opera 
nei mash-up scegliamo alcuni frammenti dei lavori rea-
lizzati da Eclectic method, un collettivo di vj che espli-
cita nel nome lo stile e l’obiettivo di questa forma di 
rielaborazione.
La presenza di due linguaggi di manifestazione aumen-
ta notevolmente le potenzialità di manipolazione dei 
materiali originali, dei testi fonte. Ad essere in gioco, 
ad attrarre lo spettatore non è solo la forma del conte-
nuto di volta in volta convocata, modellata, predisposta 
per la visione ripetuta, ma la forma dell’espressione, la 
potenzialità ricombinatoria infinita, che in una prospet-
tiva semiotica possiamo provare a comprendere meglio 
ricorrendo a dicotomie come: aggancio-sgancio, so-
vrapposizione-collisione, coincidenza-spiazzamento. 
Siamo qui lontani anni luce dalla possibilità di riconfi-
gurare una qualche coerenza sul piano narrativo. Sotto 
l’azione del montaggio l’intera grammatica del linguag-
gio audiovisivo viene impiegata per far saltare tutte le 
isotopie di partenza, l’obiettivo è duplice: rimettere in 
gioco la seduzione di materiali di partenza fortemente 
codificati (le canzoni e le immagini scelte sono nel mi-
gliore dei casi molto noti al pubblico di massa) riaprirne 
il senso, giocando la carta del ritmo e assegnando allo 
stesso tempo allo spettatore il ruolo coinvolgente del de-
tective chiamato a ricostruire i pezzi di un puzzle dai 
confini sfumati.
Per chiudere questa prima ricognizione su alcune for-
me della mutazione audiovisiva può essere utile fissare i 
principali fattori sociosemiotici in gioco nell’elaborazio-
ne di nuove pratiche di sincretismo.
- l’intermedialità. come si è visto la crescente con-
vergenza tra mezzi di comunicazione, piattaforme, lin-
guaggi condiziona le tecniche di realizzazione, l’estetica 
del mash-up, i cui canoni espressivi devono essere in 
grado di reggere la dimensione live (club) e la dimensio-
ne differita del web e del piccolo schermo
- la competenza del pubblico a riconoscere confini e 
sovrapposizioni di testi, generi e pratiche discorsive è 
la premessa stessa della pratica di remix che nei casi 
migliori ricerca un equilibrio complesso tra la ricono-
scibilità delle fonti e il piacere della ricombinazione
-  i nuovi canali di diffusione come You Tube sono 
fondamentali per trasformare un esperimento under-
ground in un fenomeno di massa perché favoriscono 
le forme di consumo produttivo, valorizzano la filoso-

fia dell’open source incoraggiando l’evoluzione del lin-
guaggio e della pratica della mutazione audiovisiva. In 
questo senso un mash-up per definizione non può esse-
re un testo chiuso ma una forma perennemente provvi-
soria, rinegoziabile.
- nel sistema altamente strutturato e competitivo dei 
media l’esigenza di resistere all’usura imposta dalle rou-
tine di produzione e distribuzione spinge gli autori a 
ricercare un margine di opacità sufficiente per garan-
tire al mash-up video una resistenza semiotica minima 
all’interno dei palinsesti
Come si diceva il mash-up non è un semplice testo ma 
una pratica discorsiva, che trova nella dimensione live 
la sua massima espressione. In questo senso non stupi-
sce la capacità di questo fenomeno di superare i limiti 
del piccolo schermo, di uscire dagli spazi delle comu-
nità on line per approdare sulla più tradizionale forma 
di comunicazione commerciale, la locandina. E’ il caso 
dei manifesti realizzati per promuovere Bootie, un ap-
puntamento mensile che si svolge in un locale di San 
Francisco specializzato nell’ospitare contest basati sul 
mash up. I manifesti giocano a rivendicare il caratte-
re illegale dei raduni inserendo la massima icona della 
pirateria, il jolly roger, direttamente nel titolo dell’even-
to, Bootie appunto, un termine colloquiale che fa rife-
rimento ai bootleg, copie registrate illegalmente degli 
album musicali o delle performance live. Il gioco delle 
sovrapposizioni e degli incroci azzardati, la filosofia del 
remix si traducono in un abile lavoro grafico che fon-
dendo insieme Robert Smith e Bjork, David Bowie e 
Britney Spears esplicita in chiave ironica la tendenza 
sempre più marcata a ridurre la distanza tra le star del 
pop e la comunità dei fan, tra il corpo del mito e lo 
sguardo del pubblico.

2. Zelig nella rete delle  forme brevi. “Smiley 
faces”

Catturato nella rete complessa dell’intermedialità, non 
stupisce che il videoclip stesso si stia trasformando, pres-
sato da fenomeni espressivi alternativi come il mash-up 
video. La forma breve segna il passo, per resistere deve 
avvicinarsi alla seduzione ritmica del remix musicale, 
metabolizzarne le logiche e le strategie, rinnovarsi. E’ 
il caso del secondo testo scelto per questa esplorazio-
ne nei territori della mutazione audiovisiva: il videoclip 
Smiley faces degli Gnarls Barkley. Si tratta di un piccolo 
capolavoro di sperimentazione videomusicale che non 
si limita a giocare in modo virtuosistico con la ricom-
binazione serrata di materiali ma incornicia la pratica 
della rielaborazione, del cut-up in una strategia più am-
pia di rilettura dell’immaginario pop. 
Il videoclip si apre con un’intervista a due personaggi 
singolari: un fantomatico esperto di storia della musica, 
Milton Pawley, interpretato da Dennis Hopper e Sven 
Rimwinkle proprietario di un’etichetta discografica, la 
A & R fantabulous records attiva tra il 1961 e il 1982, 
interpretato da uno dei protagonisti della fiction di fan-
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tascienza Quantum Leap. I due introducono lo spetta-
tore in un vero e proprio labirinto metatestuale in cui è 
in gioco un dibattito sull’esistenza del gruppo stesso, gli 
Gnarls Barkley

“Milton Pawley: ho raccolto una documentazione fotografi-
ca che testimonia senza ombra di dubbio che Gnarls Barkley 
esiste (…) hanno contribuito alla nascita dell’hip hop. Erano 
coinvolti in Motown. Warhol era un loro amico. Sono un 
fenomeno oltre il fenomeno”

“Sven Rimwinkle: si tratta solo di una leggenda. Non esiste 
alcun gruppo chiamato Gnarls Barkley”

Chiusa l’intervista, una scritta in sovrimpressione “dal-
l’archivio di Milton Pawley”, accompagna le prime se-
quenze del video, che si rivela essere dunque una sorta 
di mockumentary videomusicale, la ricostruzione vero-
simile di un finto mito dell’industria discografica. 
Sequenza dopo sequenza prende forma la strategia 
della ricombinazione che segna l’intero lavoro. Come 
aveva anticipato Milton Pawley nell’intro il duo degli 
Gnarls Barkley è una sorta di misterioso filo rosso che 
ha attraversato un pezzo consistente di musica popolare 
del ‘900. 
Si parte con le immagini in bianco e nero del proibizio-
nismo americano, e con l’esibizione di una big band in 
cui il cantante degli G. B. esegue la melodia del brano 
Smiley faces guardando in maniera ammiccante in came-
ra. Frammenti di esibizione si alternano a sequenze ori-
ginali che documentano l’ascesa e il declino della mala-
vita italoamericana e della figura mitica di Al Capone. 
Il gioco dei travestimenti progressivamente prende pie-
de, nel fanta-documentario musicale i due incarnano 
il ruolo del gangster, G.B. si rivela la sigla di una gang 
mafiosa. Siamo solo all’inizio: con l’ausilio della tec-
nologia digitale e del remix in pochi istanti lo scenario 
cambia nuovamente, i due Zelig ora partecipano con 
disinvoltura a una performance dell’orchestra di Duke 
Ellington, e nello spazio di poche inquadrature li sco-
viamo in una vecchia fotografia nelle vesti di miliziani 
paramilitari sudamericani durante un tentativo di golpe 
fallito. 
Passano gli anni e i due protagonisti del videoclip/do-
cumentario affiancano Warhol durante un’intervista e 
accompagnano Lou Reed in sala di registrazione. Dal 
bianco e nero si passa al colore, alle tinte sbiadite de-
gli anni della contestazione studentesca e degli hippy. 
Gli G. B. ovviamente sono in prima fila nascosti tra il 
pubblico ma anche sul palco accanto ai Rolling Stones. 
Non manca ovviamente un omaggio al manifesto della 
cultura psichedelica: Yellow Submarine. 
Con il passare delle sequenze il frullato di generi rag-
giunge il culmine, così pure il camaleontismo dei musi-
cisti che ritroviamo fotografati accanto a Bob Marley, ai 
Clash, addirittura scritturati come comparse nel video-
clip di Thriller di Michael Jackson. L’ultima rivelazione 
esaspera il gioco dei rimandi e degli omaggi ai grandi 

del pop svelando la presenza degli G. B. sul set di Let’s 
dance, uno dei più famosi video del re dei travestimenti: 
David Bowie. 
Il videoclip di Smiley faces si chiude simmetricamente 
con una coda, un frammento dell’intervista ai due per-
sonaggi del prologo che rilancia il confronto tra realtà e 
finzione, esasperando il gioco di specchi

“Milton Pawley: con ogni evidenza gli G.B. sono stati coin-
volti in tutta questa musica, di più: loro sono la musica stessa 
dell’ultimo secolo”

“Sven Rimwinkle: sono solo chiacchiere, un mito, una leg-
genda dell’industria discografica. La verità è che G. B. non 
esiste”

Mash-up, metatestualità, remix. Smiley faces non è solo 
un testo complesso e ironico, un giocattolo semiotico 
ammiccante studiato per un pubblico esigente, ma una 
forma breve che testimonia delle profonde contamina-
zioni che marcano il panorama dei prodotti culturali di 
largo consumo, dell’attraversamento delle barriere che 
separano le forme del pop. L’efficacia di questo video 
sta infatti nella capacità di operare una sorta di cross 
over semiotico, un ponte in grado di fare collimare stra-
tegie semiotiche ben distinte. 
In questo senso Smiley faces è un testo tanto più interes-
sante quanto più difficile da classificare perché convoca 
alcuni dispositivi del documentario e del mash-up vi-
deo, sottoponendoli a una profonda manipolazione del 
tutto funzionale a costruire un alone simbolico intorno 
al nome di una band di recente formazione. Qui non si 
tratta di una banale strategia di taglia e incolla, ma del-
la rilettura raffinata di un frammento consistente di im-
maginario collettivo legato al mondo della musica pop.  
In Smiley faces la lezione del mash-up video è ampiamen-
te metabolizzata, la sutura di materiali visivi tanto ete-
rogenei è assicurata dall’impiego massiccio e al tempo 
stesso mirato di effetti speciali “fuori dal tempo” come 
tendine, salti di pellicola, mascherini che si combinano 
con immagini sgranate, sfocate, dai colori smorzati, per 
fare emergere un tratto comune alle varie forme della 
mutazione audiovisiva di cui parleremo nelle conclusio-
ni, l’estetica vintage.   

3. Dal remix al remixer: “I Know where Bruce 
Lee lives”

Il terzo oggetto esemplare del nostro corpus è senza 
dubbio il più ibrido, un esperimento di sincretismo dif-
ficilmente classificabile: il Kung fu remixer, realizzato 
dal gruppo di creativi tedeschi Skopp nel 2002. Non 
si tratta di un video ma di un generatore di sequenze 
audiovisive che offre all’utente la possibilità di accedere 
a una library di materiali che potremmo definire “di ge-
nere”, una sorta di mini enciclopedia dedicata al kung 
fu, e allo stesso tempo permette di giocare con tutte le 
principali figure del remix: scratch, ripetizioni, sovrap-
posizioni, scomposizioni.
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Come si è visto le forme della mutazione audiovisiva si 
alimentano delle icone popolari, gancio fondamentale 
per catturare l’interesse dello spettatore, per innescare 
il gioco della ricombinazione. Il kung fu remixer non fa 
eccezione ma anzi rilancia ulteriormente l’operazione 
di bricolage di miti e figure sullo sfondo di una cornice 
tematica, di un genere cinematografico molto codifica-
to, le arti marziali, da alcuni anni ormai pienamente 
sdoganato anche dalla critica. Come nei due casi ana-
lizzati in precedenza il repertorio delle forme del remix 
si accompagna alla presenza esplicita della metatestuali-
tà. L’obiettivo è chiaro: ironizzare sulle forme, simulare 
la possibilità di svelare il dispositivo semiotico, giocare a 
“carte scoperte” con il pubblico. In questo senso il no-
stro terzo oggetto è davvero esemplare perché fa saltare 
alcune distinzioni fondamentali tra testi e formati. Si 
apre infatti come un trailer, in cui vengono presentati 
i diversi protagonisti e illustrate le isotopie tematiche e 
figurative che assicurano immediatamente la riconosci-
bilità del genere di riferimento. 
Chiuso il trailer appare l’interfaccia del remixer che 
combina una piena usabilità con la cura dei dettagli 
grafici. Il tributo all’estetica imperante del vintage è 
ben visibile, assicurato dalla cornice che racchiude lo 
spazio riservato al video e che riproduce la texture del 
legno in radica di noce ampiamente utilizzato nel desi-
gn degli anni ’60 e ’70. Sullo sfondo di un motivo mu-
sicale immediatamente riconducibile agli action movie 
si agita come in un videogame la sagoma di Bruce Lee, 
che come tutte le figure a disposizione dell’utente del 
remixer è stato “ritagliato” con un semplice software di 
fotoritocco dai film originali. 
Sulla parte sinistra dello schermo, in basso viene sche-
matizzata la tastiera del computer, con l’indicazione 

dei tasti (keys) utilizzabili per elaborare le sequenze au-
diovideo. Infine c’è la sezione che raccoglie i quattro 
ambienti (modes) in cui l’utente può interagire con le 
figure predisposte nella library e che rilancia l’originale 
operazione di rilettura dell’immaginario cinematografi-
co legato alle arti marziali. Queste quattro sezioni sono 
un evidente tributo alle isotopie chiave nella costruzio-
ne dell’architettura di un film di arti marziali: suspense, 
mistero, combattimento e vittoria e vengono valorizza-
te con delle colonne sonore specifiche.
Sulla parte destra dell’interfaccia grafica si trova infine 
la sezione dedicata alla registrazione e alla visualizza-
zione dei filmati realizzati dagli utenti. La struttura dei 
tool a disposizione dell’aspirante vj si chiude con i tasti 
che permettono di attivare/disattivare il modo di ripro-
duzione continuo (loop). Il destino di un’altra icona del 
pop è segnato, il mito del kung fu ridotto a una figura 
bidimensionale in perenne movimento è ora nelle mani 
del popolo della rete.

4. Piccola mappa di un territorio in
espansione

Mash-up, videoclip, kung fu remixer, testi certamente 
diversi, eppure legati da dinamiche semiotiche ricorsi-
ve, da pratiche della riappropriazione e della rielabora-
zione sempre più esplicite, invasive. In una prospettiva 
sociosemiotica il mash-up, il videoclip di Smiley faces e il 
Kung fu remixer sono fenomeni che vanno analizzati 
tenendo conto del dibattito sull’open source, sui dirit-
ti d’autore, sul consumo produttivo. Cambiano i testi 
ma anche i profili di chi li produce, pratica, consuma. 
Queste forme ludiche di cut-up audiovisivo sono in ra-
pida espansione, si alimentano della passione del popo-
lo della rete, trovano la massima espressione nel con-
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test, gara, sfida al montaggio sfrenato, al virtuosismo 
nel sincronizzare audio e video ma anche alla sensibili-
tà di cortocircuitare generi, icone, classici, hit. E allora 
proviamo a vedere come questa dimensione “socio” di 
una pratica ricombinatoria orizzontale, aperta, fuori 
dai canoni tradizionali delle professioni del videomaker, 
del vj o del dj si fa semiotica, prende forma nei testi. 
L’attitudine alla riappropriazione e alla manipolazione 
infatti si attesta e fa tendenza, in alcuni casi si fa estetica 
valorizzando:
- il ritaglio e la circolazione di icone popolari im-
mediatamente riconducibili a un genere o un ambito 
espressivo 
- l’impiego massiccio di elementi grafici come col-
lante per tenere insieme materiali eterogenei fino alla 
creazione di combinazioni audiovisive particolarmente 
efficaci come nel caso del Kung  fu remixer in cui i mo-
vimenti sincopati delle figure comandate dall’utente si 
presta perfettamente a tradurre e rinforzare sul piano 
visivo i ritmi e le sonorità spezzate della colonna audio
- l’utilizzo di immagini non patinate ma spesso rita-
gliate in modo visibilmente approssimativo, fotografie 
segnate dalla patina del tempo, caratteri grafici utiliz-
zati nella comunicazione commerciale degli anni ’60 e 
’70
Questi interventi sul piano dell’espressione non sono 
ritocchi di superficie, ma figure di una retorica che 
ricerca il contatto con il pubblico sfruttando le enor-
mi potenzialità del remix e della tecnologia digitale 
per evocare paradossalmente la nostalgia, il ritorno a 
un’estetica home made, a un mondo di icone e oggetti a 
portata di mano, dunque popolari lontani dagli universi 
patinati del piccolo schermo. Dietro questa retorica che 
costituisce l’ossatura plastica e figurativa degli strani og-
getti semiotici che abbiamo analizzato si nasconde dun-
que una relazione di tipo semisimbolico, l’home made 
evoca nello spettatore l’immediatezza della dimensione 
live, la nostalgia rassicurante per un immaginario fatto 
di grafica, cinema, fumetti che spesso appartiene all’in-
fanzia e all’adolescenza, induce ad abbassare le difese 
nei confronti di operazioni commerciali che simulano 
una provenienza dal basso avvalendosi degli stessi stru-
menti/materiali a disposizione di un pubblico di massa 
Nei casi più interessanti come quello del mash up video 
e del Kung fu remixer che nascono per iniziativa priva-
ta e trovano la massima visibilità e diffusione nello spa-
zio del web la manipolazione/distorsione appassionata 
dei frammenti audiovisivi prende le forme di un collage 
ironicamente amatoriale. L’estetica home made, l’effet-
to di senso di una lavorazione non professionale, casa-
linga, investe tutte le dimensioni del testo. L’obiettivo 
non è banalmente quello di commentare o tributare un 
omaggio a una melodia, un videoclip o un cantante, 
siamo lontani dai consueti meccanismi della citazione 
postmoderna, della rilettura cinica e distaccata del-
l’immaginario popolare. Lo scopo è spiazzare intrat-
tenendo, riaprire ossessivamente l’archivio del vintage 

regalando al pubblico la felice illusione di giocare con le 
forme e con i ritmi dei propri miti popolari.
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