=
Vigw metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by .. CORE

provided by Archivio della ricerca- Universita di Roma La Sapie

Culture Teatrali

Studi, interventi e scritture sullo spettacolo

24, Annale 2015



https://core.ac.uk/display/54527684?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Vito Di Bernardi

MERCE CUNNINGHAM E LA SCENA DEI MUTAMENTI

E gia tanto riuscire a comprendere di essere parte di un grande processo di
crescita, divenirne consapevoli. Credo che ancora per troppe persone la vita sia
fatta di momenti casuali senza un vero collegamento interno.

Etty Hillesum, Dzario

Nel 1951 il critico americano Walter Terry — uno dei massimi apostoli della 7z0-
dern dance — scriveva dei danzatori di Merce Cunningham: “[...] i loro scoppi di for-
za dinamica non sembrano provenire da nessun luogo né andare da nessuna parte”!.
Questa mancanza di origine e di destinazione dei movimenti danzati disorientava
Walter Terry che invece riscontrava rassicuranti legami drammaturgici e coreografici
tra il balletto europeo e la modern dance da cui Cunningham si era ormai definitiva-
mente allontanato abbandonando la Martha Graham Dance Company. Il paradosso &
— come ci ricorda Deborah Jowitt, storica della danza di una generazione piti giovane
di Terry — che “quella critica negativa poteva essere considerata da un ammiratore di
Cunningham un complimento”.

Infatti secondo Cunningham il movimento del danzatore non doveva rinviare a
nient’altro se non a se stesso, non doveva significare nulla al di fuori del suo accade-
re sulla scena qui ed ora. Scriveva Jowitt in Tzme and the Dancing Image (1989):“1l
tempo del danzatore di Cunningham non ¢ quello che noi associamo al teatro e alla
musica tradizionali. Gli eventi non si sviluppano gradualmente e non ci conducono
in maniera inesorabile verso dei climax e delle diminuzioni di intensita. La causalita
della fisica di Newton ¢ stata abbandonata per una realta pit discontinua™.

Tempo discontinuo, spazio privo di un focus centrale, nessun riferimento narra-
tivo ed emozionale, assenza di relazione tra musica e danza, e tra danza e scenogra-
fia: I'arrivo delle coreografie di Cunningham sui palcoscenici prima americani e poi
europei ebbe quella stessa forza d’urto che il New Dada e la Pop Art ebbero sulle
arti visive e che 'opera di Cage e Beckett ebbe sulla musica e sul teatro del secondo
dopoguerra.

11 1951, I'anno dello scritto di Walter Terry, & lo stesso di Music of Changes, con
cui Cage introdusse per la prima volta il procedimento aleatorio nella prassi compo-
sitiva musicale. Il 1952 fu la volta del celebre 4’33”. Cage con queste due opere pre-
feriva la casualita e il silenzio — e insieme ad essi il concetto di sparizione della figura

'In D. Jowitt, Time and the Dancing Image, University of California Press, 1989, p. 287. D’ora in poi
le traduzioni qui proposte sono di chi scrive.

2Ibidem.

3 Ibiden.
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dell’autore-demiurgo — alle complesse architetture dodecafoniche create da Arnold
Schonberg, suo ex professore di composizione. Il 1953 ¢ poi I’ anno di Erased de Ko-
oning, la non-opera di un giovane e ancora sconosciuto Robert Rauschenberg che
espone — dopo averlo letteralmente cancellato — un disegno donatogli da Willem de
Kooning, venerato caposcuola degli espressionisti astratti americani. Il 1953 ¢ infine
I’anno della prima di E# attendant Godot di Samuel Beckett, un’opera in cui ancora
una volta — come con la musica silenziosa di Cage, con il bianco assoluto di Rauschen-
berg — si cancellava qualcosa che fin li era stata considerata essenziale; con Beckett
scompariva infatti la tensione drammatica dell’impianto classico del teatro occiden-
tale, 'idea stessa di intreccio.

Fino all’inizio degli anni Cinquanta, quando Cunningham fondo la sua compa-
gnia, la danza artistica era concepita negli Stati Uniti e in Europa come un’arte dram-
matica ed espressiva. Questo non valeva soltanto per il balletto. Nella danza di ricerca
sia 'astrattismo futurista e costruttivista, ispirato al mito della macchina, sia il radica-
lismo coreutico della Absolute Tanz del primo Laban erano stati abbandonati a favore
di un ritorno alla narrazione anche attraverso I'impulso creativo dato dalla moderna
regia alla messa in scena teatrale®.

La necessita di una drammaturgia a fondamento del dettato coreutico accomu-
nava — seppure da postazioni molto distanti, se non opposte — la mzodern dance e il
balletto classico. La Giocasta grahamiana di Night Journey (1947) soffriva in scena
cosi come la Giselle di Gautier creata poco piti di cento anni prima. I due personaggi
ovviamente non avevano niente in comune se non il fatto di essere... personaggi. Le
coreografie del “ciclo greco” della Graham avrebbero dovuto esprimere nell’ inten-
zione della sua creatrice — come ci ricorda Susan Foster —“la materia profonda del
cuore umano” secondo le teorie freudiane e junghiane’. Il personaggio femminile in
questi spettacoli di Graham, a differenza di quanto avveniva nel balletto classico, era
protagonista di un cammino verso la consapevolezza e I’autodeterminazione. Soltan-
to George Balanchine, ispirato dalla svolta neo-classicista di Stravinskij, lavorava alla
ricerca di una danza accademica pura, luminosa e cristallina. Balanchine aveva spo-
gliato il balletto classico sia dal pathos e dal fiabesco di matrice romantica — eredita
ottocentesca del ballet d’action noverriano — sia dagli effetti teatrali policromi che
avevano contraddistinto I’eclettismo di Sergej Djagilev, inventore e direttore artistico
dei Ballets Russes (1909-1929)°.

Cunningham perd ando oltre il formalismo estetizzante di Balanchine alla cui
scuola egli aveva studiato non soltanto per arricchire e rafforzare con il classico la sua

4Sulle influenze reciproche tra la regia teatrale nel primo Novecento e i pionieri della danza moder-
na, cfr. V. Di Bernardi, Cosa puo la danza. Saggio sul corpo, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 33-43.

>S. Leigh Foster, Reading Dancing. Bodies and Subjects in Contemporary American Dance, University
of California Press, 1986, p.27.

®Uno dei critici pit severi dell’eclettismo (e anche del sensazionalismo) dei Ballets Russes fu Gor-
don Craig. Cfr. A. Rood (a cura di), Gordon Craig on Movement and Dance, London, Dance Books,
1978; e anche V. Di Bernardi, Gordon Craig e la danza moderna, in “BibliotecaTeatrale”, nn. 93-94,
2012, pp. 61-85.
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tecnica di danzatore forte e leggero — un “Pegaso alato”” — ma anche per cancellare
dalla sua formazione artistica I'impronta originalissima che vi aveva lasciato Martha
Graham. La tecnica di quest’ultima infatti era espressione di una personalita vibrati-
le, di un modo unico — e secondo Cunningham irripetibile® — di intendere la danza,
che entrava in contrasto con il suo desiderio di sviluppare uno sguardo pitt ampio sul
movimento umano.

Cunningham ruppe tra i primi il confine tra classico e moderno e libero la danza
dagli steccati di scuola e di stile aprendola a molteplici e nuove possibilita cinetiche.
Per il coreografo americano il movimento quotidiano per quanto apparentemente
scontato e abituale poteva diventare un movimento di danza se inserito dentro una
cornice concettuale e artistica. Come i rumori e il silenzio entravano nella musica di
Cage, come gli “oggetti trovati” per strada di memoria duchampiana venivano as-
semblati da Rauschenberg nei suoi combine paintings, cosi i movimenti quotidiani,
sgraziati e banali entrarono a pieno diritto nelle coreografie di Cunningham insieme
a quelli da lui “trovati” nella tradizione ballettistica e nella danza moderna e a quel-
li da lui stesso inventati e sperimentati per la prima volta sul proprio corpo. Le sue
coreografie perd non intendevano narrare qualcosa, rappresentare o esprimere idee
e passioni; esse erano sequenze di atti significanti in sé; erano azioni in cui la danza
né ricorreva al gesto intensamente espressivo della 7zodern dance né tanto meno alla
pantomima del balletto ma si manifestava come energia in movimento, come pre-
senza, pura fattualita. Il suo formalismo era totalmente privo di quell’aurea sublime
che emanava dai balletti di Balanchine e rimandava invece alle trame di una tessitura
motoria prodotta e riprodotta serialmente, meccanicamente, in una sorta di grado
zero della danza, di operazione coreografica ancora i statu nascendi. Il corpo in mo-
vimento divenne I'oggetto stesso della danza e come nella scrittura sperimentale di
Gertrude Stein — evocata da Cunningham a pit riprese’ — la grammatica fu preferita
alla ricerca dei contenuti. I coreografo americano concepiva il corpo pitt come la se-
de di una generazione continua di movimenti che come uno strumento di metafore
espressive o di raffinate trasfigurazioni estetiche.

Va ricordato che dietro quest’idea anti-metaforica e anti-illusionistica di danza
che il coreografo americano ha coerentemente perseguito sino alla fine c’era I'espe-
rienza degli happening americani e attraverso di essi c’era il pensiero di Antonin
Artaud, che aveva ispirato con I/ Teatro e il suo doppio il primo happening creato
nel 1952 da Cage, Cunningham e Rauschenberg al Black Mountain College. Certo,
il teatro della crudelta con la sua ricerca di un gesto potente e catartico, il richiamo

7 Cfr. le testimonianze relative al periodo grahamiano di Cunningham in Merce Cunningham. A
Lifetime of Dance, film documentario di Charles Atlas (2000). Sybil Shearer attribuisce al giovane
Cunningham anche una “qualita elfica” (cfr. Dance in Review, in “Dance News”, March 1949, cit.
in R. Kostelanetz, a cura di, Merce Cunningham. Dancing in Space and Time, New York, Da Capo
Press, 1998, p. 29).

8 Cfr. The Dancer and the Dance. Merce Cunningham in conversation with Jacqueline Lesschaeve
[1991], New York-London, Marion Boyars, 1999, p. 67.

o Cfr. J. Waring, Merce Cunningham: Maker of Dances, in Merce Cunningham. Dancing in Space and
Time, cit., p. 30.
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all’urlo e alla trance, sembra distante anni luce dalle coreografie di Merce Cunning-
ham caratterizzate da un’attitudine rilassata da parte dei danzatori e da una parteci-
pazione alquanto straniata del pubblico. I/ Teatro e il suo doppio appare invece molto
pitt vicino ad altri protagonisti della scena newyorkese di allora, soprattutto al Living
Theatre, la cui sede tra gli anni Cinquanta e Sessanta era all'interno di un edificio
posto tra Sixth Avenue e 14th Street, occupato all’ultimo piano proprio dalla Merce
Cunningham Company. Una pura coincidenza questa che ci da pero il senso dell’al-
tissima densita artistica del Village e dei suoi dintorni in quegli anni. Rimanendo nella
New York di allora, le idee e il teatro di Artaud sembrano molto piti in sintonia con il
caldo e vulcanico neoespressionismo di Pollock — la cui actzon painting & stata spesso
associata alla danza drammatica e “primitiva” di Martha Graham — piuttosto che al-
la lucida e ironica visione della realta fenomenica a cui tendevano i collages creati da
Rauschenberg, che insieme a Cage collaboro tra il 1954 e il 1964 a molti spettacoli di
Cunningham. Eppure Cage sentiva di avere un debito di riconoscenza verso Artaud
come si evince da un’intervista rilasciata nel 1974, La lettura de I/ Teatro e il suo dop-
pio gli aveva indicato — cosi come era avvenuto per Julian Beck e Judith Malina —la via
verso un’esperienza teatrale puramente fisica e sensoriale — ma non per questo meno
intellettuale — che negava al testo scritto la sua centralita e che rifiutava I'idea della
presenza di un /ogos inscritto sulla scena in maniera aprioristica, prima dell’accadere
dell’evento teatrale. Artaud aveva parlato di un teatro non teologico, privo del con-
trollo di un Dio-Significato sull’essere vivente, sul presente. Per sperimentare questa
liberta secondo Cage bisognava spezzare i legami pseudo-organici che univano sulla
scena — anche attraverso 'opera demiurgica del regista moderno — i diversi linguag-
gi espressivi (musica, danza, parola, scenografia). Bisognava, in altri termini, negare
uno dei miti pitt duraturi nella storia dello spettacolo, quello della scena teatrale in-
tesa come “sintesi dei linguaggi”. Cosi Cage ripensava nel 1974 i presupposti teorici
dell’happening del 1952 al Black Mountain:

Mary Carolin Richards aveva tradotto 1/ teatro e il suo doppio di Artaud e fu
proprio da Artaud che traemmo I'idea che potesse esistere un teatro indipen-
dente dal testo, e che, se pure conteneva un testo, non era necessario che que-
sto determinasse le altre azioni: i suoni, i movimenti e cosi via, potevano es-
sere assolutamente liberi, piuttosto che legati. E cosi, invece della danza che
esprime la musica o della musica che esprime la danza, le due cose avrebbero
potuto procedere parallele indipendentemente I'una dall’altra, senza controllo
dell’'una sull’altra. In questa occasione, estendemmo la cosa non soltanto alla
musica e alla danza, ma anche alla poesia e alla pittura, e cosi via, e infine al
pubblico, la cui attenzione non venne focalizzata su un’unica particolare dire-
zione'!,

I critici americani degli anni Ottanta — almeno quelli pit1 legati al movimento della
post-modern dance e al suo minimalismo radicale — hanno pressoché ignorato questo

0 Cfr. J. Cage, Lettera a uno sconosciuto, a cura di R. Kostelanetz, Roma, Edizioni Socrates, 1996,
p. 162.
U Tbidem.
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riferimento per certi versi anomalo e inaspettato di Cage al Teatro e il suo doppio, un
testo che funziono probabilmente come un iniziale e straordinario apripista filosofico
per I'ideazione del primo happening del 1952. Quei critici si sono soffermati invece
a lungo sull’influenza piu diretta e pervasiva che su Cage (e Cunningham'?) avrebbe
avuto Marcel Duchamp, trasferitosi all’inizio degli anni Quaranta negli USA. Secon-
do il filosofo dell’arte Noel Carroll e Sally Banes — critica e studiosa di danza autrice
di un libro importante e fortunato, Terpsichore in Sneakers —'idea di spettacolo fon-
data sulla “chiarezza” (clarity) e la “separabilita” (separability) tipica delle coreografie
di Cunningham ¢ “analoga allo stile di pensiero di Duchamp”, lucido, ludico e anti-
romantico, e si contrappone alla opera d’arte totale wagneriana che aveva influenzato
anche Martha Graham, definita dai due studiosi, con una veemenza critica che og-
gi appare senz’altro eccessiva, “ottocentesca”?®. D’altra parte lo stesso Cunningham
aveva fornito un notevole punto di appoggio alle interpretazioni in chiave ducham-
piana del suo lavoro quando nel 1968 aveva omaggiato I’artista francese creando Wal-
karound Time, uno spettacolo ispirato a Le Grand Verre, 'opera incompiuta e forse
pitt ermetica di Duchamp. Quest’ultimo era stato anche coinvolto — seppur marginal-
mente — nella creazione dello spettacolo alla cui prima fu presente a New York il 10
marzo del 1968, I'anno stesso della sua morte'®. Chiamato da Cunningham sul palco
era stato alla fine dello spettacolo lungamente applaudito insieme alla compagnia.
Quello stesso spettacolo — che nel suo insieme puo essere considerato una citazione —
conteneva poi al suo interno anche la breve citazione di un’altra opera di Duchamp,
il Nu descendant un escalier, a cui Cunningham rinviava in maniera ironicamente di-
dascalica correndo elegantemente sur place mentre si toglieva di dosso e reindossava
pit volte dei panni color carne.

Lelemento della separabilita — tra musica e danza, e tra le sequenze di danza
di una medesima coreografia — riconducibile alla tecnica dell’assemblaggio di Duc-
hamp, viene indicato da Carroll e Banes come lo strumento principale dell’anti-illu-
sionismo teatrale di Cunningham. Altri studiosi di danza coevi scriveranno a questo
proposito di un “effetto di straniamento”. Secondo Roger Copeland: “Cunningham
¢ stato il primo coreografo a mettere in pratica le idee espresse dal formalista russo
Viktor Sklovskij (che ha avuto una grande influenza sull’opera di Brecht) secondo cui
l’arte rappresenta lo sforzo di rimuovere gli automatismi della percezione al fine di
aumentarne la complessita e la durata””. Effettivamente con Cunningham ci trovia-

2Scrive Richard Kostelanetz nel 1982, ricordando un contestatissimo spettacolo del 1963 di Cun-
ningham presentato a New York appena di ritorno con la sua compagnia dalla prima e piti che pro-
mettente tournée europea: “Un critico del New York Times scrisse che Cunningham sarebbe andato
meglio senza la musica di Cage. Jill Johnston, il critico di allora del Vllage Voice, rispose dalle colon-
ne del suo giornale che Cunningham senza Cage era come la Bibbia senza Dio”. Merce Cunningham,
Dancing in Space and Time, cit., p. 15.

B Cfr. N. Carroll - S. Banes, Cunningham e Duchamp, in Merce Cunningham, a cura di G. Celant,
Milano, Charta, 2000, p. 172. Il saggio era stato pubblicato in inglese nel 1983 su “Ballet Review”.
Y Cfr. The Dancer and the Dance, cit., p.114; ma anche Merce Cunningham. Fifty Years. Chronicle and
Commentary by David Vaughan, Denville (N]), Aperture Foundation, 1997, pp. 163-166.

BR. Copeland, Merce Cunningham e la politica della percezione, in Merce Cunningbam, a cura di G.
Celant, cit., p. 146. Il saggio era stato pubblicato per la prima volta in inglese nel 1979 in “The New
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mo di fronte a un lavoro coreografico che non interviene soltanto sulla macrostruttu-
ra compositiva della forma drammaturgica della danza, mettendone in crisi I'impian-
to narrativo (rappresentazione in danza di un libretto, di un plot, di una sola e singola
idea) ma che, andando oltre, opera direttamente in profondita intervenendo sul mi-
cromontaggio delle sequenze delle singole azioni danzanti. Il lavoro di assemblaggio
dei singoli pezzi non ¢ regolato né da un principio narrativo di alcun tipo né si ispi-
ra al principio formalista del “montaggio delle attrazioni” teorizzato da Ejzenstejn.
Com’¢ noto Cunningham in moltissimi lavori si ¢ affidato al metodo casuale dell’'l
Ching cinese, scegliendo quindi le sequenze attraverso il lancio delle monetine o al-
tre modalita aleatorie. L'eterogeneita delle singole sequenze di movimento — estratte
a sorte da una serie predefinita — non & nascosta né viene riorganizzata dal coreografo
in una nuova unita registica, come avviene nella 7zodern dance. La “separabilita” del-
le sequenze danzate rimane sempre evidente e rileva in maniera chiara e lucida nella
coreografia delle zone di incongruenza — almeno dal punto di vista delle sintassi della
danza classica e moderna — che si presentano allo spettatore come una vera sfida per-
cettiva. Ovviamente questa sfida vale in primo luogo anche per il danzatore che speri-
menta su di sé soluzioni di movimento mai provate né immaginate prima.

Per Carroll e Banes questo modo di fare coreografia ha tolto alla danza un potere
fin allora percepito — non solo in Occidente — come naturale, il potere cio¢ di creare
un flusso di simzboli in movimento attingendo a una logica e a un’energia misteriose
e inconsce, diverse da quelle della comunicazione quotidiana. Un potere simbolico
questo proprio e specifico del linguaggio del corpo e ben esemplificato dalla famosa
affermazione di Isadora Duncan: “Se potessi dirlo non lo danzerei!”. Scrivono Car-
roll e Banes:

Gli elementi discontinui della coreografia di Cunningham la privano di una
radicata e penetrante illusione del processo, caratteristica di gran parte della
danza: quel processo che ha portato Susanne Langer a definire la danza il regno
delle potenze virtuali. Le frasi di Cunningham si presentano come operazioni
discrete, intricate, studiate e contenute; non generano I'illusione che una forza,
magnetica o propulsiva, le attraversi o le leghi a movimenti adiacenti. E I'illu-
sione di questa forza, che si trova comunemente nella danza pre-Cunningham,
a conferire alla coreografia di tipo tradizionale un senso di coerenza e intercon-
nessione, un senso cio¢ di totale intellegibilita fondato sull’illusione del collega-
mento causale. Senza questa ossatura, non abbiamo soltanto una forte impres-
sione della separatezza delle frasi, ma anche la sensazione concomitante della
presenza e dell’ essere nel presente di ciascuna unita di movimento'®.

Sulla “sensazione della presenza” e dell’“essere nel presente” torneremo dopo. Se
infatti & vero che il “presentismo” — per usare la terminologia dello storico Francois
Hartog!” — sembra un elemento ricorrente e universale dell’esperienza del danzare

Republic” e poi rivisto e ristampato nel 1983 per What is Dance? Readings in Theory and Criticism,
Oxford University Press.

1*N. Carroll - S. Banes, Cunningham e Duchamp, cit., p. 173.

7 Cfr. F. Hartog, Regimi di storicita. Presentismo ed esperienze del tempo, Palermo, Sellerio, 2007.
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e del veder danzare'® — e allora non sarebbe particolarmente collegato alla struttura
anti-illusionista degli spettacoli di Cunningham, ¢ anche vero che negli anni Cinquan-
ta il tema della presenza, del qui e ora, della non-rappresentazione, divenne centra-
le nella riflessione e nella pratica delle performing arts statunitensi proprio a partire
dall’esperienza dei primi happening!. Ma, soffermandoci sul tema della “separatez-
za”, a quale scopo la coppia di artisti americani avrebbe snaturato la danza privandola
della sua immediata e specialissima intellegibilita, del suo potere di creare per il dan-
zatore e il pubblico potenti illusioni simboliche? Perché creare quel disorientamento
di cui scriveva Walter Terry, incapace di cogliere un senso nei movimenti privi di una
causalita, di un’origine e una destinazione? Roger Copeland, guardando retrospetti-
vamente all’iniziale avversione della critica e del pubblico americani per le coreogra-
fie di Cunningham, vi legge anche una certa forma di insofferenza, di fastidio:

Per gran parte della gente, ¢’¢ qualcosa di zznaturale in questo desiderio per-
verso di volere complicare o post-porre il piacere sensoriale immediato che la
danza puo offrire. Dopo tutto, la gente non danza (o guarda una performan-
ce di danza) per ristabilire un contatto con il proprio corpo e riaffermare la
parte“naturale” del proprio essere? Cio che infastidisce in Cunningham ¢ dun-
que proprio la critica mossa nei confronti della “naturalezza”, il desiderio di
sottrarre il naturale alla danza®.

Bisogna ricordare che lo scritto di Terry, critico disorientato e forse, se ha ragio-
ne Copeland, anche infastidito, risale al 1951. E un periodo in cui la nodern dance
ha raggiunto dopo molte battaglie uno status culturale alto ottenendo una piena
legittimazione nella societa americana®'. Essa, all’inizio degli anni Cinquanta, ¢ or-
mai considerata negli Stati Uniti la danza artistica per eccellenza. Martha Graham e
Doris Humphrey grazie alla creazione di un loro stile originale e alla messa a punto
di una tecnica rigorosa sono riuscite nell'impresa di trovare un equilibrio tra sen-
timento e forma — cio che era mancato alle pioniere Duncan e St. Denis — dando
alla danza quella naturalita, diremmo meglio quella naturalita americana, che non
era stata mai riconosciuta al balletto classico. Quest’ultimo infatti era stato perce-
pito negli Stati Uniti come qualcosa di estraneo, distante dai comportamenti e dal
sentire comuni. Soltanto I’alto magistero americano di Balanchine era riuscito ad

1811 concetto ¢ stato recentemente ribadito dallo storico del teatro Didier Plassard in una lezione
dottorale tenuta alla Universita di Roma “La Sapienza” (dicembre 2014) dal titolo. Storia e memoria
nella creazione teatrale contemporanea. A questo stesso concetto d’altra parte fa costantemente rife-
rimento uno dei primi e pitl autorevoli storici della danza del Novecento, I'etnomusicologo tedesco
Curt Sachs, per cui cfr. la sua Storia della danza [19331, Milano, 1l Saggiatore, 1966.

Y A questo proposito cfr. R. Schechner, Actuals: uno sguardo alla teoria della Performance (1970), in
La teoria della Performance, a cura di V. Valentini, Roma, Bulzoni, 1984.

2R. Copeland, Merce Cunningham e la politica della percezione, cit., p. 147.

2 Cfr. J. Martin, La Modern Dance, Roma, Di Giacomo Editore, 1991. 1l volume, pubblicato negli
Stati Uniti nel 1933, raccoglie una serie di conferenze tenute tra il 1931 e il 1932 alla New School of
Social Research di New York. Martin nel 1927 aveva cominciato a lavorare come critico di danza al
“New York Times”. Insieme a Mary Watkins (“New York Herald Tribune”) fu il primo critico di
danza a scrivere regolarmente nei quotidiani americani.
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accorciare quella distanza anche se a prezzo di un’astrazione estrema dell’ideale
classico di bellezza.

Quando Carroll e Banes alla fine degli anni Settanta, come abbiamo visto, fanno
riferimento alla teoria estetica di Susanne Langer, stanno contrapponendo le idee in-
novative di Cage e Cunningham a quelle di un’affermata intellettuale e accademica,
allieva di Ernst Cassirer, che negli anni Cinquanta aveva dedicato delle pagine molto
intense a favore della danza moderna. Feeling and Form. A Theory of Art viene pub-
blicato nel 1953 e si propone, come scrive la stessa filosofa americana, di:

specificare il significato delle parole espressione, creazione, simbolo, significa-
to, intuizione, vitalita e forma organica in modo che in funzione di esse sia pos-
sibile intendere la natura dell’arte e il suo rapporto con il sentimento, la relativa
autonomia delle diverse arti e la loro fondamentale unita nel seno dell’arte, la
funzione del contenuto e del mezzo usato, i problemi epistemologici della co-
municazione e verita artistica®.

Langer dedica due capitoli interi alla danza, “I poteri virtuali” e “Il cerchio magi-
co”, basandosi sulla lettura soprattutto di autori tedeschi. Fra di essi Curt Sachs, Rudolf
Laban e Mary Wigman. Si tratta di un testo fondamentale che celebra, dopo il succes-
so internazionale della Awusdruckstanz che ispird anche la modern dance americana, la
rinnovata capacita della danza di creare simboli potenti e in grado di esercitare, grazie
all'illusione estetica, un’azione benefica sulla vita degli individui e delle societa.

Anche secondo Copeland, che come Carroll e Banes rilegge Cunningham alla luce
della post-modern dance, il coreografo ha operato una vera e propria rottura epistemo-
logica rispetto alle poetiche della danza moderna tedesca e americana. Egli avrebbe
smascherato la presunta naturalezza del loro linguaggio simbolico fondato sul sentire
individuale, sulle emozioni personali del danzatore, e fondato soprattutto sulla convin-
zione che il corpo in quanto natura — a differenza del logos — fosse di per sé pit vicino
alle origini e quindi collegato direttamente e organicamente all’inconscio, al rimosso, al
sogno, alla verita. Copeland vede invece in Cunningham un forte impegno etico, una
vera e propria “politica della percezione” finalizzata alla creazione di un’arte intellet-
tuale, di una danza che ha il potere di accrescere la flessibilita e la liberta della mente
— piuttosto che liberare I'inconscio — grazie a uno spiazzamento continuo delle risposte
“naturali” del corpo. Questo straniamento improvviso, questo “shock della liberta”,
sarebbe lo scopo principale dell'impiego della composizione aleatoria — attraverso I
Ching — cosi come dello scioglimento del legame “naturale” tra 'impulso musicale e la
risposta motoria. Il corpo per Copeland — che cita Marcuse e ne ricorda I'influenza nel-
la cultura americana degli anni Cinquanta-Sessanta — sarebbe una costruzione sociale e
non ['ultimo rifugio di una conoscenza originaria delle cose e del mondo. Pit che asse-
condarlo — seguendo gli impulsi interiori — Cunningham preferisce ingannare il corpo
per disinnescare i processi “naturali” e aprirlo ad una dimensione esterna, poli-ricettiva,
di ascolto della complessita del mondo. Scrive nel 1978 Copeland:

28 K. Langer, Sentimento e forma [1953], Feltrinelli, Milano, 1975, p. 11.
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Cunningham ci offre un kit di sopravvivenza per aiutarci a mantenere la nostra
incolumita mentale, o per lo meno la nostra lucidita percettiva nello scenario
urbano contemporaneo. [....] Anche se ¢ vero che il lavoro di Cunningham non
ha nessun valore sizzbolico, tuttavia esso ha un fine che va al di 1a di se stesso,
quello cioe¢ di allenare la nostra coscienza percettiva. Limportanza dell’opera di
Cunningham non sta solo in quello che possiamo vedere e sentire, ma el 720do
in cui lo vediamo e lo sentiamo®.

“Verso il ripristino dell’oggettivita”: & questo il titolo molto esplicito di uno dei
paragrafi finali della densa e intensa monografia che nel 2005 Copeland dedichera a
Cunningham. Secondo lo studioso americano, le coreografie di Cunningham, come
le opere letterarie ispirate al nouveau roman di Alain Robbe-Grillet, “ci ricordano
che, malgrado la nostra soggettivita, esistono comunque un la e un li” (¢there is indeed
a“there there”)**. E citando Roland Barthes, scrive:

Robbe-Grillet cerca di collocare il racconto sulla superficie; 'interiorita & mes-
sa tra parentesi; gli oggetti, lo spazio, la circolazione dell'uomo intorno ad es-
si sono promossi a soggetti. Il racconto diventa I'esperienza diretta di cid che
circonda 'uomo, senza che questo uomo possa ripiegare su una psicologia,
una metafisica o una psicanalisi che lo avvicinino all’ambiente oggettivo che
scopre®.

Da Duchamp a Robbe-Grillet: Cunningham si porrebbe quindi sulla linea di
un’esperienza del mondo aperta alla relazione con la pura fisicita degli oggetti e del-
lo spazio. Cio che ci sembra interessante in questa ipotesi teorica, che va al di la di
ogni nozione banale di formalismo in danza (“il movimento per il movimento”; “la
forma vs il contenuto”), & che Copeland non si sofferma sull’ analisi della dimensione
del tempo nelle coreografie di Cunningham. II che non & un fatto casuale dato che &
proprio il coreografo americano che sembra concentrarsi pitt sullo spazio (tra i dan-
zatori e tra questi e 'ambiente circostante) che sul tempo?. In effetti in Cunningham
tutto & spazio, almeno in maniera apparente; il tempo & un dato certo: & la cornice
prestabilita, addirittura con precisione cronometrica (ricordate i 4’33” di Cage?), en-
tro cui la coreografia si crea nel rapporto sempre variabile tra la casualita che opera
la scelta delle sequenze e dei singoli movimenti (attraverso il sistema dell'l Ching) e il
successivo assemblaggio delle singole sezioni della danza e a volte delle singole par-
ti del corpo da muovere secondo le indicazioni aleatorie. Il tempo dello spettacolo,
la sua durata complessiva, decisa con estrema precisione prima del work in progress
delle prove, “sospende” — come direbbe Barthes — il tempo interiore della memoria

B R. Copeland, Merce Cunningham e la politica della percezione, cit., p. 153.

2R, Copeland, Merce Cunningham. The Modernizing of Modern Dance, London-New York, Routledge,
2004, p. 275.

5y, p. 277.

2 Per Cunningham anche il tempo si spazializza. Scriveva nel 1952: “si puo pensare la struttura tem-
porale come uno spazio di tempo [s.n.] in cui ogni cosa pud accadere in ogni possibile sequenza di
movimenti e in cui qualsiasi durata di immobilita puo aver luogo” (Space, Time and Dance, in Merce
Cunningham. Fifty Years, cit., p. 67).
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del danzatore. Con un processo inverso a quello di Pina Bausch, Cunningham tenta
di annullare ogni biografismo nel suo lavoro e in quello dei suoi danzatori ignorando
le sfaccettature psicologiche legate alla percezione individuale e collettiva del tempo.
Cunningham tratta il tempo con "occhio dello scultore. Le sue coreografie sono sem-
pre presentificazioni, oggetti da circoscrivere e misurare istante per istante. Diverso,
pitl coinvolgente e personale, ¢ invece il suo rapporto con il ritmo che egli considera
lo strumento principale per amplificare, canalizzare e sostenere I'energia del danzato-
re?’. Sospeso nel tempo, il danzatore di Cunningham danza bilanciando, come scrive
il coreografo stesso, le tre“cose che interessano il danzatore”: il ritmo, Ienergia e le
posizioni®,

C’¢ da chiedersi se questo “ritorno all’oggettivita” di Cunningham — attraverso la
pura iscrizione dell’energia del corpo danzante nell’ environment — sia stato soltanto
una reazione iconoclasta alla teatralita intensamente espressiva della 7zodern dance,
oppure abbia fatto parte di una “politica”, come sostiene Copeland, finalizzata a svi-
luppare “una lucidita percettiva nello scenario urbano contemporaneo”?, o piuttosto
abbia sotteso, come noi crediamo, attraverso 'influenza del pensiero Zen, I'idea di
una interconnessione profonda ed esplorabile tra corpo, mente e natura. Il ritorno
all’oggettivita potrebbe anche riflettere — perché no? — I'insieme delle tre possibilita.

Cunningham seguendo le orme di Cage si ¢ avvicinato alle filosofie orientali (in-
diana, cinese e giapponese soprattutto) abbastanza presto, sicuramente gia a meta
degli anni quaranta®. La sua conoscenza del pensiero e della pratica Zen ebbe un im-
pulso straordinario a partire dal 1950 attraverso I'insegnamento newyorkese di Dai-
setz Teitaro Suzuki. Nel 1952 il coreografo pubblica un lungo scritto dal titolo The
Impermanent Art. Scrive:

Quando coreografo uno spettacolo lanciando le monetine — secondo il caso
quindi — io trovo in questo gioco delle risorse che non sono il prodotto della
mia volontd ma un’energia e una legge a cui devo ubbidire. Alcuni credono
che sia non umano e meccanico lanciare delle monetine per creare una danza
[...] ma la sensazione che ho quando compongo in questa maniera ¢ che sono
in contatto con una risorsa naturale che & molto pitt grande della mia creativita
personale, una risorsa che & molto pitt universalmente umana delle abitudini
particolari della mia pratica e che emerge organicamente da una sorgente co-
mune di impulsi motori’!.

2 Cfr. Energy and positions, clarity of the dances in The Dancer and the Dance, cit., pp. 125-133.

B Jvi, p. 126.

»R. Copeland, Merce Cunningham e la politica della percezione, cit., p. 153. In The Modernizing of
Modern Dance Copeland sosterra che le coreografie di Cunningham sono espressione di un’attitu-
dine contro la natura, contro i limiti e le trappole della materia. Esse — cosi come era stato per Duc-
hamp e la sua “arte retinica” puramente concettuale -- tendono verso i nuovi media visuali e quindi
aspirano ad una smaterializzazione corporea sempre pil estrema della danza attraverso 1'uso della
televisione, di software come Life Forms e della motion capture.

*9Kay Larson data I'interesse di Cage per lo Zen al febbraio del 1939 quando Nancy Wilson Ross die-
de una conferenza alla Cornish School di Seattle intitolata Zexn Buddhbism and Dada. Cfr. K. Larson,
Where the Heart Beats. John Cage, Zen Buddhbism and the Inner Life of Artists, New York, Penguin
Books, 2013, p. 77.

M. Cunningham, The Impermanent Art, in Merce Cunningham. Fifty Years, cit., p.86.
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Di fronte al mondo e ai suoi eventi storici e naturali, Cunningham evita di so-
vrapporre giudizi ma controlla anche le sue reazioni emotive. Scrive: “Una cosa &
soltanto una cosa. E bene che ad ogni cosa sia accordata questa attenzione, questo
amore”. E ancora: “Non dobbiamo preoccuparci di fornire relazioni, continuita, or-
dine e strutture per il semplice motivo che sono tutte cose inevitabili. E’ nella natura
delle cose”?. Per Cunningham le azioni danzate combinate dal caso producono di
per sé un’espressione, una qualitd emotiva e immaginifica — e come potrebbe esse-
re altrimenti, si chiede — ma bisogna “permettere che essa si manifesti piuttosto che
cercare di forzarla”. Scrive sempre in The Impermanent Art, offrendoci una metafora
che inevitabilmente richiama alla mente il noto carteggio tra Gordon Craig e Ananda
Coomaraswamy sulla danza classica indiana:

)

E questa “tranquillitd” dell’attore o del danzatore che mi sembra essenziale.
Una tranquillita che gli permette di distaccarsi e quindi di presentarsi comple-
tamente libero. Egli fa di se stesso una sorta di marionetta naturale che danza
su una corda che ¢ come un cordone ombelicale: madre-natura e padre-spirito
muovono i suo arti, senza pensiero®.

Questo abbandonarsi all’azione senza pensiero del danzatore-marionetta che si
lascia muovere dalla sua partitura, un abbandonarsi che contiene in maniera para-
dossale I'elemento casuale della natura e quello umano del controllo (“I’accidente
controllato”dell’arte Zen), ¢, nelle parole del coreografo, “la nostra estasi di danzato-
ri”. Essa “proviene dal dono possibile della liberta, I’esilarante momento che ci puo
dare questa esposizione alla nuda energia. Non si tratta di una licenza che ci prendia-
mo ma di una liberta che ¢ coscienza completa del mondo e allo stesso tempo distac-
co da esso™.

Nel 1976 ¢ stato Jack Anderson, il critico di danza del “New York Times”, a tentare
tra i primi di decriptare per il grande pubblico americano la “filosofia” delle coreogra-
fie di Cunningham, certamente indecifrabili per molti spettatori ma oggetti risplenden-
ti di fascinosa energia danzante, a volte nonostante — come ha scritto Arlene Croce —le
distrazioni causate da una “musica assordante””. Per Anderson: “Esiste almeno un
modo di guardare gli Events che ce li pud rendere meno ostici, un punto di vista che
emana dalla filosofia che inizialmente li ha prodotti. Cunningham, John Cage e gli altri
artisti della loro cerchia, considerano ’arte come un’imitazione della natura — ma non
in senso letterale, perché cio porterebbe ad un’inutile replica degli oggetti. Piuttosto,
essi desiderano imitare la natura nel suo modo di operare. Per essi 'universo ¢ eracli-
tio, sempre aperto alle metamorfosi”*®. Cage nel trattare la relazione tra arte e natura
preferisce riferirsi a pit riprese al saggio di Ananda Coomaraswamy sulla teoria estetica

32 [bidem.

> v, p. 87.

**[vi, p. 86.

» Cfr. Merce Cunningham, a cura di G. Celant, cit., p. 147.

7. Anderson, Dances About Everything and Dances About Some Things, in Merce Cunningham.
Dancing in Space and Time, p. 97.
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orientale, La trasfigurazione della natura nell arte®, in cui, come ricorda il musicista, si
afferma che “la funzione dell’arte ¢ di imitare la natura nelle sue maniere di operare”®.
Si tratta perd di un tipo di imitazione del tutto particolare perché, soprattutto nello
Zen, 'opera d’arte ¢ considerata di per sé un’opera di natura quindi un evento, un fat-
to, una cosa”. Ecco allora che il rifiuto della narrazione, della metafora, del simbolo,
di tutti gli apparati illusionistici del balletto classico e della 7zodern dance, non serve a
Cunningham soltanto per illuminare altri modi possibili di vedere e rappresentare il
mondo, ampliando la conoscenza e adattandola ai nuovi paesaggi tecnologici, ma piut-
tosto diventa lo strumento — come lo era stato I’happening al Black Mountain College —
per oltrepassare I'idea stessa di finzione e affermare la realta dell’arte nella sua identita
con la vita, la nuda vita delle cose. Scrive Cunningham nel 1952:

Una sensazione che anche i danzatori dovrebbero avere ¢ quella predominante
in molti pittori, una sensazione che gli consente di costruire uno spazio dove
le cose accadono. Imitando il modo come la natura crea uno spazio e vi pone
dentro una gran quantita di cose, pesanti e leggere, piccole e grandi; tutte sono
senza relazione alcuna ma ciascuna di esse si ripercuote su tutte le altre®.

Potrebbe chiosare Alan Watts con una frase tratta dal suo The Way of Zen (1957):

Non si conosce il mondo semplicemente pensandoci o occupandosene; si deve
anzitutto sperimentarlo direttamente e prolungare ’esperienza senza balzare
alle conclusioni [...] lo Zen vede la realta direttamente, nella sua “quiddita”.
Per vedere il mondo qual & concretamente, non diviso da categorie, si deve cer-
tamente guardarlo con una mente che non pensi ad esso, vale a dire, che non
formi simboli*.

In questo modo Cunningham crea la coreografia come uno spazio naturale dove
porre dentro movimenti di qualita differente (“cose pesanti e leggere, piccole e gran-
di”) che non hanno alcuna relazione (la scelta ¢ infatti affidata a I Ching) ma che si
ripercuotono tra di loro. La coreografia & questo avvenimento, questa forma di riper-
cussione che si mette in moto. Per Cunningham, “nella danza un salto & un salto”, &
una “quiddita” (in sanscrito tathata); questa attenzione per la cosa cosi com’e “elimi-
na la necessita di sentire che il significato della danza stia in un altrove della danza,
e successivamente elimina la preoccupazione di trovare una causa-effetto nei movi-
menti che seguono, liberandoci dalle nostre preoccupazioni sulla continuita e ren-
dendoci chiaro che ogni atto di vita puo avere la sua propria storia: passato, presente,
futuro”®. Questo sprofondamento del danzatore nel singolo atto non & ovviamente
un fatto isolato — né & privo di risonanze interiori — e per vie sue proprie partecipa al

7 A. K. Coomaraswamy, La trasfigurazione della natura nell’arte [1934], Rusconi, Milano 1976.

38 cfr. Merce Cunningham. The Modernizing of Modern Dance, cit., p. 197. Cfr. inoltre K. Larson,
Where the Heart Beats, cit., pp. 133-135.

» Cfr. A. Watts, La via dello Zen, Feltrinelli, Milano 1976 (1957), p. 186 .

M. Cunningham, Space, Time and Dance, in Merce Cunningham. Fifty Years, cit., p. 66.

4 A, Watts, La via dello Zen, cit., pp. 167-168.

2 M. Cunningham, The Impermanent Art, cit., p. 86.
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riverbero della coreografia “trasformando — come ha scritto Marilyn V. Drown - lo
spazio scenico in un campo di forze energetiche”*.

Ripercussioni tra atti privi di relazione, formazione di campi di energia, esperien-
za del tempo sospeso, amplificazione dell’attimo, caso e ordine: il danzatore si trova
immerso ed & esso stesso parte attiva di uno “spazio naturale”, come lo ha chiamato
Cunningham, di pure forze, spinte e tensioni di intensita variabile attivate secondo una
via negativa, dalla rinuncia a coreografare non solo su un’idea di partenza ma anche su
labili piste tracciate — per esempio durante le prove — dall'impulso di idee e intuizioni
soggettive (del coreografo e dei danzatori). Questa forma di rinuncia ad agire intenzio-
nalmente & chiamata nello Zen wu-wez, non-operare, un modo di abbandonare la pro-
pria mente, lasciandola lavorare da sola. Ha scritto Watts: “Il Tao ¢ accessibile soltanto
alla mente in grado di praticare la semplice e sottile arte del wzu-wei”*. Come I Ching
anche il wu-wer & una via negativa che serve a impedire quella che Cunningham chiama-
va in The Impermanent Art la “creativita personale” e attingere a “una risorsa che [...]
emerge organicamente da una sorgente comune di impulsi motori”. Questa risorsa,
questa sorgente comune, come insegnava Suzuki, ¢ il Tao, “I'indefinibile processo del
mondo, la via, la strada”®. Alle coreografie di Cunningham ben si adattano le parole di
Alan Watts sull’ arte del giardiniere:

1l giardiniere giapponese non vuole imporre la sua intenzione alle forme natura-
li, ma si preoccupa piuttosto di seguire la “intenzione priva di intenzione” delle
forme stesse, anche se questo implica la massima cura e abilita. Di fatto il giardi-
niere non cessa mai di potare, tosare, ripulire dalle erbacce, e regolare la crescita
delle sue piante; ma compie queste azioni nello spirito di far parte del giardino
stesso piuttosto che esserne un agente esterno. Non ostacola la natura perché
egli stesso ¢ la natura, e coltiva come se non stesse coltivando. Cosi il giardino &
ad un tempo estremamente artificiale e straordinariamente naturale®.

Per I Ching, il Taoismo e lo Zen, la natura delle cose & di carattere processua-
le (e per il Buddhismo ogni cosa animata e non animata ¢ Buddha). Ma si tratta di
una processualitd senza scopo, senza telos. Cio che conta ¢ il mutamento continuo.
E Changes (Cambiamenti) ¢ il nome del volume che Cunningham nel 1968 pubblico
per raccogliere le sue note coreografiche. I Ching (il Libro dei Mutamenti) fornisce a
chi lo interroga gli strumenti per osservare i mutamenti della situazione presente (di
cui I'interrogante fa parte) e per accordarsi pacificamente con essi, senza mirare in
avanti, senza porsi uno scopo. Scrive Watts:

solo quando non v’¢ né meta né contesa i sensi umani sono pienamente ricettivi
dinanzi al mondo. Lassenza di fretta implica pure una certa mancanza di in-
tromissione nel corso naturale degli eventi, specie quando si sente che il corso

$ M.V. Drown, Merce Cunningham and Meaning: The Zen Connection, in D. Vaughan (a cura di),
Merce Cunningham: Creative Elements [1997], London-New York, Routledge, 2013, p. 19.

#A. Watts, La via dello Zen, cit., p.35.

# Cfr. D.T.Suzuki, Saggz sul Buddhismo Zen I-II, Roma, Edizioni Mediterranee, 2013.

4 A, Watts, La via dello Zen, cit., p. 206.
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naturale segue dei principi che non sono estranei all’ umana intelligenza. Co-
me s’ & visto, infatti, la mentalita taoista non produce o non forza nulla ma “fa
crescere” tutto?.

Nella trasformazione della natura in arte, secondo lo Zen, & in realta 'arte a tra-
sformarsi in natura perché ne assorbe le forme e i ritmi del mutamento senza che
Partista si interroghi, al pari della natura stessa e in quanto natura egli stesso, sulla
finalita del cambiamento. In ogni caso e in tutti i casi il mutamento si configura come
una crescita, un fatto positivo, in un bilanciamento spontaneo tra i principi opposti e
complementari yin e yang. Carl Gustav Jung colse appieno la radicalita della filosofia
dell’T Ching nei confronti del pensiero occidentale basato sul razionalismo cartesiano
e sulla scienza positivista. Scriveva nel 1948 nella Prefazione alla prima traduzione in
inglese del libro cinese:

[Noi occidentali] non abbiamo sufficientemente tenuto conto del fatto che,
per dimostrare le varieta invariabili della legge di natura, abbiamo implicita-
mente bisogno del laboratorio con le sue incisive restrizioni. Lasciando che
la natura faccia da sé scorgiamo un quadro ben differente: ogni processo su-
bisce delle interferenze parziali o totali da parte del caso, e cio in misura tale
che un regolare corso di eventi, rispettoso della legge, forma quasi un’ecce-
zione in circostanze naturali. La mentalita cinese, quale io la vedo all’'opera
nell’ I King, sembra invece preoccuparsi esclusivamente dell’aspetto acciden-
tale degli eventi. Cio che noi chiamiamo coincidenza sembra la cosa della
quale questa peculiare mentalita principalmente si interessa, e cio che noi
adoriamo come causalita passa quasi inosservato. [...] Spesso la considera-
zione causale appare pallida e polverosa in confronto degli effetti pratici del
caso. Va benissimo dire che il cristallo di quarzo & un prisma esagonale. E
proprio vero — finché si prende di mira un cristallo ideale. Ma in natura non
si trovano nemmeno due cristalli esattamente uguali, quantunque siano pale-
semente esagonali®®,

Jung oppone il punto di vista sincronico a quello causale. Nell'IChing l'istante &
osservato nel dettaglio piti piccolo e minuzioso: esso & composto da una copresen-
za simultanea nel tempo e dello spazio di eventi che includono sempre I'osservato-
re. Esiste una reversibilita continua tra osservato e osservatore. Non c¢’¢ separazione
tra soggetto e oggetto cosi come avviene nella scienza microfisica dove I'osservatore
¢ incluso nella realta che si indaga. Per Jung “la mentalita cinese antica contempla
l'universo in maniera paragonabile a quella del fisico moderno”®. Jung allude alle
scoperte sulla relativita di Albert Einstein che, ricordiamo, ¢ stato il riferimento fon-
damentale di Cunningham per la concezione di uno spazio scenico senza centro, in
cui “ogni punto & ugualmente interessante e ugualmente in stato di cambiamento”™®,

4 Ivi, p. 188.

#C.G. Jung, Prefazione alla traduzione inglese dell'l King (1948), in [ King. 1l Libro dei Mutaments,
Roma, Astrolabio, 1950, p. 12.

Y vi, p. 14.

>0Cfr. M. Cunningham, “Torse”. There are no fixed points in space, in The Dancer and the Dance, cit.,
p. 18.
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Inaspettatamente Jung nella sua Prefazione utilizza un modello letterario-dramma-
turgico per noi di grande interesse perché ci riconduce alle coreografie prive di cli-
max di Cunningham, al suo rifiuto della teatralita classica. Scrive Jung:

11 punto di vista causale ci narra una drammatica storia della maniera in cui
D giunse all’esistenza; prese la sua origine da C che era esistito prima di D, e
C aveva a sua volta un padre che fu B, ecc. La veduta sincronista da parte sua
tenta invece di produrre un quadro altrettanto significativo della coincidenza:
come accade che A, B, C, D, ecc. compaiono tutti nel medesimo momento e al
medesimo posto? [...] tutti quanti sono esponenti d’una e della medesima si-
tuazione momentanea’!.

Le coreografie di Cunningham, anche quelle non create utilizzando il sistema
aleatorio dell’T Ching, si presentano come una successione casuale di sequenze di mo-
vimenti. La casualita dell’assemblaggio crea un’apparente incongruenza in molti mo-
vimenti — per esempio attraverso improvvisi e “immotivati” cambi di direzione, acce-
lerazioni e rallentamenti, interruzioni e riprese — ma il flusso costante di azioni — un
flusso mantenuto anche nell'immobilita attraverso cio che nelle arti marziali giapponesi
¢ chiamato Zanshin — la precisione millimetrica degli spostamenti, dei movimenti del-
le singole parti del corpo, dei contatti tra danzatori, la tensione rilassata dei corpi e lo
sguardo attento e aperto, 'ampio e sempre rinnovato vocabolario cinesico, tutto cio &
il risultato di un disciplinato e fiducioso abbandono al caso strutturato. Disciplina e
spontaneita sembrano avere trovato il loro equilibrio. Il ritmo di un flusso continuo, di
un calmo e condiviso respiro a-temporale delle cose rende omogenea e plastica la fram-
mentazione del fraseggio casuale. Tl flusso collega anche, secondo una logica interna al
movimento — trovata con dura fatica di prove — le parti di un corpo a volte disarticolato
dalle “innaturali” combinazioni sorteggiate, un corpo trasformato dal caso in una sorta
di marionetta mossa da molteplici fili. Pit che le forme, precisissime ma mai compiute e
conchiuse, ¢ il movimento stesso, sempre mutante, che fa la coreografia. Un movimento
fluido senza finalita e scopo ma sempre vivo e che trova la sua ragione di essere nell’'in-
tensita stessa dell’esistere della danza qui e ora. Per Cunnigham la fluidita dell’acqua ¢
“la natura della danza”?. 1l fluire senza tempo, come ci ricorda Watts, ¢ il Tao stesso,
“una marea che sembra dormire. Troppo colma per suono o spuma”.

E la marea ¢ una delle immagini coreografiche piti intense e concrete che I"“astrat-
to” e “formalista” Cunningham abbia mai concepito nel corso della sua carriera. E
I'immagine dell’oceano di Ocean (1994), una coreografia-evento dalla durata insolita-
mente lunga per Cunningham, un’ora e mezzo™, progettata insieme a Cage e a lui de-
dicata dopo la scomparsa del musicista nel 1992. Ocean & un universo liquido, denso
e fluttuante di movimenti, suoni e rumori. Nulla & metaforico: danzatori, musicisti,
pubblico, tecnici sono realmente immersi in un oceano di stimoli visivi ed uditivi. I

1 C.G. Jung, Prefazione, cit., p. 14.
2 M. Cunningham, Darnce is like water, in The Dancer and the Dance, cit., p.27.
> A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 213.

>4 Novanta minuti ¢ la durata usuale soltanto degli Events.
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tempo dello spettacolo & realisticamente scandito da grossi orologi elettronici ben vi-
sibili da tutto il pubblico. La scena & un amplissimo spazio circolare, un’arena circon-
data a tutto tondo dagli spettatori disposti su alcune gradinate circolari. Dietro e so-
pra gli spettatori, su un’ altra struttura sopraelevata sono distribuiti 112 musicisti che
costituiscono il terzo cerchio, dopo quello dei danzatori in basso e quello del pubbli-
co. In questo modo i suoni inondano dall’alto la scena provenendo da molteplici dire-
zioni. Non vi & un direttore d’orchestra; due trai 112 musicisti si occupano di manda-
re segnali a tutti gli altri nei momenti richiesti. La musica di Andrew Culver, che nasce
dagli appunti lasciati da Cage, & composta di 32067 “eventi sonori” la cui scrittura
occupa pitt di 2000 pagine. Simultaneamente una massa di suoni elettronici creati da
David Tudor vengono prodotti dallo stesso compositore e altri operatori posti con le
loro strumentazioni al livello dei danzatori. I suoni elettronici sono diffusi secondo un
sofisticato sistema di amplificazione che crea nello spazio tre invisibili “architetture
sonore” variabili ad ogni nuovo spettacolo. I suoni campionati vengono estempora-
neamente distorti e deformati dagli esecutori. Sono i suoni dell’oceano: voci di mam-
miferi marini, suoni prodotti dai ghiacciai artici, dai pesci, da radar, sonar, dalle navi
in viaggio. Sono, come Tudor li ha definiti, “I Diari dell’oceano”. I quindici danzatori
che partecipano allo spettacolo entrano ed escono di scena da quattro direzioni dello
spazio circolare che variano ad ogni spettacolo attraverso il rinnovarsi delle operazio-
ni casuali che provocano evidenti mutamenti nella coreografia. Quest’ultima ¢ com-
posta da 19 sezioni che raggruppano sequenze di danza scelte con il metodo dell’l
Ching sorteggiandole da 64 sequenze di movimenti base (64 come gli esagrammi del
sistema divinatorio cinese), raddoppiate successivamente in 128 sequenze. Tutte le
sequenze-esagramma di partenza composte da Cunningham contengono un motivo
circolare, delle curve, delle torsioni, dei giri. Scriveva Cunningham nel 1994 per la
prima a Bruxelles nelle note del programma di sala:

La coreografia disposta circolarmente ha dischiuso diverse possibilita soprat-
tutto in termini di direzioni e di frontalita. Non si tratta infatti di uno spazio
piatto ma curvo. Il numero dei cambiamenti possibili rendeva pit lungo il la-
voro coreografico e spesso dopo un’ora di lavoro ci si ritrovava ad aver core-
ografato soltanto 15 secondi. [...] Ogni volta buttavamo via parte del lavoro
fatto e io mi accorgevo di tutte le possibilita mancate e allora attraverso [altre]
operazioni casuali tentavo di recuperarle. E straordinario lavorare in uno spa-
zio circolare, cio ti conduce al lavoro di Einstein sullo spazio curvo, mentre noi
di solito tendiamo a pensarlo piatto. Dicevo ai danzatori: dovete salire su una
giostra che continua a girare senza fermarsi mai! Ho usato le operazioni casua-
li anche per determinare dove i danzatori dovessero rivolgere il volto in ogni
istante della frase coreografica”.

Cunningham ha descritto a diverse riprese il suo modo di utilizzare I Ching per
coreografare spontaneamente a partire da elementi predefiniti. Il problema delle con-
tinuita, del creare quel flusso continuo cosi tipico delle opere di Cunningham, ¢ stato

affrontato negli anni dal coreografo con diverse modalita. In un’intervista del 1970

> TIn Merce Cunningham. Fifty Years, cit., pp. 271-272.
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dichiarava: “Non ho mai in mente qualcosa di specifico che abbia un inizio e una fi-
ne ma ¢ solo ripetendo una certa sequenza che I'idea, per quanto all’inizio potesse
sembrare strana, prende consistenza e continuita”®. L'intero processo di creazione &
sempre in mutamento, in crescita, in un continuo bilanciamento tra caso e struttura,
tra principi opposti operanti in natura. Per Lao Tzu il Tao, “il processo del mondo”,
agisce spontaneamente. Ma questa spontaneita, come ci ricorda Watts in The Way of
Zen : “ non ¢, in nessun senso, una spinta cieca, un semplice potere capriccioso”’.
Scriveva Peter Brook in The Empty Space:

I danzatori di Merce Cunningham hanno una preparazione di grandissimo li-
vello e una disciplina che consente una maggiore consapevolezza delle sottili
correnti che fluiscono all’interno del movimento eseguito per la prima volta;
la tecnica permette di seguire questo impulso sottile che non potrebbe esse-
re espresso liberamente nei movimenti goffi della persona non preparata.[...].
Accade tutto in modo spontaneo, eppure vi ¢ ordine. 1l silenzio ¢ ricco di po-
tenzialita; caos, ordine, confusione e struttura. Tutto ¢ sospeso. Linvisibile reso
visibile ¢ di natura sacra e quando Merce Cunningham danza ¢ alla ricerca di
un’arte sacra’®.

M. Cunningham, La coreografia e la danza (1970), in Merce Cunningham, a cura di G. Celant, cit.,
p.37.

"In A. Watts, La via dello Zen, cit., pp. 33-34.

>8P, Brook, Lo spazio vuoto [1968], Roma, Bulzoni, 1998, p. 67.
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