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Senato, 7 ottobre.
Intervento di Luciano Zani

La genesi del Progetto per I'Albo

La genesi dell'Albo risiede in due convinzioni, la prima etica, la seconda etico-
politica.

La prima, sollecitata anche - e vorrei dire proprio - dalla deportazione e
dall'internamento, € il legame tra storia e memoria: nell'etica c'é una radice comune
tra i due termini. Ricordiamo, con un Albo, e ricordando serbiamo traccia di quello
che siamo stati. Il che ci da consapevolezza, che é responsabilita nel senso
etimologico del termine: capacita di rispondere dei nostri atti; la memoria di cio che
siamo stati per assumere la responsabilita di cio che abbiamo compiuto. Questo é
mancato nella classe dirigente postbellica, che ha preferito la rimozione alla
consapevolezza del passato.

La seconda é la ferma convinzione dellANRP, e degli storici che con essa
collaborano, della necessita di passare dalla memoria celebrata e celebrativa (con la
"giornata dedicata”, che pure ha la sua importanza) alla memoria recuperata. La
differenza tra il dire e il fare, tra la retorica delle parole e la realta di dati resi
disponibili: schede, nomi, volti, luoghi, date.

Questa nuova fase costruttiva, da noi intrapresa, non puo non avere una
dimensione almeno europea, con una rete di luoghi della memoria virtuali (siti on
line) e concreti (musei), come testimonia la presenza qui delle dirigenti del Centro di
documentazione berlinese di Schoneweide sul lavoro forzato durante il nazismo -
prossimamente anche Museo dell'Internamento.

Chi ha sollecitato questo recupero della memoria, chi "ha chiesto” la
costruzione di un Albo degli Internati caduti?

Fin dal 1944, nel lager 544/28 di Magdeburg-Lemsdorf, nei pressi di
Hannover, si costituisce I’IMIG, associazione clandestina di Internati - come narra
Sabrina Frontera, una delle ricercatrici impegnate nell’Albo, in un volume di prossima
uscita. L'IMIG definisce un programma di ampio respiro, che prevedeva
I’organizzazione di attivita ricreative e culturali, ma soprattutto la creazione di una
rete di assistenza sanitaria e legale per gli IMI e i familiari dei caduti. Il progetto
sottolineava la necessita di costruire una memoria sociale dell’internamento
raccontando la propria esperienza, creando organi di stampa e un museo per custodire
diari e cimeli provenienti dai lager.

Nell’Almanacco del Combattente e Reduce, preparato dal Comitato nazionale
reduci dalla prigionia per il 1948, il compilatore crea una categoria di assenti
giustificati, un tipo particolare di collaboratori, “martiri”, “eroi” e “dispersi”, “i quali
per I’ottima ragione — scrive I’Almanacco — che son morti o dispersi da molto tempo,
non potevano di proprio pugno redigere la loro collaborazione. Ma siccome la
ritenevamo preziosa non volevamo rinunciarvi”. Neanche noi, e abbiamo voluto, con
I'Albo, trasformare quegli assenti giustificati in presenti, almeno con la loro identita e
un pezzetto della loro storia.
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Un sottotenente calabrese catturato in Francia, Vincenzo Mannacio, torna al
suo mare e alla sua Sila, si interroga senza illusioni su quello che lo aspetta e
sull’indifferenza e le accuse prevedibili che lo aspettano, e conclude: “Ma almeno io
ero qui, nella mia terra, sano e salvo, ma chi si sarebbe ricordato di tutti i nostri
compagni che non avrebbero fatto piu ritorno?”. Ecco un‘altra buona ragione per
I'Albo.

Se nel 2003 é stato pubblicato un Albo Caduti e Dispersi della Repubblica
Sociale Italiana dall’Istituto storico della RSI, era tempo che qualcuno si assumesse
I'impegno morale e civile di costruire I'Albo di coloro che sono morti perché si sono
rifiutati di aderire alla RSI!

La polemica del secondo dopoguerra tra Gasparotto e De Gasperi da una parte,
e l'internato Enzo De Bernart - uno dei dirigenti dell’”ANEI - dall'altra, e illuminante:
1 politici criticano 1’assenza dei reduci dal dramma del paese, la loro disabitudine al
lavoro, l'assenteismo dalla vita politica, la diffidenza verso i nuovi partiti, quasi
avessero bisogno di una qualche forma di rieducazione da parte dei non reduci. De
Bernart rovescia il quadro, ribattendo che proprio il fatto di sentirsi protagonisti della
tragedia italiana genera negli internati scetticismo verso i partiti, che non sembrano
affrontarla in modo adeguato, relegando i reduci al ruolo di postulanti afflitti da un
deficit di cittadinanza democratica. Di questo pregiudizio negativo risentono coloro
che hanno fatto la guerra dietro i reticolati, compresi i loro morti, come se il loro
sacrificio fosse stato di serie B e la loro condizione una vergogna da nascondere,
come fotografa una vignetta di Guareschi del 3 maggio 1947, in cui si vede un
cimitero di Internati, ai margini di un lager, e il colonnello che dice ai morti: "L'ltalia
non ha medaglie per voi: voi siete morti per vostro conto, non siete morti per nessun
partito".

Ci ha chiesto I'Albo anche l'internato Gerardo Sangiorgio, che annota
sconsolato, molti decenni dopo la fine della guerra: “ben quarantamila morti lasciati
sul suolo tedesco, senza, in molti casi, che neppure il nome riemerga a ricordare il
sublime motivo di tanta immolazione”. Oggi, finalmente, I’auspicio implicito nelle
sue parole si realizza grazie allANRP.

"Immolazione” - dice Sangiorgio -, certamente sacrificio, dato che la prima
paradossale specificita degli internati e quella di essere gli unici prigionieri, nella
storia, cui venga consentito, a certe condizioni, di tornare a casa in massa, se avessero
consentito di continuare a combattere a fianco di Mussolini e di Hitler. Aver detto in
larga maggioranza No implicava, consapevolmente o meno, una presa di distanza
dalla RSI, contribuendo a indebolirla e delegittimarla. Basta immaginare quale forza
politico-militare avrebbe ricavato la RSI se la maggior parte di quei 700.000 avesse
fatto una scelta diversa! Il presidente della Repubblica Sergio Mattarella, in
occasione del 70° anniversario della Liberazione, ha completato un percorso, iniziato
dal presidente Ciampi, di riconoscimento del ruolo fondamentale delle forze armate
italiane nella Liberazione, con parole che pitu e meglio che in passato valorizzano la
scelta degli IMI: «Cosa sarebbe successo se questi militari italiani avessero deciso in
massa di arruolarsi nell’esercito della Repubblica Sociale? Quanto sarebbe stata piu
faticosa per gli Alleati I’avanzata sul territorio italiano e con quante perdite?». Quasi



cinquant’anni prima, in un’edizione riveduta e corretta della sua Storia della
resistenza italiana, Roberto Battaglia si era espresso in modo analogo: «Ben diversa e
ben piu grave sarebbe stata la tragedia dell’Italia se non ci fosse stata questa prova
collettiva di fermezza, di tenacia, di amor patrio».

Una prova collettiva al cui centro c'é il rifiuto di combattere per i tedeschi e per
la RSI. Questa scelta, la prima libera e consapevole dopo anni di irregimentazione
totalitaria, assumeva un significato intrinsecamente palingenetico, al di la dei limiti e
dei livelli di convinzione: non un'esigenza consapevole di democrazia, ma un anelito
di liberta e la ricerca di un punto di riferimento diverso dal fascismo, individuato
nell'idea di patria, incarnata nella divisa e nel giuramento prestato al re. E questo il
terreno su cui dopo la Liberazione (e per molti versi gia prima, almeno per cio che
riguarda il Regno del Sud) la cecita morale e la sordita politica dei massimi vertici
militari e istituzionali e stata piu ingiustificabile e piu evidente, colpevole di
respingere e rinserrare quella scelta nel recinto della precedente appartenenza al
fascismo, attribuendole piuttosto il marchio del collaborazionismo che quello di un
distacco dal vecchio universo di valori e di una potenziale rigenerazione democratica.

Soprattutto negli ufficiali era stato intenso il percorso di riflessione critica e
autocritica - alimentato dalle accese discussioni nelle baracche dei campi - nel quale
coesistono fattori diversi, ma che assume progressivamente il senso di una scelta
meditata e quindi volontaria. Accanto al fatalismo, accanto alla paura e al rischio di
dover riprendere a combattere contro altri italiani, o addirittura doversi ritrovare per
la seconda volta sul fronte russo, appare prioritaria la motivazione istituzionale — il
giuramento al Re prevalente rispetto a quello al Duce, un nuovo stato fascista i cui
tratti di legittimita sfuggono, a parte la lealta alla Germania - che ha anche un aspetto
paradossale, essendo il Re responsabile della tragica gestione dell’8 settembre, ma va
letta come ricostruzione di una separazione tra patria e fascismo, tra esercito e
fascismo, rispetto all’identificazione operata dal regime; e come appiglio giuridico in
collegamento con altri due elementi, quello patriottico e quello antitedesco, entrambi
strettamente legati alla dignita del ruolo e della divisa, pesantemente insultati e
degradati dall’8 settembre in poi.

Solo una testimonianza, ma particolarmente significativa per cogliere il senso
di questo percorso, quella del marconista Giovanni Maria Ambrosini:

Come si puo immaginare il nuovo stato delle cose scateno discussioni molto accese fra i prigionieri.
Dopo giorni e giorni di sofferenze, all’improvviso, con una regia sapiente e calcolata, ci veniva
potuto sperare. Era come chiedere a chi sta per affogare se vuole essere salvato.

Ricordo che nel settore dove mi trovavo, un ufficiale italiano (ora residente a Isola della
Scala) ed un maresciallo dei carabinieri, prigionieri anch’essi, incitavano tutti a rinunciare, a
resistere, a non lasciarsi ingannare da quella lusinga; non si doveva collaborare con la dittatura;
dicevano che la prigionia ci onora, perché era un modo efficace di combattere il nazifascismo,
mentre I’accettare quella liberta, ci avrebbe reso complici della piu grande infamia.

Assieme agli amici piu cari facemmo un rapido bilancio sul da farsi; pero stranamente, era
avvenuto un rapido mutamento nei nostri stati d’animo: prima ci sentivamo sconfitti e prostrati, ora
sembrava sostenerci una forza tenace che ci poneva arbitri del nostro destino. Dio sa, quanto
desiderassimo ritornare a casa e mettere fine a quella tortura fisica e psichica, eppure qualcosa di



nuovo, un sentimento indefinito misto di orgoglio, ribellione, rivincita, ci fece rifiutare 1’offerta. In
effetti, ripensando che per anni, fin dalla piu tenera infanzia, avevamo dovuto sopportare le
imposizioni del Regime, per la prima volta potevamo affermarci uomini “liberi”, anche se la nostra
era la piu miserabile delle condizioni umane.

Il ricatto fu accettato da un esiguo numero di prigionieri che ando a costituire un gruppo a
parte, distanziato, meschino.

Le lunghe file dei deportati erano tornate in silenzio, quasi ad assaporare la nuova
condizione di una scelta cosciente e onorevole, qualunque fosse il prezzo. Eravamo un esercito di
uomini liberi che aveva inferto al nemico una cocente sconfitta, usando I’arma della ragione e del
coraggio.

Restare prigionieri, privi della liberta, per essere e sentirsi uomini liberi!
Eppure per decenni e sceso un cono d’ombra su questa scelta; si & preferita - come
dicevo all'inizio - la rimozione. Meglio I'oblio, il vuoto della memoria, per uomini
che erano stati considerati traditori sia dai tedeschi che dai fascisti che dai partigiani.

Con qualche eccezione: "Mai uno che si ricordi di loro". Sapete chi lo dice? Lo
fa dire a un partigiano anziano ed esperto Beppe Fenoglio, in uno dei pit bei romanzi
sulla Resistenza italiana, Una questione privata:

"... Be’, a parte mio fratello, 10 dico che dovremmo pensare un po’ di piu a quelli di noi che son
finiti in Germania. Ne hai mai sentito parlare una volta che & una? Mai uno che si ricordi di loro.
Invece dovremmo, dico io, tenerli un po’ piu presenti. Dovremmo schiacciare un po’ di piu
I’acceleratore anche per loro. Ti pare? Si deve stare tremendamente male dietro un reticolato, si
deve fare una fame caina, e c¢’¢ da perdere la ragione. Anche un solo giorno pud essere importante
per loro, puo essere decisivo. Se la facciamo durare un giorno di meno, qualcuno pud non morire,
qualcun altro puo non finir pazzo. Bisogna farli tornare al piu presto. E poi ci racconteremo tutto,
noi e loro, e sara gia triste per loro poter raccontare solo di passivita e dover stare a sentir noi con la
bocca piena di attivita."

Il partigiano Maté rivolge queste parole al protagonista del romanzo, il
partigiano Milton. Sono parole inusuali, soprattutto tra i pit giovani, per i quali e
normale riferirsi agli Internati come al “porco esercito”, anche per sottolineare la
differenza e ’ostilita tra le formazioni azzurre badogliane e quelle “rosse”, mentre il
“vecchio” Maté, che certamente qui incarna la sensibilita dell’autore, in poche righe
dice tutto dei tantissimi - parenti, amici, compagni di scuola - che non sono riusciti a
sfuggire alla cattura: che li si ignora o peggio, che invece si dovrebbe “accelerare” e
combattere anche per loro, per evitargli giorni in piu di sofferenza, di pazzia, di
morte. L’auspicio di potersi raccontare le reciproche esperienze, quella attiva dei
partigiani, quella passiva, ma in molti casi diversamente attiva, degli Internati, si
realizzera con estrema difficoltd e con grande ritardo, nei protagonisti, nel senso
comune, nella storiografia.

La richiesta piu forte di costruire I'Albo ci e venuta proprio da coloro che
quell'esperienza non I'hanno potuta raccontare, quegli oltre 50mila che non sono
tornati dalla Germania. Uno di loro si chiama Federico Ferrari, giovane intellettuale
cattolico cremonese ucciso a ventisei anni il giorno prima della liberazione del suo
lager, il 24 aprile 1945, da un anziano nazista comandante del Volkssturm di un
paesino nei pressi di Dresda, in una delle tante vendette dell'ultima ora.



In un appunto scritto a vent’anni, Federico aveva affrontato il tema della
biografia:

Pensavo sventatamente alla fortuna dell’'uomo che viene ricordato in una biografia: ché questo
credo sia il bisogno essenziale della nostra vita — lasciare un’orma significativa nell’azzurro
impalpabile della storia. Mi accorgo pure che ci son biografie che rimandano I’intierezza vasta —
compresa in una fisionomia — di una esistenza positiva: questi son ricordi veri; v’¢ un’altra biografia
che i poeti fanno a interessantissimi eroi — solitarii lavoratori della vita — sconosciuti: vi dedicano
una lirica breve di solito — piena di fratellanza: ma di questi eroi non si vede il viso. Dispaiono come
forze incoscienti — come fiotti nella cascata. Queste perd non sono ingiustizie: mi pare invece una
giustizia dura — atroce ma in fin dei conti retta: secondo il rendimento, non secondo il lavoro: ed &
quello che importa — rispetto a tutti gli altri.

Federico aveva “il terrore” che il suo “continuo lavoro interiore” rimanesse
“senza frutto”, come “fumo che si sperde, uno sbocciarsi e un affaticarsi nel vuoto™.
Ora, nell’Albo, c'¢ una scheda che ricostruisce una parte importante della sua
biografia, una piccola "orma significativa nell'azzurro impalpabile della storia”; e c'e,
come in molte altre schede, la sua fotografia, che ci consente di "vederne il viso". E la
presenza in questa sala della fidanzata di Federico, Vittorina Guarneri, e del nipote di
Federico, che si chiama come lo zio, testimonia che la storia di chi non e tornato non
e stata inghiottita nel vuoto, come "fumo che si sperde”, ma ha la "fortuna", grazie
all'’ANRP, di essere ricordata per sempre.

Questo e I'Albo, la restituzione alla storia di tante piccole memorie di vita,
quell'accelerazione auspicata dal partigiano Maté, € una tappa importante, non
I'ultima, di questo necessario recupero della memoria.



