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Il posto d’onore di Gerardo Sangiorgio 
 

Fernand Braudel, prigioniero in Germania nell’Oflag XIIB di Magonza, tiene dall’agosto 
all’ottobre del 1941 un ciclo di conferenze, centrato sulla sua concezione della storia e 
del metodo storico. In polemica con la storia evenemenziale e alla ricerca di una 
“grande” storia, di una storia “profonda”, che “non è narrazione di avvenimenti puri e 
semplici; non è soltanto misura dell’uomo, dell’individuo, bensì di tutti gli uomini e delle 
realtà della loro vita collettiva”, Braudel dice:  
 
la storia è sì «una povera piccola scienza congetturale» quando ha per oggetto individui isolati dal 
gruppo, quando tratta di avvenimenti, ma è molto meno congetturale e ben più razionale sia nei 
procedimenti sia nei risultati, quando prende in esame i gruppi e il ripetersi di avvenimenti. La storia 
profonda, la storia su cui si può costruire è la storia sociale. 
 

 E per farsi capire dai suoi interlocutori, militari prigionieri come lui, fa l’esempio 
che gli sembra “oltre che attuale anche più didattico”: 
 
La storia di un campo di prigionia è un coacervo di storie individuali non molto interessanti, storie di 
ognuno e di ogni giorno, esili fili d’acqua, un succedersi di atti e di pensieri difficili da ricostruire, anche 
se c’è chi tiene un giornale di bordo. E’ anche la storia di piccoli eventi «pubblici»: un’evasione, una 
disputa, una diceria. Anche in questo caso sarà difficile fare veramente luce sui fatti: tante teste tanti 
pareri, tanti testimoni tante versioni. Provate a immaginare le difficoltà per stabilire il giorno, l’ora, e il 
luogo, le precise responsabilità. Facilissimo, invece, ricostruirne la storia collettiva, le condizioni di vita 
materiali, i diversi periodi della vita morale del gruppo: periodi che si susseguono e, come tutti 
sappiamo, non si assomigliano. Per ottenere una ricostruzione perfetta basterebbero una dozzina di 
testimonianze, un serio sopralluogo, due o tre corrispondenze ben fatte, alcune statistiche affidabili. Al 
di là dell’evenemenziale, al di là dell’individuale, è la storia dei gruppi ad offrirci un solido terreno di 
ricerca. In questa direzione dobbiamo convogliare i nostri sforzi.                                 

 
 La storiografia sugli Internati militari italiani, un gruppo sociale e culturale che 
merita di essere messo al centro di quel delicatissimo snodo della recente storia d’Italia 
che è stato il passaggio dal fascismo alla democrazia - mentre per decenni si è fatto in 
modo di relegarlo ai margini - ha oggi raggiunto un livello qualitativo che Braudel 
apprezzerebbe. (...) 

Poiché nella storiografia non esistono punti di arrivo e risultati definitivi, direi che 
è stato costruito un punto di partenza sufficientemente solido per passare a più  
approfondite e sistematiche fasi di studio e di ricerca. Ma questo risultato è stato reso 
possibile, contrariamente a quanto pensava Braudel, anche grazie agli “esili fili d’acqua” 
delle storie individuali, “storie di ognuno e di ogni giorno” consegnate ai diari, alle lettere 
e alle interviste, e trasmesse a noi grazie alle associazioni che hanno contribuito a salvare 
la memoria storica degli IMI, o grazie alle amorevoli e benemerite iniziative di genitori, 
mogli, figli e nipoti di Internati. La storia di Gerardo Sangiorgio,  le sue memorie della 
cattura, dell’internamento e della liberazione, gli articoli con i quali è tornato a riflettere 
sull’esperienza sua e degli altri Internati costituiscono uno di questi preziosi fili, che 
Sangiorgio dipana in momenti e in forme diverse.  

In un articolo del 1952, nel quale ci mette a parte della sua visione del mondo e 
della storia, spirale inevitabile e irripetibile di conservazione e innovazione, introduce, 
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quasi di passata, con pudore e leggerezza, un tema che aveva vissuto sulla propria pelle 
in modo diretto e tragico: la guerra, fattore di distruzione quant’altri mai, nella quale, 
dopo la quale e oltre la quale sopravvivono valori universali di libertà e giustizia: “I 
grandi cataclismi del genere umano, quali sono le guerre, distruggono un vecchio ordine 
di cose, ma noi, anche riformando con criterio nuovo, edifichiamo sempre sulle secolari 
ed incrollabili basi di una giustizia, intesa nel suo valore universale”.  

Non è difficile scorgere, dietro al pudore, un accento personale: la testimonianza 
diretta di chi ha resistito per quasi due anni nei campi d’internamento del Reich 
germanico ai maltrattamenti dei tedeschi, alla fame, al freddo, alle malattie, alle lusinghe 
di chi proponeva di scambiare il ritorno a casa con l’adesione alla Repubblica di Salò, al 

lavoro coatto, ai “mille Volti della morte nei lager” – sempre parole sue -, in nome di 
valori universali di dignità e di rispetto delle scelte autonome e libere dell’uomo. 

Nella Testimonianza che ci ha lasciato, Sangiorgio rivela  la capacità di restituirci, 
con pochi tratti di penna, guidata dalla mano di un osservatore giovane, ventidue anni, 
ma acuto, una più ampia dimensione storica. Nella città, Parma, in cui fu catturato  dai 
tedeschi all’indomani dell’8 settembre, Sangiorgio era arrivato – racconta – “scaricatovi 
da una sferragliante sgangherata tradotta, dopo una scelta affidata al caso…”. Ebbene, in 
queste poche parole c’è tutto il senso tragico dell’armistizio dell’8 settembre, di quel 
giorno e forse ancor di più dei mesi, per non dire degli anni, precedenti: l’impreparazione 
e l’improvvisazione con cui fu deciso l’intervento in guerra, l’ambiguità e 
l’irresponsabilità con cui i massimi vertici politici e militari hanno preparato e gestito 
l’armistizio dell’8 settembre. Come Sangiorgio chiosa lapidariamente: “i responsabili in 
campo politico e militare ignorarono completamente le centinaia di migliaia di uomini 
dell’esercito italiano”. 

Quel giorno le sorti della guerra sono ormai segnate, come ben sanno i militari che 
combattono sulla linea del fuoco nei molteplici fronti; ma quelli sorpresi dall’armistizio 
nelle retrovie, come Sangiorgio, non sfuggono comunque alla sensazione di qualcosa di 
incombente, la “premonizione della fine imminente” di una guerra subita, percepibile 
anche in un “silenzio ovattato di attesa”, sempre per usare le sue parole. 

La gioia alla notizia dell’armistizio è irrefrenabile e comune a tutti. E poche ore 
dopo, l’illusione si trasforma in delusione e nelle avvisaglie di un destino tragico. Ma la 
prima reazione all’attacco dei tedeschi è quella di combattere, di fronteggiarne l’impeto 
con i pochi mezzi a disposizione: il che conferma un dato storiograficamente assai 
rilevante, cioè la piena disponibilità morale dell’esercito italiano per un’azione generale di 
resistenza, che fosse stata opportunamente coordinata e condotta in funzione della 
nuova situazione politica. Questo è un punto che Sangiorgio ha continuato a rivendicare, 
a volte anche in polemica con altri IMI, nel lungo dopoguerra, nella sacrosanta 
rivalutazione – sono parole sue - di quella “autonoma presa di posizione di quel numero 
abbastanza considerevole di militari, che nello sbandamento generale e nel caos 
conseguente a quell’ingenuo - è il meno che si possa dire - proclama di Pietro Badoglio, 
da pochi giorni assurto al regio incarico di primo ministro, proclama che enfatizzava 
“una difesa contro un attacco da qualunque parte esso venga”, osammo tenere testa 
all’unno invasore, armatissimo e sprizzante livore contro di noi, visti quali artefici del 
“tradimento”, quando, nelle stesse ore, il Badoglio, senza assumere alcun provvedimento 
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e abbandonando l’esercito al suo destino, trovava scampo, insieme con i Sovrani, 
nell’Italia Meridionale liberata”.  

Conseguenza fu la cattura da parte dei tedeschi “arroganti e sopraffattori”, dopo la 
morte di cinque compagni e numerosi altri feriti. Rimanere al “posto d’onore”, ripete 
Sangiorgio per sottolineare la scelta di dignità e di coraggio di fronte allo strapotere dei 
tedeschi e all’assenza di direttive. E in alcuni, pochi, certo, ma capaci di trasmettere ad 
altri il messaggio, l’idea che in un futuro incerto ma sicuramente diverso, se non 
ribaltato, rispetto a quello prospettato dal bellicismo fascista, quella scelta avrebbe 
potuto costituire la premessa della rinascita, dell’”innovazione” necessaria, sempre per 
seguire il filo tessuto da Sangiorgio. 

Il resto è storia di sacrifici, di fame, di pesanti giornate trascorse tra gesti violenti e 
sadici dei carcerieri e qualche, raro, atto di solidarietà da parte loro, più frequente da 
parte dei prigionieri russi. Un dramma che Sangiorgio ricostruisce senza vittimismo, con 
lo stesso pudore con cui racconta il suo nobile gesto di intercedere col datore di lavoro 
affinché un compagno non venisse trasferito in zone più vicine al fronte. La sua 
quotidianità sono bombardamenti e lavoro, lavoro e bombardamenti, fino ai giorni finali 
in cui i tedeschi paiono rassegnati (in altri si abbandonarono ad atroci vendette 
dell’ultimora). 

Sangiorgio non fa cenno, se non in modo vago, a proposte di opzione a favore 
della RSI: probabilmente, come accadde alla maggior parte dei sottufficiali e soldati, non 
gli fu neppure chiesto, stante l’obiettivo prioritario dei tedeschi di usarli in massa come 
forza lavoro. Lo farà molti anni dopo, con una testimonianza che potrebbe anche non 
essere personale, ma che è il segno di un’assunzione di responsabilità, più volte emersa 
nel dopoguerra, di chi, ex IMI, ha fatto propria una storia collettiva, ne ha interpretato e 
difeso il senso e i valori; la storia di tutti, di chi ha subito imbracciato le armi contro i 
tedeschi e di chi non l’ha fatto, di chi non ha optato per la RSI per scelta consapevole e 
di chi non ha optato per stanchezza o per calcolo, di chi ha lavorato perché costretto e di 
chi fino alla fine si è sottratto anche al lavoro:  

 
“Vedete quel bosco (un lugubre bosco che si parava innanzi alla nostra vista)! Sotto quel bosco 

stanno i resti di ben settemila ebrei: la stessa sorte toccherà a voi, se non aderite all’esercito della 
Repubblica Sociale Fascista!”. Ma noi dicemmo unanimemente: “NO!”.  

 

 Sangiorgio può a buon diritto parlare a nome di tutti, essendo tra quelli che per 
primi, rischiando la vita, dissero No ai tedeschi; un filo di dignità e di coraggio lega così il 
ventiduenne fante di Cancello Arnone ai caduti di Cefalonia, Corfù, Lero, Spalato e dei 
molti altri luoghi nei quali la Resistenza ai tedeschi fu immediata e decisa. Un filo che si 
dipana dal ’43 al ’45 in tante forme diverse, e diverse condizioni soggettive e oggettive, 
che tuttavia non oscurano il fatto più rilevante della storia degli Internati che hanno fatto 
la scelta di non optare per Salò: il percorso che tutti, chi più chi meno, chi più 
rapidamente e più consapevolmente, come Sangiorgio, e chi meno, hanno compiuto, di 
superamento dei valori e dei miti fascisti cui erano stati quasi tutti educati, di liberazione 
dal conformismo culturale e sociale cui li legava (con diversa stretta) il doppio ruolo di 
militari e di fascisti, soprattutto l’essere stati messi per la prima volta di fronte a una 
scelta individuale e responsabile. 
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L’esperienza di Sangiorgio è  la testimonianza più alta della moralità della resistenza al 
nazifascismo da parte dei militari che scelsero subito di combattere, pur in assenza di 
ordini, contro i tedeschi, rischiando in questo modo la vita o la deportazione nei campi 
di sterminio, per poi rifiutare l’arruolamento nell’esercito di Salò. Scelta vissuta, nei 
lunghi mesi del lavoro coatto, come una forma di resistenza della dignità, di rifiuto del 
passato in nome di un’Italia nuova e diversa da quella per la quale avevano combattuto e 
perso la guerra. 
 Quel che viene dopo è purtroppo una storia dolorosa di incomprensione, di 
rimozione, di oblio. Come Sangiorgio annota sconsolato, molti decenni dopo: “ben 
quarantamila morti lasciati sul suolo tedesco, senza, in molti casi, che neppure il nome 
riemerga a ricordare il sublime motivo di tanta immolazione”. Oggi, finalmente, 
l’auspicio implicito nelle sue parole sta per realizzarsi: l’Albo degli Internati caduti è in 
via di completamento – primo passo verso la creazione di un Lessico biografico e di un 
Museo dell’Internamento -  e sarà presto disponibile su un sito dedicato, grazie 
all’iniziativa dell’Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia e ai fondi messi a 
disposizione da Istituzioni pubbliche e private di Italia e Germania. 

Il gran numero di letterati, artisti, professori e tecnici, di laureati brillanti come 
Sangiorgio, protagonisti di quella esperienza costituisce una parte rilevante di maschi 
italiani giovani e colti, “deviata” dalle vicende storiche verso una decostruzione e 
ricostruzione della propria identità in buona parte eccentrica rispetto al percorso di chi 
era rimasto o tornato in Italia; un pezzo consistente di potenziale classe dirigente italiana 
che la sconfitta e la gestione irresponsabile dell’armistizio hanno incanalato in un 
processo impervio, irregolare e del tutto peculiare di trasformazione e di affrancamento 
dall’ipoteca totalitaria da cui proveniva. Per questo l’internamento dei militari italiani va 
inscritto, con tutte le sue contraddizioni, i suoi meriti e i suoi limiti, nella storia sociale e 
culturale “profonda” (per tornare a Braudel) dell’Italia unita; la rimozione e la 
denigrazione che hanno tenuto gli IMI per lungo tempo in un cono d’ombra  erano 
destinate a diradarsi col riaffiorare della memoria e col progredire della ricerca storica. 
Certi equilibri politici e culturali che hanno segnato la storia del secondo dopoguerra 
vengono anche da lì, dalla sensibilità maturata nell’internamento e coltivata nel ritorno e 
nella difficile ricollocazione sociale, una sensibilità che in molti ha preso la strada 
dell’adesione ai partiti protagonisti della Resistenza, in molti altri quella della delusione e 
della disillusione, in altri ancora dell’impegno civile e professionale, che per Sangiorgio 
ha significato insegnamento, critica letteraria, poesia.  

In loro c’è davvero lo specchio - più fedele che nei partigiani, che sono l’acuto di 
una minoranza consapevole - dell’Italia nella difficile transizione dal fascismo alla 
democrazia. Per tutti gli Internati che, come Sangiorgio, hanno avuto la capacità di 
resistere alle lusinghe del ritorno a casa in cambio dell’adesione a Salò, la forza di vincere 
l’ignavia e l’abbrutimento del lager e la fortuna di sopravvivere alla fame, al lavoro 
coatto, alle malattie, alle violenze e alle vendette dei nazisti,  la vera forza morale è stata 
quella di realizzare il vecchio detto di Giambattista Vico: “paiono traversie, sono 
opportunità”. Hanno avuto cioè la forza di trasformare la sconfitta in un’occasione 
storica: una prima volta, nell’internamento, ricreandosi come “esseri con un destino” – 
per parafrasare il noto titolo di un libro del Nobel Imre Kertész; una seconda volta, 
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dopo l’internamento, trovando a poco a poco la forza di narrarsi e rivendicare la dignità 
e la coerenza delle loro scelte. 

 
Luciano Zani 
 

 
 
 
 
 

 


