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Il posto d’onore di Gerardo Sangiorgio

Fernand Braudel, prigioniero in Germania nell’Oflag XIIB di Magonza, tiene dall’agosto
all’ottobre del 1941 un ciclo di conferenze, centrato sulla sua concezione della storia e
del metodo storico. In polemica con la storia evenemenziale e alla ricerca di una
“grande” storia, di una storia “profonda”, che “non ¢ narrazione di avvenimenti puri e
semplici; non ¢ soltanto misura dell'uomo, dell'individuo, bensi di #### gli uomini e delle
realta della loro vita collettiva”, Braudel dice:

la storia ¢ si «una povera piccola scienza congetturale» quando ha per oggetto individui isolati dal
gruppo, quando tratta di avvenimenti, ma ¢ molto meno congetturale e ben piu razionale sia nei
procedimenti sia nei risultati, quando prende in esame i gruppi e il ripetersi di avvenimenti. La storia
profonda, la storia su cui si puo costruire ¢ la storia sociale.

E per farsi capire dai suoi interlocutori, militari prigionieri come lui, fa I'esempio
che gli sembra “oltre che attuale anche piu didattico™:

La storia di un campo di prigionia ¢ un coacervo di storie individuali non molto interessanti, storie di
ognuno e di ogni giorno, esili fili d’acqua, un succedersi di atti e di pensieri difficili da ricostruire, anche
se c’e chi tiene un giornale di bordo. E” anche la storia di piccoli eventi «pubblici»: un’evasione, una
disputa, una diceria. Anche in questo caso sara difficile fare veramente luce sui fatti: tante teste tanti
pareri, tanti testimoni tante versioni. Provate a immaginare le difficolta per stabilire il giorno, l'ora, e il
luogo, le precise responsabilita. Facilissimo, invece, ricostruirne la storia collettiva, le condizioni di vita
materiali, 1 diversi periodi della vita morale del gruppo: periodi che si susseguono e, come tutti
sappiamo, non si assomigliano. Per ottenere una ricostruzione perfetta basterebbero una dozzina di
testimonianze, un serio sopralluogo, due o tre corrispondenze ben fatte, alcune statistiche affidabili. Al
di 1a dell’evenemenziale, al di la dell'individuale, ¢ la storia dei gruppi ad offrirci un solido terreno di
ricerca. In questa direzione dobbiamo convogliare i nostti sforzi.

La storiografia sugli Internati militari italiani, un gruppo sociale e culturale che
merita di essere messo al centro di quel delicatissimo snodo della recente storia d’Italia
che ¢ stato il passaggio dal fascismo alla democrazia - mentre per decenni si ¢ fatto in
modo di relegarlo ai margini - ha oggi raggiunto un livello qualitativo che Braudel
apprezzerebbe. (...)

Poiché nella storiografia non esistono punti di arrivo e risultati definitivi, direi che
¢ stato costruito un punto di partenza sufficientemente solido per passare a piu
approfondite e sistematiche fasi di studio e di ricerca. Ma questo risultato ¢ stato reso
possibile, contrariamente a quanto pensava Braudel, anche grazie agli “esili fili d’acqua”
delle storie individuali, “storie di ognuno e di ogni giorno” consegnate ai diari, alle lettere
e alle interviste, e trasmesse a noi grazie alle associazioni che hanno contribuito a salvare
la memoria storica degli IMI, o grazie alle amorevoli e benemerite iniziative di genitori,
mogli, figli e nipoti di Internati. La storia di Gerardo Sangiorgio, le sue memorie della
cattura, dell’internamento e della liberazione, gli articoli con 1 quali ¢ tornato a riflettere
sullesperienza sua e degli altri Internati costituiscono uno di questi preziosi fili, che
Sangiorgio dipana in momenti e in forme diverse.

In un articolo del 1952, nel quale ci mette a parte della sua visione del mondo e
della storia, spirale inevitabile e irripetibile di conservazione e innovazione, introduce,
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quasi di passata, con pudore e leggerezza, un tema che aveva vissuto sulla propria pelle
in modo diretto e tragico: la guerra, fattore di distruzione quant’altri mai, nella quale,
dopo la quale e oltre la quale sopravvivono valori universali di liberta e giustizia: “I
grandi cataclismi del genere umano, quali sono le guerre, distruggono un vecchio ordine
di cose, ma noi, anche riformando con criterio nuovo, edifichiamo sempre sulle secolari
ed incrollabili basi di una giustizia, intesa nel suo valore universale”.

Non ¢ difficile scorgere, dietro al pudore, un accento personale: la testimonianza
diretta di chi ha resistito per quasi due anni nei campi d’internamento del Reich
germanico ai maltrattamenti dei tedeschi, alla fame, al freddo, alle malattie, alle lusinghe
di chi proponeva di scambiare il ritorno a casa con l'adesione alla Repubblica di Salo, al
lavoro coatto, ai “mille Volti della morte nei lager” — sempre parole sue -, in nome di
valori universali di dignita e di rispetto delle scelte autonome e libere dell'uomo.

Nella Testimonianza che ci ha lasciato, Sangiorgio rivela la capacita di restituirci,
con pochi tratti di penna, guidata dalla mano di un osservatore giovane, ventidue anni,
ma acuto, una piu ampia dimensione storica. Nella citta, Parma, in cui fu catturato dat
tedeschi all'indomani dell’8 settembre, Sangiorgio era arrivato — racconta — ““scaricatovi
da una sferragliante sgangherata tradotta, dopo una scelta affidata al caso...”. Ebbene, in
queste poche parole c’¢ tutto il senso tragico dell’armistizio dell’8 settembre, di quel
giorno e forse ancor di piu dei mesi, per non dire degli anni, precedenti: 'impreparazione
e limprovvisazione con cui fu deciso Dlintervento in guerra, l'ambiguita e
irresponsabilita con cui i massimi vertici politici e militari hanno preparato e gestito
Parmistizio dell’8 settembre. Come Sangiorgio chiosa lapidariamente: “i responsabili in
campo politico e militare ighorarono completamente le centinaia di migliaia di uomini
dell’esercito italiano”.

Quel giorno le sorti della guerra sono ormai segnate, come ben sanno i militari che
combattono sulla linea del fuoco nei molteplici fronti; ma quelli sorpresi dall’armistizio
nelle retrovie, come Sangiorgio, non sfuggono comunque alla sensazione di qualcosa di
incombente, la “premonizione della fine imminente” di una guerra subita, percepibile
anche in un “silenzio ovattato di attesa”, sempre per usare le sue parole.

La gioia alla notizia dell’armistizio ¢ irrefrenabile e comune a tutti. E poche ore
dopo, l'lllusione si trasforma in delusione e nelle avvisaglie di un destino tragico. Ma la
prima reazione all’attacco dei tedeschi ¢ quella di combattere, di fronteggiarne I'impeto
con 1 pochi mezzi a disposizione: il che conferma un dato storiograficamente assai
rilevante, cio¢ la piena disponibilita morale dell’esercito italiano per un’azione generale di
resistenza, che fosse stata opportunamente coordinata e condotta in funzione della
nuova situazione politica. Questo ¢ un punto che Sangiorgio ha continuato a rivendicare,
a volte anche in polemica con altri IMI, nel lungo dopoguerra, nella sacrosanta
rivalutazione — sono parole sue - di quella “autonoma presa di posizione di quel numero
abbastanza considerevole di militari, che nello sbandamento generale e nel caos
conseguente a quell’ingenuo - ¢ il meno che si possa dire - proclama di Pietro Badoglio,
da pochi giorni assurto al regio incarico di primo ministro, proclama che enfatizzava
“una difesa contro un attacco da qualunque parte esso venga”, osammo tenere testa
all'unno invasore, armatissimo e sprizzante livore contro di noi, visti quali artefici del
“tradimento”, quando, nelle stesse ore, il Badoglio, senza assumere alcun provvedimento



e abbandonando lesercito al suo destino, trovava scampo, insieme con 1 Sovrani,
nell’Italia Meridionale liberata™.

Conseguenza fu la cattura da parte dei tedeschi “arroganti e sopraffattori”, dopo la
morte di cinque compagni e numerosi altri feriti. Rimanere al “posto d’onore”, ripete
Sangiorgio per sottolineare la scelta di dignita e di coraggio di fronte allo strapotere dei
tedeschi e all’assenza di direttive. E in alcuni, pochi, certo, ma capaci di trasmettere ad
altri il messaggio, I'ildea che in un futuro incerto ma sicuramente diverso, se non
ribaltato, rispetto a quello prospettato dal bellicismo fascista, quella scelta avrebbe
potuto costituire la premessa della rinascita, dell”’innovazione” necessaria, sempre per
seguire il filo tessuto da Sangiorgio.

I1 resto ¢ storia di sacrifici, di fame, di pesanti giornate trascorse tra gesti violenti e
sadici dei carcerieri e qualche, raro, atto di solidarieta da parte loro, piu frequente da
parte dei prigionieri russi. Un dramma che Sangiorgio ricostruisce senza vittimismo, con
lo stesso pudore con cui racconta il suo nobile gesto di intercedere col datore di lavoro
affinché un compagno non venisse trasferito in zone piu vicine al fronte. La sua
quotidianita sono bombardamenti e lavoro, lavoro e bombardamenti, fino ai giorni finali
in cui 1 tedeschi paiono rassegnati (in altri si abbandonarono ad atroci vendette
dell’ultimora).

Sangiorgio non fa cenno, se non in modo vago, a proposte di opzione a favore
della RSI: probabilmente, come accadde alla maggior parte dei sottufficiali e soldati, non
gli fu neppure chiesto, stante 'obiettivo prioritario dei tedeschi di usarli in massa come
torza lavoro. Lo fara molti anni dopo, con una testimonianza che potrebbe anche non
essere personale, ma che ¢ il segno di un’assunzione di responsabilita, pitt volte emersa
nel dopoguerra, di chi, ex IMI, ha fatto propria una storia collettiva, ne ha interpretato e
difeso il senso e i valoti; la storia di tutti, di chi ha subito imbracciato le armi contro i
tedeschi e di chi non I’ha fatto, di chi non ha optato per la RSI per scelta consapevole e
di chi non ha optato per stanchezza o per calcolo, di chi ha lavorato perché costretto e di
chi fino alla fine si ¢ sottratto anche al lavoro:

“Vedete quel bosco (un lugubre bosco che si parava innanzi alla nostra vista)! Sotto quel bosco
stanno i resti di ben settemila ebrei: la stessa sorte tocchera a voi, se non aderite all’esercito della
Repubblica Sociale Fascistal”. Ma noi dicemmo unanimemente: “NO!”.

Sangiorgio puo a buon diritto parlare a nome di tutti, essendo tra quelli che per
primi, rischiando la vita, dissero No ai tedeschi; un filo di dignita e di coraggio lega cosi il
ventiduenne fante di Cancello Arnone ai caduti di Cefalonia, Corfu, Lero, Spalato e dei
molti altri luoghi nei quali la Resistenza ai tedeschi fu immediata e decisa. Un filo che si
dipana dal ’43 al ’45 in tante forme diverse, e diverse condizioni soggettive e oggettive,
che tuttavia non oscurano il fatto piu rilevante della storia degli Internati che hanno fatto
la scelta di non optare per Salo: il percorso che tutti, chi pit chi meno, chi piu
rapidamente e piu consapevolmente, come Sangiorgio, e chi meno, hanno compiuto, di
superamento dei valori e dei miti fascisti cui erano stati quasi tutti educati, di liberazione
dal conformismo culturale e sociale cui li legava (con diversa stretta) il doppio ruolo di
militari e di fascisti, soprattutto essere stati messi per la prima volta di fronte a una
scelta individuale e responsabile.



L’esperienza di Sangiorgio ¢ la testimonianza piu alta della woralita della resistenza al
nazifascismo da parte dei militari che scelsero subito di combattere, pur in assenza di
ordini, contro i tedeschi, rischiando in questo modo la vita o la deportazione nei campi
di sterminio, per poi rifiutare I'arruolamento nell’esercito di Salo. Scelta vissuta, nei
lunghi mesi del lavoro coatto, come una forma di resistenza della dignita, di rifiuto del
passato in nome di un’Italia nuova e diversa da quella per la quale avevano combattuto e
perso la guerra.

Quel che viene dopo ¢ purtroppo una storia dolorosa di incomprensione, di
rimozione, di oblio. Come Sangiorgio annota sconsolato, molti decenni dopo: “ben
quarantamila morti lasciati sul suolo tedesco, senza, in molti casi, che neppure il nome
riemerga a ricordare il sublime motivo di tanta immolazione”. Oggi, finalmente,
Pauspicio implicito nelle sue parole sta per realizzarsi: PAlbo degli Internati caduti ¢ in
via di completamento — primo passo verso la creazione di un Lessico biografico e di un
Museo dell’Internamento - e sara presto disponibile su un sito dedicato, grazie
all'iniziativa dell’Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia e ai fondi messi a
disposizione da Istituzioni pubbliche e private di Italia e Germania.

Il gran numero di letterati, artisti, professori e tecnici, di laureati brillanti come
Sangiorgio, protagonisti di quella esperienza costituisce una parte rilevante di maschi
italiani giovani e colti, “deviata” dalle vicende storiche verso una decostruzione e
ricostruzione della propria identita in buona parte eccentrica rispetto al percorso di chi
era rimasto o tornato in Italia; un pezzo consistente di potenziale classe dirigente italiana
che la sconfitta e la gestione irresponsabile dell’armistizio hanno incanalato in un
processo impervio, irregolare e del tutto peculiare di trasformazione e di affrancamento
dall’ipoteca totalitaria da cui proveniva. Per questo I'internamento dei militari italiani va
inscritto, con tutte le sue contraddizioni, 1 suoi meriti e i suoi limiti, nella storia sociale e
culturale “profonda” (per tornare a Braudel) dell'Italia unita; la rimozione e la
denigrazione che hanno tenuto gli IMI per lungo tempo in un cono d’ombra erano
destinate a diradarsi col riaffiorare della memoria e col progredire della ricerca storica.
Certi equilibri politici e culturali che hanno segnato la storia del secondo dopoguerra
vengono anche da li, dalla sensibilita maturata nell’internamento e coltivata nel ritorno e
nella difficile ricollocazione sociale, una sensibilita che in molti ha preso la strada
dell’adesione ai partiti protagonisti della Resistenza, in molti altri quella della delusione e
della disillusione, in altri ancora dell'impegno civile e professionale, che per Sangiorgio
ha significato insegnamento, critica letteraria, poesia.

In loro ¢’¢ davvero lo specchio - piu fedele che nei partigiani, che sono 'acuto di
una minoranza consapevole - dell’Italia nella difficile transizione dal fascismo alla
democrazia. Per tutti gli Internati che, come Sangiorgio, hanno avuto la capacita di
resistere alle lusinghe del ritorno a casa in cambio dell’adesione a Salo, la forza di vincere
I'ignavia e I'abbrutimento del lager e la fortuna di sopravvivere alla fame, al lavoro
coatto, alle malattie, alle violenze e alle vendette dei nazisti, la vera forza morale ¢ stata
quella di realizzare il vecchio detto di Giambattista Vico: “paiono traversie, sono
opportunita”. Hanno avuto cio¢ la forza di trasformare la sconfitta in un’occasione
storica: una prima volta, nell'internamento, ricreandosi come “esseri con un destino” —
per parafrasare il noto titolo di un libro del Nobel Imre Kertész; una seconda volta,



dopo linternamento, trovando a poco a poco la forza di narrarsi e rivendicare la dignita
e la coerenza delle loro scelte.

TLuciano Zant



