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Vorrede.
¥

ie vorliegenden Auffate find in den verfchiedeniten

Seitungen und Seitidhyriften erfchienen, in der
»Ailfe’ im ,Dorwdrts”, in der ,Chriftl, Welt,
im ,Titrmer”, in der ,Tdal. Rundfdhan’ und
anderswo. TFch habe den einzelnen Auffay tmnter
dort verdffentlicht, wo er mir am beften 3u wirfen
fchien, wo er am eheften ein Dorurteil serftdren, am
¢heften der fitteratur einen Sreund gewinnen Fonnte,
Ulich leitete dabei der Gedante, daff in der gegen-
wdrtigen [litterarijchen — oder wenn man tiefer
greifen und tiefer blicfen will — in der gegemwdrtigen
hiftorifdhen Situation vor allem praftifche Avbeit
not fei, bejcheidene, greifbare, fonfrete Arbeit, die
nicht mit den lefsten Dingen der MWelt und der jthetif
fpielt, die Ddafiiv aber bejcheidene, gareifbare und
fonfrete Refultate ersielt. Diefer Gedanfe ift es
auch, der mich vervanlaft hat, die vorliegenden Auf-
fdfe 3u einem Band su fammeln. Das Heine Vudh
will nur ein Beitrag jur dfthetifchen Kleinarbeit fein,
allerdings — und das fei fein ganger Stols — zur
ehrlichen Kleinarbeit, die einem dfthetifchen Probleme
nin auch wirflich ndher tritt und darvauf versichtet,



es mit einer geiftreichen Wendung 31 umaehen oder
in begeifterten Phrajen 3u erfdufen. MWer nicht mehr
will, witd am Ende diefe oder jene Anvegung, diefe
oder jene Erfenntnis empfangen. Wer aber mehe
will, den Rabe idh nicht betrogen; denm idy habe
nichts verfprodhen, was daviiber hinaus ginge,

3ch habe diefes Buch ,Berliner Kampfe”
genannt, weil es Hampfe wiederfpiegelt, die in
Berlin gefithrt wurden, fofern fie nicht noch gefiihrt
werden. Daf diefe Kampfe auch anderswo die
Hopfe ervegt Rhaben, ijt ja felbftverjtindlich; ich am
allerwenigjten méchte die Kampfe [lofalifieren, die
alle bewegt haben. §iir mich aber fanden fie in
Berlin ftatt und fo war fiiv mich der Ttel , Berliner
Kampfe” geboten.

Grof-Lichterfelde, den 9. September 1901.

bei Berlin.

Evidh Schlaikjer.
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Di¢ Jungen.
¥

NaGarf id) einmal den langen Bohémien,
;'..é}\,;#\)a den wir feiner wilden Unfichten wegen
(P, den , Jafobiner” nannten, hier auftauchen
laffen® 3y lernte ithn im Llorden von Verlin im
duntlen Hinterftiibdhen einer befferen Arbeiterfrcipe
Fermen, @r pflegte fih Bier immer in den Lady-
mittagsfiunden einzufinden und faff immer in dem-
felben fradjenden Rohrlehnftuhl an demfelben
braunen Tifd). Die Kneipe hatte es ihm angethan,
wie er fagte, weil er hier aud) in den Erholungs:
flunden den Ruf der Urbeit fpiicte, und mit jedem
Atemzuge die Gewifheit in fich aufnahm, daf
harte Atdnner einmal den verlogenen Prunf des
Ulammonstempels sufammenfchlagen wiivden. 21Tit
den Erholunigsftunden Ratte es iibrigens fo feine
cigene Bewandtnis, MWenn er allein war, las er
Seitungen und fchrieb — auf halben Briefbogen
und dergleichen sufammengefuditem Papier — feine
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Artifel, gebiihrend bemundert von den wenigen
Stammagdften und dem Wirt. Erft wenn die
Sdhatten der Ddmmerung in das Jimmer fielen,
pflegte ein Befannter ju formmen oder einer, der
es werben wollte, und damm wurde bei hellem
Bier und billigem Tabaf disputiert. Daf die
Wdinde wadelten, wie wir mit einem burfchifofen,
aber garnicht unebenen ild ju fagen pflegten.
Der ,Jafobiner” war eigentlid) ein wunderlicher
Herl. &s gab Dinge von der eindringlichften
WirtlichTeit, die fiiv ifm garnicht eriftierten, bei
fpielsweife famtlide deutfche Bundesfivjten. Er
verfchwendete nie ein Wort ,an diefe Leute!, und
betradhtete einen UTonardhiften mit fo fremden
Augen, wie etwa ein ehrbarer UTann aus Ham:
burg das wunderliche Gebahren cines Fetifchan:
beters.

Dagegen gab es etwas anderes, das fiir ihn
da war und feine gange Seele fillte, Das war
der Utheismus. & gehdrte ju denen, die den
fozialdemofratifhen Programmiat ,Religion ift
Privatfache”, fiir eine eclende Feigheit hielten.
Bott mufte feinem JInnern einmal viel gewefen
fein, fonft hdtte, als er ifn verlor, in feiner Seele
nid)t Raum werden Fénmen fiir den wilden Hap
der beftehenden Religionen und die weit aus-
greifende, inbrinftige £iebe zur Erde und ihren
Utenfchen. 2Tan fonnte erjdyrecden, wenn er feine
unbarmbersigen, ftahlharten, negierenden Sdte



hinausfdyleuderte, und mitten im Erfchrecken wurde
man aus feinen Morfen wieder wie von einer
letdenjdyaftlichen Andacht angewebht. Die Berech:
tigung der Religion an fidy leugnete er feines
wegs. &r wufite, daf der Denfer, eine wie harte
Latur er audy fet, immer am ftillen grauen Nteer
der Ewigfeit anlangen muf, wo bdie hnungen
der Unendlichfeit durch feine Seele fdhauern. @
wufite, daf felbjt ein Riefe die lodernde Fackel
der Dermunft nidyt fo hoch su reen vermag, daf
aus dem Raume alle Dunfelheit wiche, und aus
dem Iagernden Rejt, das wufite ev ferner, wiide
ewig die fid) beugende Ehrfurdht vor dem unbe-
fannten Weltengeift geboren werden. Das aber
war ihm bereits Religion, und er hatte fomit
gegen Tempel und Andacdht nidyts einguwenden,
nur daf er neue Priefter wollte, Feine ,ftudierten”,
die ein Eramen maditen, fondern Priefter von
®eburt und Rang. Und diefe Priefter waren
it die Dichter. —

i der Dichifunit follten die UTenfhen vor
dem Ewigen erfdjauern, Das Formten fie aber
nidyt, wie dte Kunft mm einmal war und darum
mufte eine neue Hunjt gefchaffen werden, die vor
allen Dingen den priefterlichen UTut der Wakheit
hatte, Sie Odwrfte fidy midyt fdjeuen, ftinfende
®Grdaber aufsurciffen; fie mufite Biidher fchreiben,
fdhwer von den fLaftern der Gegenwart, wnd fie
auf dte Tafel fdyleudern, an der die ATonde und
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Demimonde 3u praffen beliebte. Der Johamnes:
sorn mufite fiber bdte Poeten Fommen. Dazu
mufite vor allen Dingen das vernichtet werden,
was der Philifter fo im allgemeinen ,fdhon” 3u
nennen pflegte. Der Jafobiner hatte cinen Baf
auf bdie ,Schonheit” geworfen. E&r fdyrieb das
Wort nie anders, als wie id) es eben audy ge:
fdyrieben habe, in Bdnfefifichen. Das Leben fei
in feiner Totalitdt eben nidht ,fdhon”, fondern
fuechtbar ernjt, meinte er. Die Forderung nady
»Schénheit” fei ein feichter Bourgeoisidhmwindel, der
am angemeffenften im Tingel-Tangel befriedigt
wiirde. Die gange fogenannte ,Schonbeit” fet ein
gefchminftes, fiiglidies und widerwdrtiges Etwas.
Hury und gut, der Jafobiner beftritt der Schon
heit, dafp fie fchomn fei. —

E@r jtand in diefen Tagen nidyt allein. Junge
Hoépfe und junge Berzen glihten fiiv Ode neue
Hunft. Wymphen und derartigen Damen  be:
gegnete man mit  einigem  UTigteauen.  2UTan
wollte nicht in den griechifchen Befilden fdyweifen,
fondern holte fich feine Todelle fchlanfweg von
der Eljafferftraffe und wenn auf diefe Weife nicht
immer falonfdhige ®Befchdpfe in der SLitteratur
herumliefen, legte man die Derantwortung auf
die Reit, die folche Iefen hatte reifern [affen.
Dor allen Dingen galt ¢s in der Gegenwart 3u
bleibenn und jwar in der Grofijtadt. Die Holden
Blimelein und die iibrigen Requifiten des Friih:



lings waren nadygerade genug befungen. Honnte
dbas Publifum bdie Liebeslieder nicht entbehren —
wohlan, es formte fie haben. Aud) in der Brofi-
ftadt gab es efwas, das fidy ,Liebe” nannte und
das wie ein dunfler Strom von Elend und Der:
brechen in Ladyt und Brauen dabinflof. TIn der
®Brofitadt, war fie aud) haflih und rufig, mufte
die neue Kunft geboren werben. Utan wufte ja,
daf eine Beilandswiege nicht immer in einer be-
haglidgen Biirgerfiube 3u ftehen brauchte. —
Das ift nun lang’ vorbet. Der Aaturalismus
wirft Feinem mehr die fenfter ein, priigelt audy
nicht feine @Gefdywifter, fondern vervichtet rvubig
und gefest feine wadfere Arbeit. Es ift vorbei,
aber ¢s foll nicht vergeffen fein. Der , Jafobiner”
und die anderen, die dbamals auf die Barrifaden
fprangen, waren tapfere und ehrliche Jungens.
Obne den feifen Laden su beugen, erhielten fie
Manuffript auf AUTanuffript sueicd, wdhrend um
diefelbe Feit die ,Idealifen” in allerhand pars
fimiertemm Hram profitable ®Befdhdfte madhten;
fie haben den jungen Hauptmann herausgehauen,
als die Philifter fiber ilm waren und ihn einen
fchmusigen Sotenveifier nannten; fie haben A
beiterbiilmen gegrimdet, die taufende von 2ITiik:
feligen umd Beladenen durdy gute Kunft erquicten;
fie find fiix J3bfen, Doftojewsfi, Sola und andere
Didyter von Rang su Felde gezogen und haben
dem fchmadollen IDolf:Ebers-Daln-Kultus 16t
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lidhe Schldge beigebracht; fie haben bdie franzdfifche
und deutiche Schwanfwirtfchaft auf den Biihnen
wenigftens etnddmmen  helfen, fiiv Anzengruber
haben fie ifre Stimme evhoben und fiie Liliencron
ihre Baut su Utarfte getragen, und 3war haben
fie das alles gethan, wdhrend fie unter dem
perfiden Hohn der patenten Hritif und unter der
cigenen Armut [litten. Devgangen, aber nicht ver:
geffen.  2ltan mag ihre anflagenden, mitunter
nadytdunflen Biicher fortlegen, wenn man fie nicht
nag; man mag fie vernrfeilen, wenn fie irven;
aber man foll fie nicht Idftern. IDer von den
Jungen fagt, daf fie aus SFreude am Unvein:
lichen hanOelten, der ift fdhlecht untervichtet, obder
werit er gut untervichtet ift, Iliigt er. JIn ihren
Berzen flopfte der fittliche Jdealismus fo rein und
flarf, wie er mur je in jungen BHersen geflopft
hat. Was aber trich fie dann? Ihun, einige
handelten aus bder rvevolutiondren Bedanfenwelt
dbes Jafobiners “ hevaus, andere Hatten andere
®Bodtter, alle aber wollten moderne Sebensgebiete
— Fabrif, AUlietsfaferne, TingelTangel, Pfand-
haufer u. f. w. — fiir die deutfdie Hunft erobern.
Und fie wollten es nicht nur, fie haben es audy
wirflidhSgethan, —

Yo iftf's vorbei und rubig. Hritif und
Publifum ift sum Teil gewonnen, und der Degen
fann daher in der Scheide Dleiben, wenn er audy
nicht gern feftroften follte, Der Handel war mandy-
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mal etwas [aut, aber {dlielicdh ift doch manches
®efcheite dabei herausgefommien, und am aller-
wenigften darf fich die ,Schonbeit” beflagen, die
ich nody etnmal in Anfithrungsseichen fese, um
angudeuten, dafi fie im landldufigen Sinne einen
Befiihlswert bedeutet, der {ich) begrifflich mnicht
fivieren Idft. Die Schonheit hat wieder Huvs be-
formmen,  Tyn der £yrif, im Drama, und in der
bildenden Kumfjt tummelt fich das mythologijche
Befindel, als wenn es nie einen hodmotpeinlichen
Uaturalismus gegeben hdtte. nd was das befte
ift: die Schénbeit ift nen geworden, Daf fie ein-
mal fo fehr in Derruf gefommen war, Dhatte
feinen guten Grund. Es war die Schonheit der
Flaffifdhen  Eitteratur, dann  diejenige  Uplands,
fenaus, @Beibels und andever, bdie als bleidjer
Schemen durd) die Biicher der Epigomen glitt.
Die guten Seute fahen den Frithling, den Sonmen:
aufgang, bdie Weilhe der Sternennacht, nicht mit
eigenen Augen, fondern befangen alle bdiefe Dinge
mit Beiwdrtern und KHldngen, die fie von der
Leftire her im Ofr Hatten, und fo fam eine falte
Schonheit suftande, dte aus dem Beddchinis
ftammte, nidyt aus dem Berzen. Fiir die foldjer:
magen heruntergefommene Schénheit aber war es
gut, daf fie sunddyft einmal in den IDinfel ge-
ftellt wurde, Wir mufiten beim Verliner Jargon
und beim fchlefijhen Dialeft in die Schule gehen,
um unfere [itterarifhen Erinnerungen aus den



Ohren 3u friegen. E€s fiigte fidh) ausgezeidynet,
dafp der Llaturalismus uns in feuchte Hellexldcher
und dunftige Spelunfen fithrte, denn als wir
wieder herausFamen, fahen wir die freundliche
@berwelt mit ganj anderen Augen an und janden
fix fie gany neue orte. Die Sorme mag nun
wieder rubig {dheinen in unfern Biihern — denn
es ift die Somme unferer eigenen, bedrdngten und
dodh im Tiefften fo reichen Heit. Und die Somne
fdeint aud) wivflid). Einige, die an der Schon-
heit diefer weiten Erde nidht genug haben, find
fogar Alyftifer geworden, um auf diefe Weife 3u
einer Ertrafchdnbeit su Fommen. Uditunter er-
fdhrecfen fie nun, wie friher die vabiaten Yatura-
liftenr, die vielen leidyt Erfdyrecten. JIm Gangen
aber ift bdie Situation rubiger geworden. Die
Jungen find nicht mehr fo raufluftig, dafiic aber
anbaltender in Oder Arbeit; fie disputieren und
dichten rubiger. Sogar der Jafobiner ift nach
dem Wejten gezogen, hat eime blonde Dame aus
der Bourgeoifie geheivatet und jdyreibt verniinftige
Abhandlungen fiir ein verniinftiges Blatt.

W



Di¢ Runst im Offentlichen Streit.
-4

er bie litteravifchen Jeitfchriften verfolat,
wird gefehen haben, daf fid) in den lefsten
Jahren ein gliidlicher Umfdyoung vollzogen
hat. Die Betracdhtungsweife ift eine andere,
beffere geworden. Die wefenlofen Spefulationen
iiber Fniffliche dfthetifche Sragen find in erfreulicher
Weife verjdmwunden, Audy die Erdrterungen iiber
Realismus  oder Jdealismus oder Symbolismus
haben ifve Beftigleit eingebiifst und find iiberhaupt
feltener geworden. Ulan fdhreibt micht mehr fiir
Sitteraten (die fich), um eine Wendung Jean Pauls
su fibernehmen, ofhnehin nichts fagen laffen, es jei
denn ihr eigenes), fondern fiiv die Gebildeten des
Dolfes, und fo lift man das ,Fachfimpeln” unter-
wegs. Die Arbeit ift frudytbarer, Fonfreter, pratti-
fcher geworden. Bliclicherweife ift auch die Seit
voritber, in der es ein Siel des Ehrgeizes war,
fiber einen Dichter mdglichft viele und mdglichit
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blutige ie su reiffen. Diefe Seit der Schmodk-
jchen Brillanten, in der man nicht fhrieb um der
Didytung willen, fondern um in Blumenthals Art
woetitooll” 3u fein, ift im wefentlichen abgethan.
Aud) jene eitle UTode, die thre Anfichten fiber ein
Budh nidht in befonmener Profa niederlegte, fondern
ein fhwungvolles hohes £ied {dhmwdrmender Be-
geifterung anftimmte, ift ungefdbrlidh) geworden.
Schlielich ift es ja aud)y am vernimftigfter, daf
die Kritifer eben Kritifer bleiben, wenigftens folange
fie Fritifteren. Beute ift man in der Regel darauf
bedacht, praftifhe Ergebniffe zu ersielen, fern-
{tehende 3u gewinnen, Ilandliufige LTigverftdndniffe
ju befeitigen u. {. w. Die Kunjtichriftitelleret ift
su einem guten Teil Kunftersichung, Hunjtpropa-
ganda, Hunftverteidigung gemworden.

In diefem Stime faffen auch wiv fie auf, wenn
wiv iiber die ,Humft im offentlichen Streit/ o, B,
iiber bdie Rolle fdreiber, die der Dichtfunjt im
Sffentlichen Hampfe sufdllt oder wenigftens sufallen
follte. @benhin betradytet, flingt es gang annehm:
bar, wenn man fagt, daf die Befdydftioung mit
der Didhtfunft sunddhft die Intelligens fdhdrft, wie
jede andere geiftige Befdhdftigung audy, und daf
fie fomit jum Kampf geeignet madie. 2gn
braudyt aber mur daran zu denfen, wie man das
Dolf der ,Denfer und Didyter” gelegentlidh sum
Dolf des Handelns in einen Gegenfats bringt, um
u erfermen, daf die Vefddftigung mit der Didyt-
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Punft sum mindeften Ulipverftandnifien ausgefetst
iit. Ulan fpricht von einem ,Romanfopf’, wenn
man einen verfchrobenen, im Leben untauglichen
Ulenfchen beseidmen will. Schiller legt das Wort
feinem Prafidenten Walter in den UTund, als fein
Sobn ihm feine J3deen vorfdhmwdrmt. Ias un:
wabridyeinlich flingt, nennt man ,romanhaft” und
wenm in einer fleinen Stadt eine dltere Jungfer
iibergefdmappt ift, nennt man fie ,romantifch”.
»Ein ganger Roman’ fagt man, wenm man von
dem  fonderbaren Abentener cines SLicbespaares
hoet,  JImumer beseidnet man damit etwas, das
der WirFlichFeit fremd ift, etwas Unwahr{dheinliches,
etwas, mit dem man im Leben nicht vecmen farn,
wennt nicht gar etwas Unmébgliches, das einem
franfen Birn entfprang.

Daf die Befdydftigung mit der Dichtfunit
sum Seben und Kampfen geeignet mache, ijt fo-
mit durchaus Fein anerfanmter Sa. E€her ift das
Begenteil swar fetn anerfannter Sa, aber dodh
ein weit verbreitetes Dorurteil. IDie in den mueiften
Dorurtetlen, ftecft auch bier ein Stitd richtiges
Urteil davin. Die BVefdhdftigung mit dem Roman
entfremdet swar feineswegs dem Leben, wohl aber
thut es bdie Befdhdftigung mit den fchlechien
Romanen.  Schlieflich aber, Fdnnte man jagen,
find fchlechte Romane doch eben Romane und
werden  dhnliche, wenn auch weit fdpddere

Wirfungen seitigen. Hier beginnt ein febr gefdbhr-
2
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licher, béfer Jretum, ein Jretum, der sur Barbaret
filhet, ein Sat, mit dem fidhy fdylieflich alle
entfchuldigen Fonnen, die in voher UlusPelfraft
und  breitftirniger Brutalitdt die Dollendung des
Ulenfchentums  fehen. Um den Jrrtum 3u be:
feitigen, braucht man fidy nur daviiber flar 3u
werdent, warum die {chlechten Romane die Seelen
jerftéren und gerjtdren muiffen. &s wird dann
dentlidy hervausfpringen, dafp in den wirflidyen
Romanen nidyt einer jemer Faftoren enthalten ift,
die das Derderben wirfen. Die {dhlechten Romane
fithren vom £eben ab, weil fie alle Gefesse
des Lebens durdybredhen und die Ereigniffe in
der wildeften IWeife durcheinander werfen. MWer
fiy mit dtefen Erzeugnifien dauernd befchdftiat,
verliert vdllig den Blick fiir das Befesmdpige.
Er ift jo oft und intenfiv dem Unmdglichen und
Ungeheuerlichen ausgefest, daf er fdlieflidhy ein
abftrufer Hopf wird, Oder im wirflihen Leben
iberall anvennt. € wird ju jenen ungliidlichen
Befchopfen geworfen, deren franfe Gedanfen fich
nidht mehr mit dev Welt absufinden wiffen. Die
Wahnideen, mit denen fie fich tragen, machen fie
in den Augen anderer ladyerlich oder verdchtlich,
fo daf fie sum Schaden aud) nod) den Spott zu
erhalten pflegen. UTit diefem Durchbredien
der @Befee des febens aber haben bdie
wirflidgen Romane gar nidhts 3u thun.
Jbre Dilidt ift es vielmehr, bdie Befese des



Sebens gu erfitllen; die Dichter miifjen die Gefesse
des Befchehens erfor{den, und ihre Arbeiten De-
ftdtigen danm eben jene @Gefese. Ihre Lefer werden
Feine verworvenen Hépfe, fondern erveichen im
®egenteil eine vertiefte Henntnis des Sebens,
lernen im Eingelnen das Wllgemeine, it der Er-
fcheinungen §lucht die treibende Hraft erfenmen.
Die Derwandtichaft der guten und fdhlechten Ro-
mane erjtrect fich aljo nmur auf den gemeinjamen
Yamen, Oden bdie [lesteren fich anmagen. JIm
{ibrigen find fie pringipielle Gegenfdte, die durd)
eine Welt von einander getvennt find und wie fic
vont Latur Gegenjdse find, ersengen fie auch ent
geaengefeste Wirfungen.  Die erjteren fchaffen
flare Hopfe und fteigern die Lebensferminis; die
[esteren zerftdven die Seelen und machen franf
und wahnerfillt.  tm neine Ausfithrungen durch
cin Beifpiel su belegen, evinmere id)y an Poleny’
beide Agrarromane, an den ,Biitinerbauner” und
den ,Brabenhiger”. Wer hdtte fie gelefenr, ofne
dag feine politifdhe und fostale Intelligens ge-
fteigert worden wdre?

Yieben der vermorrenen Lebensunfenntnis ift
die Erfdhlaffung Oder Energie eine der verderd:
lichjten Wirfungen fdylechter Romane. Audy diefe
wird von vielen (von mehr Ulenjchen als man
gemeinhin glaubt) auf das Honto der Romane
fiberhaupt gefest. atinlich mit Unvedht. Am

beften fommen wir wiederumt jur Hlarheit, wenn
29



wiv uns den pfydhologifchen BGrund der Erfdhlaffung
flar machen, dte man den fchlechten Romanen
allerdings mit Recdhpt sufchreibt. Wie diefe Er-
seugniffe in Bezug auf den BGang der Ereigniffe
alle BGefesse des dufferen Lebens durchbrechen, jo
durchbrechen fie auch alle Gefese der Seele, mur
um ju ,aufregenden” Situationen ju Fommen,
mir um ,Spannung” ju bewirfen, nmur um 3u
erveichen, daf ilhren ungebildeten Lefern die Ficber-
véte ins @eficht fteigt. Die Farben follen unter
allen Umitdnden brevmend fein, wnd man {dyeut
Fein 2Tittel, aud) fein @ift, das diefemn Swecke
dient. MWer an fo anormale XReize gewohnt ijt,
wird felbftverftdndlidy von den novmalen Reizen
des febens mnicht berithrt. Das Seben Ldpt ibhn
Falt, gramlid), migmutig. Er verlangt nadh den
Ausfchwetfungen feiner Holportage-Romane und
verharet jchlaff uwnd willenlos, wenn fie nicht an
i Herantreten. Die fdhlechten Romane erveichen
diefe aufregende Wirfung, mbem fie fich den
Teufel um die Befesse der Seele Fiimmern und
i sigellofer Weife bdrvauflos phantafieven. Ltur
dbadurd)y madien fie es mdglich, daf die Senfa-
tionen fich jagen und daf fdhlieflich der Lefer ins
Siebern gerdt. Diefes UTifadyten der feelifdyen
Befete aber, das die Dergiftung der Phan:
tafie ermdalidyt, ift den guten Romanen,
wie iberhaupt der wirflicdhen Hunit, ver-
wehrt, Ihre Aufgabe ift es immer und
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iberall, die Befese der Seele zu erfiillen.
Dadurch fdllt jenme BHebjagd von ,aufregenden
Situationen” ganz von felbft weg, denn aufregende
Situationen, fobald man fie nicht einfady sufammen:
fdhwindelt, find Peineswegs billig 3u haben. 11ber:-
dies wiirde ja eine wilde Slucht von ufregungen
audy allen Befesen der Finftlerifchen Ofonomie
widerfprechen. Ztun Fdnnte man aber einwenden,
dafy docy aud) gute Romane aufregende Situationen
enthalten und daf diefe docy dhmlidhe verderbliche
Wirfungen seitigen miiten. Dagegen ift sundchit
su fagen, daff es ja dte unnatieliche Hdunfung
von Senfationen ift, die das Unheil bewirft wnd
dbann ift weiter ju bemerfen, daff die Senfationen
der Holportagerontane von denen der Hunft grund:
faslid) veridyieden find. Die Kolportageromane
durchbrechen bdie Gefesse der Seele und fabulieren
ihre ,Aufregungen” willfiteli) ufanmien. Der-
ftand, Dermunft und BHery gehen dabei véllig leer
aus, Die Senfationen bder Hunjt aber find ge:
wadhfen; fie find nidht willfinlidh aus der Luft
gearifferr, mur um ,aufsuregen”; fie haben {fich
Schritt fiir Schritt entwicelt und Schritt fiiv Schritt
entfpricht die Entwidlung der feelifdhen Wivflidh
feit. Yenn fdhliefilich die Hataftrophe, die ,auf:
reaende Situation” eintritt, ift fie nur etwas duvdy-
aus Matiiclidyes, etwas durdyaus Folgerichtiges,
feinestwegs eine Ungeheuerlichfeit, die i unge:-
funder Weife ervegen Fdnnte. Durdh diefe ftrenge



pfychologifdye Solgerichtigfeit werden bdie Senfa:
tionen der Kunft su Erlebniffen, unter Um:-
ftinden ju groffen Erlebniffen. Grofe Erlebniffe
aber geben tiefen BlidF, vermehren die Lebens:
intelligen, ftahlen die feelijdhe Honftitution und
madjen gefdhickt zum Streit.

€s handelt fidy in all diefem natinlidy nur
um Lebemwirfungen der Kunft.  Jbhr eigentliches
Wefen befteht nidht darin, sum Sffentlichent Streit
aefchictt su machen oder in den Sffentlichen Streit ein-
sugreifen.  IWorin wir ihren eigentlichen Fulturellen
Wert erblicfen, werden wir weiter unten fehen.
Dorldufig befaffern wiv uns nody mit den Wir:
fungen, oie lebemwirfungen {ind, ofne darum
nebenfachlid) oder gevingfiigig su fein. Dor allem
die ,praftifdhen” SLeute, dic in der Befjdhdftigung
mit der Hunft beftenfalls einen vornehmen Lurus
erblicken, follten fich diefe IWirfungen flar maden.
Wir werden gleidy fehen, daf es ein joziales Wifjen
giebt, das tiberhaupt nur durch die Hunft vermittelt
werden Fann.

T der modernen Offentlichfeit fpiclt bdas
Wiffen von den eingelnen Dolfsflaffen eine grofe
Rolle. UTan fann faum ein Seitungsblatt in die
Hand nehmen, ohme tiber die Lage der Hand-
werfer oder die Lage der Brofigrundbefiber oder
die Sage der Wrbeiter su héven. Lun fann man
fiber die Sage einer Klaffe swar flatijtifchen Wuf:
fdhlug gewinnen, aber fdhlieplicdh Fennt man damit
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nur die materiellen Lebensbedingungen der Hlaffe,
nicht aber die Klaffe felbft. Daushaltungsbudaet,
Wohmung, 2Art der Bejchdftigung, Tradition des
Standes, das alles fest fid)y in Piychologie um,
das alles find Dinge, die den Ulenfdhen bdes
Standes pragen. Auf abftraftem Wege fann man
fich dte Diydologie eines Standes Ffonftruieren,
wenn man dte Bedingungen des Standes Fennt,
Ein folches Wiffen aber bleibt abftraft, Ffalt und
tot. Den Urbeiter Fernt {dhlieflicd) nur, wer mit
ihm gelebt hat. Wer in feiner Wohnung haufte,
feine Urbeit auf fid)y nahm, Freud und Leid mit
ihm fteilte, der fennt ihn, Fennt feine Dorziige und
feine Lafter und weify, wie diefe oder jene UTaf:
vegel auf ithn wirfen muf. Loun ift es aber
nidyt jedermanns Sadye, bdiefe Henntnis — nadh
beriihmten theologifchen UTuftern — auf dem Wege
der Erfahrung ju gewinnen. 2Wuferdem ift diefe
Niethode umguldnglich, da es fidy ja fhlieflidh
nicht mir um Henntnis der Arbeiter, fondern um
die Henntnis aller Stdnde handelt. Eine Rund-
retfebillet aber durdy alle Bevdlferungsidyidhten 3u
nehmen, Odirfte dod) feine praftifhen Schwierig:
feiten haben. Bier mun fritt die Hunijt, vor allem
die Diditfunft, helfend ein. Die Statiftif giebt
abftraffe Siffern und niichterne Thatfadien. Die
Kunft giebt ein Bild des Standes in feinen be-
fonderen Sarben, fiihrt uns in Wolhmung und
Werfjtatt hinein und Idft uns mit den Ulenjdyen
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leben. Die Erfabhrungen des Dichters erfesen bdie
eigenen perfonlidien Erfahrungen. Diefe Einblicke
in bas inmere Seben eines Standes vermag nur
die Hunft su geben, denn nur fie [dft uns einen
gamen Stand fhauen und erleben. ) erinmere
an die Arbeiterromane Hresers und Folas, an
den Ulittelftandsroman ,Aleifter Timpe”, an ,La
Qerre” und |, Biittnerbauer” und endlich an den
ausgeseichneten  Junferroman ,Grabenhiger”,
Wer alfo die Henninis des Dolfs im Sffentlidyen
Streit hoch anfdyldgt, muf auch dte Kunjt hoch
anjchlagen, die uns diefe Hemntnis in einer Weife
vermittelt, die nur ifhr allein eigentiimlidh ift.
Lieben den Einbliden in die eingelnen Dolfs-
fchichten diirften iibrigens aud) die @Einblide in
die einjelnen Jndividuen nidyt ofne Bedeutung
fein. Der Streit, audy dev dffentliche, auch der
Streit in des Wortes  vornehmiter Bedeutung
bringt die Tenfdien auseinander, oft genug bis
sur  pdlligen Derbitterung.  Die  Anfdyauumgen
ftehen fich feindlich gegeniiber, und man vergift
mitunter, daf audy der Begner feine Anfdyammg
nicht aus purer Bosheit gewdhlt hat, fondern dap
fie mit innerer Lotwendigleit gewadifen ift, wie
Anfchamungen im allgemeinen eben wadhfen. Dex
Sromme begreift den Seugner nicht mebr und
umgefehrt.  In der Kunft aber werden feine ab-
fteaften Unjdyauungen vorgetragen, vielmehr feben
wir ATenfdhen vor uns und fehen, wie ibre An-
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jdhamumgen die MWurzelfaden in die Tiefe Oer
Seele fenfen. IDiv fehen, wie die abftraften An-
fhauungen mit Temperament und Ersiehung,
mit Beimatboden und Tradition, mit der ganzen
inneren rt des Ulenjdyen sufammenhdngen. Iir
lernen auf bdiefe Weife die gegnerifchen Anfdhau-
ungen in ihrem Ierben Fermen und lermen fo
Derjtandnis. Damit foll natiiclich nicht gefagt
fein, daff nun dem gegenfeitigen Derftdndnis ein
allgemeiner Dergeihungstaumel auf dem  §ufe
folgen miiffe — das wdve ein Traum und ein
Traum bder Schlaffbeit obendrein. Dem Hampf
foll nidyts von feiner Entjchiedenheit genommuen
werden, wenm ihm aber etwas Bitterfeit und Der:
ftandnislofigfeit genommen wiirde, wdre fchwerlich
ein Derlujt u verseidmen. Ubgefehen davon aber,
muf man ja immer den Gegner genau und griind-
lich fermen, auch wenn man ihn treffen will.

Die fozufagen unmittelbave MWirfung, die die
Kunjt im  Sffentlichen Hampf ausiibt, foll hier
nur Fury geftreift werden — fie verfteht fich ja
im Grunde von felbjt. IWir meinen bdie Wirfung,
die von Kunjtwerfen ausgeht, bdie eine beftimmte
politifche, fosiale, ethifche oder religiéfe Tendens
verfolgen. Selbjtverjtandlicy denfen wir bierbei
nicht an unfimjtlerifhe Tendengbarbaret, wie fie
etwa im ,Ausflug ins Sittliche” sutage fritt. Da-
neben giebt ¢s ja indefien eine ganze Reihe von
Hunftwerfen, denen die Hunjt immer das oberfte



®efets bleibt, die aber trofsdemt eine beftimmte
geiftige Strdmung energifdy verftivfen. Daf der-
artige Finftlevifdhe Wirfungen unter Umitinden
fehr tiefaehend fein Edmnen, beweift u. a. ,Llora”,
beweifen audh die ,Weber”, die , Befpeniter’ und
andere Dramen.

Den eigentlichen Segen bder Hunft erblicfen
wir indeffen, wie Dbereits gefagt, in allen diefen
Dingen nicht. Die Hunft bietet allein, ganj allein
die 2Taglichfeit eciner Hharmonifchen Dollendung
des Ulenfdhentums und eben darvin erbliden wir
ihren Adel und Rang. In der Wifjenfchaft wird
die geiftige Xatur des UTenfdhen befriedigt, in den
materiellen freuden die finnlidje; in der Hunijt
aber geniefen beide ITatuven sugleich. Die Stne
Bommen in durftigen Riigen die Schonheit trinfen,
wdhrend gleichseitia der Beift in der [Jdee des
BGangen ausruht. Jene erfrifdhende, nenbelebende
Wirkung, bdie der Hunft gans allein ecigen ift,
fliet eben aus jenem Ineinander und Durchein:
ander des geiftigen und finnlichen Genuffes. Im
Geniepen  erfrifdhen die Sinme  den  Beift und
wiederum im  Geniefen verfeinert und veredelt
der @eift die Sinme. Die dfthetifche Hultur ver-
hindert eine Ulleinherrfchaft des abftraften @e-
danfens, dte fdliefilich su einer Derfitmmerung
und 3u etirem Abfterben der Sinne fiihren wiirde;
fie verhindert aber gleidhermagen eine Ulleinherr:
fchaft der finnlichen Ytatur, die nur Roheit und
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fette Bauche seitigen wiirde. So {dhafft fie ganse,
volle, finnesfreudige, vornehme Laturen — follte
das fiir den &ffentlichen Hampf fo gang ofme
Bedeutung fein?¥)

*) Deral. den Anffaf ,Sinnlichfeit, AsFefe, Hunjt .



{iber tendenzidse und tendenzlose Dichtung.
&

0 Enter dem Titel ,Der Schonheitswanderver
%5 hat der Derfaffer der folgenden Heilen bet
Sontane & Co. in Berlin eine fleine Sanm:

fung von Xiovellen und Sfizzen erfdieinen laffen,
die in Yr. 47 der Chrijtlichen Welt 1897 von
BHeren Danneil einer im gewiffen Sinne abfdlligen
Befprechung untersogen wurde. Es liegt mir voll:
ftandig fern, mit einem Kritifer Gffentlid) tiber den
Wert oder Unwert meines Budyes vechten 3u wollen,
und es wdre in diefem befondern Fall um fo iiber-
fliffiger, als Herr Danmeil miv bei alledem nach
vithmt, |, witflidy Schdnes, sumal in der Jeidymung
ditjterer Stimmungsbilder” geboten 3u haben und
pon meinen Wrbeiten als von ,feinen Seelen-
gemdlden” fpricht. as eine Entgegnung indeffen
notwendig madyt, ift der Umijtand, daff BHerr
Damneil aus metnem Buch Tendenzen herausgelefen
hat, die e¢s nady meiner 11berseugung nicht enthdlt
und audh gar nicht enthalten foll. Trosdem wiirde



diefe perfonliche Seite der Sadhe, gegen die idy
midh ja in zehn Seilen hatte verwalren Fénnen,
mich nicht vevanlaft haben, die Sefer der Chriftlichen
Welt mit lingern Ausfithrungen 3ju behelligen,
Die Jvetiomer indeffen, aus demen die 2Tifver:
ftandnifie swifchen neinem Rezenfenten nnd mir
vefultieven, find fo allgemein verbreifet und fo ge:
eignet, das gute Eimwernehmen jwifchen Hunjt und
Religion szu vergiften, daf ihre Befdmpfung in
der That ein vecht wefentlidies allgemeines
Intereffe befibt.

Herr Dameil hat ein merfwiiedig einfades
Derfabren, um die Tendens meiner Wrbeiten feit:
suftellen.  @r identifisiert mich einfadhy mit dem
jeweiligen Belden meiner LWovellen mmd  Stizzen
und nimmt deffen Ausipriiche dann fiiv nidhterne
Dofumente meiner perfonlichen Weltanfdyarung.
Weil in den ,Sdatten des Todes” ein Hiinjtler,
der an dem offenien BGrabe eines teuern, in herber
Tragif verfchiednen Wefens fteht, iiber die ewige
Seligfeit und den Lohn im Jenfeits gellend lachen
mdchte, darum muf ich, meint Herr Danneil,
fiber Oiefelben Dinge in dhmlicher bittrer eife
ladyen, und weil derfelbe Kiinjtler unter der Laft
einer furdhtbaren Schuld nady dem Hatholizismus
feufst, vom dem er am eheften Ruhe fiir fein
Bewiffen hofit, darum muf idy mich, immer nady
der nfidht meines Kritifers, nady dem |, Reitern
Katholizismus hindiberfehnen.” Tiein, allen Gottern



feis gebantt, iy bin nicht mit dem Relden diefer
Stimmungsffizze identifch. Ich war nie, wie er,
in Paris, habe nie das bunte Dolfslebenn des
Siidens Fermen gelernt und habe audh nicht duvdy
treulofen Dervat mweinen Dater unter bdie &rde
gebracht. lles, was er fagt, fagt er aus feinem
Schictal heraus, und fo willig ich fiir jedes Wort
die dfthetifche Dervantwortung iibernehme, fo
entfchieden lehne idh die wmir jugefdhobne philo-
fophifche ab. Berr Danneil hat fich vielleidyt
durch den Umijtand tdaufdhen laffen, daf die Stisze
i der Jchform gefdyrieben ijt; aber es ift eben
ein altes Didhterrecht, jeden beliebigen Charafter,
obne Riickjiht auf feine fittlichen und fonijtigen
Eigenfchaften, redend einzufiihren. In einer andern
Dichtung fiihre ich einen Schlofherrn ein, und ob
ich gleich von ,meinem” Sdhlof und ,meinem”
Parf rede, famm id)y mit vedlidjer Uberzeugung
und einem Unflug von Utelancholie die Erfldrung
abgeben, daf idh mie durch derartige Dinge zur
Derfdhdrfung der fozialen Begenfdse beigetragen
habe. Ad), es war ein regnerijdier Herbittag, an
dem jenes ®Bedicht gefdyrieben wurde, und idy
felbft war ein weit verfchlagner Sigeuner, der
eben aus dem Ausland heimfehrte und fich mit
fetner Phantajte iiber den [leidigen Umiftand 3zu
trften fuchte, daf er in der erften adyt auf
deutfcher Erde fein Unterfommen 3u finden wufte.
Mian braudyt nicht alles erlebt 3u haben, was
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nman in femen Tiefen fermt. 2UTan braudyt nidyt
an der Barfe gefpielt su haben, um einen Gauner
auf dte Beine ju jtellen, der mit Gut und Blut
von Hunbderten von bethdrten Leuten fpielt, wnd
man fann ein ftiller, avbeitfamer Ulenidy, aber
dabet in allen Wonmnen und allem Graven des
€afters bewanbdert fein. Das innere Ahnungs:
vermdgen, das allen Ulenjdyen gemein ift,
ift beim Didhter ju einer geheimnisvollen,
beraufdienden Utladt gejteigert, die ihn fo
tief in ein frembdes, furditbaves Sdyidfal
hineinreifgen fann, daf alle Gedanten jid)
fturmdrohend verdunfeln und er ,idy” fagen
darf, ohne die Wahrheit 3u verlegen. In
dtefemt Siime ift er allerdings mit den Iefen
feiner Werfe identifch; aber audy nur in diefem.
Jhn in witchterner, Falter WirlichTeit thnen gleidh
su fegen, ift eine Abjurditdt, @Berade indem er
fich durdhy die Phantafie feiner perfonlichen An-
fhammgen und Empfindungen entdugert, wird
er ja erft von den ihrigen wie von einem Sturm
ergriffen.

Die Ulethode alfo, durdy die Herr Danneil
gewiffe Tendengen aus meinem Buch hevausge:
lefen hat, ift haltlos und fihrt su fdhiefen, im
leten Grunde ewig wedhfemden Refultaten, da
der Dichter es hier mit Ffeufdhen und dort mit
unfeufchen 2Tenfchennaturen ju thun haben Fann,
Wie aber erfennt man denn die Tendens
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einer Didhtung? Diefe frage hat, ehe fie fiber-
haupt geftellt werden Famu, eine andere jur Dor-
ausfesung, ob ndamlidhy fibevhaupt eine Ten-
deng vorhanden fei, und bei der Beantwortung
diefer tiberaus folgenjdhweren und redht tiefliegen-
den SFrage paffieren die traurigen Jrrtiimer, die
im deutjchen £ande die geiftige Luft mit den
Bazillen der Behdffigleit exfiillen.

Das Publifum madyt im  allgemeinen ja
allerdings die Sadje Pury und biindig ab. Weun
ein Fonfervativer Chrift gejchildert wird, der nad
obent fervil und nady unten brutal ijt, dann wim-
nmert aus den Spalten aller fonfervativen Blatter
in beweglichen Worten die Hlage von ,tendensidfer
Entjtellung,” wdahrend doch eine foldie Dichlung
sundchft nmur  behauptet, daf ein fonfervativer
Schuft fein Widerfprudy in fidh ift. Und gegen
diefe befcheidne Erfahrungsthatfadie wird aud
der Seiter der Hremszeilung nidhts etnguwenden
haben. Um dibrigens 2lifverftinduiffen vorzu-
beugen, ftelle iy gern die traurige Thatfache feft,
dafp i allen Parteien diefelbe djthetijche Be-
fchranftheit hervfcdht. @&s it das fo sziemlid) das
Einzige, in dem fie veftlos einig find. Ulan hat
vergeffen oder man hat es nie gewuft, daf eine
Dihtung sunddft immer nur einen Einzelfall
behandelt. E&in UTenjchenichickial, deflen joziale
und piychifche Wurzeln in der Humjt blofgelegt
werden, beanfprucht nicht im mindeften, irgend
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etwas gegen irgend cine moralifdhe oder religidfe
Anjdhamung zu beweifen, mag es an fich fo un:
moralifd) oder irveligids fein, wie es nur immer
will.  &s verlangt im Gegenteil, und das mit
tiefem Redht, von der Hritif fiir fich genommen
und auf feine befonderen Lebensbedingungen
unterjucht 3u werden. Seit wann aber Fime einem
etngelnen §all Beweistraft su? IWas Finumert
es die Religion, daff unter beftimmten Umitinden
ein tiefer ®Beift zum Leugner wird? 2Und was
Fimumert es die €he, dafp eine Ehebrecherin geijt-
reich, grasids, elegamt, Dlendend und glictlid) fein
Fam? 2Tan fagt am Ende, es fei nicht gut, den
E€hebrud) in hellen Sarben 3zu malen, und ich
antworte und unterfireiche, dap es fidy mmer nur
um einen Ehebruch handelt, der gegen die Ehe
ebenfoviel und ebenfowenig beweift, wie eine ge-
oliicfte @Baunerei gegen bdic Toral der ehrlichen
feute. Und nun behaupte id)y, auf die Befahr
hin, den praftifchen Beweis ablehnen ju miiffen,
daf die weitaus meiften Schriftjteller es mit Eingel:
fdllen 3u thun zu haben und fich {haudernd ab-
wenden, wenn man ihnen sumutet, dtefenn oder
jenen allgemeinen Sab 3u beweifen ober su be:
fteeiten.  Um es fury und bimdig ju fagen: Die
meiften Didhtungen find — intim betradytet und
tief erfafit — ofme jede Tendens. Wer allerdings
bas blofe Dorhandenfein eines anjtindigen, be-
wunderungswiirdigen religiéfen obder politijdyen
5



®egners als einen Angriff auf feine eigne gute
Sadie empfindet mit dem Farn man nicht dis-
futiecren. 2Uber man braudht es gliiclichermeife
aud) nidt.

Bei alledem giebt es aber felbftverftandlich
Tendengdichtungen, Sie find zwar in der Ulinder-
feit, aber fji¢ find wvorhanden, und es fragt
fich nur, woran man fie erfemen famm.  JIm
Grunde ift der Unterfchied, der fie von dem dibrigen
Dichtungen trennt, in den voraufgegangenen Aus-
filhrungen bereits enthalten. MWenn die Tendens
jchwindet, wo es fich um einen Eingelfall handelt,
fo hift fie offenbar dort ihre Parteijtandarte, wo
cine Didytung fid)y bewufit des Redyts be-
giebt, eimen eingelnen Fall zu bedeuten.
Was allgemeine GBiltigleit beanjprucht, was fid)
als fittliche, politifche, foziale obder religidfe Wakhr-
heit im Bewuftfein des Ulenfchen mit aller
@nergie duvchfesen will, das gevdt mit den vor:
handnen  allgemeinen Anfdawungen i Honflift,
und bald befinden wir uns mitten im Pulver:
dampf und Gewehrgetnatter des Tendensfrieges,
der fo verhiillt ift von Grimm und Haf und
heiliger ﬁbeqeugmtg wie nur je ein KHrieg bder
Yationen, Einige Dichtungen geben fich ja beveits
auf dem Titelblatt als Tendenzwerfe wnd Fnnen
fomit verderbliche lifverftandnifie nicht Herauf-
befdywdren, Ich odenfe hier an die fozufagen
philofophifdhen Didytungen, von welcher BGattung
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wir Deutjche im ,Faujt” ein unfterbliches Beifpiel
Defigen.  Bei andern Viichern aber bedarf es
immerhin ciner forgfamen  djthetifch-wifjenjdhaft
lichen Priifung, um Tendeny oder Tendenslofigheit
feftsuftellen. Die 2lTethode Danneils, den Dichter
fchlanfweg mit feinem Belden gleidhzufessen, ift
swar bequem, aber aud) nidits weiter. Das ift
in einer Besiehung imnig 31 bedauern. &s wdre
ein befreiendes @efithl, dem Publifum etre fo
handfefte und in geiftiger Besichung fo anfpruchs:
lofe Sormel iiberreichen zu Fomnen. Leider gebt
es nicht. Die Tendens Famn bald m diefem, bald
in jenem ftecfen, und fo wird audy der Beweis
fir ihr Dorhandenfein i den eingelnen Fdllen
verfcdhieden gefiihrt werden miffen. 3 fann
alfo fein allgemeines Schema bieten, inumerhin
aber will i) verjucdhen, durdy ein Beifpiel einiges
Ticht diber die Art foldher Unterfudhungen 3zu
werfen.

Wenn der Didhter einen UTenfchen darftellt,
dem die Worte Gottes veidhlich von den Lippen
fliefren, und der dody ein Erbjchleicher, Ehebrecher
und Hammermddchenjdger ijt, fo hat er mit diefer
Deveinigung von frommem ®Bethue und Iumpen:
hafter Gefinmung noch nichts, aber aud) vein gar
nichts gegen Srdmmigleit und Religion gefagt,
obgleid) es dem Unfundigen erfdheinen Fénnte, als
ob die eben genannten @Biiter der Seele durch die
Thatfachen des Stiicks in eine gefdhrliche fativijdye

5#
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Beleuchtung  geviidt feien. Alolidres ,Tartiiffe”
(an den id) eben dachte) ift aber fo wenig ein
pfeifender Bieb gegen die Religion, daf vielmehr
in feinem Bintergrunde eine Anerfenmung ihrer
veredelnden Hraft fdhlummert,. Dem  warum
follte ein Schurfe fein Geficht i religidfe Falten
legen, wenn er nidht wiifte, daf man im allge:
nwetnen hinter dem religidfen Ernft fetne niedern
Abfichten su vermuten pflegt? Dafp es fdheinheilige
Gauner giebt, fpricht fiir die Religion, wemn aud)
eine gewifje Tagespreffe in erbarmungswiirdiger
Unfenntnis jedes folche TIndividuum gegen fie
ausjufpielen beliebt. In derfelben Meife fpricht
es fite die UTadyt der Daterlandsliebe, daff gerade
die blutigjten JIntereffenpolitifer fie gern tm Utunde
fithren. 2Tan brauchte aber nur im Organismus
des ,Tartiiffe” eine fletne, gang fleine, gevdujdy
lofe Verdnderung vorzunehmen, eine DVervdnderung
fo degent, dap mur feine Augen fie fehen wiirden
— und fofort wdre der pfeifende Hieb gegen die
Religion da. UTan braudhte bdie Religion, die
jest Saltenwurf und Toga ift, nur sum bewegen-
den 2UTotiv der heuchlerijchen Handlungen 3u
madhen, und das Stiid wiivde fofort eine Tendens:
fchrift fein, gegen bdie fich ju wehren die Freunde
der Religion allerdings triftige Urjadie hatten.
Wer aus einem allgemeinen Ulotiv (d. b.
einem Ulotiv, das bei Hunderten und aber
Hunbderten wirffam ijt) einen einzelnen



Sall ableitet, {dhreibt genau fo tendensisds,
als wenn er aus einem cinjelnen fSall
Honfequensen fiir die Gefamtheit 30ge —
nur daf im erfteren Fall die Tendeny
tiefer, verborgner liegt, dafiir aber aud
fchnetdender und fdroffer ift

ey famn die Beifpiele nicht mehren, idy fann
nicht dariiber reden, wie man fid) su Hunftwerfen
mit feindlicher @endeng su ftellen hat, muf audy
iiber die ®Bremse jwifchen dfthetijdy erlaubter und
unerlaubter Tendengpoefte fchweigen, aber idy habe
am Ende doch genug gefagt, wm 3u jeigen, daf
bie Tethode, nady der BHerr Danneil gewiffe
Tendengen aus meinem Buc) herausgelefen hat,
fehr gweifelhafter Latur ijt, und daf mithin audy
feine Refultate null und nichtig find. Unter den
Dichtungen, die iy in meinem [litterarifchen Erft:
ling vereinigt habe, find finf ofme jede Tendens,
ud da fich darunter gerade die befinden, aus
dertent mein Hritifer feine ungiinftigen Schliifje
gesogen hat, Fonnte i, foweit meine eigne Perfon
in Srage fommt, hier fiiglich abbrechen.

Da meine eigne Perfon und mwein eignes
Budh indes das unbedeutendfte an der Sadhe find,
will idh) nody einige MWorte iiber die jogenannten
moralifchen” Biicher hingufiigen. Unmoralifdy
nennt man im heutigen Deutfhland nidyt etwa
ein Bud) das von BHarthersigfeit, Beis, verftockter
Beuchelei, niederm Strebertum oder gefefslich zu-



[dffiger Ausbeutung handelt, o nein! Unmoralifdie
Biicher find beifpielsweife die fdmdden Sdyriften,
in denen eine ergrimmie ldmnerfauft von ge-
wiffen Jufludhtsitdtten des gefdhlechtlichen Lafters
ben gefdllig verbergenden Sdjleter reifit. Das
Seruelle, das ift heute das cigentlich Unmora:
lijche! Unfre Heit muf tief unfittlich fein, da fie
an den Derfelr der ®Befdilechter nidyt erinmert
werden famn, ohue dafp die Scham fie befdllt.
Eine Seigheit der Sinne, die im [leten Grunde
cine Feigheit des BHersens tjt, hat unfer Dolf wie
eine fdhlimme Seuche heimgefudht.  Alle Ielt
weif, wie Offisiere, Horpsftudenten und viele
andre unverheivatete AUTdnmer leben; alle Welt
weify, daf in Berlin Taufende und aber Taufende
von ftaatlich beanffidhtigten Dirnen vornehmlich
durd) bdie ,beffern” Hreife eriftieven; alle YDelt
fennt bie @efchichtchen, bie nddhtlicherroeile an
dburchaus  IToyalen Stammtifchen  jufammenge-
fehmngelt werben, und dody findet faft alle MWelt
¢es anftandig, den Dichter ju verdammen, der das
fafter und fein ATilieu ohne Furdyt und Bangen
in feinen Bichern malt.  Daraus miiffen wir
herans, fowett es mdglich ift, und mdglid) ijt es,
foweit es fidh um Uligverftandniffe Hhandelt. Wo
das wverdbammende Urteil mur Oen eignen ndcht:
ltichen Eebenswandel verbergen foll, da wiirben
audy ®Gétter vergeblich veden, felbft wenn fie fidh
herbeilaffen wollten, mit fo fchdbigen Seelen ju ver:



handeln, NTan mufs endlich aufhdren, den Dichter
fir das fostale Gebilde verantwortlidy su maden,
in dem er [ebt. Ier bdem Poeten verwehren
wollte, das herbitliche Grauen und den heulenden
Sturm  der Schopfung su {dyildern, wiirde mit
Redyt fiir verviicft gehalten werden; wer ihm aber
verwelrt, das Grauen in den Tiefen der Befell:
fdhaft sum Dorwurf der Hunft su machen, gilt
[etder noch viclfadh fiiv verniinftig. Auf midy
hat in jungen ahren faum ein Buch einen fo
furdytbar ernften Eindrud gemadit wie Daudets
,Sappho,” und doch handelt es befannilich von
Unfang bis Ende vom Leben eciner Gefallenen.

Die Lady 2tilfort verbreitet ja audy nidyt
eben das Parfiim der Tugend um ficdhy, und die
Goneril und Regan find lafterhafte Uleadren, mit
denen verglichen ¢ine Halbweltdbame ein armfeliges,
bedauernswertes Wefen ift. Auf den BGeift fommt
es an, in dem Odas fittlich Derworfne davgeftellt
wird, und der Beift wicderum ergiebt jidh aus
dem Sufammenhang der ganzen Diditung. Erft
wo Dirnen mit der @eiftlofigfeit von Dirmen,
Eafter mit der Derruchtheit des Lafters dargeftellt
find: erft da darf man das Bud) ins Feuer werfen.
An diefem Punft aber braudgt audy der AUToralift
nidht 3u ficdyten, daf der fthetifer Einfpruch
erheben wird.
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Die Furcht vor dem Nackten.
&

o) ] Reinge nicht umfonft die Surdit vor

S dem adten wadygerufen. s wufte
fehr wobl, dafy fidh gerade in diefem Barn viele
harmlofe Ddgel fangen wiicden. Die Anficht,
als ob das Liackte unfittlich fei, ift leider ein weit:
verbretteter Jrrtum, denm man fich einmal genauer
anfehen muf.

Jdy wage die Behauptung, daff tmmer und
auf allen Gebieten das Ylacte der UnjittlichEeit
die wenigften Chancen bietet. Dor den armen
Wefen, die in der Peripherie von Berlin ein
friftes ®Bewerbe freiben, empfindet man Efel,
Ulitleid allenfalls. Thre Unfittlichfeit ift gerade
mddytig genug, um fie in dumpfen, fdmusigen
Eochern haufen ju laffen. Derfehen wir aber ein-
mal bdte Unfittlichfeit mit Kleibern, mit den fo
mnig gewitinfdhten ,Hiillen”. Eine elegante Robe




nur und bdie Unifittlichfeit fieht fhon gang anders
aus. Um fie zu einer Ulacht 3u madhen, miiffen
freilich nod)y mancherlei ,BHiillen” hinguFommen.
Yiehmen wir ihr sunddyft die frechen Beften, die
ihr im ,nadten” Suftand eigentimlidh) find und
geben wir ihr dafiir die Wlliiren einer Dame.
Echdlt fie mit den Alliven zugleidh die gefell:
fchajtliche Bildung — um fo beffer! 20Tit diefen
(Dillen” fann fie bereits nady Berlin W iiber-
fiedeln und darf fiir Brillanten eine gemwiffe
Shwddye hegen. e mehr fie ihren Charafter
verbergen: fann, um fo Deffer fiir fie und um fo
fchlimmer fiie anbdere. - Spricht fie franzdfifdy, weif
fie pifant su plaudern, fann fie threm Bewerbe
einen dfthetifhen Scein geben, den Schein un-
gebundener §Sreiheit, — mum, dann it fie fertig.
Sie wird dann webder mit der lex BHeinge noch
mit der Polizei in Honflift Fommen, wird viel:
mehr ungeftért jenes furdytbare ,Sumpffieber”
verbreiten Fonnen, das Daudet in feiner ,Sappho”
fo erfhiitternd fchildert, Die UnfittlichFeit cheint
einen — wenn i) nidt irre — homdopatifchen
®rundfal ju beftdtigen. JIn feinen Dofen it fie
am gefdhelichften. —

Auf alfen Gebieten madyt man die gleiche
Erfahrung. Ein Parlamentarier, der die Tinter
effen des Dolfs 3u ®Bunften  einer UTinderheit
verraten will, ift ungefdbrlich, wemn er offen
bleibt, wenn er feine Pldane ,nadt” enthillt. Das



weiff niemand befler, als die Parlamentarier, die
fih mit foldien Dingen befaffen. Wer Sonder:
intereffen fordern will, die das Sicht der Dffent:
lichfeit fcheuen, braucht ,Biillen”, um etwas 3u
ereeichen.  Tan fdenfe ihm nur eine Toga, fei
¢s cine nationale, religidfe, monavchifche, fittliche
ober irgend eine andeve. Erhdlt er gleichyeitia
dte Beredfamfeit Marf Antons, wird er gefahrlich
— gefdbelidy eben durd) das @Gewand, das er
trdgt. Daber find aud) feine Gegner bemiiht, ihm
dte verbiillende Toga ju entreifen, um ihn ohne
monarchifche und andeve Vefleidungsitiicte ju jeigen.
Sie wiffen, daf er dann niemand verfithrt.

Die nadte Roheit ift ungefdbelidy, aber {chentt
ihr eine Philofophie, wie man iy ja thatfdclich
eine gefdyenft hat und die 2Unhdnger werden
fharemweife Fommen. Der nacte Dilettantismus
ift Demitleidenswert, aber gebt ihm bdas bisdyen
Sorny, das feine Seichtigheit verbivgt — und fofort
wird die Hunft ju bemitleiden fein. Die blanfe
fige ift harmlos, weil man fie faffen famm, laft
jie aber sur ,verhiillten” Andeutung werden oder
bewaffrnet fie mit einer eleganten, wenn audy
fhwindelhaften €ogif — und die BGemeingefihr:
lichfeit beginnt fofort. Hurz: das Sdylechte und
Unfittliche ift immer am idibelften dran, wenn es
nadt gehen muf. Die Offenheit, meinetwegen
auch die brutale @ffenbeit ift harmlos im Der:
gleidh) mit verhiillenden Schleiern.
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Sollte das inmt Bebiet des Seruellen anders
fein? Die Anhdnger der lex Heinge {cheinen es
ja 3su glauben, aber bdarum braudht e¢s nod)
feineswegs richtig su fein. 3In der That it es
gumdfalfdy. Die guten Seelen, die hier die Un-
fittlichfeit bdndigen wollen, fenmen nicht einmal
die 2Tittel, duvd) die fie witft. Es ift das in-
fofern fein Wunder, als {dhlieflidy felbjt die frage
nacdy den Ufitteln der Unifittlicheit eine dfthetifche
Srage ift, und 2jthetif ift ja nicht gerade bdie
ftarfjte Seite der Berrem, die heute um die ver:
fdhiedene lex frauern. €s miifite Junddift ftusig
madhen, daff gerade die Bldtter, dic pom Unfitt:
lichen Ieben, die menfdiliche ®eftalt fo gut wie
niemals nacdt davftellen. Rubens malt nadte
Srauen und malt fie aud) mitunter fo, daf man
ihm die Sreude an ibrer vobuften Hraft anmerft.
Er Fann fie nadt malen, weil es thm nidyt davauf
anfommt, den Befdyauer ju Figeln. IWollte er
das, miifte er su Biillen greifen, wie die eben
genannten Bldtter. Die Linien der menfdhlichen
®eftalt find zwar wiendlid)y ausdrudsreidy, aber
fie find fosufagen offenbersig. E€ben darum ldft
fidy durdy fie fo wenig Uniittliches fagen. Sofern
die Erotif nidht durd) ein geiftiges Uloment ver:
fldart wird, fofern man auf bdie niedrigen Injtinfte
fpefuliert, wicd man leidyt plump, voh, gemein.
Die nadte ®eftalt jwingt 3u offener Spradye.
Es fehlt das, wovon die unfittlichen Bldtter alle



miteinander leben, — bdie Undeuting, das Der-
jtectte, das BHalbdunfle, die Pifanterie. Die Wus-
drucfsmittel der nackten Beftalt — jo reidh und
unendlich fie fiir den feufdhen Kinftler find —
verfagen den Dienjt, wie ein offencr freier UTenidy
fidy am wenigften zu unwiirdigen Spefulationen
gebraudhen Ligt. &s fommt nod) dazu, daf die
Behandlung der menfchlichen Beftalt Talent, fehr
viel Talent erfordert, wenn etwas gefagt werden
foll, wohingegen ¢s gar fein Talent erfordert,
eine Todejournalpuppe in irgend einer verfithre:
vifchen Stellung auf der Chaifelongue 3u jeigen.
Die menfdhliche Beftalt ift der hichjte Dormwurf
der Hunjt. Der Damenfdyneider ift fchon be-
teaditlidy [eichter ju imitieren. XTun aber ftellen
fidy — wenigjtens in Deutfchland — bdie edhten
Talente faft nie in den Dienft der umiittlichen
Blitter und fo Dietet die nacte menjdyliche Geftalt
den fehlauen Spefulanten jdyon eine sweite Schwieria:
feit. Don nod) grdferer Widhtiafeit aber ijt der
Umijtand, auf den wir jet zu fprechen Fommen.
Der nadte Hdvper fagt offen, was ift; er prediat,
was in ithm wolmt, aber er entjiindet nidyt
die erotifche Dhantafie. Derbergt nur einen
Horperteil — und fofort ift die Phantajie in Be-
wegung, weil fie das Derborgene ergdnzen muf.
Um der Phantafie freien Spielvaum 3u fdhaffen,
braudyt man Biillen. Sonit fragte ich mich, fagt
Jean Paul, warum gerade in Taufend und einer



Uacht alle Schonbeiten fo fhdn und fo lebendig
dajtehen.  @r evfldrt es dann felbjt in folgender
Weife: Da jede nady Landes Sitte unter dem
breiten Blatte des Sdhleters glitht, da immer
plosliy das Saubwerf hinweggejogen wird —
fo fieht man natiiclich dabinter die durchfichtia-
jarte, weifirofe Srudht befdhdmt niederhdngen.
®Bewif, fo ift es. Jeigt ein paar hetfe Augen,
die im Balljaal verftohlen aus einer Palmen:
gruppe hervorblisen und ifhr habt mehr gezeigt,
als der Defte Himftler vermddite, eben weil jede
Phantafie hinter den Palmen die Reise erfdhafit,
die fie braudit, um fidy u entziinden. Jeigt eine
Dame, die ihr Hletd emporfchitrst und ihr habt
alles gegeigt, weil ihr mur etwas seigtet. 2Tan
fehe fich dody gefdlligit cinmal bdie ,pifanten”
Bldtter an und man wird finden, dafp fie —
leider | — die 2Ujthetif viel beffer begriffen haben,
als die Herren der lex Heinge. Tean Paul wird
an einer anderen Stelle nod) deutlicher und wir
feen feine Worte hierher, um 3u seigen, daf es
fich nicht wm ein neu erfundenes Arvgument,
fondern um eine alte djthetijche Erfenntnis handelt,
In dem Hapitel von der Darftellung der menfdy:
lidyen @eftalt heifst es:

,®iebt man ihr (der Phantajie) Teile
eines unteilbaren ®Gangen, fo muf fie den Reft
CEOAIREN o s Jbr malet den Hals, wenn
ihr ihm e Halsband anlegt oder abnehmt.



Kleidet in der Poefie eine Schombeit vor den
Sefern 3. B. wie Goethe Dovothea, an — fo
habt ifr fie geseigt; dasfelbe gilt moch mrehr,
wenn i fie entfleidet.”

Das fjehrieb Jean Paul in ernjter Finjt:
lerifdher Abficht am Unfang des 19. Jahrhunderts.
Am Anfang des 20. bebdmpft man die unfeujche
Kunjt, die von der unfeujchen Phantafie lebt, in:
demt man ibr die Derfleidung aufywingt, die fie
fo notwendig braucht. Die Sadhe wdre 3um
Sachen, wenn fie nicht o iiberaus trauvig wdre.
Atan will allen Ernfjtes Bocdlin aus den Schauw-
fenftern  verbamnen, wdhrend die  Gifthdndler
fehmumgelnd sufehen Ednnen, weil eben fie das
Wactte in ihrem Befdhdft fo gang und gar nidh
brauchen fémnen. 1IDdre ecine umgefehrie lex
Betnze moglidh, ein Gefes, das jedem ur Pilicht
madhte, bdie menfdlidie Gejtalt nur nadt
dargujtellen: die gefamte unanjtindige Preffe
wdre mit einem Schlage banferott, Ytun fann
fie freilich lachen. Die aufrichtige Hunjt, von der
fie am meiften 3u fiicchten hat, wixd bedrobt,
wdbrend fie felbjt die Salljtricfe des neuen @e-
feses nicht su ficdhten braudht. Sie jeigt ein
Berrengimmer und ein vergefienes Horfet — dann
hat fie, was fie will und was ihr Publifum audy
will, Eben weil fie von Undentungen lebt, wird
fie nie gu faffen fein und wird audh nie gefaft
werden. Die Offenfeit aber, die — felbft im
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Unjittlichen — immer nod) das Sittlichjte ift,
médyte man unter Paragraphen ftellen.  2tun,
man mag thun, was man nidt laffen Fann.
Wenn man uns aber fagt, daf wir die Chancen
der UnjittlichFeit vermehren, dann antworten wir:
3hr fetd unmiindige Hinder oder aber Jhr ligt
und Jhr wifit, daf hr ligt.




Das Unmoralische
und Bassliche in der Runst.

¥

ie fente, die tmumer nur die anmutigen und

edlen Seiten des Eebens dargeftellt wifjen

wollen, verlangen eine blanfe UnmdglichFeit.

: Dic Hunft ijt ja nicht ein iiberivdifdhes Etwas,
das in der blauen Hdhe der Jdee lebt und von den
fdndden Sujtdnden unferes Jammerthals Feine
Kunbde erhdlt. Die Kunft ftammt von den Hinjtlern,
d. h. von Ulenfdhen, die mit beiden Veinen auf der
Erde ftehen und ihre Wirtin bezablen wmiiffen,
wenn fie ein befdeidenes 2littageffen geniefen
wollen.  ATitunter Hapert es indeffen mit dem
Bezahlen und dem Effen, und das hat damm fiir
die Lyrif des betreffenden Individuums die fonder-
barften folgen. Um indeffen aus dem docdy nur
halben Sdherz in den gangen €enft iibersugehen: die
Schictfale der Kiinftler Deftimmien die Kunfjt. Wer
fich mit allen Teufeln der rnut herumgefdylagen




hat, wird die Forderung nady edlen und ,fchonen”
Stoffent mit der bitteren frage beantworten: ,Wo:
her nehmen und nicht jtehlen®” YWas man erlebt
hat, hat man erlebt, umd aud) der ftille Sontmer
bes ®liiks Fann fiir die Seele die friften Regen:
tage nidyt ungefdyehen madyen. Die Llachtieiten
des febens aus der Lunft aussufdhliefen, ift da-
rum mit der menfdhlichen Watur des Kiinjtlers
unvereinbar.  Utehr nodh, itm lesten Grunde un:
vereinbar audy mit derjenigen des Publifums.
Die Lefer, die tmmer nach edlen und erfreulidhen
Dorgdngen verlangen, gleichen dem Hinde, das
nad) Gift verlangt, weil es wie Juder ausfieht.
e man ihrem Wunfdye entgegenfdame, wiirden
fie bald an all dem Edlen und Schdnen erjticken
miiffen.  Die UTonotonie im Charafter der Humijt:
werfe wiivde ihnen bald entfeslich fein. Augen,
die inmmer das Liht der Somme erfragen miifjen,
diirften nach den Schatten der Llacht.*)

(3 (0 o)

Alag fein; aber was habe id) davon, daf
die Didyter ZTot und Elend und Derbrechen in
ihre Biicher fperren? Wenn hier eine Llotwendig-
feit porliegt, wird man mir wenigftens jugeben
mtiiffenr, daf es eine unangenehme ift. 2Ach, nein!

Die Didhter haben vor anderen Ulenjdhen

*) Deral. den Auffag ,Streitende @Gedanfen aus
Hebbels Fritijdien Sdyriften.”

4
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etwas voraus: bdas feelifche Uhnungsvermdgen.
Die Befellfchaftswiffenfdyaft Fann uns fagen, unter
weldhen fozialen Bedingungen die DVerbrechen be-
fonders hdufig auftreten; vom Urst wiffen wir,
von weldyen Forperlichen Unregelmdpigkeiten fie
begleitet find; aber nur bder Dichter fann uns
fagen, wie es in der Seele des verlorenen Ulenjchen
ausfieht. & allein fann ein gutes Hers in der
Bruft tragen und doch wiffen, mit welchen Stinmen
das Derbrechen flitftert und lockt. v allein Famn
uns  die  vielen inmeren Stadien {dhildern, bdie
swifdhen demt evften fliichtigen @Gedanfen und der
graufenvollen That liegen, und er allein weif
von der furdytbaren Erniichterung, die den Frevler
nach gebiifiter Cuft befdllt. Sollten Biicher, bdie
uns devartiges bieten, wirflich nur eine ,unange:
nehme Lotwendigkeit” fein? Das famn nur von
dentent behauptet werden, die es 3. B, audy als
ypeinlich” empfinden, wenn im Reichstag oder in
Preffe auf die unleugbarven Seiden der Armut
hingewiefen wird.

(2 ) o]

Die Darftellung des Unmovalifchen und Hig:
Tichen bietet uns aber nidyt nur einen Ltuben, indem
fie unfere pfychologifche Erfenminis bereichert; fie
bietet audy Genuf. Ich unterjtreiche das Wont,
weil die lenfhen mm einmal gerne geniefen.
Sunddhit it ja — in einemt hoheren Simme —



jede Bereidherung unferer Erfermtnis ein Genus.
Wir freuen uns, daf wir wachfen. Die Sunahme
an geiftigen Hrdften ift ebenjowohl von einem
Sujtgefiihl begleitet wie dicjenige an Edvperlichen.
Ich wollte indes auf etwas anderes binweifen.
Die Derwejung fteigt jedem wunangenehm in die
Yiafe. Wemn aber ein mutiger UTann die Grdber
aufreifst, die feige Leifetreter zugedectt haben, und
den Uladhthabern fo gerade in die Sdhne hinein-
fagt: fo fieht die Walrheit aus, meine deforierten
Berven — damn habe idy allerdings eine vechte
Sreude, nicht an der Derwefung, aber am Ulann.
AJuch in den ditfteren und hdflichen Partien eines
Budhes fann i)y die Genialitdt des Wimftlers be:
wundern.  UTitunter gevade in bdiefen.

3 ()

E€s ift dyavafteriftijdh, daf Odie Seufzer iiber
die ,unerquidfidhen” Dinge in der Hunft faft aus-
fchlieglich bei modernen Biihern sur Simnrer:
decte emporjteigen.  ®Begen Shafefpeare, deffen
Biicher mitunter nur fo von Blut und unge:
jhminften Greueln friefen, habe i) bislang nodh
feinen wettern horen. JIn der Tradyt eines ver-
gangenen ahrhunderts erfrdgt man (ja, geniefit
man) Dinge, die man fofort abfheulich findet,
wenn fie in Frad und weifer Binde einherfommen
und die Diige eines modernen Ulenfchen tragen.

Das ift ein fonderbaver Iiderfpruch, den man
4;1‘



aber fofort verfteht, wemn man fidh an eine all-
gemein verbreitete menjchliche Schwddye erinmert.
Ulan wird viele finden, dic den Sas ,2Alle
Ulenfdien find Heuchler” mit moralijdhemt Grimm
unterseichnen.  Wemt man dann aber mit ihm
ernjt macht und etwa dem Geheimrat X, ins Geficht
fagt, daf er ein Beuchler fei, damn wird in den
meiften Sdllen der Herr Geheimrat etwas weuhig
auf feinem Sefjel hin- und herviiden. Es ift mum
cinmal nidyt anders! So gang im allgemeinen
befermt man fidh mutia audy zu einer unange:
nehmen Wahrheit, aber man fieht nicht gern, daf
fie einem 3u dicht auf den Leib vickt. Einen
Schurfen aus dem 17. Jabrhundert fam man
rubig auf die Bithne bringen: das geht den Hu-
fdyauern leidht ein, weil das feige Hery den Ein-
wand frei behdlt, daf in unferer erlauchten Seit
eben alles anders fei. MWemn man aber einen
ruchlofen Spefulanten zeicdynet, der in der Leipsiger
ftragge (Bel-Etage natiirlich) wolmen Fonnte, findet
fidy tmmer im Parfett irgendein alter, ehrlicher
Birfianer, der von der ,Darftellung des Schdnen”
und ,den idealen Uufgaben der Hunft” irgend
etwas ettes 3zu numfeln weig. Das fomnte
fpaghaft fein, wemn es nicht fo traurige Folgen
hatte,
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@s ift eben fein erfreulicher Schiuf, dafp der
Widerftand gegen die bdiifteven Partien der Hunit
in einer menfdhlichen Schwddye wurselt.  Hame
er aus einer dfthetifchen Hberseugung, Fannte man
ihn fortdisputieven. ®Begen menjdhliche Schwdchen
aber mit Dernunftsgriinden su §elde 3u siehen, ijt
anndbernd ebenfo ausfichtsvoll, als eine Feuers-
brunft durd) giitlichen Sufpruch su ddmpfen. Und
fo fommt es, bafp Unmerfungen, wie die vor:
ftehenden, fiir den Derfajfer (und vielleicht audy
fiir den Lefer) ju einer etwas melandholifchen
Liotwendigfeit werden.
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Geistererscheinungen.
&

TN Torweger Gabriel Finne hat unter dem
., fymbolifievenden Titel , Die Eule” ein Stiick
' gefchrieben, das in feiner Totalitdt nicht vor
der Kritif Deftehen Famn, Titunter geniert eine nidht
gang echte  Stimmumgsmadierei, de 2Anlage it
ftizzenhaft, und fchlieflich ift audy der ecigentliche
Honflift nur fo obenbhin behandelt, 1Tm fo beffer
aber Defteht die Avbeit als Studie. Die Sseme,
dle ihren eigentlidhen ,Schlager” bildet, ift cr-
greifend und veizt dem Hritifer, ihre fnmere piydyo:
logifche atur su entjchleiern. €s erfdieint in
diefer Szene ndmlidy ein Geift und swar befinden
wir uns nidt in einer entlegenen romantifdyen
Seit, fondern in der hellen BGegenwart, auch ijt
es nicht der Beift cines Honigs oder fonjt eines
UTenfchen, der mit den Schritten der UTadyt iiber
die bange Erde gewandelt ift, fondern der Geijt
eines befdyeidenen Mberlehrers. Honige und andere



NMidnner, die der Befchichte angehdren, find von
einem Baud) des Ewigen umweht. Fhre Gegen:
wart entreifft uns der Fleinen AlltdglichFeit; unfere
Seele wird von grofien und ungewohnten Em.
piindungen geweitet; wiv verlicren den Ulafitab,
mit demt wir an triften Werfeltagen su hantieren
pflegen und find nidyt befremdet, wenn in der
Nitternadytsftunde der Poefie ein Grad fich Sffnet,
um den geraubten @eift feiner dunflen BHaft ent:
jteigen 3u laffen. Mer aber den @eift eines be-
fcheidenen Mberlehrers auf die Biilme Dbringt, ver-
sichtet auf all das Stimmunggebende und Be-
waltige, von dem bdie UTenfchen der Befchichte
wnwittert werden, bdte UTenfchen, deren endliche
Erfcheinungen Symbole des Unendlichen find. &
nutet uns ein Wunder ju und [dft uns jozufagen
rubig in unferer Wolmjtube bleiben. Tn feinem
gewdhnlichen Schlafroct aber ift der Ulenfd) trdger
ud weniger sum Glauben geneigt, als in der
Dimmerung eines weihevollen Tempels, wo die
ATyftif in allen Winfeln raunt und fpinmt. Gabriel
Sinne bat fich feine Aufgabe jomit jdpwer gemacht,
und da es ihm trosdem gelang, unfere Seele mit
dem Grauen vor den dunflen AUidchten der Latur
su erfiillen, mag feine Arbeit ein guter Anlaf
fein, den Bedingungen nadppudenfen, unter denen
wir aud) in der modernen und modernjten Hunit
unfere Seele dem Wunder gern gefangen geben. —

Wir wollen uns einen Hintergrund verjchafien,
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inden wir sundchit von den Stiimpern reden, die
@eifter befdpwadren, obne dic Sormel zu Ffennen.
So wumbderlich es Flinat: fie {chaffen ein MWunbder,
um es fofort wieder ju zerftéven. Ste malen beis
fpielsweife einen fabelhaften Drachen, und wenn
man ihn damn anftaunt und Fopfidhitttelnd nidyt
begreifen fann, wie diefes wunderliche Ding in
unferent  geordneten Polizeiftaat hineingefonmren
ift, dann befreien fie wuns von allen Bedenfen etwa
burd) folgende Rede: ,Das ift, verehrier Sreund,
fein wirflidyer Dradye; idy bin ein 3u aufgefldrter
ienjch, als daf idy wirfliche Drachen malen
follte, die es befanntlich gar nicht gieht. Das ift
Fein Drache; das ijt die — Fwietradyt! . Tiadh
folcher Rede ift man, wie gefagt, von allen
Bedenfen befreit, aber aud) von jedbem Jnterefie.
Ein foldyer Hiinftler gleicht cinem Tafchenfpicler,
der cine Harte verfdmwinden [dft und uns nadyher
ldcheInd 3eigt, dap Oder Haften cinen doppelten
Boden hatte, @ fdhafit das Wunder und L4t
es gleidyzeitig in ein Faltes, etwas drgerliches
Staunen auf. & malt cinen Dradyen und entleibt
ihn im felben Augenblick, indem er ihn 3u efner
Fahlen 2llegorie umfdaff. Selbftverftandlidy it
nichts  dagegen eimjurenden, daf ein Kiinjtler
cinen. Drachen malt und ihn ,dic Fwietracht
nennt; aber es muf ein Drache fein; cin Hexl,
an den wir audy ohne Benennung mit Schyredien
glauben, weil wir vor feinem giftigen Atem un-
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willfiiclidh) einen Schritt suriicBweidhen. — Jener
andere Drache aber ift ein fragwiirdiges Etwas, das
nmur durd) die Unterfcdhrift eriftiert. Er jagt Feinem
Uienfchen einen Schredt ein, denn vor Unterfdhriften
flivdhten fichy auch Dejcheidene Gemiiter nicht. 2Adh,
die Ausftellungen wimmeln von Wundern, die im
Hatalog durch eine philofophifche Erfldrung ver:
nidytet werden miiffen, damit der Befchaner weif,
was mit den Farbenflecen gemeint ift. So siemlidh
alle Tugenden haben in iberivdifhe Frauenge-
ftalten hineinfriechen miifien, denen Fein Ulenjdy
anfehen wiirde, daf in ihnen die ,Einigleit”, die
SEntfagung” u, §. w. Wefen wurden, wenn es
nicht eben der Hatalog in drei Spradyen behauptete.
Aber wenn es in hundert Sprachen behauptet
wiirde, es wdare in allen gelogen. So billig holt
man die Engel des BHinmmels nicht herunter und
befchwdrt audy nicht (was fonft leidyter ijt) Oie
Sdpecenn der Bdlle hevauf. MWer in der Hunit
Wunder thun will, muf mehr haben, als ecinen
Haften mit einem doppelten Bobden.

Uber muf er nicdht mehr bhaben, als ein
Ulenfdy iiberhaupt befigen farm® Hoénnen Beifter:
erfdieinungen  poetifde IDicklichfeit werden fir
Seute, die felfenfeft iiberseugt find, dap es Beifter-
erfcheinungen gar nicht giebt? Wllerdings — das
fomnen fie. Selbft wer 1iber Befpenfter Iichelt,
wird, wenn er anders ein gefdjeiter Hopf ift, die
Gefpenfterfurdht anerfermen miiffen. So lange
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im Weltgebdude nicht jeder Winfel von der Der-
mumnft evhellt ift, fo lange beftimmen dunfle Uiddte,
bie wir nid)t exfenmen und nicht beherrfdhen Fonnen,
unfer armes Schictal. 2Tt diefem Unbefannten
aber, das jenfeits unfever Dermunft liegt, zieht die
Surdht in unfere Seele, wo fie in rubigen Stunden
als Ehr—furcht wohnt, um fid) su anderen Beiten
darm wieder in cin tiefes Grauen ju vermandeln.
Wenn Ort und Stimnmumg giinftig find, glauben
wir an alle Gefpenjter. IDir wiffen eben injtinftiv,
dufp es einen Reft giebt, den wir nicht Fernen,
und fiihlen uns daher nie gany ficher, Wuf einer
nddytlichen Wanderung fann uns ein herbjtfapler
Weidenftumpf exfdyrecdten, und ift dte Surdyt dann
einmal rege, famm das wedhfende Licht des MTondes
nd das Rafdpeln diivrer Vldtter uns mit gefpen-
ftifchem Grauven erfillen. Und wie die Furcht
vor dem Dunfeln, fo lebt audhy der Blaube an
bas itberivdifd) Helle ewig im menfdlichen BHerzen.
Das Unbefannte, das die Furdht erzeugt, ldft audy
ber Hoffnung Raum, und die Hoffnung fdyafft
tmmer aufs neue die lichten Engel, die den ratio-
naliftifhen Schulmeiftern ein o fpafiges Unbe-
hagen Deveiten. Wer franf ijt, lehnt das wmiide
Haupt in bdie Hiffen suriiE und fehnt fich nach
dem Engel des 2Titleids, daf er an fein Lager
trete und ihm die Iiebe'f?anb auf die fiebernbde
Stirne lege. 1nd wenn damn das Leben wieder-
Fehrt und die bleidhe Sonne der Genefung fdyeint,
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dann blitht aus feinem Danf die Blume des
MWunders, und er vermandelt einen brummigen
alten Dhyfifus in cinen Befandten des Heren.
Die Seele hat mehr Freude an Wundern, als die
Kathederweisheit fich frdumen ldft. An einem
hellen Srithlingstage fann fie die felffamiten Dinge
treiben. Ste mennt chremwerte Falter, die fid)
naturmifferjchaftlich der beften Reputation erfreuen,
Jleichtfnnig”, weil fie felber jum Sliegen letcht
und freudig ift; fie lebt die hellftdmmige Birfe ob
ihres ,jungfrdulidien” £aubes und behauptet vom
Bady, der ifr nie etwas zu leide gethan hat, dap
er ,gefdmwdsia” fei. Die gange Llatur verrandelt
fie in ein blaues Wunder von Duft und Sonne.
Hann die Seele aber das, fann fic Bdume lebendig
machen und JInfeffen eine menjehliche Seele geben,
dann fan fie (da es Stufem des IDunbderbaven
nicht giebt) auch die Riegel des Brabes fprengen
und cinen @oten i die Welt des Lidhts em-
porfteigen Iaffen. ATdglich alfo ift das IWunbder-
pare in der Kunft, aud) ofme daf es in der Form
von philofophifchen Bicroglyphen auftvitt. 2Tehr
noch: unjere Disherigen 2Ausfihrungen enthalten
bereits, wenmn man genau hinfieht, die Bedingungen,
unter denen der Hiinfjtler uns sum Glauben jwingen
farn. Die SFrithlingsjtimmung it die Quelle,
aus der die Srithlingswunder jteigen. Dl der
Mialer eine heitere £andfchaft jeigen, in der freund:
liche ®enien fid) wie ausgelafferne Kinder tummeln,



dann mufi er die Stimmung der ungebundenen
Beiterfeit in die Seelen werfen, und jedermann
wird in frohem ®Blauben feinen Fleinen Genien
sujauchzen.  Die Fleinen Wefen find dann Feine
Wunbder mehr, fie find aus dem Hinumel herunter:
geholt und sum grazidfen Ausdruc einer menfd:
lichen Stimnmung geworden. Und wie mit Genien,
fo audh mit Damonen und Gefpenftern. Wer cin
unheimliches Graen in uns 3u weden verjteht,
der Fann uns an  fdpedhaften Sabelgefchdpfon
jeigen, was er will — wir werden ihm glauben.
Und das cben hat Gabriel Finne verftanden. Sein
Stick dreht fid) in Hiirge um folgendes. Ein Nann
qudlt fidy bis sum Dorfolgungswahnfinn, weil er
fich etnmal mit der Frau cines Sreundes pergangen
hat.  JImmer fdeint ihn diefer Sreund, ein flein-
biirgerlicher ®berlelyrer, mit ftillen, nahnenden,
vorwurfevollen 2Augen anjufehen. & entritmt
diefen Augen nicht. Wo er Hinflieht, find fie aud,
tmner gleid) fHill und immer gleich) furdhtbar.
Da, in einer ftillen Dammerftunde, ver[dfit den
von Surien verfolgten Ulann die Kraft. Das
furchtbare Ringen mit der {dyweren Schuld erseugt
Wahnvorftellungen und in das gefpenftifche Dunfel
bes Jimmers tritt von fahlem Licht umfloffen der
®eift feines Freundes, MWie eine Falte Hand padit
es den Sufchaver im Waden. @ glaubt an
biefen: Beift, weil die unheimlidie Stimmung,
beren Trdger er ift, ihn bereits feit langem mit
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wedhfelnden Schauern durdyriefelt.  Der Dichter
hat es verftanden, in feinem Tnnernt die 2itter-
nadytsftunde, in der dte Grdber fich Sfinen, fchlagen
su laflen. Das BGefpenit ift Fein Schemen miehr;
es ift eine Ausgeburt der eigenen Stimmung und
hat mithin, wm am lesten Ende das Refultat in
eine handliche Sormel 3u {chlagen, pfydhologifche
Realitdt. Um diefen Preis aber ift aud) in
der modernen und modernjten Hunft ein jedes
Wunder feil,
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Die Beriibrung der Citteratur mit dem Acker.
oS, o) &

SR an erfyrict, wenn man die landldufige
Wave der litterarifdhen Wodpenfchriften feft.
I meine nicht den Schrecken der guten
feute, die obnmdchtis umPlappen, weil
fie aus einer Dichtung erfabren, baf es in diefer
beftert aller Welten viel Schmuts und Elend giebt.
Auch) jenen anderen Schrecen meine ich nidyt, der
feinervige Ceute befdllt, wenn einmal die Sicbe
nicht gang fo fiiff fldtet wie im Wodjenbldttdhen,
oder wemnt das Lafter fich einmal fo roh) und
brutal zeigt, wie es in Wirflidfeit iit. Was idy
meine, ift ein dfthetifdyer Scved und swar der
dfthetifche Schrect von Tdnnern, de fich nicht eben
leicht ins Bodshorn jagen laffen. Jch will vom
Beifpiel ausgehen, wm deutlidh 3u fein. Dq
Ichilderte jlingft ein Begabter unter den Jungen
cine Hataftrophe swifchen Ulann und Weib, E&s
handelte fich um ein Ehepaar, das fih hatte
fcheiden Ilaffen. Die Frau war, von finnlicher
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Sudht verfithet, tmmer ticfer herabgefunfen —
bis sur Ulorphiumfprige. Der Ulann hatte, trob
der erfehitfternden Seelenfdmpfe, eime Falte wmd
unbeugfame Rubhe Dbewahrt. Wadhdem {fie feit
vielen Jahren gefchieden find, freffen jie fich —
auf Wunfdh der Srau — in einem Hotelzimmer
sum legten 2al, und diefe Scene ift es, die wir
erleben. Uber wie erleben wir fie! ie man
einen §iebertraum erlebt, phantaftifd), verworren,
unbeftimmt.  Die Farben find hier matt und bleid,
dort brennend rot, dte Umriffe fehwanken; nivgends
fchliefen fich die Eindriide ju einem Gangen ju-
fammen, ja, ftreng gemomumen, nicht einmal Fur
Abhnung eines Gangen. Es fdllt ein Wort, und
das MWort lebt: aber es ijt ein gefpenftifches
Seben, das jdahe Aufzuden eimer Flamme, die ein
ungewiffes €icht durdh den Raum wirft, um damn
wieder in tiefem Dunfel zu fterben. YTur die ein-
selnen AUTomente fehen wir Flar, aber die eingelnen
Atlomente bringen Ffeine Klarheit in das Bange.
Was wiffen wir von der Frau, mit der wir be-
fannt werden follen? IWir wiffen, daf fie ein
nervéfes, degeneriertes, morphiumfiichtiges IWefen
ift. Das ift fo ziemlich alles. LTun aber dege:
neriert jedes Weib anders. e nady Temperament
und Chavafter ift das Bild bdes Derfalles ver-
fhieden gefdrbt. Die Sudyt nad) finmlidhen @Be-
nitffenn mag im allgeneinen gemeinfam fein.  Ders
fchieden aber find die Hiele, nad) denen das Der:



langen frachtet. Tede atur (und mun erft jede
weibliche!) ledhst nach anderen Senfationen, Mas
bie eine heif und leidenjchaftlich madyt, Ligt die
andeve falt, und umgefelrt. Das alles aber wird
uns  unferfdhlagen.  Ltiemand famn fagen, mit
weldher Art von Decadence er es su thun Dhat,
Wirgends tritt ein Jug hervor, der ein gang be-
ftimmtes, fiir fich allein lebendes Wefen erfermen
liefe.  Die perfdnlidye Atmofphdre fehlt.
Was wir fehen ijt Decadence fchlechthin, ein
bleiches Schemen in die leere Suft hinein gesaubert.
E€in BGefpenit, aber fein Weib, —

Und nidht nur bei den jungen Dichtern, die
decadente Wefen jum Dorwuf nehmen, it das
fo. Jhre Begenfiifler, die grimmien Uaturaliften,
verfallen oft in denfelben Sebler. Sie malen uns
bohlwangige BGeftalten, Proleten, die Bunger und
Elend entwiirdigt haben. 2Aber indem fie den
Bunger betonen und die bleidhen Wangen, ver:
geffen fie, daf audy bden verfonumengten MWefen
ein leter fterbender Schimmer dey Utenjchlicheit
bleibt; fie vergeffen, daf audy in ithm und in
feinen Stigen Hunger und Elend ein swar fraus
riges, aber dabei gang bejtimmtes perfénlidyes
Eeben fiihren. 2Tit den hohlen Wangen und den
ftieven Blicken ift es nicht gethan. Die Wangen
miiffen einen erfermbaren Charafter tragen, und
in dem ftieren Blid muf das Seelenleben eines
lebendigen Tenjdhen verenden. AUlan Fann die
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Sarben auftvagen, fo fatt und grell man immer
will, wenn fie nicht das Leben einer Perjdnlicheit
atmen, bleiben fie e¢in verworrener Eindruc, der
uns die Augen fdhmerzen madyt, und die Kunit,
die fie anwenbdet, ift eine Kunjt der blofen Schemen,
der abftraften Gefpentter, gleichviel ob die Gefpentter
nun Decadence oder Elend agieren, eine Kunft
mit {chlechtem Blut, eine bleichfiichtige Hunit.

Nlan follte fie aufs Land {dyicken, diefe her-
unfergefommene Hunft, 2UTan (it ja audy
Franfelnde Damen aufs Cand, weil Dorf und
Ader vote Wangen madien. Uber was follten
die jungen ELitteraten, die in den Haffechdufern der
Brofftadt ftecfen, draufen madien? Untworten
wir yundchit negativ: fie follten feine Dorfgefchidyten
fdhreiben. Der Gedanfe, daf fie es thun fdnnten,
ift entfeslid). Der SLitteratur des Dorfes wiirde
dann das Schlimmite widerfalren, was einem
dweig der Dichtfunit iiberhaupt widerfahren Fann:
fie wiirde ATode werden. Was heift aber das
p2Tode fein”? Das heift nicht mehr und nicht
weniger, als ein Seben flihren, das eine blanfe
fige ift. Litterarifche Toden find Seudien, die
aus der Lladhahmungsfudht und dem Befhdfts:
geift entftehen. Bei den Dorfaefchichtsverfaffern
& la mode wiirde nicht mehr das Herz, nicht ein-
nmal das Wuge, wiivden nur nod) die Finger
arbeiten.  Sie wiirden {id)y rduspern wie Bauern,

die tiihtigften wiivden aud fo fpucken, aber ver:
5
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fehen wiirden fie dem Bauern fo wenig, wie ein
Bauer unfere lieben myitifchen Symbolijten ver:
ftebt.  Tede 2UTode ift Sorm ohne Geift, mit dem
gaunerhaften Bemiihen, den fehlenden Geift durch
Calmibrillanten zu erfegen. Jede UTode ftiehlt
dem wicflichen Dichter die ﬁngcrﬁdyi’eiten und
betriigt das Publifum, indem fie vorgiebt, mit
diefen ﬁuﬁerﬁd;feiten gleidyzeitig den Jmhalt ju
bringen. Davum ift jede 2Tode unmfittlich, im
imerjten Hern  verlogen  und  Pulturfdyddlid).
Schlimmer aber als alle littevarifdhen 21Toden der
Welt sufanumengenommen, wdre die UTode der
Dovfgefdhiditen. Wenn es ATode wird, pifante
Ehebriiche 3u behandeln, gut — der Ehebrudh ijt
an und fiie fid) eine €iige, und es fommt wenig
dbarauf an, ob cin dichtender Stimper nod) eine
dithetifche €iige hingu thut. Wenn es ATode wird,
die dunflen Regionen der Brofiftadt davsuftellen,
wohlan!  Jn diefen Regionen haufen hundert
Rajter, es verfdldgt wenig, ob das Lafter der
Lige hingufommt. Wemn es aber Mobde wird,
Dorfgefchichten 3u fchreiben, dann trdgt man die
fiige in die ftille Watur hinein. Damn bringt
man  modernes Raffinement i einfadhe Verhdlt-
nifie, damn handelt man wie jemand, der die -
wiichfigleit durd) modernes ®ift forrumpiert. Der
Ulodefchriftfteller, d. B. der gewerbsmdgige Liigner,
wird gezwungen, die ungekimnftelte LWatur der Land-
bewohner nachzuahmen.  Dadurdy aber Flafit
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swifdien feinem Wefen und Scheinen ein Spalt,
der unertrdglicher ift, als er es in efnem anderen
®Genve jemals fein fonnte. Es ift, als wenn eine
alte Hofette fidy Laivitdt anfdyminft und in holden
Hindertdnen fldtet. Dorfgefchichten find es alfo
nicht, die wir fogufagen ,provozieren’ wollen, in:
dem wir unfere jungen Didhter aufs Land fdhicken.
Die follen Oden wenigen Berufenen itberlafjen
bleiben, die fie nidyt infolge eines Landaufenthaltes,
fondern aus inneremt Drang fchreiben. Was wir
wollen, ift nichts anderes, als die Kunjt auf cinige
Heit der Grofftadt entreifen, um fie mit dem
vauchenden 2der in Beriihrung u bringen. Die
Grofftadt fdwddyt die 2Wugen. lan fieht fo
viele 2tenfchen, daf man fie fohlieflid) nur oben-
hin fteeift. 2MTan bevithrt auf der Strafe fo viele
Alenfdyenfchickiale mit dem Jrmel, dap man
jdilielich von eciner gewiffen ®leichgiltigleit be-
fallen wird. Tenfdhen und Dinge viiden einem
nicht auf den Leib; fie bleiben einem fern, und
man verfdllt daher leicht in eine fdhematifche Be:
handlung.  lene umbejtimmten, in  allgemeinen
Unriffen gehaltenen @Beftalten, von denen wir im
Anfang fprachen, werden ein notwendiges Ibel,
€s Fann nicht anders fein. Wenn in BVerlin eine
Etage iiber meiner Wohnung ein tenfdy ftivbt,
fehe id)y swar bdas fdywarze Geprdnge des Be-
grdbniffes, aber in neun von zehn Sdllen habe
idy den Derjtorbenen nidht gefamnnt.  Jch vermag

5-
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ben Hinterbliebenen nidhyt ins trawrige Bers zu
fehen, idh ferme thre Derhiltniffe nicht und Famn
daher audy nidyt ermeffen, wie tragifd) eben bdiefer
Todesfall zu mehmen ift. 2Tit der perfontichen
Beviihrung fdpwindet der perféniliche Anteil, und
mit dem  perfonlidien Anteil {dhwindet in der
Dihtung der perfonliche Duft. Dagegen aber
ift das Land das naturgemdpe littel. Auf dem
fande bedarf es feines Todesfalles, um die BGe-
miiter in Bewegung 3u fesen. Es geniigt viel
weniger. 2Tan fennt feine Ulitmenfdhen fo genau,
daf man fich audh fiiv fleime Derdnderungen in
ihrem Dafein inteveffiert. Man fiihlt fidy in tdg-
lichem Sufammenhang mit threr Umgebung, man
Fann dent Boden fondieren, auf dem fie gewachfen
find.  Hurz, man fann alles thun, was gethan
werden muf, um die gefpenitifchen Schemen un:
méglich su madhen, unter Odemen heute unfere
Littevatur leidet, Das aber wdre mit etwas [dnd-
licher Einfamfeit wirklich nicht 3u teuer erfauft —
gang abgefehen davon, daf diefe Einfamfeit audy
fonjt auf Geift und Gemiit allerlet giinftige Leben:
wirfungen hat,




Bauernkunst.
&

icht jeder Dbraudyt die atur fo fehr 3u
(!Eﬁ fichen wie wiv. Trossdem aber wird jeder
4%\2 befenmen, daf ein Budy, in dem die un:
mbhd}c Yeatur mit all ihren Stimmumngen und
Schauern ftectt, cin fdftliches Budy ift. Der Sinn
fiir die Seinheiten der Latur aber ftirbt in der Brof-
ftadt. Lticht als ob man in den Idrmenden Sentren
des Derfelhrs die Watur nicht lieben fomnte. Die
Dilfermanderung, die an jedem fdhdnen Somntag
pon Berlin nady den Dovorten ftattfindet, beweift sur
Beniige, dafs in den Hersen der Utenge die Liebe
sur Latur nicdht ganz ausgerottet werden Famt
Am Ende ift der Brofpftadter der Llatur gegen-
iiber fogar danfbaver als der Tamdbewohner, der
mitten im Reichtum hauft.  Wber eben weil er
danfbarer ijt, nimmt er mit ®eringerem vorlieb.
v jauchst, werm er aus demt Staub der Strafen
herausfommt, nur weil es fiberhaupt nod) griine
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Biume und wogende Hornfelder und ftille Eichen-
hallen giebt. Mer fidh immer oder doch wiel im
Freien bewegt, wird anfprudisvoller.  Eben weil
fosufagen die bloe Gegenwart der Yiatur ihn
nicht beraufcht, fieht er feiner und tiefer. @r fennt
das eben der Biume und die sarten wed)felnden
Stinmmungen, mit denen  der Tag am 2Abend
fticbt. & madyt der Watur nicht eine fliichtige
Somtag-Llachmittagsvifite: er lebt in ihr und mit
ihr. @€ fennt fie wic man das Befidyt cines ver-
trauten §reundes Fennt.  Der Frembde fieht nur
die marfanteften Jiige; wir aber fermen das ftille
Eeudhten der Augen, das heimliche €eben in den
Aundwinfeln, die Weichheit des Kinns und die
maffive Bildbung der Stirn, —

Es verfteht fich von felbjt, dafi ein intimes
Derhiltnis sur atur auch die Spradye beetnfluft.
Die Grundfarben etner Landjchaft oder Jahres-
jeit find in Worten leidyt su malen.  Aber eben
weil hier die Worte fitr jeden anf der Strage
liegen, werden fie aud) von jedemt aufaehoben und
gehen durch foviele Hinde, daf fie jeden Blang
und jeden Wert verlieren. Wer aber — und das
wird der intime Kenner der Watur immer wollen —
wer aber die Witancen greifen will, mug mit
der Sprache ringen, mup tef in ihren Schacht
hinabfteigen, um das goldene MWort 3u finden.
Der intimen Haturbetrachtung entipricht die intinte
Sdhilderung. Der ,intime Duft, an dem fo viele
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moderne Dichter fih abqudlen, ift Fein Parfiim,
das durch Funjtvolle Deftillation gewonmen wird.
Die Intimitdt ift cin fchlichtes Haideblitmdyen, das
nmur in der Stille fortfommt. Wlan muf fid)
dfthetifche Theorien aus dem Hopf fdhlagen und
fern pom Berliner Lavm fuchen, um es 3u finden.

Obwohl wir den fpradhlichen Segen der JIn:
timitdt nicht gering anfchlagen, glauben wir doch,
daf eine naturfrifdie Bauvernfunjt der Dichtung
cine nod) tiefere Quelle des Tebens erfchliefen Famm.
Wir meinen hiermit den fajt unerfchdpflichen
Brunnen des Dialefts. Die Sprache muf immer
wieder ihre Wurzeln in die Tiefe fenfen, wenn fie
grimen und blithen foll. Derliert fie die Siblung
mit der Spradge des Dolfs, jo fdyrumpft fie 3u
cinem abjtraften graven Etwas ein, von dem die
Pocfic fich fchaudernd abwendet. AUTan braucht
aber mur die Bauernjpriiche durdhzufeher, um 3u
wiffen, wo die Sprache fidh am beften Kraft und
Erdgerudh folt. NTag man iiber die Ansdrucs-
weife des Bauern denfen, wie nman immer will,
eins wird man ibr niemals nachfagen Fonmen: dap
fie ndmlich blutleer fei. Der St fitr farbenjaite
Bilder ift vielleidyt Feinem Stand fo eigentiimlidy,
wie dem Bauernftand, aus weldjent Grunde fich
denn audy die Kimftler ftets ju den Bauern Hin-
aesogen fiiblten, wdhrend dic ,gebildeten” Dlut-
[eeven Stadtmenfdhen ficdh enifest das Tajdpentud)
unter die afe hielten. 2Tan verjtehe midh vedi:



R

es foll hier fein demagogtfcher Bauernfultus §es
tricben werben.  Dielmehr foll ausdriiclid) ein-
gerdumt werden, daf felbftoerftandlich die Spradhe
des wirklid) gebildeten Tannes iiber derjenigen
bes Bauern fteht. Die deutiche Hultur wdire ja
eint fonderbaves Ding, wenm fie die bdeutfdhe Spradhe
ruinierte.  Bei alledem aber bleibt die Thatfache
beftehen, daf der Bauer Bilder hat, um die thn
gelegentlich Shafefpeare beneiden Féunte. Seine an
fich unvollfommene Sprache iibertrifit in diefem
wefentlichen Puntt die Sprade des Gebildeten. Anf
dent erften BILE fdheint das ja ein unldsbaver
Widerfpruch su fein, ud mancher ift darum am
Ende geneigt, den Bilderreichtum des Bauern ein:
fad) fite einen ehrwiiedigen Aberglauben 3u halten.
®liicklicherweife aber 13ft fich vor dem tiefeven
Blid der Widerfpruch in Dermumft auf. Der
Bilderreichtum  des Bawern [aft fich als eine
pfychologifche otwendigfeit nadyweifen, die eben
mit der fonftigen Unvollfommenheit feiner Spradye
urfdadhlich sufammenhdangt, und damit find wir denn
gegen  den Dorwurf Oder Ffopflofen Bauernver-
herrlidhung fo gut gededt, wie man im Fritifchen
Hampf tdiberhaupt gedecht fein Fann.

Der gebildete Tenfch fteht unter dem Ein-
flufp des Budys. IWir wollen damit Feineswegs
fagen, daf er ein vertrodneter Stubenhocer fei,
im @egenteil meinen wir mit unferen Worten
etwas Rithmliches, Der Gebildete hat aus dem
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Budy gelernt, ecinen langen ®Gedanfengang in
flaven Worten vorjutragen. Er wird fidy daher,
werm er {iberjeugen will, auf bdie durchfichtige
Belligfeit feiner Darftellung verlaffen. Er traut
(und in diefem Sufammenhang mit Redht) der
Sogif mehr als der Phantafie. Bang anders aber
liegt bdie Sache beim Bauern. Jhm geht bdas
Wort nicht leicht vom UTund und die iiberfichtliche
Darjtellung ift nun fdon gany und gar nidht feine
Sache. Auf die durchfichtige Hlavheit feiner Rede
fann er fidy nidyt verlaffen und darum greift
er nach einem anderen Tittel, um 3u iiberjeugen.
Hamn ihm der Sufammenhang nicht dienen,
fo muf es das einzelne Wort. Dem eingelnen
Wort muf er ecine fo finnfdllige Hraft und Fiille
verleihen, daf der Hover die Riditigleit der Sadpe
fosufagen mit Banden greift. Umgefehrt wie der
Stddter verldft er fih auf dte Phantafie und
fprichit sur Phantafie. Die lange logifdhe Ent:
wicklung erfordert eine Gewandtheit im Sasbay,
die er nidyt befit. E&r muf durd) Anjdyanlidy-
feit beweifen, und wir braudyen uns daher nidht
su wundern, daf feine Spradie mit anfdhaulichen
Bildern getrdnft ift.

Soviel, um ju Deweifen, daf der Bauer that:
fadhlich das SBeng hat, dem modernen Hultur-
menfdien Spradyftunden zu geben. Eine wursel:
echte Bauernfunjt wiide Sdhdse an neuen Worten
und damit an neuen Werten ans Lidht bringen;
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fie wiirde mehr jur Derjiingung der Spradye bei-
tragen fénnen, als irgend eime andeve. Aber
auch fonft wiirde fie Folgen haben, die man
fhwerlid) iiberfdydaten Fann. Unfer Daterland ift
ja politifcy geeinigt, aber fo ju fagen Iand-
fchaftlidy nicht. Deutfchland ift su grofs, als daf
man alle jeine Gauen aus cigener Erfahrung
fenmen fonnte. Der Holjteiner lernt vielleicht nie
Baden oder Wiirttemberg obder Bayern oder
Schlefien fermen.  MWenn aber die Bauernfunit
bliht, bliht audy der Sang der Heimat und die
Dichtfunft vereint, was vdumlid) getvermt ift. Wi
werden aber fein Dolf, fo lange wir nicht mit:
einander fiilhlen Iermen. Jch habe feine Heimat,
wo i) Land und Leute nicht ferme, und fomit ift
es am Ende auch) politifdhy nicht gang wmwefentlich,
dap cine Kunft entfteht, die das Evangelium
ihrer  Beimat tber die Gremgen ifrer Heimat
hinaustrdgt. —

Sreilich, es  giebt Leute, die alle Bauern:
Funft mit dem wuchtigen Sats niederfchlagen, daf
die ,einfache Seele” des Vauern fiir uns hodh-
entwickelte  Kulturmenfdhen feine nennenswerten
Dinge enthalte. 2Ady, wemn dody in ihrer ,Hohen
Kulturentwidlung” der Derftand nicht fo triib-
felig juriifgeblicben wdre. eil fie die Bauern
nicht Fermen, fcheinen fie ifmen fo siemlich alle
aleich aussujehen, und darum halten fie fie fie
eine einfache, unentwidelte Atenjchengattung.  MWir



andern aber, die gelegentlid) ndher an fie heran-
treten, fehen eine diberwdltigende Fiille von JIndi-
pidualitdten. Es wdre ja audy merfwirdig,
wenn es anders wdre. In wem fpiegelt fich wobhl
Deifpielswetfe die landfdyaftlidhe Eigenart einer
®Begend Dbeffer: in demt Bauern, der in der freien
Liatur lebt und von ihr abhdngig ift oder in dem
entwurselten Stadter? Die Frage braudht nur
geftellt su werden, um fogleidh beantwortet u fein.
Diefes Anfaehen in der Latur der Beimat aber
ift poetifdy unendlich wertvoll. &s geftattet dem
Dichter, ein Bild ju entwerfen, in dem eins jum
andern ftimmt. Der Kefer Fann einen tiefen Blict
in die Charaffere thun, indem er fieht, wie fie im
lestenn Brunde mit der Eigenart der Tatur su-
fammenhdangen.  E€ine Tiefe und  EinheitlidhFeit
des Tons wird erreicht, die unter anderen Be-
dingungen nicht mdglidhy wdre. Dann muf an
die relative Idndliche Einfamfeit evinmert werden.
Es ift ja in unfern Tagen ein Dogma gerade der
AUTodernen geworden, daf menfdliche Eigenart
die feinfte @Babe fiir den Poeten fei. Ulenid)-
liche Eigenart aber wddyft in Einfamfeit
und Stille, Tn den Hentren der iaffen bildet
fich audy ein Qiaffentypus. Die ftete Beriihrung
mit andern nimmt den EChavafteren die Eclen
und Hanten, aus weldem Grunde man ja aud
von gefellfchaftlichent , SATiff” redet. Der, SAlifi”
aber totet die Eigenart, wie die einfachen rubigen
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Derhdltnifie des Dorfs fie begiinftigen.  §reilich,
die Chavaftere, die in bder Stille wadyen, find
fprdde. Wenig an Ulenfdien gewdhnt, dffnen fie
fidy nur wenigen, und fo Fommt es, daf viele,
weil die Bauernfeele ihnen verjchloffen blieb, nmun
Purser BHand glauben, fie enthalte nidts. JIn
ciner Begiechung freilich hat das Berede von den
reinfachen Bauernfeelen” einen guten Sinn; aber
ebent in bdiefem Sinn wendet es fidh mit aller
Schdrfe gegen bdie feichten Lerddhter der Dorf:
litteratur. Die Plydie des BVauern ift fo wedyfel:
poll und tief, daff fic von Ffeinem Didhter je er
fhopft werden wird; aber fie ift — wenigftens
fehr oft — auf einen behevrjchenden Ton geftimmt.
Eine Leidenfchaft fiberwiegt die anderen und be-
ftimmt den Chavafter. BVei einem habfiidytigen
Bauern wivd beifpielsweife die Habfudyt ftdrfer
hervorfreten, als bei einem ebenfo veranlagten
Hulturmenfchen, weil bei lesterem die Leidenfchaft
von taufend Einflitffen der Bildung und gefell-
fchaftlichen Riicficht gefrenst und gebrochen wird.
Tn den fomplizterten Derhdltniffen der modernen
Kultur fann fich eben der Charafter nicht wvoll
umd ftarf durdifegen. Er erfcheint wie ein un-
endlich fein sufammengefetster Utechanismus, Dem:
gegenitber find allerdings die Bauerndharaftere
cinfacher, infofern fie weniger, Odafiiv aber ge:
waltigere Tricbfedern haben. IWer aber bdiefe
,Einfadyheit” fiir einen poetijchen Lladyteil Hhalt,
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(écnncu Sie die Ulenfchengattung, die idy die
T wPoetifchen” nenne?  Sie nuigten febr vom
®liict begiintiat fein, wenn Sie ihr entgangen
wdven. Die Sorte fommt namlic) iiberall fort. 21Tan
fdet fie im orden, im Siiden, am 2ieer, im
Hiefermwald, in der Ebene und auf den hdchjten
Bergen. Audy giebt es fie in beiden Befchlechtern,
in allen Sebensaltern, in allen Berufsarten, in
allen Gefellfchaftsflaffen. o man aud) binflieht,
findet man fie mit unheimlicher Sicherheit.

Das lefste Eremplar traf idy auf einem Berg
bei Salzburg. adydem idy drei bis vier Stunden
i Sdweie meines Angefichis hinaufgeflettert
war, ftand id) nun oben und freute mich an dem
Blid in die unendlidhe Ebene. Auf der einen
Sete wurde das Panorama von fchneebedectten
Bergen begrenst, wdbhrend man nach der andern
in das fladhe €and binausfah, das mit feinen
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foll fich mit feiner Ajthetif begraben laffen. Sie
ift fo wenig ein Lachteil, daf fie vielmehr eine
Dorbedingung bder Brofe ift. Ein Poet wie
Shafefpeare beifpielsweife redustert febr haufig feine
Chavaftere auf cine alles beherrjchende Leiden:
fhaft. &r madyt jie im Bauernfinne einfady, da:
mit fie ins Gigantifcdhe wadyfen und damit Fonmen
wir denn wohl die guten Leute verlaffen, die iiber
bdie ,einfachen” Bauern die afe 3zu viimpfen
belieben. E&inem Tifgverftandnis mag indefjen
noch begegnet fein, ehe wir die Feder aus Oder
BHand legen. Wir meinen natiielich nidyt, daf
man mit Fritifcher Propaganda fiiv Bauernfunit
nmun audy eine Bauernfunjt Hervorrufen Fdunte.
Eine foldhe fteigt mit innerer Llotwendigleit aus
der Tiefe des Dolfs, — Durd) Worte aber Famn
man immerhin allerlei thdrichte Dorurteile be-
feitigen — und eben das wollten wir in diefen
Seilen thun,

#R
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Seen und Waldern blinfend in der Junifonne lag.
€z war ein Bild von fdhimmernder Pracht wund
dann wieder von [ddhemder AUnmut und jtrahlen:
der Siebenswiirdigfeit. Wemn man in die baye:
vijche Ebene hineinfah, freute man jidy, ein Deutjdyer
u fein. 2Tan atmete ovdentlidh) auf bei all den
Schdsen, die hier forglos ausgeftreut waren. 2llan
blickte heller, froher, freudiger, ftolzer! Der Hu-
ftand wdve vollfonumen gewefen, wenn nicht neben
mir ein ,Poetifcher” geftanden hatte. So ein 3u
lang geratener Jiingling mit bleichem Stubenteint
und einem Kneifer auf einer ungewdhnlidy hageren
Yafe. n feinem Bufen regten fich pldslich sarte
®Befithle und ehe idy it nodh) in den AUbgrumd
jtiesen Formte, fldtete er mid) an: ,IDie nichtig
ijt dody der lenfch! Finden Sie nidht aucdh?
— 3y ,fand” nun gang etwas anderes, was id
ihm indeffen verfdhwieg, obgleidh) eine fernige
Brobheit nach diefem fiifen Honzert eine wirkliche
Erfrifdyung gewefen wdre, wenigjtens fiir mid).
Der ,nichtige” lenfd) hatte eine Jabhnradbahn
auf den Berg gebaut, er hatte oben einn Hotel
angelegt, hatte Srembdenbiicher, Anfichtstarten,
Sernvobre, Oberfellner und rveifende Engldnder
hinaufgefchleppt. n Bretterbuden wurden ,2An-
denfen” feilgehalten, deren Preife die Hohe des
Bergs ecindrucksvoll fymbolifierten.  Hausbefitser
mit thren Battinnen, Wjjefioven, Offiziere, Back-
ftfche, Gouvernanten, fpielende Hinder und grajende
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Hithe belebten den Plas. Die Hultur hatte alle
wefentlidien Typen entfandt. Aber nein: der lange
Jiingling mufte fich ,nichtig” fithlen. Das hat
nun oft in allen Romanen geftanden, bis es die
pPoetifchen” fiir unentbelplidh Halten. Die Ebene
fann dort unten ladyen wie ein UTdddyen, das fich
ihrem Burfchen ins Hers ladpen will. BHilft nichts!
So ein ,Poetifcher” fiuhlt fidh nichtis.

Ein Atenfd), der nady einer Bergwanderung
fofort ans Buffet ftirst und dort weder durdy
Drohungen nod) durd) giitlidhen Sufprudy der
AUngehorigen zu entfernen ift, ift ein Prachterem:
plar, verglichen mit einem ,Poctifdhen”. Bunger
ift, sumal nady einer BVergwanderung, fdlieflich
ctwas Ulenfdhlidies und der Buffetmann Fann
immerhin die atur betrachten, wenn er fatt ijt.
Die ,Poetifhen” aber fehen gar nidhts vom der
Latur, Die weite Welt ijt ihnen nichts als ecine
Beftdtigung vomn drei abgeleierten Romanphrafen,
Wenn fie Gelegenheit gefunden haben, eine von
diefet Phrafent hersubeten, {hwillt ihr Bufen im
Gefifl ihres Werts und fie fiihlen fich fiber den
UTob erhaben, bder ifhre ,hdheren Sphiren”
nicht fennt,

Iy muff ein Erlebnis ersdblen, felbjt wemn
iy dadurd) um meinen guten Ruf fommen follte.
Der Himmel mag wiffen, durdh) welche Verleum-
dungen ich einmal einem ,poetijhen” Damensivfel
als geeignetes titglied empfohlen wurde, Genug,
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id) erhielt eine Einladung und mufte hin. Bisher
hatte man nodh feinen UTamn des Stadtchens 3u
sahnen vermodit.  Jch war der erfte, von dem
man fich etwas verfprad), die leste Hoffnung, die
sart organifierte Ausnabme, die die Ehre des
Gejdhlechts 3u vetfen berufen war. Eime Dame
las vor wnd es gab Haffee, AUpfelfuchen und
Sdylagfalme.  Iie id)y dabei ausgefehen Hhabe,
Pann idy nicht wiffen. Dagegen weiff idh gam
genan, dap idy Oie gamze SHeit eine unbdndige
Sujt hatte, dreimal Iaut und Odeutlidy ,Unterhofe”
su fagen. 3ch hab' es nidht gethan, weil idy nodh
ein Jabhr i dem Stadtden aushalten mufite.
Trosdemt mufp ich aber durdh) ivgend eftwas die
®efithle der Damen verletst haben. ) wurde
beveits bei der jweiten Sibung hinausgeworfen,
TIm Ernijt gefprochen: alle ,Poetifchen” haben
einent. horror, eine furdtdibnlidhe Scheu vor bder
Realitdat.  Faft als ob fie fithlten, wie fdhmdahlich
in ihren Dblaffen Phrafen das Leben miphandelt
wird. Saft als ob fie vor der Radye des Lebens
Angijt hdtten, das fie mitunter redht erquickend
anvennen [dgt, um fie an die IWirflichfeit ju er-
imern.  Hommt jur Realitdt nody eine Hraft,
bei der das BHery des Dichters lacdht: dann wddyit
dte AUngft der ,Poetifchen” 3um Entfesen. 2Wlles
muf umgelogen, alles gefdlicht, alles verfiift
werden, damit ihr Gawmen fid)y lest. Daler
fliehen fie audy am liebften in entlegene Seiten,
6
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wo am unbemerfteften gefdljcht, verfiift und ges
logen werden farm. E€in JInfanterift, der feinen
pAffen” durd)y Staub und Sonme fdhleppt, ift ein
profaifches Wefen. Ein Landsfnedht aber ift gang
verfldrte Doefie. @, wenmn i) ibnen etnmal
Landstnechtsgefchichten evzdhlen bdiirfte, nur ein-
mal! Und wemn fie dann gejwungen wdren aus-
subalten]  3dy wollte mich fiir lange fchadlos
halten und jugleid) die Welt von einigen ,Poe-
tijchen” befreien. Ienn man einmal nid)t um
dte Begenwart herum fann, wird umfdyrieben,
ach, ,Jug” umjdeieben. Eine Kddhin, deren Wrme
felbjt ectnem Havalleriftenn Refpeft einfldgen, wird
sur , Kiichenfee”, ein Hellnerlehrling mit Dorfch-
augen und abftehenden Ohren jum ,Banymed”,
ein Glas Aftienbier jum ,Gdttertrant” und ein
Sdyweineftall jur ,Iohnung des  grunzenden
Borftenviehs”. Und wohlgemerft: das alles nicht
ironifd), fondern im poetijhen Sdhwung. Eine
Hubmagd — ja, id) weif nidyt, wie man eine
Hulymagd nennt. In den Biichern der ,Poetifchen”
fommt fo etwas Unanftindiges vermutlih gar
nicht por. —

In meiner Heimat fldten fie im allgemeinen
hodydeutich, weil plattdeutfd) voh ift. Die platt-
deutiche Sprache hat ja fo herrlidh Fraftvolle Aus-
driicfe! ) fage: im allgemeinen; bdemn leider
hat auch die Poefie der plattdeutfdhen Spradye
bereits ifre ,Poetifchen” gezengt. Sie fdljchen
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den fdylichten &rnift ber volfstiimlichen Poefie in
Sentimentalitdt um und fdypodrmen dann wie ihre
hodydeutfhe Detternjchaft.  Ein  plattdeutfches
Tiebesgedidht mit einer weltfchmerslidyen Pointe
— bdas ift fo ein Lecferbiffen fiir fie. Damit haben
fie aud) im Plattdeutihen den Brad gefiihlvoller
Derlogenheit erreidht, bei dem fie in Rihrung
fhwelgen. Im allgemeinen aber licben f{ie das
Plattdentfche nicht und bejammern Schleswig-Hol:
ftein als ein ,profaifdhes” Cand. Es ift einer der
grofiten Dorsiige meiner BHeimat, daf die ,Poe-
tifdyen” ficdh an ihr drgern. So ein Bauer, der
fich mu fiir Diehsucht, Lutterpreife, AUTeiereiwefen
und Dungftoffe intereffiert, ift ibnen ein Breuel.
Dafp er nicht nur intelleftuell wnd wirtjhaftlich,
jondern aud) dfthetifdy gefehen weit tiber ihnen
jteht, abnen fie nicht. E&in Bauer, der fid) tiber
einen jittifchen Hengft, ober iiber feinen BHiifmer:
hund obder iiber ein blanfes Rind fremt, ift der
Kunft fo woblgefdllig, wie dte ,Poetifdhen” ihr
ein @reuel fnd, was nidit wenig fagen will
AUber natiiclidy: fo ein Bauer flennt nicht, weil es
Herbjt wird, fondern zieht warme Kleider und
Schmierftiefel an. Er deflamiert audh nicht, wenn
der Friibling fommt, fondern intereffiert fich hody-
ftens etwas lebhafter fiir die Fleine Fiefen, Oie
ihm nody fdymucfer und Iuftiger vorfommt als
im grauen Winter. Geht ithm einmal etwas {dyief,

verpufft er feinen Schmers nidht in weltfdhmerslichen
6&
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Raleten, fondern beift ihn in fid) hinein und farm
fehr grob werden, wenn jemand an dte wunde
Stelle riihrt. Das alles ift nun zwar menfdylich
wnd echt, aber eben darum im hddhjten BGrade
Junpoetifch”.  Alles Echte ijt den ,Poetifchen”
ein. Brevel, fei es nun eine echte Wiedergabe des
febens oder ein ecdhter Ausdrud der Irnmerwelt.
Das lesstere ift ihnen mindejtens ebenfo verhaft
wie das erftere. IWemm tm Theater melodramatifdy
gelifpelt wird, oder wenn in einer AUTondfcheinjzene
ein fchemenhaftes (beileibe fein wirflidies) Siebes:
paar fetne dtherifdhen Wonnen der feujdien Cuna
anvertraut: dann gehen die ,Poetifdhen” auf wie
Butterteig.  Wenn da oben aber einmal ein
nenfchliches MWefen feinen Scymersensidrei aus-
ftoft, weichen fie entfesst jurii€. Fi done — bas
iit Latur, und dann nemnen fie den Dichter roh
oder suchtfos oder unfittlicl), wie es gerade Fonumt.
Obne Spur von eigener atur, find fie in allem
und jedem die Papageien ifhver ,Didhter”. Da
diefe @Beifter mun felbft Papageien find, ftellen fie
fih als Dapageien von Papageien dar, wonad
idy fie eingufchdgen bitte.

Leider find fie in der Welt fehr 3ahlreid) ver-
treten. 2lTan betrachte eimmal die Auflagesiffer
vont Julius Iolf oder einem andeven ,poetifchen’
Poeten.  Wenn man die Badfijde absieht, aus
denen mitunter gany verniinftige Wefenn werden
Bannen, bleiben die ,Poetifden” uviic. Sie 3dhlen
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nach Taufenden, verheeren den Gefdmad und
verlesen durdy ifhre Dblofe Erifteny jeden natiiv-
lidgen UTenfdhen. Ob man fie nidht Fafernieren
fonnte®
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Ist das Drama wirklich die bdchste
Runstform?
&

¥ m allgemeinen nimmt man es ja an. Aber
gerade diefer Umfjtand berechtigt ju etnem ge:
wiffen Aliftrauen. Die AUnfichten, die in der
Ajthetif allgeneine Geltung haben, find
immer etwas verddditig. Eine Anficht braudyt lange
Beit, um durchzudringen.  Wenn fie dann durdy:
gedrungen und allgemein geworden ift, hat fid)
in vielen Fdllen dte Seit verdndert und fie ift
faljdy geworden. Eine Unficht Formte su Schillers
Heiten richtig und Fann heute hinfdllig fein. Eine
Hunftform Fann in einer Periode als die hdchite
erfcheinen und ithr BGlang fann verbleichen, wenn
fidy in fpdteren Tagen andere Hunftformen neu
entwideln. Das Dogma von der ﬁber[egenbeit
der dramatifdhen Sorm [ehnen wir darum su-
ndchft ab und werfen die frage der Uberfdyrift auf.
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An und fiir fidy ift die Untwort uns vdllig
aleichgiltis. Schlieflich geraten fich nur Doftrindre
um derartige Dinge in die Haare. JIm ELeben
fommt es ja doch immer Odavauf an, was in
diefer oder jerer Form geleiftet wird. Der Lyrifer
Ciliencron ift beifpiclsweife zehn mal joviel wert,
wie der Dramatifer Wildenbruch. eder Hiinjtler
wird {dhaffen und muf fdyaffen, als wenn feine
Sorm die hochjte wdve. Dabet ftebt fidh die Hunft
am beften und das Publifum fdlieflich audy.

Wir fragen alfo nicht um der theovetifchen
Antwort willen; wir fragen einfad), um 3u fragen.
Widht auf das Refultat, auf die Unterjudhung
fommt es uns an, nicht auf das Siel, nur auf
den MWeg. Die Unterfudung 3wingt jum Der:
gleidh; der Dergleidh sur Dertiefung in die Sormen,
und fo wddhft uns vielleicht diefe oder jene Er-
ferminis ju. —

Regel ordnet die Himfte nach dem Reichium
der Ausdrudsmittel. Hann man innerhalb einer
beftimumten Hunjt die eingelnen Formen nady dem-
felben Pringip ordnen? Tch glaube nidht. Jede
Sorm der lalerei nimmt Teil an den Aus:
drucsmitteln diefer Hunjt, das Stillleben fo gut
wie das biftorifche Bild, die Landfdiaft wie das
Portrdt. 1lber die Sprache aebietet der Eyrifer
wie der Dramatifer, Oder Llovelliff wie der
Romancier, Auf den Stoff fommt es an. Der
Cyrifer giebt uns fein 3¢ Wie wechfelvoll es



aber auch ijt, wie gewaltigen Raum feine Seele
aud) bietet, wie hody er fteigen wnd wie tief er
fallen fann — der Dramatifer gieht mely. Er
giebt sunddhit im Helden ein Iy, das wenigftens
nicht durch die Odramatifhe Form verhindert
ift, fo gewaltig su fein wie nur immer ein
Syrifer. Iy evinmere an Hamlet. Daneben gieht
ev aber aud)y andere TIndividuen, unter Um-
ftanden einen ganzen Reichtum an Tenfdhen.
Der Llovellift giebt ein Alenfchenfdhictfal, die auf-
fteigende  und abjteigende  Entwidelung  eines
Charafters, die Gefdjidyte einer Seele. Das alles
giebt der Dramatifer im BHelden audy; aber feine
Sorm verlangt noch mehr von ihm. & darf
nicht — wie der Lovellift — mit dem eingelnen
Schictjal aufhdren; er darf nur damit anfangen.
€r muf das eingelne Schickfal dem allgemeinen
Sdhictfal unterwerfen, das Individuum der MWelt,
den Einjelnen der Gefamtheit. € muf feinen
Honflift glethfam ,unmittelbar an die  Sterre
hangen”. 1iber feiremt Helden darf nichts walten,
als was dber allen waltet. Sein Tod darf nichts
dufdlliges, nichts TIndividuelles fein — er muf
jedbem drofen. Das Schicdjal des Eingelnen be-
Forumt den Hintergrund der Welt. —

Sragt fih, ob eine andere Form diefelben
Forderungen ftellt, obder wenigftens ftellen fanm.
) meine der Roman, wie er fich i unfern
Tagen entwickelt Hat, farms. Daf er ein Bild
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der 1Delt geben foll, ift ja eime allgemeine
Sorderung.  E€s ift dann aber nid)t eingujehen,
warum er nicht auch das Eingelfchickjal der 2Tot:
wendiafeit follte unterwerfen Fnnen, warum er
dte ganze Tiefe der Tragif nidht ju faffen ver
mddhte.  In der Form liegt nichts, das dem
widerfprdche. Teines Eradhtens famn es fogar
die Tovelle in ihren tiefjten Erjdheinungen und
¢s geht daher nicdht an, dem Drama um feines
hohen Dormrfs willen einen bevorsugten Plab
eingurdumen.  Ulindeftens der Roman fann den:
felben Dorwurf i einem groffen und madyivollen
Stil behandeln. Die Llovelle wird, felbft in ihrer
genialften Sorm, an Grdfe dem Drama weiden
mitffen.  Der Roman hat audy das nidht ndtig.

Dazu fommt, daf Odie Form des Romans
vor derjenigen des Dramas mandyes vovaus hat,
Ste fann den Schauplag der Handlung geben,
wie es felbjt der genialjte Dramatifer nicdhyt ver
mag. Ste hat fiir die Schilderung mehr Raum
und mehr Farben ju Gebote. Ob die Handlung
in Sibivten, in der Petersburger Wriftofratie, in
Proftituivtenvierteln  oder unter Fabrifarbeitern
fpielt — gleichviel, wir lernen alles fennen, als
wenn wir es erlebten. IDir find unfidhtbar unter
all diefen anwefend. Wir Fermen ihre IDok:
nungen, thre Serftrenungen, ihre Equipagen, ihre
Theaterlogen, ihre galanten Derbindungen, ihre
Dermdgensverhdliniffe, ihre BHerhunft — alles,
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Atan verfudye einmal den unermefilichen Inbalt
ber modernen Brofiftadt in einem Drama 3u
faffen, wie er fo oft in einem Roman gefaft
worden ift. @der man verfuche es leber nidyt,
werm man fidhy feine Miederlagen holen will.
Auch den Stimnumgen der Watur gegeniiber it
der Roman beffer geftellt. Weiter fann er das
®Gedder einer weitversweigten Handlung rubiger
und aufmerffamer aufdecen als das Drama. In
der Charafteriftif fann er pfychologijche Analyfen
bieten, bie {ich Fein Dramatifer geftatten diirfte,
ohne daf ihm feine ftrenge Form unter den
Handen zerfléfie. Und er fFann — woblgemerft —
doch dem Dodhften Dorwurf gerecht werben. So
liegt es freilih) nahe, den Roman am hddyften
ju ftellen, und id) perfonlich habe es lange Beit
hindurdh gethan.

3y bin indef davon suriicfgeformmen. Bei
ndberer Unterfudiung wird fid) ergeben, daf ge:
rade Oie genannten Dorsiige des Romans bdie
Sorm 3u einer mindermertigen madien. Gerade
weil fie dem Drama fehlen, wird feine Form fo
ftreng, daf die héchjten Fimftlerifchen Sahigkeiten
erfordert werden, um ihre Gebote ju erfiillen und
doch bdie tragifdhe Erfdhiitterung su erveichen,

Der hiddhfte Dorwurf der Hunft ift der Ulenfdy.
Der fithnjte Gedanfe fein Verhdltnis jur Ewig:
feit. Das Drama umfaft den tiefiten TInbalt
bes Lebens und weift in der Darftellung sugleid



ben Didhter gang und ausfchlieflich auf den
hadhftenn Dovmourf der Hunft, auf den Ulenfdien
an. 2Aus diefern Bedanfen nun fann die alte
Anjicht von der Uberlegenheit der dramatifchen
Sorm neues Leben gemwinnen. So ftreng ver:
fahrt Peine andere Hunft mit ihrem Hdgling, fo
unerbittlich raubt Ffeine andere ihm alles Bei:
werf, um ihn auf das fdwicrigfte su befdyrdnten.
Der dramatifdhe Sorbeer ift fchwer zu erreichen,
aus weldem Grunde fidh) auch fo mandye tichtige
@pifer den Bals bredhen, wemn fie nadh ihm
fteigen. Um in der @egenwart zu bleiben, er:
immere ich an Beyje. Umgefehrt haben mande
Dramatifer epifche Lorbeeren gepflicht. Iy nenne
auf out ®lid: Hleift, Anzengruber, Ludwig,
Bisrnfon.  Aud) BHauptmamn hat einige wert:
volle novelliftijche Studien geliefert.

§iie den Dramatifer giebt es micht einen
Yiebenpfad, der bequem ju wandern wdve. Er
hat fein Ulotiv, feinen Stoff und ijt darauf gang
und aus{chlieflich angewiefen. €r fann nidit in
Betradhtungen abbiegen und gelegentlidy abftraft
fagen, was er ju fagen hat. € muf alles dar-
ftellen.  &r fann  widht  durch ftimmungsvolle
Schilderungen gefangen nehmen und fich fo iiber
lange Strecten himweghelfen, JImmer wieder ijt
er auf den Reichtum des LTotivs angewiefen, jede
Abirrung bringt ihm @Befahr, vor allem im
Theater, aber aud) bei der Leftire. Das aber
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fordert einmal eine ftrenge Dertiefung in den
Stoff, die feiner andern Sorm wefentlich eigen-
timlich ift und jum andern eine ebenfo firenge
Hongentration des Ausdructs. Er muf mandyes
fallen Iafjfen, was dem Roman dienen Fonnte und
dbarf um nichts weniger fagen.

Alles Beiwerf, alles Um und Bei, alle Hilfs-
mittel fallen fort. &v bleibt immer — audh in
den Epifoden — auf das ecine angewiefen, das
in der Kunjt das Dhadhite ift: auf die Davitellung
des lenfchen. 2Alles was er ju fagen hat, muf
er Ourdhy Obiefes Utedium fagen. & fann nur
reden, inbem feine Tenfdyen fich entfalten. 2Wlles
“fetst fih bei ihm in ﬁufgerungen der menfdhlichen
Seele um und fo muf er freilich in jedem Augen:
blicE die hachite fiinftlerijche fabigPeit bethdtigen.
E€ben weil alles — Dbis auf den Ulenjhen —
fortfdllt, iiberdauert das Drama feine Jeit am
lingjten.  Betvachtungen werden unverjtindlid,
Schilderungen verfdywinden mit den gefchilderten
Suftinden, aber der Ulenidy bleibt, fofern in
dtefer MWelt des Iechfels iiberhaupt von efwas
bleibendem die Rede fein Ffann. Die ftrenge
Form des Dramas ift sugleid) die unverginglichite.

=



Diec modeme Huifassung des Tragischen.
&

ie flaffifche 2Afthetif Hat uns einen feft
umriffenen Begriff des Tragijdyen fiber-
liefert. Eime Perfénlichfeit [dfit fidy im
1{mnpf um ein Sympathie evwedendes Hiel zu einer
unfittlichen Handlung finveifen. Sie wird dadurdy
mit Schuld belajtet, doch muf diefe, um tragifch su
fein, — nach Lote, , Befchichte der ﬁfﬂ}ctif in Deutfdy:
[and” p. 668, — ,mit dem zufammenhdngen, was
an dem verhdngnisvollen Handeln bevechtiat ft, nicht
cme leicht vermeidlidhe That der Willfir fein,
fondernt ein unvermeidlicher fSehl, zu dem den
endlichen BGeift die ATdngel feiner Endlichfeit eben
in feinem gevecdhten Streben Binveiffen”. Durch
ein foldies Handeln aber wird die fitiliche Welt-
ordrumg geftért. Ein Eingelner hat fic) vermefjen,
mit frecher BHand in die allgemeine Dernunft hin-
eingugreifen, um fie nach feinen befonderen Hwecken
su jwingen. Die Welt ift aus den Fugen und




muf durd) die Beftrafung des tragifchen Der:
brechers wieder eingerenft werden. Es liegt in
ber atur der Sadye, daf eine Perfonlidifeit, die
fih ju foldyem Bandeln [inveifen Idft, von
mddtigen JImpulfen bewegt wivd. E&s ijt, um
mit Hegel su reden, das Dorrecdht grofer Seelen,
fo {chuldig su werden. Wenn bdaher das wver:
nichtende Strafgevidyt heveinbricht, werden wir von
tiefent AUTitleid bewegt, andeverfeits aber fehen wir
dte fittliche Ieltordbnung triumphieren, dte aud)
der Befte nicht ungeftraft durdybrecdhen darf, und
durdy umfer erfdyittertes Gemiit rvinnt mild und
verfohnend das Bewuptiein, daf die verniinftige
Weltordnung wiederhergeftellt ift. Eine madhtvolle
Perfonlidyfeit alfo, ein Derbrechen gegen die all-
gemeine Weltordnung und endlidy die Siihne des-
felben durch eine Hdhere fittliche UTacht — bdas
find nach der flaffijchen Anffaffung die Kriterien
des Tragifchen. 2Aber audy dithetifche Begriffe
find dem grofen Entwidlungsprozefs unterworfen,
bev Ol @efchichte der Ulenichheit ausmadyt.
Sormeln, die i den Tagen Schiller’s einen ver
niinftigen Sirm hatten, find in den Tagen Ibfen’s
leer, ihr Jnbalt Idft fid) den meuen litterarifdhen
Erjdyeinungen nidyt mehr aufdrdngen; fie verfagen
dent Fritifhen Dienft. Es geniigt, fid) eine eingige
moderne fragijde Dichtung 3u vergegemwdrtigen,
um fid) der Unguldnglichfeit der alten tragifchen
Auffaffung bewuft zu werden,
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Jn feiner Lovellenfammiung ,Aus Lindlidhen
Biitten” ersdhlt uns zum Beifpiel Henvif Pontop-
pidan das ergreifende Schickjal eines Fleinbduerlichen
Ehepaares, das fern von der Welt und fern fogar
vom nddyjten Dorf auf einem einfamen Selde
Dinemarfs wobnt. 2Tamn und Fran waren ur:
fpringlidhy Avmenfinder, Odenmen von einer hart:
hersigen Bemeindepflege {chon im Beginn ihres
febens fibel mitgefpielt wurde und die damn fpdter,
dbem fos ihrer Hlaffe entfprechend, im Harten
Dienfte der BHerrenhdfe frohnden muften. In
ihrem armfeligen Dafein gab es einen leuchtenden
Craum, der all’ ihre Hoffnungen auf Bl und
Wohlergehen umidhlof: es war der Bedante,
dereinft freie Ceute auf freier Erde zu fein, Durdy
tibermenjdylichen §leifp und untermenjdhliche Lebens-
weife gelang es ihnen aud) nad) langen, unfjdg-
lichen Utithen, von bder Lohnarbeit sum Befis
einer Fleinen Hathnerjtelle hinaufzujteigen. Und
im faufe der Jabre gelang es ihmen weiter, die
Schulden abjutragen, die auf dem Befis ruben,
und endlich — in ihrem Sinne — freie 2UTenichen
ju werden. Aber gevade um diefe Jeit, als ihy
leuchtender Traum eine  befdheidene gliictliche
Wirflichfeit werden follte, wurde die Frau von
einer Hranfheit Defallen und mufite ins Hreis-
franfenbaus gebradht werden. Ladh einigen Tagen
bereits Fonnte der Ulann fie wieder suriicEholen,
— aber fie rufte als Leiche in ecinem langen
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fchwarsen Sarg. Bald darauf wurde jie begraben
und der Paftor fpradh warm diber die fdhdnen
Worte der heiligen Schrift: , Die Gnade des Herrn
ift iiber alle Tafen.”

Siir den Bdgling der Flaffifchen ilftbctif ent:
fteht diefer Tragddie der BHiitte gegeniiber mun
sundchit die bange Srage: MWas haben diefe Ceute
gethan; wobdurd) haben fie in ithrem armen Seben,
wie es die Flaffijche Tragddie fordert, die allge-
meine Devrnunft geftdet? — Und wenn er ein
leerer Tropf ift, der es liebt, fih in feiner Schul-
weisheit felbjtgefdllia ju fpiegeln, wird er fein
djthetifches Syjtemt vielleidht vetten, indem er folgert,
bdafs diefe Lovelle gar nicht tragifdy fet — analog
jenem Englander, der ecinmal, als er einen in
fetnem Badedfer vevseichneten Berg nicht finden
fonnte, evfldarte: die Landfdhaft ft nidyt richtig!
— 2ber mit der tragifdien Latur der Llovelle
vont Pontoppidan hat es fdhon feine Richtigheit,
und wer diefelbe aus unferer Reproduftion nidht
fhon uwnmittelbar dwrd)y das Gefihl als eine
Thatfadye erfannt hat, wird fidh Hoffentlich durch
unfere Reflerion auf dem Umwege bcs Denfens
iiberseugen Iaffen.

E®s liegt s5u Tage, bdaf hier die ,Schuld”
und ihre Sihne Odurch Oie umerbittliche | fittliche
Weltordnung” fehlt, und empor wdchit die Frage,
was nochy juriicfbleibt, um uns jene BVefriedigung
ju gewdhren, die nun einmal wie ein milder ver:
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{8hnender Strom mitfen durch alle Schauer bder
tragifchen Erjdyiitterung rinnen muf, In diefem
Salle: was bleibt guriic?, um uns das Schickal
der armen Hdthnerleute tragifdh zu verfldren?
Was foll uns daran erheben, daf cine Bauern-
frau an der Sdhwelle eines befcheidenen Bliicfes
einer Hranfheit sum Opfer fdllt, von bder wir
nicht wiffen, woher fie ftammt, deren Lamen wir
nicht einmal Permen? Ias foll diefer Jammer in
der Kunft und vor allem, was in der tragifdyen?
Widre es nicht beffer, bdiefen Sterbefall in das
Hivchenbudh etnzutragen, anjtatt in die Biicher der
Dihtung? Warum uns diefes graujame Stiick
feben vorfithren und uns Deweifen, dafp der Tod
mitunter ein AUTdrder ift? Wo liegt hier der tra-
gifdye Gedanfe, der uns einen Tiefblick in den Ju-
fammenhang der Dinge evdffnen und unferen
Schmerz durch ernjtes Denfen Fahlen follP

Er liegt in der ehernen, wnabdnderlichen Lot
wenbdigfeit, mit der fich hier die BGefese der Latur,
obne Ricdficdht auf lenfdienfrend wnd Utenfdhen:
leid, in einem ergreifenden Schick{al manifeftieren.
Don der Stirne jedes Lebendigen leuchtet mahnend
und ernft das Jeihen des Todes. 2Alles Seben
ift unter befimmten Bedingungen entftanden und
geht unter anderen ju Grunde, Was wdre unfer
Denten, wenn fid) die Befese der Watur durdy
das Sdyidfal avmer Hathnerleute zu einer Aus:

nahme bewegen liegen? Was wdren wir, wenn
7



fich dtefe Mefese nicht unbeeinflupt, ehern, not-
wendig vollsdgen, wenn. fie und damit alle
Refultate unferes Denfens aufgehoben werden
fonnten! Su was fiiv ATavionetten wiivden bdie
Uienfden! SBu was fiiv einer favce das Leben
— mit artigen und unartigen Hindern, fiigem
Sohn und gelegentlichen Rutenbicben! Das aljo
ift dte Erwdagung, de uns den Inbalt unfever
Llovelle tragifd) erjcheinen [dft: aufs neue wird
uns beftdtigt, was bereits feit langem als &r-
fenntnis in unferem Derftand rubte, daf ndmlich
die Befese der atur fid) aud) nidht von dem
viihrendent, tibermen{dilich avbeitjamen Ceben von
Kleinbauern beftimmen [affen, und aus diefem
Bedanten vinnt eine tiefe Befriedigung, weil er
uns die @ewifsheit giebt, daf fie iiberhaupt nidht
gefprengt werden Férumen, daf wir mithin davoer
gefichert fnd, aus dem Bamm allmddhtiger, aber
conftanter @efese in ein wirres Chaos von Ju-
falligfeiten hinausgeworfen ju werden.

Unverviikbar und  feft vuht das Univerfum
in feinen Angeln. Berade das Jufillige, das
individuell Unverfduldete it dem Sterbenm der
Bauernfrau ift eine tiefbegrimdete Lotwendigleit,
ohne bdie it unferem Denfen die Ielt aus thren
Sugen gehen wiivde. IDir wiffenr, daf wir dem
unterworfen find, was allem Leben gemein ijt.
Wir wiffen, daf es nicht anders fein Fann und
beugen wuns,



Wie fehr das erhebende UToment in dem Ey-
fermen  der naturgefeslichen Lotwendigleit liegt,
ldft fidy indiveft beweifenn, ndem man {tatt der
vernichtenden Hranfheit einen 21T8rder in die Lovelle
einfdhaltet: es bleibt dann eine einfache Derbrecher-
gefdhichte suriicf, weil unfer Gefiihl in dem Su:-
falligen eines 2Tordes michts Derfdhnendes zu
finben vermag., Und wie fehr der Dichter, wemn
auch unbewufit, in feinem Schaffen von den foeben
dargelegtenn Gedanfen beherricht wurde, Idft fich
aus einem jweifachen Umiftand erfenmen. & hat
einmal forgfdltis permieden, uns Ldheres {iber
Derbunft, Latur und Liamen der Kranfheit mit:
suteilen; das gange Sterben der Bauernfraun ift
mit einem gewiffen geheimnisvollen Dunfel um-
woben, wodurd) felbftverftandlich das Individuell:
Unverfchuldete ihres Todes und damit das riick:
jihtslofe IDalten bder Yiaturgefee i unferem
Bewuftfein nur umfo ftarfer lebendig wird. Und
er hat sweitens mit auferovdentlich feiner Ironie
feine Llovelle i den Sat ausflingen lafjen: ,Die
Bnade des Herrn ijt iiber alle UTafen.” Wenn
diefer Sats aus feimer ironifchen Umbehrung in
direftes Deut{d) iiberfragen wiirde, miifite er un-
gefdhr lauten: ,Der IDille des Berrn fann auf
uns arme Ulenfdien nicht die geringfte RiicEficht
nehmen’, was offenbar nur ein negativer Aus-
druct fitr das riidfichtslofe Walten der BGefetse ware. -

Unfere Auslegung hat der Llovelle in der

7%
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That nicht den leifeften Fwang angethan, So
wunderlich alfo fpielt die hiftorifhe Entwiclung
mit dfthetifden Begriffen! 2Aus den BHelden bder
Flaffijchen Trdgddie ift ein gedriidtes Kicinbauern:
paar geworden, aus der ,fittlichen MWeltordbmmg”
blind wirfende AUtddyte, die audhy nicht im leifeften
von SittlichFeit beeinfluft find, und aus der tragi-
fchen Schuld — die tragifdye Unfdyuld.

Ulan formte einwenden, daf audh die Flafji-
fdhe Tragddie bdurdy bdie Darftellung eines not-
wendigen Untergangs ergreife, daf mithin im
Wefenn des Tragifchen Feine Devdnderung ftatt:
gefunden habe, 2AUber man wiwrde damit in die
Jvve gehen.  Die Alotwendigteit der Flaffifchen
Trigddie war eine ideelle, ein Poftulat der fitt-
lichen Weltordrung, und wo die WirklichEeit diefe
Sorderung nicht honorieven wollte, half nan mit
@ift und Dold), mit dem Henferfchwert der poeti:
fhen  Gerechtigheit ein wenig nady, wd bdas
Denfen fchopfte geniigende Ruhe aus dem Be-
wuftfein der tdeellen Lotwendigleit — was audy
demt Stande einer Weltanfhamumg, die die Wik
lichfeit aus einer Jdce ableitete, vollfommen ent-
fprad). Die Flaffifche Tragddie braudyte eine morva-
lifche BVelaftung; fie febte eine die ,allgemeine Ver-
nunft? ftévende Aftion und damit ein individuelles
Hanbdeln voraus, bdas einen Helden notwendig
madyte. '

Was wir bdagegen fehen wollen ift Ffeine



ideelle, jondern eine wirfliche Llotwendigfeit, eine
Tlotwendigfeit rvealer Hrdfte, die ,jenfeits von
®ut und Bofe” wirfen, eine Lotwendigfeit dhlecht-
hin. Der lenfd) in der modernen Tragsdie
braucht durd) fein Handeln {duldig zu werden;
er braudyt fiberhaupt nidht ju handeln; die tragi
fche Dernichtung fanm bei vollftandiger Pafjivitdt
einfretert, wie 3. B. in unferer Lovelle von Pontop:
pidan.  Uber odie Flaffifhen Tragddien wirfen
doch auf uns! Und wie ift das mdglih, wemn
ihr tragifdjer Begriff nidyt mehr der unfrige ift?
Die Werfe des toten Schiller find dody nod) Heute
auf der Scene lebendig, reden heute nodh eine
macdhtvolle Sprache, evgreifen, exfdyittern, vithren . . .
gewiff, aber frog ifrer unmodernen Aunffaffung
und Darftellung des Tragifdhen.

Durcdy die Jamben Sdyillers gliiht eine feurige
Leidenfchaft, die uns mit fortveifit; dle tragifdhe
Empfindung, die feine Seele weitete, ift der unjrigen
gleidy; aus ihr heraus werden diefelben Bilder,
diefelben Laute des Scymerses, der Ohnmadyt, der
Erfchiitterung geboren, die uns ergreifen, mit einem
Wort: die madytvolle AUTenfchennatur Schillers, die
in feinen Scenen offenbar wird, iberwdltigt uns
— aud) wenn die Totalitdt Oder Tragddie uns
nicdht mehr geniigt.  So gewiff aber Sdhiller uns
bejeugt hat, daf die antife Tragddie ihn bis zu
einem gewtifen Grade Falt lief, fo gewif ift es,
daf aud) wir feinen Tragddien gegeniiber nicht
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sur tiefiten Empfindung des Tragtidhen Fommen,
deren die moderne Ulenfdhennatur fabhig ift. Wenn
biefe Empfindung eintreten foll, wollen wir die
harte Llotwendigfeit fehen, die aucy ftber menjdh:
liches Recdyt rviictfichtslos himwegfchreitet.

Was uns 3. B. in dem Schidfal der ,IWeber”
ergretft, ift ihr unendliches Recht, das uns viel:
leicht gerade in dem Augenblic am tiefften riibrt,
in dem bdie armen Teufel, von Fufel und BHoff:
nung frunfen, BHerrm Dreifiiger ecinige Spiegel:
fchetbent entzwet fhlagen und feine wiirdige Ehe-
hdlfte in eine Obmmadyt ftirzen. Und was fie zu
Sall bringt, ijt bie leidige Thatfache, daf auf der
Seite des Unternehmertums die gréferen Bataillone
find. Und was uns endlidh erhebt, ift die Er-
Fenntnis, daf aud) die hiftorifdye Entwicthung fich
in beftimmten Bahnen beweat, daff auch den Ums:
danderungen im gefellfdyaftlichen Organismus ein
beftimmtes Befes u Grunde liegt, in dem unfer
Beijt Ruhe und Troft finden fann, wenn ihn die
widerlichen Erjdjeinungen des Tages vermwirren
und qudlen — das Befets ndmlich, daf eine foziale
Schicht (Klaffe) nimmer fiegen wird, wemn nidht
hinter ihrem Redht sugleich aud) die UTadyt fteht.
Und wenn uns gegeniiber der unerhdrten Ltieder-
lage der ,IDeber” mit Othello das Gefithl iiber:
Fommt, ,als wmiifite jet eine ungeheuere Der-
finfterung fein an Sonn und UTond und rings
der bange Evdball vor Entfesen beben” — dann



— 105 —

vinnt durch dte erfdhrecten Tiefen unferes Schmerszes
wie eine geheime Veruhigung der Bedanfe, daf
trots alledem bdie IDelt nidyt durd) einen unge:
heueren Srevel aus ihren Angeln geviffen ift, daf
trots alledem das Schicfal der Ulenfchen nicdht der
Willfir der UTadhthaber anvertraut ift, daf die
Weber fallen mufiten, und daf fie vor einer
hijtorijdhen  Lotwendigfeit und nicht vor Berrn
Drcifiger und feinen Hreatuven fielen. Tn dem
fclefifchen Weberdorf wird der Gang der Gefdyidyte
offenbar, und swar nicht im verfleinerten 2iTaf-
ftabe, fondern in grofien Siigen, mit allem Graufen
und Schrecen, mit aller Unerbittlichfeit 1und ot
wendigfeit, mit aller Erhebung und Befriedigung,
dte audy der wirflidhen Befchichte eigen ift.

T den ,Mebern” finden wir den tragifchen
Bogriff der ddnifdhen Liovelle wiederholt. uch
bier wicder find die vom tragifchen Schickjal Er-
eiltenn von rithrender Befdheidenheit in ihren For-
derungen, von umendlicher Cangmut in ihrem
Setden, audy hier erfolgt die Vernichtung durch
Niadhtfaftoren, denen felbjt Schwdrmer feine Sitt:
lichfeit andidhten £6mnen, aud) hier wieder Defteht
die ,Schuld” der ,Helden” in ilrer Degeneration
und ausgemergelten Hraftlofigleit — alfo in
Dingen, fiir die fie individuell gar nidht verant:
wortlich gemadyt werden Fonmen.

€s wiirde su weit fiihren, nodh eine gréfere
Sahl anderer modernen Tragddien in derfelben



ausfiifrlichen Meife su behandeln, und ¢s wiirde
am Ende audy iiberfliffig fein. Wir wollen mu
Purg mit einigen Worten auf Ybfens Gejpenter
verweifen und einen Jretum seritdren, der geeignet ift,
dert Wert der erfdyiitternden Dichtung herabsufesen.

Ulan darf die Arbeit, wie es wenigftens teil:
weife audy i der [ittevarifdyen Kritif gefchehen ift,
nidyt als eine dichterifdhe Form des altteftament:
lichen Sates auffaffen, der die Stinden der Diter
an den S¢hnen bis ins Oritte und vierte BGlied
heimfuchen will. &s wiivde unferem modernen
Empfinden wenig entfprechen, daf man aus einer
Tragddie die Schuld tilgt, um fie in die Dergangen:
heit 3u legen. Mas wir fehen wollen, ift die gdng:
liche Abwefenbeit der individuellen Devantwortlid):
Beit, das Walten der Wotwendigfeit, aber ¢s wiirde
uns gar nichts niien, daf man den Sohn von der
Schuld entbindet, um den Dater damit 5u belaften.

®Bang im Gegenteile wiivden wir das als
eine befonders brutale Willfiir empfinden, und
unfere — um mit Schiller su reden — Dernunft
fudyende Dernunft wiivde nichts finden, das fie be-
friedigen fonnte. Um bdie tragifdhe Wirfung ein:
freten su laffen, muf audy die Shuld in der Der-
gangenheit in  iotwendigfeit aufgeldft werden.
Und der Dichter hat das i der That audy gethan.
Srau Alving, die gewifp feine Sdhdnfdvberin ift,
erfldrt die Mus{dhweifungen ihres Mlannes aus
feinem gefellfdyaftlichen 2Tilien. Er hatte Feinen
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Beruf, er hatte nur eine Vefdydftigung; er Ratte
feine f$reunde, er hatte nmur Befannte — mit
einem Wort: er lebte in einer Gefell{haft, bdie
feinem €ebensdrang Feine Liahrung gab und zudem
die Sreuden der finnlichen 2Tenjchennatur in ver-
Pniffenem Dietismus  dchtete.  So verlor fid) fein
§ebensdrang in Shmus und Lajter.  Die indivi:
duelle Devantwortung ift im gefellfdyaftlichen Su:
fammenhang aufgehoben, und wie fehr der Dichter
mit feinem Ridblicf in die Dergangenheit gerade
das beswedt hat, geht aus den Worten fervor,
mit denen frau Alving ihre Erzdhlung einleitet:
JYam febe id) den Sufammenhang.” Die ,Ge:
fpenfter” haben mit jemem oben erwdhuten alt:
teftamentlichen Sat fo wenig etwas ju thun, als
etwa ibhr Wert von der Ridytigleit der Vererbungs:
theorie abhdngt. Ste seigen uns den tragifdyen Unters
gang eines an fidy fympathifden Ilebenstrdftigen
Befdhlechts in der Befdyranftheit und durdy die
Befdyrinftheit der Fleinbiirgerlidien MWelt. JIbfen
bat wabelich deutlich genug ,das grofe freie
Seben draufien” betont, um uns bdie fosiale Latur
der pernichtenden Utadyt exfermen su laffen. Durd)
die verdammte Heuchelei des eingeengten Lebens
wird Luft in Ausfays, Lebensfraft in Lafter, veges
®Beiftesleben in Wabnfinn verfelrt, Die [licht:
fcheuen @eifter Oder rviicHjtdndigen Inftitutionen
fchleichen unheimlich durch die Welt und erdrofjeln
das feben. Bejpenjter]! —
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JIn Bidrnjons |, Alber die Hraft” begegnen
wir gleidifalls der Unfdyanung, die das Tragifdye
in der fosialen otwendigleit des Untergangs
fiebt.  Der Reld ift der Sobn eines wundergldubi-
gent Priefters, ein Phantaft des Willens, der in
dem Walme Iebt, die alte hiftorifdh gewordene
Gefellfchaftsordnung an einem heigen Tage mit
Dynamit auseinander fprengen su fonnen.  Sein
tibermenfdlicher Wille aber vermag die frdgen
Quabdern des Befellfdhaftsbaus nicht 3u verviicken.
Sein fosialer Gedanfe, der fich von allem Jedifchen
losraiformiert hatfe und in die unwirtlichen BHdhen
oer 2Abftrattion hinauf geflogen war, fdllt wie ein
totgefrormer Adler herab, Und audy in ,Slorian
®Beyer” endlich gelt der Held nicht an einem fitt-
lichen Defeft su Grunde, fondern an den inneren
Bedingungen der Bauernbewegung, an demen er
dod) ficher unfchuldig ift. Hurz: wohin wir uns
wenden, fritt uns ein tragifcher Begriff entgegen,
ber uns nicht mehr durdy die Siibhne einer fittlichen
Sduld erhebt, fondern durdh die ErPerminis einer
unerbittlichen otwendigfeit, die wie alle Lot
wendigfeit sugleich verniinftig ift und unfer Denfen
befriedigt. Die Schuld intereffiert uns nicht mehr,
feitdbem wir wiffen, daf es fo vielen Sdhuften
woblgeht. ATenfdyen aber fterben fehen, an denen
Fein 2tafel haftet, und doch gegen ihren Unter-
gang nidht vebellieren zu fénnen, weil unfere Der-
munft fidh) vor der Llotwendigfeit desfelben beugt:
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das ift die Tragif der AUTodernen, und das ift ihre
cinfachfte Sormel: die mit tiefem Schmerz gemifdhte
Erferminis einer nody tiefer begriindeten, von fitt:
lichen Wert{hdsungen unabhdngigen LTotwendig:
feit. icht Schuldige wollen wir fiithnen fehen; was
uns ergreift und exjehiittert, ijt die tragifche Unfchuld.

Selbftverftandlidy ift diefe Derdnderung in der
Auffaffung des Tragifchen nicht ofne Einflug auf
das moderne Drama geblicben — mehr noch:
die gange Entwidhing desfelben Idft fidh nur aus
ihr heraus begreifen. Die Worte des Didyters
mufiten durdy unfern wmit modernen BGedanfen
erfitllten Hopf hindurdy; fie mufiten bdaher auch
eine Spradie reden, bder unfer Geift fich willig
offnet. Unfere flrenge Forderung am die nirgends
unterbrodhene, unerbittlicdhe Haufalitdt des tragijchen
Dorgangs mufte das Charafterdrama jum aus-
fchlieplich Herrfdhenden machen. Das Aufdecten
aller Triebfedern, das Blofilegen der ganzen un:
endlichen Hompliztertheit eines modernen JInmen:
lebens, die Erlduterung aller menfdhlichen und
fostalen Sufammenhdnge Formte nur in bdiefer
Dichtungsart flattfinden. Die auf einen Ton ge-
ftimmten ®eftalten der Flaffiichen Tragodie, die
fosufagen erftarrte ddeem waren, wurden aus
ihrer Einfeitigheit erldft mwnd in ein gefelljdyaft-
liches tilien, in faufend von Besiechungen hinein-
aefest, die alle thre Eigenfdyaften fchillern liefen.
Damit war man aber beim Charafterdbrama, wie
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es heute von allen berufenen Dramatifern gepfleat
wird, angelangt. Wer heute nodh idealiftifche
Trdgddien fchreibt, ift Finftlerifdh) reaftiondr. &
appelliert an  Dorftellungen, die mnicht nmehr bie
unfevigen  find, und feine MWorte werden uns
daher falt lafien. Der Steg des Charafterdramas
war nidt der Sieg einer fpesiellen dfthetifdhen
Riditung; er rubt auf bden Umwdlzungen im
Denten der modernen ATenfdheit, und er ift daher
unerfchiitterlid.

E€s leudhtet ein, daff die Wandlung des tragi:
fdien Begriffs nicht ein Prozef fein Fann, der
unabhdngig und unbeeinflufft von der gefamten
tibrigen hijtorifchen Entwidlung erfolgt wre. Im
®egenteil — die moderne AUuffafiung des Tragi-
fdhen entfpricht vollftindig der modernen hijtorifchen
Situation. Die Hrifen der induftriellen Deriode
haben auch in die hertefen KHopfe den Sas ge-
hammert, daf wir verantwortlid) find audy fiir
bas, was wir nidyt verfchuldet haben. Die Welt-
anfdyauung  des Flaffifdien Biivgertums, die die
Sreiheit in der Ungebundenbeit des Individuums
fudyte und gemdp ihren Biftorifdhen Bedingungen
(Dernichtung  des feudalen dwangs) aud) fuchen
mufite, war allerdings gendtigt, audh die Caft der
Devantwortung, im Seben fowohl wie in ihren
Tragodien, auf das JIndividuum 3u legen, Iir
aber, die wir durd) den dfonomifchen TIndividualis-
mus fo elend unter die Sudhtel geFornmen find,
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wir forfdien nady den SFonomifchen Sufammien:
hangen im Schofs der Befellfchaft und fudhen unfere
Sveibheit in der Solidaritdt aller Lebendigen ju
begrimden. IDir erfragen es mnidt, in unferen
Tragddien den Sat proflamiert zu fehen, daf
Jeder nach feiner ,Schuld” und feimenmt Derdienit
empfdangt. IWir empdren uns dagegen und pfeifen
die elende Homobdie aus. Iir betradten den
Ulenfdyen nidyt mehr als ein auf fich felbft ge:
ftelltes IWefen; wiv fehen ihn tdglich dem fozialen
BGangen unterworfen und fehen die Llotwendigfeit
ernft und unerbittlidh iber feine Sdhwelle fdyreiten.
Und vom ernften Tragddiendichter verlmgen wir,
verlangt unfer ®Gefiihl, daff er uns diefe IWelt,
die IDelt der Lotwendigleit zeige. Jeder Derfuch,
uns die tiberlegene Selbftandigfeit des Individuums
aufsudrdngen, verlest uns. Lotwendigleit ift die
lete Sorderung des modernen Befiihls.*)

*) @s ijt {ehr wohl méglich, daf der vorftehende Auf-
fati bei Diefem oder jenem Fweifel Rinterlafit. Ih will
audy gern Gweifel an der modernen Auffafjung hinterlaffen,
wenn id) nur aleidzeitia Fweifel an der alten ervege, Die
ganje Srvage wiwde ja im Grunde ein Budy fiie fidy er-

fordern,
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Bistorische Personlichkeiten auf der Biibne.
E3

@s tjt eine Sehnfudht wadh geworden in der
%ﬁ Kunijt unfever Seit: die Sehnfucht nady Brafe.

~ Zumal im jungen deutfdhen Drama lebt und
webt fie. 2lan fann feine Wallenjtein-2Auffiihrung
befudjen, ofme von dem ®Bedanfen an unfere
moderne Didhtung etwas beengt 3u werden. Mian
Famn feinen AUbend an der Tafel Shafefpeares
verbringen, obmne fid) nachher in feiner jingft-
deutjchen menfchlichen Diirftigfeit wie etn Bettler
vorsufontmen. Ulan febnt fich heraus aus dem
Alitag und den Stiiden des Alltags.  Uian
modhte wieder die Bipfel bejteigen, wo der Blick
weit und fret ijt. AUlan mddyte endlich einmal
nicht von einem Uenfchen, fondern-von der Nenjdy-
heit handeln. AUTan médyte endlich die Befchichten
hinter fid)y laffen und Befchichte zeigen — ge:
waltige, Erfurdyt einflofende Gefdhichte,

Der Ridjhlag mufte fommen. Die fo-
sufagen technifdyen  Feinheiten des  vealiftifchon
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Alltagsdramas find nadygerade fo billig geworden,
daf felbijt niichterne Spefulanten fich damitfdymiicten.
Es war ein Derdienjt des jungen Dramas, dafs
es an Stelle des dden Bewitsels und der ab-
jtraften Papierfprache etnen lebendigen, atmenden
Dialog feste. BHeute aber hat ein guter Dialog
bereits aufgehdrt ein fonderliches Devbdienjt su
fein. 2Tt BHilfe des Dialefts (allerdings nur da-
mit) vermag jet aucd) ein befdhetdenes Talent
ober ein fluger Dirtuofe einen Dialog ju jchreiben,
der fidh von lenfdhen fprechen und Hoven Lifit.
Damit ift ein Fortfchritt gemadyt, aber das vea:
liftijdhe Alltagsdrama hat audy ein Stiick feiner
Eriftensberechtigung verloven. 2bnlich liegen die
Dinge audy in andever Besichung, beifpiclsweife
in Bezug auf die UTilieufchilderung, Wer in einer
epifchen Dichtung ein 2Tilien lebendig und greif:
bar jdhildern will, muf immerhin etwas von einem
Dichter in fidy haben. Jn einer Bithnendichtung
ift das anders. Bier geniigt eine fdharfdugige
erafte Beobadhtung, weil am Abend der 2Auf:
filthrung Regiffeur und Deforateur dem Schrift-
fteller die 2Tiihe abnehmen, feine Aufseichnungen
greifbar 3u madien, €s wird eben ein wirk-
licdher intimer Salon oder eine wirflidye fhmusige
Hellermohnung hingeftellt. Einige von den neueren
Biihnendichtern haben ja im Binblick auf diefen
Sufammenhang in ihren Budhausgaben die Schil-
derung gang und gar aufgeftectt. Statt eines be:
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feelten Bildes geben fie uns einen niichternen,
mathematifchen Grundrif der OrtlidhFeit,

Daf aber damit die Alilieujchilderung wenig:
fens sum gut @eil den Didytern genonmen und
dben Handwerfern in die Hdande gefpielt wird,
liegt auf Oer Band. Trohdem ift die fetmere
Seidmung  des  Milieus, die wir dem jiingft
deutichen Drama danfen, natielich ein Fortfchritt,
nur daf diefer Sortfchritt eben heute fo febr all:
gemeines ®Gut geworden ift, daff er aufhért, dem
AlltagsitiicE Eriftenzberechtigung su gewdbren. it
der Chavafteriftif ift es midht viel anders, Es
bleibt felbftverftdndlichy immer ein Dorvrecht des
Dichters, wirtliche lenfchen auf die Beine 3u
ftellen.  Die 2Tittel aber, die unfere Jingften
angewandt haben, diefes peinliche Anfzeichnen des
peinlichjten Rdufpern und Spudens forderte gerade-
3u sur Ladhahmung heraus und ift denn audy in
hundert Fdllen der feelenlofen Wadyahmung ver-
fallen. Hury und gut: die feine, intime, belebte
Atilieudichtung hat in der deutichen Litteratur ihre
Atiffion erfirllt: fie hat Schule gemacht und damit
einen Suftand der ﬁberf&ttigung gefchaffen, aus
bem man fich hinausfehnt. IDir Haben fo Iange
im Seinen und @ngen gelebt; wir mdchten nun
wieder ans 2Teer ober ins fdhaurige ®Bebirge.

Alle fdeinen von diefer Sehnjucht erfafst su
fein. Bauptmann verfudyte es mit dem nSlorian
Beyer’; der falte Effefthajcher Sudermann hielt



bie Homjunfur fiir gimjtig genug, um den ernften
yIohannis“ftoff in , fpannende” Scenen su bringen,
und Halbe vermag fid), im ,Ervoberer” den
®eift  der Renaiffance heraufjuzaubern.  Alle
haben es verfudyt und niemandem ijt es gelungen.
Bauptmann tréftete fich mit der bunten Doefie der
pDevjunfenen  Glocfe”; Sudermanm wurde tief-
firmig und fdyieb die ,Drei Reiherfedern”; Halbe
fefrte zu feinem alten Berde zuviik. Das grofe
Drama, die hiftorifhe Tragddie blieh aus.
Einige Leute zogen darvaus in allem Ernit
den Sdiluf, daf ein hiftorijdhes Drama in unferen
Tagen nicht méglid) fei, und das war Feineswegs
fo parador, wie es auf den erften Bl aus-
fehen mochte. Die Frage nady dem hiftorijdhen
Drama fdllt ndmlidy mit der frage nady dem
Trdger der hiftorifchen  Handlung  jujanumen.
Anders gejprochen: Die Frage nady dem hijto-
rifdhen Drama ift mit der Frage nady dem hifto-
vijhen Belden identifcd). Liun {ind aber unfere
Anfchauungen fiber das hiftorifche Beldentum fo
von Grund aus nen geworden, daf uus die vor:
hanbenen  biftovifchen  Biihnenhelden (audh die-
jenigen der unfterblichen flaffifchen Dramen) in
manchen Besichungen fremd und verfchollen und
theaterhaft vorfonumen. Don diefem Befiihl aus
aber war fein allzulanger Weg 3u der voreiligen
Behauptung, daf unfere Seit ein  hiftorifches
Drama nicht vertriige. Unfere Seit vertrdgt natiiv-
8
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lich fehr woBl cin hiftorifches Drama, nur daf es
eben ihr Drama fein muff und nicht das hifto-
vifche Drama einer untergegangenen Epoche. Es
wdre in der That ein wunderlicher Suftand, wenn
bie eminenten Fortidyritte, die dte Befdhyichts-
wiffenjdaft gevade in unferem Jahrhundert su
verjeichnen bat, das hiftorifhe Drama nidht ver:
tieft, jondern vielnehr unmsglich gemacht hatten.
Das Drama wdre dann nicht, was es thatjdchlich
ift, ndmlichy die tiefite Hunftgattung, die Ulen|chen
befannt ift, fondern wdre vielmehr eine harmiofe
— oder je nachdem aud)y nidht harmlofe —
Schauftellung, die ein Publifum von Hindern oder
unwiffenden Erwadyfenen verlangt. Jeder Blick
i die Tiefen der Gefdhidhte muf notwendig dem
Drama 3u gute Fommen, das an Bedeutung und
Brofe wddyjt, je madytvoller es den Sufammen:
hang der Dinge su entjdhleiern und das {dreitende
Schictfal darjuftellen weif. Ytur muf naticlich
ein Diftovifhes Drama, das moderne Ulenjchen
erfciittern foll, auf den Ergebnifien der modernen
Gefdyiditswiffenichaft beruhen, nicht aber auf den
frommen Segenden friiherer Tage oder gar auf
einem  durchaus nicht frommen, fondern hdchit
fchabigem Byzantinismus, Wer heute ein hifto-
vifdjes Drama fdyaffen will, muf fidy davitber Elar
fein, daf er nicht nur ein newes Drama, fondern
sugleich etnen nenen Stil su {chaffen hat. Das ift eben
feine billige Sorderung, die wir damit ftellen, aber



die hochften Lorbeeren find mun etmmal in der
Hunft wie auf allen anderen ®Bebieten nur um
den hochften Preis su haben. $ragt fidy nur, wie
ber Stil des modernen biftorifchen Dramas fich
von demjenigen Shafefpeares und Schillers 3u
unferfcheiden habe. Um diefer Frage auf den
feib u viicen, muiffen wiv junddyjt die andere
Srage beantworten: IDie fehen wir den hifto-
rifdhen Belden?

Es fei etnmal geftattet, negativ ju verfahren,
indem wir unddit feftitellen, wie wir ihn nicht
fehen. IDir fehen ihm nicht unbedingt, d. h.
nicht als den BHalbgott oder l"Ibermenfc[]en, der
die Gefchichte aus fouverdner UTachtvollfontmens
heit in feine Bahnen jwingt, wdhrend fie fonft
vielleidht einen gang andern Derlauf genommien
hdtte. Die Anhdnger diefer Unfdhauung pflegen
von fich angunehmen, daf fie mit einem befonders
tiefenn @efiihl fiir die Erhabenheit und Wiirde der
Ulenfdennatur  ausgejtattet feien, mur daf fie
leider mit ihrer Auffaffung das Schickjal der ge-
famten tenichheit der grauenvollften IDillfiir
preisgeben, was fid) uns mit dev Erhabenkeit der
Ulenjhennatur nicht eben leicht 3u vereinigen
fcheint, JIn einer Seit einfacher Verhdltnifie, wo
die Produftion fiir ecinen Fleinen lofalen 2Markt
arbeitete und genau geregelt war, modhte Ieicht
die llufion entftehen (und fie ift entftanden), als
ob der lenfdy in Sveiheit die @rde beherriche.

8‘



Jn unferen Tagen aber, wo die Abhdngigteit des
Eingelnen von der , Konjunftur” fo handgreiflich
ift, ift der Blaube an diefe Sreiheit und hiftorifche
Unbedingtheit des 2enfdhen geftorben. Krifen,
Arbeitslofigheit u. a. haben uns Flar gemacht, daf
wir im Sufammenhang eines Bangen leben, das
Fein @ingelner 3u jwingen vermag. Der Glaube
an bdie Allmadyt des Inbdividuums ift tot und die
Beldenverehrung im alten Sinne ift es damit aud.
Daf die Gefdhichte ein Hampf der Klaffen fei, ijt
tief ins moderne Bewufitfein gedrungen. Wud
die Parteien, in denen der Heroenfult am meiften
heimifch ift, unterfucdhen — infonfequent genug —
bei einer ahl ifwen Handidaten nicht auf feine
geiftige Bedeutung oder fonjtiges Heldentum, fondern
fragen ihm fehr praftifh und fehr richtig den
Stonomifdhen Hatechismus ab. Sie handeln genau
im Sinn der Gefdhichtsauffafjung, dte die Ielt
nicdht aus  eingelnen Ulenfchen, fondern vielmehr
die eimgelmen denfdien aus der Welt ableitet.
Dafy fie dabei ihre politifdhen Thaten theoretifdy
verleugnen  und  gelegentlid) BHeroenbegeifterung
agieren, hat swar feine fehr guten Grinde, aber
bocy feinen, der unfere Anfchauung 3u widerlegen
vermddyte.

Unfere Feit fieht den Relden nicht mehr als
ben unbedingten Schdpfer der Befdhichte; fie fieht
ifn vielmehr als die swar madhtvolle, aber bedingte
Pexfonlichfeit, die im lesten Grunde denfelben



hiftorijdyen Befessen unterfteht, die allen Sterblichen
gemein find. Das mag heute eine unfdheinbare
Erfenninis fein, weil fie BGemeingut fo wvieler
geworden ift, aber es fdlummern in ifr jdwer:
wiegende dithetifche folgen. Die Didyter, die die
hijtorifchen Perfonlidyfeiten im Heroenfinne nahmen,
muften im Ulenfdhen den BHelden fuchen. Sie
mufiten den Charafter, der ihr Dorwurf war,
wacdhfen laffen, — fo riefenhaft wadifen Iaffen,
dafp er den Sterblichen entfhmwand.  @Oder fie
mupten ihn ju einer ,verfdrperten Jdee” erfrieren
laffen, wobei er dann wiederum als Ulenfdy ftarb
und den Sterblichen im Parfett fremd wurde.
Dabei entjtanden dann jene pompdien Helden, die
fosufagen immer mit ihrem Sorbeerfrang fpasicren
gehen und aud) dann in hiftorifdher Bréfe die
Stimme rollen Iaffen, wenn fie mit ihrer $rau auf
einige Stunden allein find. Obder es entftanden jene
cisfaltenn Typen, denen einer Jdee su Liebe das Blut
abgezapft worden war, und die uns dann in ihrer
Stavrheit erfdvedten.  Jn diefem SHI ift heute
fein Drama mehr su fdreiben. Die geftenreichen
Belben ergreifen uns nidyt, weil wir wiffen, daf
die Welt nicht von Geften — und wdren fie nody
fo pompds — bewegt wird. Die Falten Abftrat-
tionen bleiben uns fremd, wie Befchichte, die auf
cifige  Formeln redugiert wurde, wdbhrend wir
feben und Hampf und Wunden {dyauen wollen,
Der moderne Didhter, der den Helden im Sufammen:



hang des @angen betrachtet und ibn abhdngig
weiff, wird anders fdhreiben miiffen. @ wird —
feiner Befdhiditsauffaffung trew wnd im geraden
®@egenfats ju den Kiaffifern — im Belden den
Ulenfdien fuden und finden. Die moderne
Gefdyichtswiffenfdyaft entjchleiert ihm @Triebfrdfte
der Entwidlung, die man friber nidyt Fannte.
Was fonft ein wirrer Wuft von Sufdlligfeiten
war, Bt fid) in Lotwendigheit auf und empfdngt
damit bdie Oidyterifdhe IDeihe; denn das Drama
hat es, fo ftreng wie feine andeve Hunft, mit der
inneren Lotwendigheit des Befdiehens su thun.
Auf dem ftiefen Bintergrund diefer Wotmendigfeit
fieht nun der Dichter feinen Helden, umringt vom
Kampf und Drang der fidy widerftreitenden Krdfte.
E€r fann ermeffen, was ihn emportrug und fann
ermefien, was ihn hinunterfchlang. & Farn dent-
nach) fein Derdienft wiirdigen und um feinen Unter-
gang die bleiche Blorie der Tragif flechten. Den
pomphaften Theaterhelden und falte Ubjtraftionen
braudht er nidyt. Sein Beld ift ein Atenjdy, der
Fimpft und leidet wie andere Sterbliche audy; mur
daf er in einer Stunde handelt, in der fehwere
Entcheidungen fallen. & blickt tiefer als anbere,
aber er braudyt darum nidht (cben weil von ihm
nichts Wunderbares verlangt wird) ins 11ber- und
Unicdifdie 3u wadhfen, fondern Fann den tieferen
Blid mit der §ahigkeit des tieferen Leidens biifzen.
€ fann den fleinen menjdylidhen Dingen fern
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fein umd braucht doch) nicht su einem falten Typus
su erftarven.  €r Dleibt — wie erhaben audy fein
hiftorifcher Beruf fei ~— in jedem BVetradyt ein
Atenfch, der mitten tm Leben ftehen Fann, weil
ibm mniemand bdte Derpflichtung auferlegt, bdas
Seben feIbft aus eigener ATadytvollformmenbeit 3u
fdhaffen.  Jn diefem SHI, der notwendig mit der
modernen Gefdhichtserferminis sufanmmenhdngt, ijt
heute ein hiftorijches Drama allerdings mdglich;
aber vorldufig {dhldft es nod) den Dormrdschen:

iehlaf. —




SNASASISARISAS?

Streitende Gedanken aus Bebbels
Kritischen Schriften.

¥

ﬁ[s Emil Kuh im JFahre 1867 jum erften-
mal die Fritifchen Auffdte Hebbels fammrelte
und herausgab, fdyrieb er in der Dorrede,
daf nur ein verfdhwindend geringer Teil unter
die Hategorie des Iertlofen, fir den Tag Be-
redyneten falle. Bebbel fese in den meifternt §dllen,
wenn er Fritijd) thdtig fei, die gamze Hraft und
den vollen Ernft feiner Watur ein. Der Hultus
der Papierfdhnitsel fei Dei ihm fdon aus dem
Grunde unméglich, weil Fein Naterial dafiir vor-
handen fei. Und in der That: wemn man den
ftartfen Band durchforfdit, in dem bdie Fritifchen
Schyiften vereinigt find, ftaunt man dber die un-
geheure $orderung, die die Wiffenfchaft der Hunit
(im befonderen des Dramas) durd) den gedanfen:
tiefen Dithmarfcher erfabren Hat. Diclleicht war
niemals in einem Mlenfden fo viel poetifche
Hraft und fo viel f{charffmige Erfenntnis ver-



einigt, wie eben in Hebbel, den man cinmal ein
yBehirnvaubtier genannt hat. Es ijt audy wirflich
etwas Daménifdes, etwas Wildes in der A,
mit der fein Beift — gleichfam im Sprung —
die Probleme der Hunft padt und nicht loslaft,
bis fie thr Dafein als Probleme ausgehaucht
haben und endgiltig befiegt find. Die befte Z"Iftbetif
wird immer bdie fein, die von einem Didhter
gefchricben wird, der 3ugleidy Philofoph ift, und
bas eben frifit bei Bebbel, wenn audy nicyt gang,
fo dody in hohem Ulafe ein. Aus feinen Arbeiten
fpridit der Theovetifer, aber audy der fozufagen
Prattifer, der uns nicht mit wefenlofen Spefu:
lationen  Deldftigf.  Seine IWorte befricdigen die
Dermumnft und laffen doch das Blut des Sefers
fdmeller durch bdie 2Adern pulfen. Ein Kiinftler
und ein Philofoph . . .

Su diefer eigentitmlichen Begabung Hebbels
Fam ecine unerbittlidie Strenge des Charafters,
die ihm nidht geftattete — etwa wm des lieben
Brotes willen — aud einmal einen mindermwertigen
Auffats aufs Papier ju werfen. Wlan fdnnte ver:
fucht fein, foldhen Charafter finfter zu nennen,
aber das ort ftirbt, nodh eh’ es geboren ift,
wen man die erfditternd wahren und ergreifenden
Worte lieft, mit denen er feine ,Abfertigung eines
dfthetifchen Hannegiefers” fdilieft. Deutjhland
hat obne allen Sweifel, fagt er, bedeutendere
Dichter gehabt, wie idy bin; aber in einem Punft
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bin id) den gréfiten mrciner Dorgdnger gleidy: in
demt heiligen Ernft und der fittlichen Strenge, wo-
mit i)y meine Hunft ausiibe, weiche i) Feinem,
ud wenn iy audh) nichts fiber meine Sufunft
weifs, dies weifs ich, daf meine Jeit einer fpdteren
gegeniiber ihre eigene oralitdt gar nicht drger
verddchtigen fann, als durd) die oweifel, die fie
in Ote meinige fet, — YTur wer felbjt fchaffender
Didyter ift, weifs am Ende gang 3u empfinden, wie
viel grofiartige Refignation hinter diefen Worten
liegt. So fpricht ein UTann, der mit der Welt
des Erfolgs und des lauten Ruhms abge{diloffent
hat, der alle holden Jllufionen abthat und fich
darein fand, fir den Sorbeer und nur fiir den
Lorbeer zu fdhreiben. Man muf  Seelengrofie
haben, um das su f3unen, und eben diefer Seelen-
gréfe, die nur auf das Bleibende und Danernde
fal), die in die Unendlichfeit blictte und die End-
lichfeit vergaf — eben diefer Seelengréfie danfen
wir dent eminenten Wert der Gedanfen, die in den
Pritifchen Scriften niedergelegt find.

Aber es find nicht muw wertvolle Bedanfen,
es find auch ftreitende. Iie faft bei jedem
Hiimftler war aud) bei Hebbel die Theorie im
lesten Brunde tmmer eine Verteidigung der eigeneit
Kunft. Seine Bedanfen fallen wie jhwertbewaffnete
Uldnner in die Scharen der gefdmicgelten QTode-
jiinglinge ein; fie ftreiten mit furchtbaren Waffen
gegen bie Perfidie und Dummbeit der Kritif; fie
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vdumen unerbittlidy auf mit den feichten Dorur:
feilen, dte Odas @edeifen der Hunft verhindern,
Sie ftreiten wie Krieger, die fich threr Unfterblidy)-
feit bewufst find.

Streitende Gedanfen aber brauchen wir heute
mehr denn je, und wir Fénnen Hebbels BGedanfen
weden, weil die Feinde, gegen die fie ihre Schwerter
fehren, heute nochy leben und verhdltnismdgig viiftig
find, &s ift Dbefriibend, wie wenig bdie Situation
fidy feit den Tagen Hebbels zu Gunften der Kunijt
gedndert hat. Ich fage: wie wenig, und follte
am Ende lieber fagen: wie gany und gar nidt.
Denn die eingige Derdnderung, die man wabhr:
nehmen fann, befteht fdylieflich darin, daf —
Bebbel fehlt.

€s begreift fich von felbjt, daf wir aus den
fritifhen Schriften nur die ®Beifter citieven, bdie
gegen lddyte ftreiten, die audy uns bedrohen.
Eine erfdyopfende Darftellung ihres BGedanfen:
inhalts Ponmen und wollen wir nicht geben. IWir
wollen mit [ebendigen Gedanfen gegen die lebendige
Unwiffenheit und Bosheit Fimpfen. Sollte dabei
fo etwas wie eine biffige Anmerfung sum , menfch:
lidgen Sortjdyritt” herausfpringen, fo liegt es in
der Latur der Sadhe, nicdht an unferem Peffimismus.

Das erfte, an das erimmert werden muf, ift
der hohe Beruf, den Hebbel dem Drama sufdhrieb.
Das Unglitd ift nidht, ruft er einmal aus, daf
man vom Drama 3u viel, fondern daf man gar



nidyts davon verlangt. 2Ad) nein! Sie verlangen
nidhts vom Drama, die guten Leute, die die Stiicke
von Blumenthal, Dreyer und Fulda mit {hmatendem
Behagen in fidh aufnehmen. Sie wollen ,fein tief-
finniges  und unergriindlidies Lebensf{ymbol,
fondern ein gemeines Lebensvdtfel, das mit der
geldften Spanmung in nidhts zerplatst, und aufier
ftande, audy nur e bdiirftigite Seele fiir einen
Utoment 3u fattigen, nichts erwectt, als den Hunger-
ruf: was eues! was Leues!” TFdy fage eudy
aber, ruft Bebbel, ifr, die ihr eud) dramatifdye
Didyter nennt, wenn i eudy damit begniigt,
Unefdoten, hiftorifhe oder andere, es ift gleidy, in
Scene zu fesen, ober, wenn's hod) Formmt, einen
Charafter in feinem pfydjologifdhen Rdderwerf
auseinander su legen, fo fteht ihr, ihr mdgt mm
die Threnenfiftel preflen oder die Ladymusfeln
erfchiittern wie ihr wollt, um nidhts hdher, als
unfer befannter Detter von Thespis her, der in
feiner Bude bdie Tarionetten tangen Lift. Hebbel
will mehr. Tur wo ein Problem vorliegt, hat
die dramatifdhe Hunjt etwas zu fdaffen. Ltur
wo bdie Welt aus ihren Fugen 3u weidien {djeint,
um dod) in einer hoheren Jdee ihre Einheit wieder-
jufinden, liegt ein dramatifcher Stoff. Das hadyfte
®enve der Hunft foll die Welt in ihrer Totalitdt
fpiegeln. Eben darum aber muf es eingreifen,
wo etn Rif durch die Schopfung 3u Flaffen fdheint,
wo der freche Uufruhr in den Himmel langt, um
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die Ullmadyt heruntersuholen. Freilid): die Hunit
darf fich nidht damit begniigen, einjugreifen,
fie muf den AUtenfdyen aus dem furditbaren Hampf
der widerftreitenden Gewalten heraus und auf einen
holhen Berg fithren, fo hody, daf unter ihm das
®Bebraufe der Welt verfdywindet und er fHll hinaus:
blickt in die fdyweigende Unendlidhfeit, Das ijt
nicht wenig verlangt, Das ift vielmehr alles, was
felbft vom hodhjten Ulenjchen verlangt werden
Fann. Um bdiefer hohen Forderung 3u geniigen,
muf er die Welt, in der er lebf, ganz durchfchauen
und in ihrem Derhdltnis jur Ewigleit begreifen.
Tan meffe einmal mit diefem UTaf unfere neueve
dramatifche Litteratur, felbjt ihre beften Talente,
und man wird finden, daf wir arm find. 2Ach,
wir find fdhon froh, wenmn i einem Stk etwas
£eben ift, wir verlangen gar nidyt mehr das Leben,
Wir miiffen {dhon_loben, wenn die Chavafteriftif
gut und die Piydhologie vichtig ift, und dody ftellte
Bebbel die Didyter diefer Art auf eine Stufe wmit
den ehrlichen Seuten, die UTarionetten tanzen laffen.
@, es ifjt fehr gut, ungeheuer notwendig, fich mit-
unter aus der llichtigfeit der Premieren in bdie
unendliche Balle der LHebbeljdien @Bedanfen 3u
fliichten,

Llatiirlich giebt es Leute (und heute wimmelt
die 1Delt von ifnen), die bei den Worten Problem,
Jdee, Ewigleit sufammensucfenr, um bald davauf
mit fouverdner Dummbeit allerlei IDeisheit wie
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pabftraftes Seug, blutarme Jdeendichtung” und
dhnliches heruntersubeten. Bis zu einem gewiffen
Brad find bdiefe Philofophen ja 3u entjduldigen,
Sie denfen fich das Derhdlinis von Jdee mnd
Dichtung etwa fo: Ulan nehme (wie es in den
Kochbiidhern heifit) eine Jdee und fhilpe dariiber
— wie @ber einen Befenjtiel — ecinen Tamben:
vod, bdamn frdne man das Gamge — wie mit
einem Cylinder — durch eine weife Schluffentens.
Daf auf diefe Weife nur eine Fimitlerifhe Dogel-
fcheuche entftehen fann, verftebt fih am Rande.
Bebbel fannte feine feute und hat darum ifre
liebe Dogeljdyeudhentheorie gleich einer Abfubhr
gewiirdigt. &s handelt fich nicht, figt er aus:
driiclich hingu, um ein allegorifdhes Berauspufzen
der Jdee, nicht um die philofophifche, fondern um
die unmittelbar ins £eben felbit verlegte Dialeftif,
Er will nicht dargeftellte Philofophie miemand
hat das Dlutiger gegeifielt als er), fondern reali:
{terte Philofophie, was einen Unter|chied ausmacht,
auch wenn il die nidyt begreifen mdgen, denen
die Philofophie ein Greuvel ift, weil fie letder Lady-
denfen erfordert,

Audy fiie Hebbel find — wie fiir die UTodernen
— bte Charaftere das Wefentliche, die fabel das
weniger Wefentliche. Aber aucdh in diefem Punft
Fonmen unfere heutigen Didhter von ihm lernen.
Er fieht Feineswegs mit der fouverdnen Deradytung
auf die Fabel herab, die heute sum guten Tom
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gehdrt. @ fdhamt fid) gang und gar nicht ju
fordern, daf der geiftige JInhalt der Didytung in
einer fpanmenden Unefdote auseinander fallen folle,
Damit will er erveidgen — fo wenig ,iiber:
menfechlich” ift diefes Benie —, daff audh die geiftig
Armen, die die eigentliche Handlung gar nidht
ablnen, fidh freuen Edmnen. Unfere modernen
Didhter find ja betrddhtlich ariftofratifcher und find
ftols darauf. Das Wort ,Dolf# pflegen fie mit
einer Hdlte herauszundfeln, um die ein preugifcher
pyacdeleutnant” fie beneiden fémnte. Der ,rohe
Baufen” geniert fie durdy feinen Gerudh, und —
wie Coriolan — hiillen fie fidy in fetner Wdhe
fdhweigend in ihre Toga. Iy wiirde vor diefer
Grofe beroundernd niederfallen, wenn mir nidyt
chen einfiele, daf fie Oder IDelt bisher nur die
Pofe, nicht audh die Heldenthaten Coviolans gezeigt
haben. Und diberdies will mich Dbediinfen, daf
Bebbel, diefer plebejifche Soln armer Eltern, doch
am Ende mehr verlangt und den Krany des
Erfolges hoher hangt, fo daf die refervierte Wiirde
der ,exflufiven” Poeten cinen fatalen Anftrich von
geiftiger Ohnmadyt erhdlt. Das mag ein refpeft:
[ofer @edanfengang fein; aber wer fann fiir die
Sehler feiner Latur?

I dem Dorwort sur ,2iarvia Ulagdalena”
madht Hebbel einem Dorvurteil ein Ende, das leider
audh Reute nod) vielfady verbreitet ift. Inumer
wieder tént aus dem Publifum bdie Stimme:
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Warum jeigt uns diefer oder jemer Dichter das
Seben nicht aud) von der heiteren Seite? IWarum
flihrt er uns fmmer und immer wieder Tenjdhen
vor, oic Ilafterhaft und {dhledht §ind? IWarum
veifit er inumer die Grdber des Lebens auf? Die
Welt birgt dody viel BGutes und Schomnes! —
BGewifi, meine Damen und Herven, das thut fie.
E€s fragt fih nur, ob fie fir thn das Schone
und Bute birgt. UTan verfermt vollftindig bdie
Llatur des poetijdien Sdyaffens, wenn man glaubt,
dag der Diditer feine Stoffe wahlt. Er wdhlt
fie fo wenig, wie er feine Eltern, fein Daterland
ober feine @Gentiitsart wdhlt. Er erlebt feine
Stoffe; fie find fein Sdyickfal, dem er nicht entrinnt
und nidyt entrinnen fann.  Obder beffer: in feinem
Schidfal liegen feine Stoffe befdhlofferr, und fo
wenig ev feinem Schidfal entrinnt, fo wenig Farm
er den Stoffen entflichen, die es bedingt. Der
Augenblic?, in dem eimem Dichter der Stoff auf-
gebt, ift das empfangende Stadium der Poefie.
Diefes Stadium aber liegt tief unter der Schwelle
des Bewufptfeins und fallt mandymal in dte dunfeljte
Serne der Kindheit suriick.  , Den Bevatter Hand-
werfer mag man fdpelten, wenn er etwas bringt,
was dem gndadigen Herrn mit vielen Kdpfen nidht
behagt, denn der wackere UTamn fann das eine fo
gut liefern, als das andeve, er hat fidh), als er
feine AUnefdote auswdhlte, blof im Ejffeft ver-
vechnet, und fiiv Redjenfehler ift jedermann ver-
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antwortlich; dem Dichter dagegen muf  man
verjethen, wenn ev’s nicht trifft, er hat Feine Wal,
er hat nicht einmal dte Wabl, ob er ein Wert
liberhaupt hervorbringen will ober nicht, denn das
einmal lebendig Gewordene [dft fidh nicht suvick
verdauen, es [dft fidh nicht wieder in Blut ver-
wandeln, fondern muff in freier SelbjtdndigFeit
hervortreten, und eine unterdriickte oder unmagliche
geiftige Entbindung Fann ebenfogut wie eine leib-
liche die Dernichtung, fei es mum durdh) den Tod
oder durch den Wabnfimt, nady ficdh sichen. Utan
denfe an BGoethes Jugendgenofien feny, an Hal:
derlin, an Brabbe,”

AUtan weif, daf in unfever Jeit dic Sehnjucht
nady dem hijtorifchen Drama Ilebendig geworden
ift. Einer nad)y dem andern von unferen jumgen
Pocten verfucht, die $lhigel sum Bdhenflug 3u
fpannen, bisher [leider tmmer nur mit negativem
Erfolg. 2ATan ift des Hileinen und des Hleinlichen
miide und vettet fich in die Gefchichte hinein, um
wieder su Bréfe und Bedeutung ju Fommen, In
diefem Sufammenhang ift es interefjant su erfabren,
wie febbel iiber das Derhdltnis des Dramas jur
Befchichte dachte, Er hat fich an mehreven Stellen
daviiber gedufiert, juerft in einer Sdynift: ,2Mein
Wort tiber das Drama”, die fpditer in etner
Polemif gegen den ddnifchen Profefior Beiberg
noch eine ftiefgreifende Erlduterung wnd Erwei:
terung erfulr.  @€r fragt bier: Jmwicfern muf

9
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das Drama bhiftorifdy fein? — und antwortet:
,So0 weit als es diefes fhon an und fire ficdh ift,
und als die Hunijt fiir die hodyjte Befdyichts{dyreibung
geltent darf, indem fie die grofartigften und bedeu-
tendftenn Cebensprozefle gar nicht darftellen Famn,
ohne — — bie AUtmofphdre der Heiten zugleich
mit sur Anfchauung su bringen.” AUlan muf hier
an bdie hohe Uufgabe bdenfen, bdie Kebbel dem
Drama zufdyreibt, Er verlangt vom dramatifdyen
Didyter, daf er feine Seit durchichaue und in threm
Derhdltnis sur Ewigfeit ermeffe.  IDird  diefe
Sorderung exfillt, entfteht allerdings ein Hunjtwert,
das bder Lladywelt gegeniiber Gefdyichte ift. PDon
etiiem folchen Drama Fann mit Recht gefagt werden,
daf es ,an und fir fih” hiftorijch fei und ,als
hochite Befdjichtsichreibung” gelten darf. Dollig
gleichailtig ift es dabei, weldjer Art der Stoff ijt.
@& fann modern fein, Fanm das Sdyidjal eines
Tifchlermeifters behandeln, ofne daf dadurd) dem
hiftovifchen Charafter des Stiids irgend ein Ab-
brudh gefchdhe. €s ift cben nicht bijtorifd) in
einem duferlichen Sinne, nicht bijtorifdy durch den
behandelten Stoff; es tit hiftorifdhy an fidh. IDill
man Hebbels Anficht in eine Fnappe Formel bringen,
farm man fagen: durdy das Drama foll der Beift
der Befchichte wehen; cinen gefdiidhilichen Stoff
braudht es nidht su behandeln. — Hebbel befernt
fich ausdriicflich su dem ,miichternen” Leffingjdhen
Ausfprudy in der Dramaturgie, ,wonad) der drama-



tifche Dichter die Befdhichte, je nach Befund der
Umitdnde, beruen oder unbenusst laffen darf, obne
in demt leten §all einen Tadel oder in dem erften
ein fpesielles €ob ju verdienen”. 2Aus bdiefem
Standpunft ergiebt fidy von felbjt, daf er es —
cimmal einen biftorifchen Stoff vorausgefest —
mit der duferen Gefdyichte nidyt fonderlich genau
nabm. Es fam ihm immer nmur auf den Beift
der Sache an. Don der ,materiellen” Gefchichte
fprad) er mit herber Deraditung: &s fémme nidht
die Aufgabe des Dramas fein, mit dieferm ver-
ddchtigen Konglomerat von Begebenheiten, Sfizzen
und Geftalten-Schenten einen jweifelhaften Galvani-
flerungsverfuch anzuftellen, meinte er. IWenn wir
aus all dem Befagten fiir unfere Jeit eine Ltus-
anwendung sichen wollen, muf es eine Warnung
fein, Eine Warnung an unfere jungen Didhter,
nidht dem Wahn anheimzufallen, als Hitten fie
uns Gefchichte gegeben, weil fie einen biftorifdyen
Stoff behandeln.  Diefe Warnung aber hat wieder-
um cine froftreiche Hehrfeite. 2Tan braucht nicht
in die graue Dergangenheit suriicBsufliehen, um
ein biftorifches Drama zu fehreiben. Das Schickjal
eines Berliner Schufters, wenn man ¢s sub specie
aeternitatis betradytet, giebt ein hiftorifches Drama
fo gut wie das Schidfal Cafavs. Auf den geiftigen
Gehalt fommt alles an. Wenn unfere jungen
Dichter bisher feine biftorifchen Dramen lieferten,
lag es nidht an ihren Stoffen, fondern an ihnen.
9*
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€s niist nichts, dap fie i die Renaifjance Fuviick:
flichen: jie nehmen thr Eleines 3ch ja mit. 2lan
wird alfo gut thun, dicfe ganze Bewegung nidht
su diberfchdgen. Die neuen Stoffe thun es nidht.
€s nmuf ein neuer Ulamm Fommen.  Und der
wird vielleicht mit feinem Didhten rubig in der
Begemwart bleiben. Jedenfalls Fanm er es, wenn
er es will.

Au den feinften Bedanfen, die fidh in den
Fritifchen Schriften finden, gehdren meines Eradhtens
dte Wwmerfungen iiber das Leiden auf der Biihne.
Der vichtige Safs, daf muw Handlungen in das
Drama gehdren, erfibhet von den ,Theaterpraf:
tifern” eine  entjeslih banaufifdhe Wmwendung.
Weo fid) Gedanfen und Empfindungen zeigen (und
gehdrten fie mnoch fo feft su dem eben fich ab-
jpielenden Dorvgang!), fabren fie entfesst juniict.
Wir wollen Handlung, rufen fie, Handlung, Hand-
fung, Handlung, d. h. Handlhung tm Sinne des
Holportageromans, Eine §ludyt vont Begeben:
heiten wollen fie fehen, die fie serftreut, nicht aber
wollen fie in die Tiefe einer Begebenheit blicten,
um  fich su fanuneln und ernft ju werden.  In
thrent rohen Sinne ijt fchlieflich, wie Hebbel richtig
benterft, ein ftillfdhyweigend gezogemer Degen der
Hohepunft aller Aftion. 2Aber, fiigt er hingy,
Bandlungen find feine dramatifdyen Handlungen,
wenn fie fid)y ohne die fie vorbereitenden
Bedanfen und die fie begleitenden Empfin:
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dungen in nacdter Abgeriffenheit wie Watur:
vorfdalle hinftellen. Und an bdiefem Ort nun
fpricht er die feinen Iorte tiber das ELeiden auf
der Biihme. Wlles Eeiden, fagt er, ift im Indi
piduum ein nach innen gefehries Handeln. Und
weiter: Unfer JInfereffe ruht mit ebenfo grofer
Befriedigung auf dem UTenfchen, werm er fid) auf
ficy felbjt, auf das Ewige und Unvergdngliche im
serfdymetterten JIndividuum Definnt und fidy dadurch
wiederherftellt, was im Leiden gefdyieht, als
wemt ¢r dem Ewigen und Unvergdngliden in
individueller Gebundenfeit Tros bietet umd dafiir
von diefer die ftrenge Jurechhweifung empfdangt.
Jn diefen Worten fteckt eine bittere Hritif unfeves
jimgften Dramas, das einem Licherlichen Pfennig-
Realisnus  juliebe fo weit gegangen ift, bden
Ulonolog 3ju flreichen. Den UTonolog, in dem
am cheften das €eiden feine ftille Seier hdlt, weil
in ihm am chejten jene Selbftbefimmung des JIndi-
piduums einfritt, von der Hebbel redet.

Jn einem andern Punft beftehen wir befjer
vor Hebbels Hritif: im Punft der Spradje. Die
Heiten find endgiltig vortiber, in denen der beFannte
leidyte, fliffige Dialog” ein Fritijhes Jdeal war.
Sreilich: wenn es gilt, etwa eine Fuldajdye Lichtig-
feit su rechtfertigen, holt die Clique nodh fmmer
die alten Phrafen hervor, AWber aus der Clique
fpridht nicht dte Unfenntnis, aus ihr fpridht das
Jntereffe. Wir jtehen in diefem fall alfo nidyt
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vor einem dfthetifhen, fondern vor einem {itt-
lidjen Ulanfo, das wir hier iibergehen diirfen.
Jm allgemeinen hat der Realismus durdhgefest,
dag man den Dialog nicht nady dem Salon beur-
teilt, fondern danach, ob er lebt und atmet. Bebbel
fpricht von einem jweifachen Derhdltnis, n dem
dte Spradie zu den inmeren Dorgdngen eines
Dramas ftehen fann. Entweder die inneren Dor-
gdnge lebert und weben in der Sprache, oder aber
es fehlt der organifhe Sujammenhang und die
Sprade ift darmn mur ein Beridht fiber die inneren
Dorgdnge. Alfo: die Spradie ift entweder die
Sadye felbjt oder ein Beridyt fiber die Sadhe.
Das erftere ift der Sall jedes echten Didyters. Es
leudhtet ¢in, daf gerade thm die Bldtte nidyt leicht
werden fann.  Seine Spradhe {chwebt ja nicht frei
fiber der Situation, fondern entwidelt fich in und
mit thr. ,Bei jebem Sdywitt drdngt fich thr eine
Welt von AUnfhawungen wnd Besiehungen auf,
die sugleich viifwdrts und vormwdrts deuten, und
die fie alle mifnehmen muf; die Lebensduperungen
Ereugen fich und heben fich auf, der BGedanfenfaden
reifit, bevor er abgefpormen wurde, die Empfindung
fpringt um . . . und Raubigkeit des Versbaues,
Derwidelung und Derworrenheit des Perioden:
gefiiges, Iiderfprud) der Bilder erheben fich 3u
wirffamen und unumgdnglichen Darjtellungsmitteln,
wemn fie auch dem oberflachlichen Blick, der nidht
erfennt, daf aud) das Ringen um Ausdruct Aus-
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drud ijt, als UngejdhicElichfeiten und Schwerfdllig-
Feiten erfdheinen mdgen.” Dem Dilettanten wird
die Bldtte leichter. E&r Iebt nidyt das Seben feiner
Belden, er rdfornmiert nur iber ihre Empfindungen,
was er ja — bda er im lesten Grunde unbeteiligt
ift — fehr wobl in {dhongefessten Worten thun
fann. 2Aber weil Shafefpeare, wie Hebbel fagt,
nicht ohne Fureichenden inmeren Grund feinen Dia-
log vor fid)y herwdlst, wie Sifyphus den Stein,
hat man nody lange fein Recht, ihn etwa auf
den Koebuefchen als auf ein ufter ju verweifen,
obgleicdh diefer sierli) tanst und hiipjt, wie der
Hreifel vor der Peitfche des Hnaben.

Wie fommen jum Schluf. Liur nody die
gentale Henngeidynung, bdie Hebbel der Biihne
feiner Jeit und der tragijdhen Situation des wirk-
lichen Dramatifers 3u teil werden [ift, wird 3u
erwdhnen fein. @& erhebt fidy hier zu feiner
gamzen ®Grdpe. Durch feine Worte vollt ein ge-
waltiges Pathos, wdlhrend gleichseitig die Gedanten
wie furdytbave Blie einfdhlagen. Es wdre unan:
gemefien, dtefe Sdte, die in der deutfchen Litteratur
ihresgletchen fuchen, in umfdjreibender oder wver:
Fitrster Sorm ju geben. IDir erteilen dem Dichter
felbjt das Mort und bitten ju beacdhten, wie jede
eingelne Reile aud) fiiv unfere Heit und unfer
Theater gefdyrieben ift. BHebbel fpricht von dem
Derhdltnis des Dramas jzur Bihne und hebt
alfo an:
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yDte Tremmung jwifdhen Drama und Theater
iit wnnatiiclicy, fie follte nicdhyt fein. Aber fie ift
und fie wird fchwerlich wieder befeitigt, denn die
JSbdealbiihne ift nur einmal, bei den Griechen, wo
bas Drama aus der Religion hervorging wnd in
Stoff und Form heilig und geweiht war, ver:
forpert gewefen, das moderne Theater dagegen
fdwebte u allen Seiten mehr oder wentger in
ber Sujt, da es fid) wohl suweilen 3um Wational:
Ausdrud erhob, aber nie tm Sinne der Griechen
cin Xationalaft wurde, nodh werden fonnte. Es
war von jeher Unterhaltungsmittel, Jeit:
vertreib. . . . Und warum foll man der Sache
den rechten lamen nicht geben? Solange das
Theater Seitvertreib des Dolfes, bdes wirflichen,
walren Dolfes, bleibt, ift es nicht verloren, denn
bas Dolf hat Phantafie, es laft fich hinveifzen
und erfchiittern, und der ihm innerwohnende Jnjtinft
fiiv dbas Edyte und tadhhaltige, den es bier, wie
allenthalben, wo es als Gefamtheit urteilt, offen:
bart, fdhiist den Didhter, der etwas su bringen
hat, beffer vor Derfenmung wund Mighandlung,
als ber ,gute Gefchmact’ der BHalbwiffer. Erit
wenn es JSeitvertreib der gelangweilten ATenfdyen:
flaffe wird, die fidy die allein gebildete 3U Temen
tibereingeFommien ift und die nicht von den Aiithen
des febens, fondern vom ELeben felbjt aus-
ruljen will, fingt es su finfen an, dann finft
¢s aber audy fchneller, als es fe juvor ftieg, denn
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wakhrlid), alle Hunft rubt auf dem tiefjten Eenit,
und wenn fie dtefen audy allerdings nach Schillers
Worten in heiterem Spiel aufldfen und bewadltigen
foll, fo ift das nodh) nicht fo 3u verftehen, als ob
es ihre Uufgabe fei, ihn hinweg 3u fdhersen oder
ihn tdndelnd und gaufelnd ju iiberhiipfen. Feit-
vertreib der ,Bebildeten’, Unterhaltungs:-
mittel wdhrend bder Derdaunung, ift das
Theater aber jetst jo ziemlid) iiberall ge-
worden. Das Dolf wagt fid) in die ftolzen
Prachtgebdude, die wir anftatt der bejdyeidenen
Buden ervidhtet haben, nur noch jagend hinein,
es fiblt fich unfheimlidh in den weiten, gldngenden
Raumen, die e¢s, nicht itdeell, aber matertell an
cine gang andeve IDelt erimnern, als bdiejenige ift,
in der es lebt und webt, und die hohen Ein-
trittspretfe erlauben ihm nidyt, fo oft ju fommen,
daf der befangende erfte Eimdrud ficdh abjtumpfen
und ihm feine geiftige freiheit suriicfgeben Fdnnte,
Da fann fidh denn recht ungeftért jene Sartheit
des Bemiits entwickeln, die ficdy die abgefdymactefte
Dialeftif iiber erfinjtelte Seiden gefallen Lift, die
fidy aber halb verbrieglich, halb fdhaudernd ab-
wendet, wenn ein Wirfliches, dem die Poefie Spradye
verleiht, feinen Scmersfdyrei ausftdft . . . Was
foll mun aber in folcher Periode der Didyter be-
ginnen?  Der Seidenwurm hdrt nicht ju fpinnen
auf, weil wollene Kleider Ulode werden, und der
dramatifche Geift nicht ju geftalten, weil nman thm
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das Theater verfdilieht. Widhts bleibt thm iibrig,
als fein Hunftwerf |, fdhweigend in den unermeglichen
Abgrund der Seit zu werfen” und fid)y ruhig und
ftolz in der Iiberseugung, daf die Befchichte Fur
rechten Stunde jeden ®Boldfaden in ihr grofes
®ewebe 3u verflediten wiffen wird, ju neuen
Sdhspfungen sufammenzufaffen . . . Der Dichter
thut genug, wenn er feine Werfe fo einvichtet,
baf fie aufgefithrt werden Efdmien, daf fie fid)
nidit in die epifche Breite oder die Iyrifhe Tiefe
verlaufen; ob fie aber wirflidh sur Wnffiihrung
gelangen, davon fonnte wohl in Griechenland . . .
ihre Bedeutung fiir die Llation abhdngen, aber
gewifp nicdyt bei uns.”




Cheaterspekulanten.
F 3

y m modernen Theater und in modernem
f?i,@ Theater wird in vielfadyer Weife fpefu-
: i 7. Tievt. Der Agent fpefuliert in Stitcken
oder in den Gagen der Schaufpicler oder in beiden
sugleid). Der Dirveftor legt fein Beld Dbald in
etnem neuen Ballet, bald in einer neuen Defora:
tion, bald in einer ,patriotifdien” Auffiihrung, ia
in versweifelten Fdllen fogar in einer ernjthaften
Didhtung an.  Und fpefulieren nidht fchliefilich
auch die Fleinen Damen, die ,zum Theater” gehen,
um Triumphe zu feiern, die mit geiftigen Dingen
nichts, mit demt Begenteil davon aber fehr wviel
su thun haben® Don diefen Spefulanten allen foll
indeffen hier nicht die Rede fein. Iir haben uns
eite andeve Gattung ausgefucht, eine befonders
wohlgemaditete und fortpflansungsfrendige Species,
die gefdhrlicher ift als alle Exjdheinungen, die wir
eben Revue paffieren lefen, sufammen. s jind die
ehrlichen Seute, die in den fdylechten JInftinften des



Publifums  fpefulieren, Odenen wir cine Ffleine
freundliche Betrachtung widnen wollen. —

Der Andrang sum  modernen Theater ift
[ebensgefdbrlich.  Litteraten aller Schattierungen
jagen mit unanjtdndiger Dajt dem Stel des drama-
tifhen Erfolgs entgegen, wobei ein Gedrdnge
entftebt, fo wiift und wiirdelos, wie man es fonit
nur bei der Jagd nad) dem ATammon wahr:
sunchnten gewolnt ift. Und wm es gleidy 3u
fagen: in den meiften Fdllen ijt die Jagd nach
bem Biihnenerfolg aud) nidhts als eine Tagd
nach fdmédem ®Gold. TIn den wwiften Fdllen,
aber doch wiederum nidht in allen.  Der Hampf
um die Scene hat frofs alledem cinen tieferen
Grund, als die Banfnotengier halbtalentierter und
ganz gewiffenlofer Citteraten. Die Biihne ift durch
gefellfdhaftliche Suftande, auf die wir weiter unten
3u fprechen fommen, sum ECenfrum — jwar nidyt
des Huniftlebens, Gott bebhiite! — wohl aber sum
Centrum der Hunjtintereffen des Publifums ge-
worden. Wer bdie Biihne hat, hat die Wladyt.
Atan Fenmt ihn und nennt ihn und Fauft fogar
jeine Biicher. Der Rubm in weiten Hretfen der
Hation wird heute nidht ausfchlieflich, aber dody
faft ausfdlieflih von der Tribime des Theaters
herab ermorben. Hein Munbder alfo, daf alle
jungen Didyter, die ivgendwie glauben, ihr Talent
dramatifch vevwenden zu Fonnen, den grofen
Sturm aufs Theater mitmadyen, obgleid) fie dabei
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nicht fmmer in der beften Gefellfdhaft jmd. Sie
find mitunfer fogar in der denfbar {dhlechteften
und obendrein nody mit den denfbar fchlechteften
MWaffen ausgeriiftet. Die Theaterjpefulanten, die
fte  fosufagen ,Follegialifch” umdrdngen, halten
ittel in den unfaubeven Bdanden, mit denen fein
Didhter, auch Schiller mnicht, Fonfurrvieven Fann.
Unter diefen Umiftanden wird es Pflicht der Hritif,
die bedrdngten Poeten herauszubauen. Es wird
Pilicht, die Spefulantent su fpfen, um dem Publi:
fum ju jeigen, daf die Hopfe leer {ind, etwa bis
aunf einige Tricks und niffe, wie fie von Dbe:
triigerifdhen Pferdehindlern audy befeffent werbdeir.
Daher fommt eine Schrift Stiehlers, die den feligen
Bffland in feiner grengenlofen Urmut seigt, wns
gerade gelegen. Was namlid) von Jffland gilt,
das gilt dem Wefen nady Wort fiir Wort audy
von den fraurigen Bandwerfern, Oie heute das
Publifum materiell und geiftig in des Wortes
verwegenfter Bedeutung atispowern.”)

Stiehlers Scyrift hat eine gange Reibe von
Dorziigen, vor allen den, daf hier endlid) einmal
wieder eine dfthetifche Aufgabe wiffenichaftlich an-
gepacdft und auf Grund thatfadlichen Ulaterials
wiffenfcyaftlidy geldft ift. Der Ladmweis, daf
Jfflands Stiicke von A bis & eine Hombination

*) oDas Jfflandifche Rithritiick, ein Beitrag jur Ge-

jchichte der dramatifchen Tedmif,” von Dr. phil. Arthur
Stiebler. Hamburg und £eipsia.  Leopold Dof.



von riilpfeligen Totiven find, ift glanzend ge-
[ungen, und audy die armfeligen Hniffe, mit deren
fo ein @eiftesriefe das Publifum dipiert, find ge-
horig aufgedectt.  Die pauvve Seichtigheit der
Sfilandichen Auffaffung Fann nidht beffer gefchildert
werben, als Stiefler es in dem folgenden Sase
thut.  Sir Jffland war, fdyreibt er, nur das
movalifh, was bdie Familienbande rvefpeftierte.
Bei ihm durfte die hausbadene Familienmoral
auf dem Hdhepunfte des Dramas mur darum
durchbrochen werden, damit fie die gefchickte Band
des  movaldocierenden Dramatifers Fffland am
Schluffe wieder fein artig, mit lehrrecher BHinaus-
weifung  etwaiger unmovalijdher Bofewidhter, in
ihre Enge etnddmmen fonnte. —

Sehr infereffant ift, was Stiehler auf der
fechifent Seite feiner Schvift mitteilt. Audy in der
naiven ,guten, alten” Seit, in den Tagen Jfflands,
Farmte man Deveits den — fenfationellen Trick,
Der Witwe feines SFreundes Beil, ersdhlt unjer
Gewdhrsmann, ermdglichte Iffland dadburdy ein
Aufteten auf der Ulannbeimer Biihne, dag er
bas Sdyaufpiel ,Die Gefliichteten” sur Auffihrung
bradite, worin fie ihren Sdymers um bden
verfornen Gatten nur auf der Bithne aus-
fluten zu Ilaffen braudite, um als gute
Sdyaufpielerin erfdeinen 3u Fénmen. IDie
geriihrt mag JIffland gewefent fein, als die ,Dame
in Trauver” mit dem Gewinmm des Abends in der



Tafdhe und , dantbaren Thrdnen” auf den Wangen
aus dem Theater fdhritt? In der That: Der An:
blicF fénnte Steine vithren, wieviel mehr denn in
der empfindungsfeligen Periode das Hers cines
empfindungsfeligen ,Didhters”.  IWir haben in
Berlin ja mandherlei evlebt. Wir haben eine
heruntergefommene  Pringeffin, die ®Battin eines
fliichtigen Recdhtsamwalts und die Beliebte eines
Bantnotenfdlfcdhers auf der Biihne gefehen. Wir
wiirdenn uns nicht tm geringften wundern, wenn
eines @ages cine Totjchlagfcene auf der Biihne
vort einem wirflichen Raubmdrder ausgefithrt
wiirde. Au contraire! Da das Syftem erft ver-
endet, wenn es fich jur Grimaffe verserrt hat,
fchenfen wir fogar biermit ftrebfanten Unter-
nehmern den rentablen Einfall. IWenn aber der
Direftor einer angefehenen Biihne cine ,edhte”
Witwe auftreten [iefe, nody dazu die Witwe
feines Freundes — das wiirde unfern Gleich-
mut dodh erjchitttern, —

Ubrigens war der fddnen Seele Jfflands
auch der Wert des Patriotismus nidht fremd, ver-
ftebt jich: der Theaterwert des Theaterpatriotis:
mus. Daff der efrliche Ulann, der an bder
Entneroung  des deutfchen Publifums fo wader
mitavbeitete, Ffein tieferes Derftdndnis fiir die
Yiot feines £andes hatte, verfteht fih am Rande,
Der ,Patriotismus” exrfdyopft fich bei ihmt in einer
ebenfo fentimentalen, wie verlogenen Fiirften:
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verherrlidhung,  Uudh heute wiffen Diveftoren die
Reflamenotizen ju fchdgen, die die Wnwefenheit
vort hohen, hadyften und allerhdchiten Herrichaften
in ilrem Theater erfterbend nmelden. Wudy heute
wird daher von Direftoren gewedelt, daf die
Bunde fidhy vor Scham hinwegidhleichen. IWenn
man aber die modernen Schmeichler mit Iffland
vergleidyt, muf man dodh mit einer gewiffen
melancholifdhen $reude zugeben, daff der zeitungs-
beviithmte |, 2tdnnerftol; vor Hdnigsthronen” ein
wenig, ein ganj flein wenig sugenommen hat,
Der Ifflandiche Sieft ift ein vorsiiglicher NTenyd).
Er Fampft den {didnen Hampf des Sebens in
feinem Hersen, weldyen Teil feines Dolfes er am
meijtent lieben foll”; er feyiitst Witwen und Waifen;
er nennt feine Soldaten ,feine Hinder” und ver-
bietet, fie gegen die Rebellen ju fdhicken, damit
nicht Bruder gegen BVruder fdmpfe; er begriift
feine Braut als ,zufinftige Mlutter aller feiner
Unterthanen”. €r [dft Dbei einem bedenflichen
Aufrubhr die Thore feines Schloffes unbewacht
offenn ftehen, um das Dolf durch fein Dertrauen
u vithren, oder er ftritt ofne Leibwache unter die
bewaffneten Rebellen und vithet fie Odurch feine
Worte. Stiehler hat das Kreuz auf fid)y genom:
men, Jfflands ,patriotifche” Rithrmotive sufammen-
sufuchen. und in zwei Hapiteln sufammensujtellen,
fo daff man bequem bdie ganze Sfala des fiiglichen
Byzantinismus durchlaufen Famn. MWenn man be-



denft, weldhen Hintergrund die Seit diefen loyalen
Slotenténen gab, Fommt einem das GBrauen an.
Mfland war ja ein Seitgenoffe Schillers, und nian
erinmere fidh nmur an das unfterbliche Bild, das
diefer junge @itan in ,KHabale und Liebe” von
der verruchten Fiirften: und Uldtreflenwivtichaft des
18. Jahrhunderts gemalt hat. Tan erwdge einen
Augenblick, dap die Hfflandjdhen Siivjten, die ihre
yDereinfamung” befeufsen und das ,Darben an
®lictjeligleit’ ihr £os nennen, daff diefe Fiirften
su derfelben ienjchengattung gehdrten, die Vut
und Hnodjen ihrer Unterthanen (,ifrer Hinder”
wiirde der gute Jffland fagen) an das Ausland
_ verfauften, um fiir den Erlds ihrer Lieblingsdirne
Brillanten in dte Ohren 3u hingen. Tan erwdge
das, und man wird nicht umbin Ednmen, bdie
Wahrheitsliebe und aufredyte Haltung des gefihl-
vollen Poeten geziemend ju bewundern. —

AUber micht nur die ,patriotifden Rithrmotive
hat Stiehler aus den Dramen Jfflands herans-
gepicft und zujammengeftellt, fondern die Riihr-
motive iiberhaupt, Etwa 80 Seiten, d. h. etwa
die Bdlfte feines Buches, hat er damit angefiillt,
was am Ende mehr ift, als bdie Sache ihrem
inmeren erte nad) Deanfpruchen famn. Dem
Durd)fdpnittslefer mag es |dhlieglich {deinen, als
habe fie gar feinen Wert oder bdodh nur einen
gary minimalen. Das wdre nun freilidh ein bdfer

Jrrtum.  Stiehler hat die 2Totive und BGeftalten,
10



dburdy die Jffland fein Publifum vithrte, in ver-
fchiederte Gruppen sufammengefapt. AUTan braudht
ntr eine Gruppe, etwa die der Tugendmotive,
durchsulefen, um odie Trivialitdt des dichtenden
Schaufpielers mit Bdanden ju greifen. Ja, man
greift die Trivialitdt nidht nur mit Hdnden, man
ift vielmehr fofort in der Lage, fie mit Stiehlers
fonfreten Beifpielen su belegen, und das ift fiir
den Sadhlitteraten allerdings nidyt ofyne Wert. Es
giebt ihm ein mit grofem Sleif gewonmenes und
geordnetes Thatfacdhenmaterial in die Hand, das
er bet fetnen dfthetifchen Arbeiten wie einen wohl:
gefiillten Speicher bentien fanm. Trosdem ift es
der Ubfdmitt, in dem bdiefe Motive ufammen-
geftellt find, der vor allem unfere Kritif hevaus:
fordert. AUtan braudyt thn nur durchzulefen, um
mit fajt swingender Gewalt auf die hiftorifdyen
Bedingungen odes yfflandichen Riihrjtiicfes ge-
fiihrt su werden. JIn dem gangen Reichtum von
Atotiven habe idh nicht eins gefunden, das nidcht
durcdh die Sfontomifdhen Lebensbedingungen des
Kleinbiirgertums verjtandlidy geworden wdre.
E€s ijft wabrhaftig feine belanglofe Thatfadye, daf
ein ovdindrer Geift wie JIffland in der gldingenden
Seit unferer Klaffifer die breite Zlenge an fich
reiffen fonnte. Die Thatfadye ift vielmehr fo un-
heimlich, daf wir allen Grund haben, uns nadh
etner hiftortfchen Evfldrung umsufehen, wenn anders
wir nicht am deut{chen Dolf dijthetifd) versweifeln



wollen. IWas Stichler aber iiber die Epoche Ffflands
fagt, ift diirftig, bleibt in fadenjdheiniger Joeologie
ftecfen und fann nicht einmal den befcheidenen
Wert einer guten Schilderung der Seitjtinumung
beanfpruchen, Das ift um fo bedauerlicher, als
er mit feinem veichlichen laterial an J}ffland-
Ulotiven sum wenigften den Hufammenhang des
Rithrftiifes mit dem Kleinbiirgertum hdtte nad)y
wetfen Fonmen. Die diirftige und enge Auffafjung
aller menjchlichen Empfindungen, die in Jfflands
Dramen herejdht, entfpricht genau den diirftigen
und engen Bedingungen, unter denen das Klein-
biirgerfum [ebt, Aus dem befdjetdenen 2lilien
hatte fidy der befdheidene BGefdymact erfldren lafjen,
der an den Trabern Jfflands Befallen fand,
wdhrend thm im BHaus der Klaffifer eine feftliche
Tafel gedectt jtand. Das Bedngftigende des Riihr-
ftiicfultus wdve dann gefdpwunden, denn was man
in feinem tnmeren Sufammenhang begriffen hat,
dngftiat nidht mehr. —

Wenn hie und da nody Leute bei den , Jdgern”
fentimentale Thrdnen weinen, fo liegt es nicht —
wie Stiehler meint — davan, dag fie ,mit ihrem
ganzen Wefen in der Empfindfamfeitsperiode ftehen
geblicben find”, was ifnen jhon aus dem Grunde
unmdglic) fein diirfte, daf fie die Empfindjam-
feitsperiode weder erlebt haben, nod) audy nur
dem amen nach Fennen. Dielmehr [iegt es

daran, daf audy heute noch — trot der revolutio:
10*
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ndven Wirfung der grofien Induftric — in manchem
verlorenen infel das Hleinbivgerfum i alfer
Ruhe gedeiht und darum naturgemdp aud) den
alten unleidlichen Gefchymadt entwidelt. Die Herr:
f{dhaft freilich hat das Hleinbiivgertum an bdie
Bourgeoifie abgegeben, und daher fpefulieren bdie
geiftigen Ladyfabren Jfflands heute audy nidht in
naiven Riibrfcenen, fondern — den {dhlechten In-
ftinften der Bourgeoific entfprechend — in auf:
vegenden Honfliften und pifanten Scenen, die fo
wenig oder fo fehr naiv fid wie ein Bdrfernmafler
i Berlin W.

Am Ende wird Stiehler etmwenden, dafy die
hier geforderte hijtori{dhe Darftellung in eine rein
dfthetifche Arbeit nicht hinein gehdre, was in ge-
wiffem Sinne fonfequent gedadit wdre, wemn id)
dem Gedanfengang auch mit dewm beften Willen nicht
suftinumen Edmnte.  Wber auch vom rein dfthetifchen
Standpunft aus bleibt Stiehler uns etwas {dhuldig.
Er meint in der Einleitung, daf es fdwer fei,
den Unter{chied zwijchen Riihrung und Rihrfelig:
feit feftzulegen, thut es fdlieflidy aber dennodh,
indem er die edyte Rithrung mit der tragifdhen
Erfchiitterung identificiert. Was nun aber immer
die Rithrung fein mdge: mit der ftragifchen Er-
fchitterung hat fie nidhts su thun. Das geht {dhon
daraus hervor, daf ecine Fleine Strafienepifode
viihren fann, wdhrend die tragifdie Erfdhiitterung
einen tiefen Bl in das Sdyidjal des Helden zur
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Dorvausfeung hat. 3y gebe 3u, daf es fdhwer
ift, das Wefen bdes Rithrenden begrifflich feftzu-
legen, aber bdas dndert nidits an der Thatfache,
daf wir uns mit Stiehlers falfcdher Definition nicht
sufrieden geben Fénnen.

In der Einleitung wies idy darauf hin, in-
wicfern Stichlers Schrift in  unferer Heit der
Theaterfpefulanten audy aftuelle Bedeutung habe.
Ty will den Schiuf an diefen Gedanten des AUn-
fangs anfniipfen. Was der Derfaffer iiber bdie
Tedinif des Riibefticks fagt, ift Delehrend audh
in Bezug auf die heutigen Theatergefchdftsleute.
Dor allem erfreut an der gangen Avbeit die {chlichte
Soliditat. Seitdem unfere Hritifer ihre dichterifchen
Botter in wilden Delivien feiern, gehen Sinn und
Derftand und damit jede feinere dfthetifche Bildung
verloren. &s ijt eben aud) in der Litteratur fo
wtendlich viel leichter, andddytis 3u fhwdrmen,
als gut su handeln, d. h. als ebrlich ju avbeiten.
Den Bejdhlup unferer Arbeit mag der Sa bilden,
mit dem Stiehler nicht nur Jfjfland, fondern auch
feine modernen Dettern im innerften Kerne trifft.
Jfflands Dramendiditung, fagt er, weift fein be-
fonderes mneues Henmgeichen auf. Sie fithrt alle
. .« Einfliiffe, vedit geldhicPt auf den Gefdymack der
deit {pefulierend, . .. mit befonders entwicfelter
Hemninis deffen, was damals auf der Biifhne wirk:
fam war, ufammen., —
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Die Cingel-Cangel-Biibnen.
¥

ommen Sie: bhier, wo bdie SLeipsigerftrage

R durchfcneidet, it die Sriedrichftragie 3u

" glangpoll und Idrmend. IDir wollen gen
Yeorden gehen. Tenfeits der IWetdendammer Briicke
— wir bliden eine Weile in die dunfle §lut, ehe
wir weiter pilgern — wird es ftiller. Die Strafe
liegt mehr im Dunfel. Das Ladhtpublifum ift
weniger elegant. Die Wirtshdufer find befdheidener,
aber dafiir hdufig um fo Iuftiger und Harmlofer.
Die Hneipen, in denen es Lidhtenhainer von weib-
liher Hand giebt, mehren fid). Wenn die Thiir
aufgeht, hort man fajt immer ein energifd) be-
avbeitetes Hlavier Elingen, hier und da audy Be-
fang aus rvauhen Hefhlen. Der ,fliegende MWurit:
handler” rvedet dte Paffanten ,Herr Doftor” an
und ift im afademifchen Jargon bewandert. IWir
find im lateinifdien Diertel Berlins, 2Aber wir



mitffen weiter. BHinauf, wo es nod) um eine
Yiiance dunfler wird, nidht nur in Besug auf die
Strafenbeleuditung, aud) jonjt, audy fittlich. IWir
fdnunen in dte Elfaflerftrafe abbiegen und geraten
dann bald in die Begend der traurigften Proftitu
tion, wir Fénnen audy in gerader Ridtung weiter
nach Lorden wandern — es ift gleid). 1berall
finden wir jett die Lofale, die wir brauchen.
@ine weithin jtrahlende Huppel jzeigt uns den
Weg. Dor der Thiir fteht ein Portier in gold-
ftrosender Uniform, hier und da ift es ein Lleger,
deffen erotifdhe  Befichtsfarbe die Erwartungen
myftiich fteigern foll. Die Schaufenfter jind mit
gefchmactlofen Plafaten beflebt, die diefe Soubrette
und  jenen Homifer sum ,Stern der Welt” er-
nenmenr und  daneben in unverfdydmtenmt Fettdrud
verfiinden, daff der Entrift frei ift. Treten wiv
alfo ein. Das Lofal ift muw fdwad) erleuchtet.
Das Liht wird tritb und dunjtig durch den Tabafs-
qualm, der die joblende und trinfende lenfdhen:
menge einhiillt.  2Auf einem Podium tm Hinter:
grunde figen vier bis finf gefchmintte §rauen-
simmer dlteren Jahrganges. Eine von ihnen trdgt
gerade mit havter, gemeiner Stinume ein [ieder:
liches @ouplet vor, ofme eine Spur von Dar-
ftellertalent, mit immer denfelben auswendig ge-
lernten  mechanifdhen Bewegungen, mit immer
denfelbent auswendig gelernten [ifternen Vlicken.
Wenn fie am Schluf cines jeden Derfes ihr nur
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halb fauberes weiffeidenes Kleidchen Oisfret fo
weit [iftet, als es die Polizei und die fittlichen
Grundfdse des Wirtes sulaffen, fliegt ein helles
Scymungeln durdy das Publifum. — — Das wdre
ein Berliner Varibts, ein Tingel-Tangel niederen
Ranges. Wir find fo weit hinabgeftiegen, weil
gerade diefes Benve am hdufigften vertreten ijt.
Die paar Lofale, in denen halbwegs ertrdgliche
Seiftungen von halbwegs erfrdglidien Damen ge:
boten werden, find bald gezdhlt.

Warum find wir aber Wege gegangen, auf
denen man jonjt nur Studenten und Fimijtlevijdhe
Stgeuner trifft? 2tan Fomnte meinen, um ein
moralifd) Lied ju fingen, oder diiftere fosiale Be:
trachtungen anguftellen. Uber nein: wir find aus-
gesogen, umt das Tingel-Tangel auf feine Fiinit:
lerifche Braudybarfeit ju priffen. Iohlgemerft:
das Tingel-Tangel im allgemeinen, das eine vt
der Dolfsbelujtigung. Die befonderen Spelunfen,
dte es augenblidlidh im Odunflen Berlin giebt,
ftehen der Sittenpolizei ndher, als felbft der be:
feheidenften Kumijt,

Sunddhft befermen wir diefes: wenn audy nur
die gervingfte Ausficht vorhanden wdre, in unferer
Seit eine Schaubiihne ju erbalten, bdie deutfdhe
Didtung in das deutfche Volf bradhte, wiirden
wir das Tingel-Tangel rubig fich felbjt und etwa
noch Odenen iiberlaffen, bie die fdhlechte Ielt mo-
ralif) su Dbeffern verfuchen. Diefe Wusficht ift
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aber nidht vorhanden. Das Theater ift und bleibt
in unfern @agen eine Stitte des Amitfements,
die der Hunft eine tiberaus frauvige und uwmwiir-
dige Rolle juweift. Die Dichter Ieben von den
®Bnaden der Spafmadier. Wenn der Harlefin
die Haffen gefiillt hat, darf audy mal fo'n armer
Teufel wie Kleift oder Hebbel su Worte Fommen,
Uatiielidh) nur auf Furse Seit.  Dann fest fich das
AUniifenent wieder gebietevifch durdh. —

Wemn die Situation aber fo ift, erhebt fich
allerdings laut und vernehmlid) die Srage, ob e¢s
nicht beffer ift, die 2UTenge, die fich amiifieren will,
in ein anderes Quartier su Dringen. Biebt es
einmal Seute, Ote an Jabrmarfispofien Befallen
finden — gut. Das ift ein Gefdhmacd, der gar
nicht einmal fchlecht 3zu fein braudht. E&r wird
nur damn unertrdglid), wemn ev fid) in einem Haus
ausleben will, das angeblidy ein Theater ijt.
Uberdies gebt der poug der Jeit” bdahin, die
Tinge[-Tangel-Biihnen ju begiinftigen. Die ,vor:
nehmen” Theater wiffen Heute fchon ein Lied von
der Honfurren ju fingen, bie thnen darvaus er
wdcdft. €s ift am Ende fehr wohl mdglich, die
Tingel-Tangel foweit su heben, daf ihr Vefuch
yftandesgemdf” wird. Dann wiirden die Theater
dabinfterben wie Shiegen im Winter; aber bdie
tiberlebenden fonnten vielleicht wirfliche Biihnen
fein oder fdnnfen einer wirklidien Bithne hier und
da recht nahe Fommen. atielich nidyt tmmer.
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@s giebt cine Sorte von Ulenfchen, die gerade
gebildet genug ift, fimf Niavf fiir etnen Parfett:
fits su zahlen, dte aber leider fiir ihren Hopf nicht
diefelbe Dafeinsbereditigung nadqwetfen farm, bie
fie fiiv einen anderen Hovpertetl durdy das Billet
unsweifelhaft erworben hat. Ulit diefen Heit:
genoffent wdre immer nody su vechmen.  2tan
wiirde vergeblidy fudhen, ihnen flar 3u maden,
daf ¢s n jeder Besiehung anitdndiger ift, eint
Tingel-Tangel 3u gehen, als in eine Theater-
auffithrung, die zum Tingel-Tangel degradiert ift.
Aber wie demt mun audy fein mdge: eine Hebung
der Daribtébithnen wiirde fiir dte Theater jeden-
falls einen Aderlap an Publifum bedeuten. Und
das wdre gut; denn wir leiden nicht daram,
daf su wenige ins Theater gehen, fondern gehen
su Grunde an den Dielzuvtelen, die Parfett und
fogen fillen und den Gefchmad der gebildeten
Ninderheit tyramnifieren. —

Auferdem Fommte die Hunjt im Tingel-Tangel,
felbft wenn es im Dienjt der leidhtenn und letch:
teften Nufe ftdnde, einige Friidhte pfliicen, die in
der Mde eines Wmiifementtheaters nicht gedeihen
Fomen.  Jym Theater fieht man fich einer breit
angelegten Didytung gegeniiber, die als Ganges
gedadyt ift und als foldhes auch begriffen fein will.
Das aber vermdgen nuv wenige. ITicht jeder, der
fiber dic lange Ytafe cines Davftellers lacht, be-
greift den FPomifchen Charafter, dev dargeftellt
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wird. Unter denen aber, die ihn begreifen, find
wieberum nur wenige, die fein Los im Stitck und
in der Welt begreifen. Die Totalitdt einer Dichtung
ift in ihrer letsten Tiefe vielen, fehr vielenn wver-
fchloffen. Das wiffen die geriebenen Gefd)dfts-
leute, die das Theater mit Sugfticfen verforgen;
fie stehen daraus den feinen Schluf, auf jede in
fidh gefdyloffene Einheitlicheit, auf jede Totalitdt,
auf jeden BHintergrund einer Weltanfdyaumung 3u
versichten; fie begniigen fidy mit , Schlagern”, mit
Fomifdhen Eingelfcenen, mit wirfungsvollen Situa:
tionen, weil fie wiffen, daf die Totalitdt nur von
einer Fleinen Utinderheit vermifit wird. Ytun wdre
es pollfommen ungerecht, wenn man behaupten
wollte, daf thre humoriftifchen Eingelheiten nidht
mitunter Ffiinjtlerifdhen Wert befdfen. Ltiemand
foll, wenn ich sugegen bin, ungeftraft jagen diivfen,
dafi Blumenthal nie einen guten Wik gemacht
habe. Daf er fein Theater ,Leffing:Theater”
nannte, war sum Beifpiel gleich einer, wern audh
ein etwas herber. 2Uber Blumenthals Stiicke find
immer fhlecht, wie gut feine Wike hier und da
auch fein mdgen. Und das ift fehlimm; denn audy
die Defte Einzelheit wird entwertet, wenn fie frech
wd finnlos in ein E€twas hineingefesst wird, das
duferlich ein Ganges 3u fein beanfprucht, ofme
doch innerlich eines su fein. Die befte Situation
fannt auf diefe Ieife ldppifch werden und wird
es aud). Der befte Wi wird in foldem Fall
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eine Tattlofigleit, iiber die man ervdtet, ftatt daf
man ficdy freuen follte. BHier ift es, wo der Finft:
lerifche Dorzug des Tingel-Tangels beginnt. JIm
Dartété wird Fein Ganges geboten; bdie ecinzelnen
Ylummern des Programms eriftieren fiir fidh und
beanfpruchen gar nicht, inmerlih mit Lotwendig:
Feit jufammen ju gehdren. Ulan braudyt Fein
Dramatifer ju fein, um ein gutes Houplet su
fdhreiben; es bedarf nur eines Iujtigen Hopfes, der
cinen guten Einfall gut ju pointieren weif. Der
Niann Fann in feinem @Genre ein feiner Hiinftler
fein, wenn audy fein Genre befdyeiden ift, und das
Publifum Fann feiner Freude an Fomifdhen Eingel-
heiten nacygehen, ofme daf man Odie firenge
dramatifche Form zu Forrumpieren braudht. IDas
dem Theater verderblich wird, farm dem Tingel:
Tangel dienen. Das vor allem befeftigt unfere
ﬁberseugung, dbaf das gehobene Tingel-Tangel
eine  dfthetifdy weit wertvollere und fittlich weit
anftdndigere Stdtte der Unterhaltung fein wird, als
das Theater es jemals fein fann. Das Drama
muf erft in feinem innerjten Kern entwertet oder
gar vergiftet werden, um bder 2Tenge su dienen.
Das Tingel-Tangel ijt fozufagen naiver, jorglofer,
ungebundener, meinetwegen and) ungewajchener,
aber e¢ben um diefer Sigeunernatur willen famn
¢s dem Amitfernent dtenen und dabet dody etwas
wie eine dfthetijche Reputation Defisen. Darum
wiinfdien wir, daf dte Distuffion iiber die litterari-
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fche Beeinfluffung der Tingel-Tangel bald zu heil-
famen Thaten fiilhren mdyte.”)

*) Jnzwifchen hat Enft von Woljegen ein berbret
aeariindet, das rings im Sanbde Wadahmung gefunden
hat. ©b bdie neue Bewegung tiefere Spuren hinterlaffen
wird, bleibt abjumarten.




Sinnlichkeit, Askese, Runst.
&

as eben Jefu hat — von allem Religidfen
abgefehen — aud) fiir die profane Betradytung
einen grofen Reiz. Dielleicht ergreift es fo
tief, weil es das Werden eines bedeutenden
Utenfdyen {childert. Lichts fehlt in diefem Bilde und
alles ift mit einer Einfachheit ersdhlt, die um fo tiefer
wirft, je feiner und empfanglicher die Scele des
Befchauers ift. Don der Hindheitsgejchichte bis
sum endlichen Hreuz ift alles enthalten — cin
biographifcher Roman, vor dem felbft der Eihnite
Kiinftler mit Bewunderung tnnehalten muf. e
bitte, dent Ausdrudt ,Roman’ nicht mifverjtehen
su wollen — er hat im 2Tunde des Ujthetifers
nicht den BVeigefchmact, den er im gewdhnlidyen
Seben gelegentlich hat. 3¢ fehe ausdrictlich von
allem Religidfen ab. s ift fiir eime Religion ja
gang und gar fein Ladyteil, wenn i ihrem Tittel-
punft ein Leben fteht, das auch fir die Hinjtlerifche
Betracdhtung einen tiefen Sinn Rat.
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Jm Seben Jefu ijt alles enthalten, was fie
das Erleben eines bedbeutenden Ulenjdyen typifch
i, Die dunflen Ahnungen des Hinderdafeins,
das Fremdfein in der Ielt der Dermandten, die
Tage der Wiifte, die Derfudnmg durch den Glang
der Stnmlichfeit, Sieg und BHofianna, Derrat der
Anhinger und Begeifterung, eigner SHweifel und
Bap der Welt und endlich dann das Hreuz. a,
felbft Auferftelung und Himmelfahrt wiederholt
die profane ®efdyichte im  Leben bedeutender
tdnner.

Die NTomente eines bedeutenden Lebens wieder:
holen fidy, in gebiifrender Befdyrdnfung, im Leben
jebes ernften Tanmes, der in feinem Kreis nach
feinen Hrdften flrebt. Teder, der feinem Eeben
Snbalt geben will, wird einmal verfucht. Jeder
wird einmal auf einen hohen Berg gefiihrt und
fieht den Glang der Welt zu feinen §iifen liegern.
2n jeden, der geiftig ringt, tritt einmal die Srage
heran: Wosu? Wosu der Lave deines Strebens
fein? Wosu um Golgatha und Hammerfchlag
am Hreuz die blithende Ielt dort drauffen andeven
itberlaffen? — 2Aus Ibfens leter Hiinftlerbeichte
wiffen wir, daf aud) an diefen grofen ATamn
einmal die frage herangetreten ijt. Sein Profefior
Rubect in ,Wern wir Toten erwadyen” hat ein-
mal das Seben an die Stelle der Hunjt gefest.
Als er reid) wurde, baute er fid) eine Dilla im
Siiden, heivatete bdie Fleine, veizende Ulaja und
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genofp das Eeben. Das Leben! Die Sinnlicheit
ift eine gewandte Schmeichlerin, Sie liebt es, ihr
feben fiir ,das” SLeben aussugeben. Drofeffor
Rubed mufte feuer biigen, daf er ihv glaubte,

Eins zugegeben: die Freuden der SinulichFeit
find Sreuden; aber fie haben die Tendenz, die
Ulleinherrfchaft an fid) su reifen und werden dann
graufame peinigende Tyrammen. Die vielen, all-
supielen, die an der Heitfranfheit der Decadence
tragen, wiffen davon ju ersdblen. Die Sinnlid)
Feit exfchopft fich {dhlieflich und dann wird alles
welf und jtaubig — wie Ballblumen am andeven
Tage. Wer die Sinnlichfeit will, und nur die
Sinnlidyfeit, wird fhlieplich audy darum betrogen.
Die Hraft des Genufles erlabhmt, und {dhliefslich
fornmt ein UugenblicE, in dem audh Oder ver:
wegenfte Reiz dle {dhhummernde Begierde nicht
mehr ju weden vermag. Dann ift es aus und
der Betrug am Tage.

Was alfo mun? Soll man feine geiftige
Ylatur ausleben und die finnliche vevadyten? Die
fliichtigen freuden bder Stnmlichfeit find in ihrer
Tiichtigleit leicht su erfermen, und fo hat man es
auch 3ur Devadhtung nicht weit, Damit ift indefjen
fein Sdyritt su einem vollen €eben gethan. Jch
will nur daran erimmern, dap wir ohne Stnnlich:
feit nicht etnmal das Dergniigen haben wiirden,
ihre Derddyter unter uns su fehen. &s giebt eine
Derfudping des Beiftes, wie es eine Derjudhung



der Stnne giebt. Der Derfudjer fpricht in diefem
$all: ,Thue alles ab, was vergdnglich ift. Weife
die Sreuden der Welt von Div und entjcheide Dich
fiir die dauernden Freuden der geiftigen Arbeit,
€afs fahren, was Du als nichtig erfarnt haft und
verhilf Deiner geiftigen LWatur zu vollem Durch-
brudh) und 3u vollem Sieg. Ervinge um diefen
Preis den Srieden der weltentfernten Hlofterselle,
der wobl ftreng und hart, immer aber doch ein
Suftand des SFriedens ift.” Gewifs, man muf
eine vornehme Matur fein, um diefe Derjuchung
an fidh 3u erfafren. ichtsdejtoweniger aber bleibt
¢s ecine YVerfudpmg und ibr nadygeben heifit —
menfdylich gefehen — fallen.

Der Fall vor der Sinmlichfeit ift allgemeiner
und wird daher im allgemeinen Bewuptfein ftavter
als §all empfunden. Sclicflid)y aber fommt es
auf eins hevaus, ob man die finnliche odev geijtige
Watur untevjocht. In  beiden Sdllen ftritt der
fiegende eil eine Alleinherrjchaft an, die fih bald
su einer Schredensherrfdyaft entwicelt, und es ijt
ein gedanfenlofes Dorurteil, daf die Tyrannei der
geiftigen  Llatur wemiger peinfiche §olgen Habe,
als die der fimlichen. Wer die SinmlichPeit will,
wnd mur die Sinnlichfeit, wird — wie wir falen
— {dhlieflidhy auch Odarum betrogen. Wer feine
geifige Watur {dyranfenlos herrichen Laft, wird
fchlieflich auch wm die geiftige Kultur betvogen.

Jch berufe mich dafiiv auf Schiller. In einer

11
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Sufnote su feinen Briefen iiber die dijthetijche
Erzichung des UTenjchen fagt er:

Der {hlimme Einfluff einer fibermiegenden Sene
fualitdt anf unfer Denfen und Handeln fillt jedermann
leicht in die Augen; nicht fo leicht, ob er aleich ebenfo
haufig vorfommt und ebenfo widytia ijt, der nadyteilige
@influff etner fibeviviegenden Rationalitit auf unferve
Erfenntnis und anf unfer Betvagen.

Schiller fihet fir diefen nachteiligen Einfluf
dann zwei Fdlle an, vot dement der eine um feiner
illuftrierenden  Kraft willen Bier wiedergegeben
werden foll. Eine der wvornehmiten Urfachen,
meint er, warum unfere Laturwifienfchaften fo
langfame Schritte madhen, ift offenbar der allge:
meine und faunt beswingbave Hang ju teleologifchen
Urteilen, bei demen fic) das beftimmende Der:
mdgen dem empfangenden unterfchiebt. Die
Yatur mag unjere Organe noch fo nachdriictlich
und nody fo vielfady beriihren — alle ifre UTannig:
faltigleit ift verfoven fiiv uns, weil wiv nidis
fudyen, als was wiv in fie hineingeleat haben;
weil wir ihr nidyt erlauben, fid) gegen uns herein
su bewegen, fondern vielmehr mit ungeduldig vor-
gretfender Dermunft gegen fie hinausjtreben.
Hommt alsdann in Jahrhunderten einer, der fich
ihe mit vuligen, feufdhen und offeren Sinmen naht,
und deswegen auf eine AUtenge von Erfcheimmgen
ftoft, die wir bei unferer Prdvention liberfehen
haben, fo erftawen wir freiliy daviiber, daf fo
viele Augen bei fo hellem Tag nidyts bemerkt
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haben follen. Diefe gewaltthdtige Ufurpation
der Denffraft in einem Bebiete, wo fie nicht
unbedingt su gebieten hat, ift der Grund der
Unfruchtbarfeit fo vieler denfender Hopfe fir das
Befte der Wiffenfchaft, und es ift {chwer 3u fagen,
ob die Sinnlichfeit, weldje feine Form annimmt,
oder die Dernunft, welde feinen JInhalt ab-
wartet, der Erweiterung unferer Kenniniffe mehr
gefchadet haben. —

T3¢k hatte nur behauptet, daf einfeitige Beiftes-
thatigFeit fo {chadlidh fei, wie einfeitige Vefdydftigung
der Sitme. Schiller geht nocdh) weiter. Er [dft
die Srage offen, ob nicht etwa das erflere der
Hultur noch mehr gefcdhadet habe als das lestere.
Alfo was mm? Jede radifale Trenmumg von
geiftiger und finmlicher Latur fithrt sum Sall und
sum Derfall. Bei jedem vélligen Sieg der einen
oder der anderen ftitht etwas in uns, geht etwas
su Grunde, wird etwas totgefdhlagen. Es fdyeint
demmach fehr einfad) die §rage: ,Mas mn?” 3u
beanfworten.  UTan antwortet, indem man fid)
entfchliet: ,Weder das eine nod) das andere —
fondern das ecine neben obder nady dem andern.”
Jn diefem ,meben oder nadh” liegt indes eine
Schranfe,  Offenbar leben wir mur ein volles
Seben, wenn Geift und Sinme fid) su gleicher Seit
Dethdtigen, wenm geiftiger und finnlidyer Genuf
ficy durchdringen und unldsbar in eins verfdymelzen.
Jenen geiftigen Segen, der darin berubt, daf wiv

n*



dem Sluchy der Einfeitigheit entrinnen, daf wir
geiftig thatig find, wdhrend dody unfere finnliche
atur geniefit: er ift nur auf diefe Ieife u er-
veichen. Jjene finnlidie Grazte und Dornehmbeit,
die darvin beruhen, daf unfere Sinme geniefen,
trunfen geniefien, wdhrend gleidhzeitig unfer Geiit
erfreut wird: fie find nur auf diefe MWeife su er-
veichen. Das ,neben oder nady” fithrt nicht zur
harmonifchen Hultur, nur das in- und Odurdjpein-
ander, das Bethdtigen und Erquiden des ganjzen
Ulenfdien. Biebt es auf Erden nichts, das den
Gegenfats zwifchen geiftiger und finnlicher ALtatue
{iberwindet und beide in einer hoheren Form des
Sebens vereinigt: dann find wir auf ewig zu einem
halben Dafein verdbammt, dann Fanm unfer Geiit
unfere Sinne nid)t veredbeln und unfere Sinne
fommen unfern Geijt nicht exfrifdien, beide {dhliefen
fidh aus, wir taumeln pon einent jum andern und
forumen su einem gamgent Leben nur, indem wir
uns entfdhliefen das eine oder das andere fof:
sufchlagen, indem wir uns alfo entjdhlicfen, an
unferer eigenen latur einen 2ITord zu Dbegehen.
Yiun giebt es aber eine idglichfeit des vollen
Sebens, ¢s giebt ein Reidy, in dem jemer verderb-
lidhe Begenfats fibermounden und aufgehoben ijt
— ¢s ift das Reich der Kunjt. Zlur in der Schon-
heit find wiv frei. Ytur hier frinfen die Sinme in
vollen Riigen, wdhrend gleichseitig unfere Seele
fich weitet und davum ift ofme Finjtlervijdhen Genuf
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und ohne fiinftlertfche Bildung eine volle Entfaltung
des Ulenfdhentums nicht mdglich. LTur durch bdie
Hunft Fomnien wir vom Widerfprud) sur Harmonie
und vom verfimmerten Teilleben sum  vollen
®lang des Dafeins. Es ift vielleid)t nicht iiber-
fliiffig, gelegentlich daran 3u evinnern.”)

*) Dergl. Schillers Briefe fiber die djthetifche Erzichung
bes Menfdyenaefhledhts.
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Don demfelben Dexfaffer erfdyien:

Der Sonficitswanderes

Novellen und Skizzen
Jlifteiert von Reinbold Meubauer,

Preis 1,50 Iflk.

LWenn i) mich an den Schvuheiten meiner deutfchen Muiteriprache bes
ranfden ill, fo lefe id) wiecber unb immer tvicder: ,Gin Wintermirdhen”,
bied fleine Juiwel. 2Wie wunberherclich ift dod) diefe ,phupe Spraf”,
twenn ber rechte SHinftler ihre Saiten au meiftern verfteht. Weun ich midh
bou ben leidyibefdhivinglen Faltern bed Humord umganleln laffen will, fo
fdaue id) mir bad tleine Sopenbagener Gejdhichichen ,AIB i) enthaltfom
war’ ai. Wenn i) efue Probe dkender Sative Haben will, wehme id) als
Mufter Edlaiticrds Ausfiihrungen iiber dben ,Edwant”. Wenn i) mid)
in die biifleren Tiefen menjdilichen Schictiale verfenfen Will, belvachte id
bie norbijehen Scelengentiilbe ,lufermegs gejtovben” und Sdjaifen bed
Tobes". 9. von Gexlach (in ber ,Hilfe”).

% Hinkid) Sornjen %

€in biirgerliches Trauerspicel in 3 Hufziigen,

Preis 1,50 k.

Daf aber Sdilaifjer nidht nur Hier und dba burd bden
Strom feiner Gmpfindung aufs Gewaltigite mitzureifen,
jonbern aud dramatifd) in hodhitem Sinne 3u geftalten weif,
basd geigt ex im gweiten ALL Die Sgene swifhen Mutter und Sobhn
jteigert fich Bug wn Jug in macdtoolfier Art, und ed Lommt in febem
Moment eine fraft gum Augdbrud, wie jie in ber neneren
!Btt{)mnbicl;tuug cine grofe Seltenheit ijt. &8 gehirt sum
MWefen bed wabhren Dramatifersd, im entjdheidbenden Augen=
blid Alled 3u jagen und ju ivagen; diefen Mut bejipt
Sdhlailjer. Detmeid) Havt (in der ,Tagl. Nundichan”).

Allesd i'[} Allem darf man der Sutunft biefed bramatifGen

Didters mit froher Juberiidi entgegenfehen; Hat er nod
wid)t auf ber gangen Linie gefiegt, fo hat ex bod) die Shladht
3u halien gewuft, wie Jie wur cine feine und fidhere Hunijt
3u halten vermodte. Dr. $rang Veehring (in ber ,Meuen Beil®).
_ uf's @ange gefehen, fage idh: ,Hinvic) Lornfen” ift endlich twicher
cin beutfies Drama und fein bdialogifierter Roman; und jiwvar ein tef
fittliched Drama, wenn nan Hebbeld ﬂIuicgmmng_cn in ber Dinfidit, bie ich
teile, gelten Laft. Hand Fijcher (in der ,Chriftl. Wer”).

Demnddhft erfdeint:

Des Pastors Kochin,

€ine Komddie in 3 Hufziigen.
Preis 2 k.
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Durch alle Buchhandlungen 2u beziehen:

Erlebnisse HSia ciner Orientreise von
und Ergebnisse Fr. Naumann.
4. unveranberfe Auflage, veich illustriert, eleg. ausgestattet.

fein broschiert Mk, 3,—. Elegant gebunden Mk, 4,—.

Die erfte Auflage war in § Wodyen, die jweite in 4 Nlonaten, die dritte inner=
halb eines Jalres verariffen. Das Budh hat das gréfte Anfjefen erreat
und ift in der gefamten Preffe trofy aller Ueberfdhwemmung mit Orient:
Reifebevichten eingehend befprodhen worben. Die Kritif aus allen £agern
hat dicfes Wert als ganj hervorragendes Litteraturerjeugnis anerfannt.

Demokratie und Raisertum

vont Fr. Naumann,
2. durchgefehene Auflage. €leg. geb, 1Mk, 3,—, brofch, Ifik. 2,—.
Melr als 100 Eeitartifel dber das Buch in der Preffe aller Pavteivihtungen,

Jabrbuch ~ Berausgegeben von
der ,,Bilfe* 1902 atria yr Mawmary;
Elegant gebunden, reich illustriert Mk, 3,—.
Tnbhalis-Yerzeichnis: Dorwort des Herausgebers; 3. 2enhl,
Die Vefreiung der Dolfs{chullehrer ans der aeiftlichen Heve:
fdyaft; Siv. Wanmann, Das Vrot des Dolfes; 2. Sdjubring,
BoecElin, Leibl, Segantini; 2, Aofrbad), Delbriicks Ge-
jdhidte der Wriegstaunft; . Wanrenbredier, Caprivi und
oie politijchen Parteien; E. g)dr'lfaiﬁjer, Don den ,Uber-
bretteln”; St. Straus, Die fojiale Bedeutung des Fahrrads;
. Weinhaufen, Dienfibotenorganifation in Berling H. von
Gerfadj, E€in Brief zur Landarbeiterfrage; 2V, Wendi,
Sreuden und Letden eines Provinjialvedaftenrs.
s TJedes Jabr ein neuer Band. m——am—

Im Uorderen Asien

Politifde wnd andere Jahrien

von

Lic. Dr. Paul Robrbach.
w—e Elegant ansgeffaftef, veid iMufivierf, WA, 4,—. we
€ine grosse Karte von Vorderasien ist beigegeben.

*'\
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Buchverlag der ,,Bilfe**, Berlin-Schineberg.

Di¢e Z¢it  Die Kilfe

Rationalsoziale Rationalsoziales
Wochensehrift Uolksblate
Fu bejiehen durch Poft oder BVuchhandel.
Abonnementspreis vierteljdhrlich
3,— Marh. 1,— Mark.
Berausgeber Fr. Naumann.

Der Derfaffer des vorlieaenden Budyes, Eridy Sdhlaifjer,
ift bevorzuater, {tindiger Nitarbeiter an beiden Feitfdriften.

Probenummern von ,Feit” und ,Hilfe" verfendet
jederseit Toftenlos die Gefdydftsftelle der ,Hilje”, Berlin-
Sdyonebera.

Antionalfosiole Brofdyiicenlittevatun;

Fr. Wanmanyw, Tational-sozialer Katechismus. 268 Sragen und 2nt:
worten. 20 Pf.
— Deutschland und Osterreich. E€ine politijhe Reifefiudie. 50 PF.
Flotte und Reaktion. | Stenoaranme von dffentlichen
— Staat und Familie. Dortrdgen. Je 10 Pf.
— Tlationaler und internationaler Sozialismus 10 £f.
— Dhandelsvertrage oder Brotwucher? 30 pf.

Efemwein, Die Iationalsozialen und die Bauern. 10 9f.

&. Prentano, Reaktion oder Reform? Ein auferordentlich mirfjanter
und wvielbeachteter Proteft gegen den Verfudy, die Coalitionsfreifjeit
der Arbelter ju bejchrdnfen. "80 Pf.

— Das Freibandelsargument. Dortrag im Sej. IDiff. Stub. D. jm
Berlin und Nldnchen 50 PF.

A. FralRenberg, Der deutsche Postverband. &in Derfudy sur Dertiefung
feiner 2ufgaben, 50 PF.

2. Sirenfel, Wulf, der harrasmilller. Diefe elegant ausgeftattete Gefchent-
brofchiive giebt in ebler Sprache einen hiftorijch n Homan aus per
Seit ver Bauernfriege, dex jugleich feffelt und erichiiftert. Der billige
Derfaufspreis war nur bdarum mdglich, weil der Roman vorker in
ber ,Bilfe” jum Erftabdrud gefonmien war. mre. 1.50.

A, Damafdie, Was ist national-sozial? 40.—50. Tanfend. 25 Pf.

e, Weinhaufen, Die christlichen Gewerkvereine. Ein Derfuch, ber Ent
ftehung, Gejchichte und Bedeutung ver dififichen Gewerfveretne
nachugehen. 3In allen befeiligten Kreifen anerfennend befproden.

20 Pfa.

Protokolle der national-sozialen Vertretertage 1896, 1898, 1899, 1900
und 1901, §iir bas Studinm der nat-foj. Bewegung nnentbehrlich.
Je 50 PF.

_ 7

Buddruderei Alb, Sayffaerth (Ofto §led), BerlinScdhdnebera.
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Buchverlag der , Bilfe!, Berlin-Schineberg.

ITieZeit Die BiTe

Rationalsozialz Nationalsoziales
Wos : Uolksblaft

au ¢ Budibandel,
il 4y
3— '

Der §
ift bevorz

Deutst
Flotte und
Staal und Fam
TMationaler und intern
handelsvertrige oder Brotwilthe

Efeiwein, Die Hationalsozialen und die' 8

&£. Brentano, Reaktion oder Reform? Ein
wid vielbeaditeter Praieft aegen ben Decfudy,
ber Arbeiter zu bejdpdnten. 80 PF

— Das Freibandelsarqument. Dortrag im Ses. WDif. Stud. -

Berlin und Mandwn &0 0f,

A. Jalhenberg, Der deutsche Postverband. @in Derfudy jur Dertiefung
fetmer Iluf%nbm. 50 Pf.

2. Jrenfiel, Wulf, der harrasmilller. Dicie elegant ausaefattete Geojehent-
brofehiive atebt in cblee Spradie elnen Kiftordjh 7 Moman ans ber
Seit oce Baueenfricar, der sugletdh feffelt unb ecidhii Der billlgr
Dy § mar e barum mbakidy, well ber Roman pocher In
7] jum Erfabbnd gefonnnen war, B 15

N Damafflie, W0as ist national-sozial? #0—50 Taufend, 25 PF.

Fr. einfaufen, Die christlichen Gewerkvereine, Ein Decfudy, bor Ene-
ftehing, Gefdiichte nmbd Dedemtung der dmifilicken Gewerfoerctne
de'rjf_!i]l!lh JIn allen betetfigten Hreifen aneclennend  befprodien.
20 Dfg,

Protokolle der national-sozialen Vertretertage 1896, 1508, 1899, 1000
und 1991, Fir bas Stbinnt Der nat-fo3. Vewegung unentbebrlidy
Je 60 P

————— e
Budibouderet Ulh, SayFaeetly (Ofto Sled), Berlin-Schineberg.
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