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RESUMEN

En este trabajo analizaremos la presencia y tratamiento de diferentes temas feministas
que pertenecen al debate actual generado dentro de este movimiento en las novelas de
cinco autoras: Zorras (2020) de Noemi Casquet; Sex jOh! (2019) de Lyona y La mala
leche (2020) de Henar Alvarez; Lectura facil (2018) de Cristina Morales; y por ultimo
Reina (2020) de Elizabeth Duval. Para ello, comenzaremos por delimitar los conceptos
clave que permitiran el entendimiento del trabajo, como son el propio feminismo, y raiz
de él, temas relacionados como el patriarcado, los roles de género, el canon y los
estereotipos de belleza y la sexualidad femenina. Estos temas aparecen, de manera mas o
menos explicita, en las cinco obras analizadas, aunque el tratamiento que reciben
dependeré del grado de implicacién y activismo feminista de las autoras, asi como de su
perspectiva y su ideologia con respecto a otros aspectos relacionados, como el Estado, o
el sistema capitalista. Se ha intentado ser lo méas representativos posible en cuanto al
panorama narrativo actual dentro de este sector feminista, seleccionado obras muy
recientes, con menos de cinco afios de publicacion, que van desde la perspectiva mas
tradicional del tratamiento de la sexualidad, como es la novela erética heterosexual (en
este caso de la mano de Noemi Casquet en Zorras), hasta los enfoques menos normativos
(con la perspectiva de la discapacidad de Cristina Morales en Lectura facil y la vision de
Elizabeth Duval, activista transexual, en Reina).

ABSTRACT

In this piece of work we will analyze the presence and treatment of different feminist
subjects that belong to the current debate generated inside this movement throughout the
novels by five authors: Zorras (2020) by Noemi Casquet; Sex jOh! (2019) by Lyona and
La mala leche (2020) by Henar Alvarez; Lectura facil (2018) by Cristina Morales; and
lastly, Elizabeth Duval with Reina (2020). To do that, we will begin by setting the key
concepts that will allow the understanding of the work, as the Feminisim itself, and as a
result of that, matters related to it as the Patriarchy, gender roles, the canon and beauty
standards and the feminine sexualization. All of these themes appear, more or less
explicitly, through the five books analyzed. The treatment received will depend on the
author's level of implication and feminist activism, as well as on their perspective and
ideology regarding other related aspects, as the State or the Capitalist system. The
intention has been being as representative as possible as far as the current narrative picture

inside this feminist section concerns, selecting very recent pieces of work, with less than



five years since their publishing, that go from the most traditional perspective of
sexuality’s treatment, as in the heterosexual erotic novel (in this case by Noemi Casquet
in Zorras), to less normative points of view (with disability’s perspective from Cristina

Morales in Lecturer facil and Elizabeth Duval's vision, transsexual activist, in Reina).

PALABRAS CLAVE
Feminism, contemporary novel, gender, feminist erotic novel, graphic erotic novel,
feminism topics, gender roles, female sexuality, Cristina Morales, Noemi Casquet,

Elizabeth Duval, Lyona, Henar Alvarez.

KEY WORDS
Feminism, novela contemporénea, género, novela erética feminista, novela gréfica
feminista, temas feministas, patriarcado, roles de género, sexualidad femenina, Cristina

Morales, Noemi Casquet, Elizabeth Duval, Lyona, Henar Alvarez.



1. INTRODUCCION

El feminismo esta de moda. Hacer esta afirmacion actualmente no es ni partir de una
opinién ni menospreciar al feminismo como movimiento social y politico, es constatar
una evidencia. EI feminismo ha invadido no solo el debate politico y filoséfico del
panorama actual, sino incluso nuestro modelo de consumo, como explica Lidia Falcon en
el documental Qué cofio estd pasando de Netflix: “El capitalismo se apropia de todos los
movimientos (...) pero eso también es un triunfo (...), porque evidentemente si el
feminismo no tuviera importancia, ni Zara, ni Patricia Botin saldrian diciendo que son
feministas” (Netflix, 2019). Con todo esto queremos llegar a que el feminismo y los
debates que trae consigo, como la nocién de género frente a sexo, la liberacion sexual de
la mujer, o la subversion de los roles femeninos, han llegado, por supuesto, también a
nuestra literatura contemporénea, y con mas fuerza y mas éxito que nunca.

En este trabajo reuniremos y analizaremos las aportaciones que algunas de las autoras
contemporaneas de ideologia feminista han hecho a través de sus obras, ya sea con la
creacion de personajes con conciencia de género, con la narracion de sus propias
experiencias frente al patriarcado, o directamente con su critica al sistema. Cinco han sido
las autoras seleccionadas, en un intento de abarcar tanto la narrativa mas alla del concepto
de novela tradicional, asi como el de mujer dentro y fuera de la esfera de la normatividad.
Por tanto, comenzaremos con la version mas ‘“normativa” de la narrativa erética
femenina, con Zorras de Noemi Casquet; para llegar a la novela gréfica que, como género
en auge, no podia quedar fuera de estas reflexiones, con las obras de Lyona, Sex jOh! y
Henar Alvarez, La mala leche; y ampliaremos el espectro con la novela inclusiva en
cuestion de diversidad funcional de Cristina Morales y su Lectura facil, y la perspectiva
transexual de Elizabeth Duval con Reina.

Antes de centrarnos en dicha tarea, analizaremos algunos de los temas, debates y
denuncias protagonistas dentro del movimiento feminista de manera historica, y que, por
supuesto, seran tratadas por nuestras autoras en mayor o menor medida, desde
perspectivas mas explicitamente combativas a otras mas implicitas a través de la
construccion de los propios personajes. Hablamos no solo del propio concepto del
feminismo, como movimiento social y politico, sino también de conceptos como el
patriarcado, los roles de género, el canon de belleza y la sexualidad femenina, que seran
esenciales para facilitar la comprension de las novelas de las autoras y sus criticas al

sistema establecidas a través del tratamiento de dichos temas.



Antes de adentrarnos en la cuestion, cabe hacer una aclaracion (al igual que hacia
Beauvoir en El segundo sexo, ya en los afios cincuental) sobre el uso del término “mujer”,
forzada ademas precisamente por nuestra intencion de abarcar las posiciones feministas
critica con la concepcion binaria del género y la imposicion de los roles sociales que se
extraen de €l. Por tanto, al hablar de “mujer”, lo hacemos sin animo de perpetuar una
concepcion cerrada de la feminidad, ni de lo que supone a dia de hoy ser una mujer. De
este modo, en su uso, especialmente en la primera parte del trabajo, més tedrica y
conceptual, nos referimos a “mujer” como la categoria socialmente entendida y
aprehendida como tal en nuestra cultura occidental.

En cuanto a la metodologia utilizada para este trabajo, mayormente ha sido una tarea
de revision bibliogréfica y reflexion sobre asuntos seleccionados por su temética e
ideologia en relacion con el feminismo, y su posterior aparicion y tratamiento especifico
en las novelas estudiadas. Dicha revision ha incluido desde novelas literarias, ficcionales
0 autobiogréficas, del siglo pasado y el actual, hasta ensayos u obras filosoficas y
politicas, rastreando en ambos casos la raiz feminista de las obras y su aportacion en este
ambito; asi como entrevistas a algunas de las autoras seleccionadas, en las que explicitan
sus ideas sociales y politicas. A la hora de determinar el estado de la cuestion, ya
partiamos del conocimiento de que, especialmente en las Gltimas décadas, el feminismo
como movimiento ha sido fuente de muchos estudios y generador de reflexiones
filoséficas y socioldgicas varias, escritas 0 enunciadas desde perspectivas muy diferentes.
Por tanto, encontrar bibliografia de nuestro interés sobre el feminismo o los debates del
movimiento no ha sido una tarea dificil. Ademas, en el panorama hispano contamos con
importantes periodistas y ensayistas que se han encargado de recopilar y publicar tanto la
historia del movimiento (fuera y dentro de nuestro pais), como los debates histdricos
sobre sus temas mas candentes. Hablamos de autoras como Ana de Miguel, Nuria Varela,
Leticia Dolera, Nerea Pérez o Alicia H. Puleo, entre otras.

Tarea méas compleja ha sido la de encontrar estudios o analisis realizados sobre las
autoras seleccionadas para el trabajo y sus obras. Posiblemente se deba a motivos

temporales, dado que la mas antigua se publico en 20182, aunque el éxito de ventas

L En la introduccion de la cuarta parte de El segundo sexo (1949), Beauvoir habla con una firmeza que
consigue actualizar sus palabras hasta el dia de hoy: “Cuando empleo las palabras «mujer» o «femenino»
no me refiero, evidentemente, a ninguln arquetipo, a ninguna esencia inmutable; detras de la mayoria de mis
afirmaciones es preciso sobreentender «en el estado actual de la educacion y las costumbres». No se trata
aqui de enunciar verdades eternas, sino de describir el fondo comun sobre el cual se alza toda existencia
femenina singular” (Beauvoir, 1949: 87).

2 | ectura facil de Cristina Morales



alcanzado por la mayoria de ellas y la originalidad e inclusividad en el tratamiento de los
temas podria haber generado un mayor y mas fructifero espacio de reflexion, asi como un
interés por la obra en general de estas autoras, que no se ha reflejado en los estudios
filolégicos. También ha sido dificil, excepto en casos concretos, encontrar entrevistas
completas donde se manifiesten las ideas de las autoras, tanto sobre el movimiento
feminista como sobre sus propias obras, lo que sin duda habria ayudado a hacer un analisis
mas holistico sobre los temas que tratan en las mismas. Por tanto, creemos que este trabajo
conforma una aportacion positiva y necesaria ante esa descarada ausencia de estudios que
se centren en las autoras espariolas contemporaneas que estan creando todo un panorama
de novelas con formatos y tematicas diversas y renovadas y que, ademas, buscan generar

un cambio social desde la perspectiva feminista, siendo fieles a sus propios ideales.

2. EL FEMINISMO CONTEMPORANEO Y SU AGENDA

2.1. ¢ Feminismo o feminismos? Definiendo el concepto

Definir el feminismo no es una tarea facil. Todos tenemos ya una idea preconcebida
de él, influida de manera determinante por el contexto sociocultural donde hayamos
crecido y el grado de presencia e influencia de este movimiento en nuestro entorno. Es
por ello que, recientemente, se habla de “feminismos”, en plural, resaltando la
mutabilidad y el alto grado de adaptacion y flexibilidad del concepto segln el contexto
en el que se aplique. La primera dificultad que presenta esta tarea es la perspectiva a
adoptar. ¢Es el feminismo un movimiento politico? ;O predomina en él la cuestion social?
¢ Qué tipo de problematicas abarca? ;Qué cuestiones son feministas y cuales quedan fuera
de sus limites, perteneciendo a otras luchas? Como en este tipo de estudios debemos evitar
el pensamiento Unico, y m&s aun si tratamos cuestiones que van mas alla de la literatura,
y tocan problematicas sensibles (como es el caso), reuniremos a continuacion algunas
definiciones que han hecho distintas autoras, de procedencias e ideologias diversas, sobre
el feminismo.

Para ello, intentaremos adentrarnos en la cuestion de manera progresiva, comenzando
por definiciones méas simples, con menor pretension teorica, escritas desde una
perspectiva mas personal que social. Asi, podemos empezar citando la descripcion que
hace Chimamanda Ngozi en su aclamado ensayo Todos deberiamos ser feministas
(publicado originalmente en 2012): “Feminista es todo aquel hombre o mujer que dice:
«Si, hay un problema con la situacion de género hoy en dia y tenemos que solucionarlo,

tenemos que mejorar las cosas». Y tenemos que mejorarlas entre todos, hombres y



mujeres.” (Ngozi, 2015: 55). Para Ngozi, que parte de una perspectiva social, ser
feminista es darse cuenta de que existe un problema de desigualdad entre los derechos de
las mujeres y los hombres, y luchar colectivamente para encontrar el equilibrio ausente.
Es decir, el proceso de autodeterminacién como feminista consiste en la adquisicion
progresiva de la consciencia sobre la desigualdad social entre géneros. También desde la
perspectiva social, pero con mayor precision y firmeza, Nerea Pérez afirma en Feminismo
para torpes (2019) que este movimiento “atiende a un desequilibrio ancestral de los
derechos humanos” (Pérez, 2019: 129). Por tanto, “es un movimiento a favor de los
derechos humanos que se justifica por la existencia de una serie de desigualdades,
violencia y prejuicios muy faciles de apoyar con datos” (Pérez, 2019: 66) y, en cuanto a
su reflejo en nuestra vida y nuestro modo de ver el mundo, “representa un cambio radical
de todo: de lo que hemos aprendido que era importante en la historia de la humanidad, de
nuestra manera de cuidarnos los unos a los otros, de legislar, de transitar por las calles”
(Pérez, 2019: 66). La linea de pensamiento de Nerea Pérez es, en este sentido, méas
holistica, y aunque parte de lo social, con el impacto en la rutina de la consciencia
feminista, se introduce en lo politico y lo legislativo, como complemento indispensable
gue debe acompafiar a la transformacion conceptual del rol femenino en la sociedad.

Por su parte, Leticia Dolera arremete en Morder la manzana (publicado originalmente
en 2018) contra la definicién que la Real Academia Espafiola hace sobre feminismo,
como “Ideologia que defiende que las mujeres deben tener 10s mismos derechos que los
hombres” por su falta de precision, en la que pone como objetivo del feminismo “que las
mujeres nos asemejemos a los hombres”, de modo que “pone a los hombres y a sus
derechos como lo aspiracional, como la representacion de «lo humano»”, lo que, segun
Dolera, la convierte en una definicion “un tanto androcentrista® (Dolera, 2020: 26). En
este sentido, imponer al hombre como Unico referente de lo humano, siguiendo la
tradicion historica, seria precisamente todo lo contrario a la igualdad, donde ambos,
hombre y mujer, son el mismo referente humano en igualdad de derechos. Ante esto,
Dolera prefiere, siguiendo el estilo de Angela Davis?, decir que, simplemente, “el

feminismo lo que persigue es la igualdad real entre hombres y mujeres” (Dolera, 2020:

3 Leticia Dolera define el androcentrismo como “la practica, consciente o no, de otorgar al hombre y su
punto de vista una posicion central en el mundo”, y afirma que seria androcentrista el identificar: “Lo
masculino con lo humano” y “Lo femenino con lo especifico de las mujeres” (Dolera, 2020: 23)

4 Asi lo define Angela Davis: «El feminismo es la idea radical de que las mujeres somos personas». Dolera,
2020 :18).



27), aunque luego anade: “Para gourmets que querais profundizar: el feminismo también
cuestiona la asignacion de roles sociales segun el género” (Dolera, 2020: 27).

Si lo que buscamos son definiciones mas tedricas y elaboradas, podemos acudir a dos
grandes activistas de renombre en el panorama espariol, como son Nuria Varela y Ana de
Miguel. Para empezar, Nuria Varela, en Feminismo para principiantes (publicado por
primera vez en 2013), un basico para la iniciacion en este tema ante el que todo interesado
se ha topado alguna vez, hace una definicion exhaustiva del término “feminismo”, que
posteriormente analizara historica y sincronicamente. En este sentido, afirma que el
feminismo es, en primer lugar, “un discurso politico que se basa en la justicia”. Por tanto,
lo primero que destaca es este caracter politico del movimiento, de modo que seria un
movimiento de las mujeres que, “tras analizar la realidad en la que viven, toman
conciencia de las discriminaciones que sufren por la Unica razén de ser mujeres y deciden
organizarse para acabar con ellas, para cambiar la sociedad” (Varela, 2018: 14). Y es a
partir de aqui donde entraria en juego ese caracter social, que radica en el politico, siendo
ambos interdependientes, de modo que la vivencia individual en sociedad se colectiviza
en la organizacion y la reivindicacion politica : “Partiendo de esa realidad, el feminismo
se articula como filosofia politica y, al mismo tiempo, como movimiento social” (Varela,
2018: 14). Ademas, Varela explica con mucha precision el por qué de la variacion entre
politica y sociedad a la hora de mirar al feminismo con perspectiva, y es que: “Con tres
siglos de historia a sus espaldas, ha habido épocas en las que ha sido mas teoria politica
y otras, como el sufragismo, donde el énfasis estuvo puesto en el movimiento social”
(Varela, 2018: 14). En su obra, como adelantdbamos, analizara por qué la predominancia
de cada vertiente en una época u otra de la historia, aludiendo a referentes concretos y a
sus luchas y peticiones contextualizadas.

Esta definicion de Varela es, como indicabamos, muy completa, pues abarca las dos
principales concepciones del movimiento feminista, social y politica. Sin embargo,
también es interesante, y puede que incluso mas completa, la perspectiva de Ana de
Miguel en Neoliberalismo sexual (publicado por primera vez en 2015), otra obra cumbre
de la teoria feminista espafiola. En ella, afirma que el feminismo ha adoptado tres
vertientes distintas, pero relacionadas: como teoria, como militancia social y politica y
como practica cotidiana. Ademas, define cada una de ellas, y dice que, en primer lugar,
como teoria “es una teoria critica de la sociedad (...) que desmonta la vision establecida,
patriarcal, de la realidad” (De Miguel, 2021: 29) y su funcion es aportarnos la posibilidad

de reinterpretar la realidad: “La teoria, pues, nos permite ver cosas que sin ella no vemos:
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el acceso al feminismo supone una nueva red conceptual, ‘unas gafas®’ que nos muestran
unarealidad ciertamente distinta de la que percibe la mayor parte de la gente” (De Miguel,
2021: 29).

Por otra parte, la vertiente social y politica seria la que conforma el movimiento
feminista visible y reconocible culturalmente. En ella, segin De Miguel, predomina el
caracter social, porque “ser un movimiento social y no un partido politico es lo que le ha
permitido funcionar de manera muy abierta y lograr unir bajo reivindicaciones muy
generales a muchas mujeres que (...) pueden tener importantes discrepancias ideologicas”™
(De Miguel, 2021: 30). Este pacto de union, en la “constitucion de un Nosotras como
sujeto politico” hace que se superen el resto de variables de clase, etnia u orientacion
sexual, bajo el hecho de la opresion y la exclusién sistematica que todas las mujeres
hemos vivido con la negacidn historica de nuestros derechos. Como finaliza De Miguel:
“todas compartimos una historia de opresion” (De Miguel, 2021: 31).

Por Gltimo, el feminismo para Ana de Miguel también esté presente en la esfera de lo
privado, en la educacion y las expectativas individuales que Ilevan a la necesidad de un
proceso de deconstruccion propio de cada una (como ejemplo, de Miguel recuerda el lema
de las feministas radicales de los setenta: “lo personal es politico). Introduce entonces De
Miguel su concepcion del mito de la libre eleccidn, de radical importancia en su obra,
segun el cual, en este sentido, las decisiones tomadas por las mujeres en sus vidas
personales, como la de encargarse de las tareas domésticas o los cuidados “no son fruto
de su libre eleccién y de sus negociaciones como pareja sino de un sistema de poder, es
decir, politico, que no les deja mas opcidn porque ellos ‘no van a cambiar’” De Miguel,
2021: 31).

Retomando a Nerea Pérez, las siguientes afirmaciones de su obra pueden ser muy
claras a la hora de cerrar la definicion de feminismo, y estan dirigidas a todo aquel que
no es capaz de ver el poder del patriarcado del consentimiento, lo que les lleva a rechazar
al feminismo y criticar sus posiciones como acomodadas y sin fundamento:

Hay muy poca gente explicitamente machista o antifeminista, pero muchisima que

tiene objeciones al feminismo, que despliega una especie de linea defensiva. Esa es

una reaccion normal si te ponen delante un espejo y lo que ves no te gusta demasiado.

5> La metafora de las “gafas violetas” o “gafas feministas” es muy utilizada en la teorizacion del movimiento.
Nuria Varela destaca su origen, al menos por escrito, en el libro El diario violeta de Carlota de Gemma
Lienas, de 2001. La misma Varela define el uso de este recurso del siguiente modo: “la idea es comparar al
feminismo con unas gafas violetas porque tomar conciencia de la discriminacidn de las mujeres supone una
manera distinta de ver el mundo” (Varela, 2018: 18).



Cuando alguien que no habia pensado demasiado en el machismo empieza a
escuchar que no es necesariamente brutal y violento, sino que se manifiesta en
pensamientos y rutinas, posiblemente hara un repaso mental por sus propios tics y
prejuicios y, aungque sea minimamente, se reconocera en ese retrato tan feo (Pérez,
2019: 41).

Una vez representadas diferentes definiciones de lo que conforma el movimiento
feminista, cabe hacer una Gltima aclaracion, antes de pasar a los temas tratados en la
agenda feminista actual, y es sobre la tradicional distincion entre “feminismo liberal” y
“feminismo radical”, que ayudara a entender entre esa diferenciacion social y politica del
movimiento, asi como algunas de las aportaciones de las autoras que analizaremos (que
van en una direccion u otra). En el primer parrafo de este apartado indicabamos que,
ultimamente, se habla mucho de “feminismos”, en plural, lo que destaca el hecho de la
falta de unidad en este movimiento, presente a nivel global y con “la mujer” como tnico
denominador comun. Sin embargo, esta “diversificacion” del concepto no es algo nuevo,
y se enraiza en la polarizacion del movimiento que surgié en sus inicios entre las
“feministas liberales” y las “radicales” que, en cierto sentido, es la division que sigue
vigente, adaptada a nuestros tiempos.

Elena Beltran se propone en Feminismos: debates tedricos contemporaneos (2008),
junto a Silvina Alvarez, la dificil tarea de definir estas dos vertientes tradicionales del
feminismo sin caer en posiciones subjetivas, ya que, como advierte Beltran, las
definiciones, especialmente del feminismo liberal, suelen estar hechas desde posiciones
criticas con el mismo “pues no era esta definicion de feminismo una etiqueta que se
otorgaban a si mismas las feministas con agrado” (Beltran, 2008: 86). Por tanto, destaca
de este feminismo liberal, surgido en los sesenta, su relacion, como es evidente, con el
liberalismo, y especialmente, sus origenes ilustrados. De este modo, el feminismo
comparte las ideas ilustradas que imponen la razon como el mayor de los atributos y el
unico capaz de liberar al hombre, destacando este “hombre”, y no mujer, hasta entonces.
Lo que buscé este feminismo liberal fue expandir ese concepto de libertad a las mujeres,
que se reflejaria en el derecho a voto, 0 a tener propiedades (Beltran, 2008: 89). En
definitiva, la igualdad desde la perspectiva econdmicay representativa (lo que hoy serian
las “cuotas”). La definicion de Varela también se corresponderia con esta perspectiva del
feminismo liberal, segln el cual las feministas liberales definian la situacion de las

mujeres como una desigualdad, y no como una opresién o explotacion, siendo su principal
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problema “su exclusion de la esfera publica”, de modo que “propugnaron reformas
relacionadas con la inclusion de las mismas en el mercado laboral” (Varela, 2018: 102).

Por su parte, el feminismo radical surgiria como reaccion, en esta misma década, al
feminismo liberal, pues estas feministas creyeron que las demandas del sufragismo, brazo
politico del feminismo liberal, no lograban mostrar la opresion real existente hacia la
mujer en la sociedad. De este modo, como afirma Alvarez, el feminismo radical “plantea
que la estructura de dominacién y opresion en la que se encuentran insertas las mujeres
responde fundamentalmente al ejercicio del poder masculino presente en todos los
contextos de la vida, publicos y privados” (Alvarez, 2008: 104-105). En esta misma linea
de pensamiento habla sobre estas feministas radicales Varela, que parte del uso de las
mismas del ya mencionado eslogan “lo personal es politico”, con el que “identificaron
como centros de la dominacion areas de la vida que hasta entonces se consideraban
«privadas» y revolucionaron la teoria politica al analizar las relaciones de poder que
estructuran la familia y la sexualidad” (Varela, 2018: 106). También son las feministas
radicales las que se apropiaran y difundiran el debate sobre el género y los roles sexuales
que, derivados de la categoria “mujer” como constructo social y cultural (con sus
exigencias y expectativas) se inicid en los setenta y continta en la actualidad, como

veremos en el siguiente apartado.

2.2. La agenda: temas candentes en el debate feminista

Una vez que ya conocemos las diferentes perspectivas desde las que se puede definir
al feminismo, y sus principales ejes de confluencia, y a la vez, division, podemos hablar
de la “agenda feminista”. Nos referimos con esto a los temas candentes en el debate dentro
del movimiento feminista, a aquellos asuntos que preocupan a las personas que se
consideran, a dia de hoy, feministas, y que luchan, por tanto, por la igualdad real entre
hombres y mujeres. Estas problematicas tendran su calado en las novelas que
analizaremos, aungue cada autora lo representara bajo su propio paradigma ideoldgico.
Algunos de estos temas son propios del siglo XXI, y otros se remontan siglos atras, siendo
denunciados por mujeres y hombres de manera historica, sin que se haya extinguido esta
problematica. Asi lo describe Valera en su Feminismo para principiantes que, dentro de
su estilo feroz y didactico, consigue enunciar la mayoria de estos asuntos, situandolos
dentro del apropiacion de la que el patriarcado tradicionalmente ha gozado sobre la
libertad de las mujeres:
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El cuerpo femenino ha sido territorio conquistado y arrebatado durante siglos (..). El
cuerpo femenino en toda su extensién: sexualidad, salud, belleza y capacidad
reproductora. El patriarcado se ha empefiado en negar la sexualidad de las mujeres,
su placer y su deseo, y, al mismo tiempo, se ha encargado de imponer canones
estéticos al margen del riesgo que estos tienen para la salud. También se ha
encargado de decidir, sin tener en cuenta a las mujeres, sobre la maternidad. Segun
las necesidades, las autoridades religiosas y politicas han impuesto leyes de control
de natalidad, han prohibido los métodos anticonceptivos, regulado el derecho al
aborto y se han apropiado de los hijos y de las hijas de las mujeres al negar la
autoridad a las madres. (Valera, 2018: 278).

2.2.1. Patriarcado

En este sentido, el primero de los conceptos a tratar es el del propio “patriarcado”. El
feminismo, como lucha contra un sistema que excluye y oprime a las mujeres con razén
a su género, tiene como enemigo natural al patriarcado. Pero no nos referimos al
patriarcado que, de nuevo, en una vision simplista del asunto define la RAE como
“Organizacion social primitiva en que la autoridad es ejercida por un varén jefe de cada
familia, extendiéndose este poder a los parientes aun lejanos de un mismo linaje”®,
excluyendo cualquier acepcidn gue tenga que ver con dicha organizacién en el presente.
A lo que hacemos referencia es al patriarcado como lo define, por ejemplo, Leticia Dolera,
como “una forma de organizacidn politica, econdmica, religiosa y social basada en la idea
de autoridad y liderazgo del varon, en la que se da el predominio de los hombres sobre
las mujeres” (Dolera, 2020: 29).

Una de las aportaciones que mas se utiliza como base al hablar teéricamente sobre el
patriarcado es la de Alicia H. Puleo’, que caracteriza este concepto en 10 palabras clave
sobre mujer (1995), bajo la direccion de Celia Amoroés. Parte criticando la definicion ya
citada de la RAE por no incluir la nueva significacion del término que se viene utilizando
desde los setenta en ambitos feministas, algo que entraria en “la l6gica del silenciamiento
de teorias que critican la hegemonia masculina y el androcentrismo cultural que de este
deriva” (Puleo, 1995: 22). Veintisiete afios han pasado de estas afirmaciones de Puleo y

nada ha cambiado para la RAE como para dignarse a afiadir una acepcion que represente

§ REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengua espafiola, 23. 2 ed., [version 23.5 en linea].
<https://dle.rae.es> [Consultado en linea el 09/07/2022].

7 Por ejemplo, serd una referencia basica para Ana de Miguel, que parte del concepto de “patriarcado del
consentimiento” a la hora de desarrollar su teoria sobre el mito de la libre eleccion en Neoliberalismo
sexual. También haran mencidn a ella Nerea Pérez en Feminismo para torpes al hablar de los roles de
género (2019: 70) y Leticia Dolera en Morder la manzana al hablar de legislacion miségina (2020: 30).
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este significado ampliamente generalizado en la actualidad. Para realizar su propia
definicion de ‘patriarcado’, Puleo parte de las exigencias de estas feministas radicales de

3

los setenta, que utilizaban el término para denunciar “una situacion sistematica de
dominacién masculina en la que los hombres particulares aparecen como agentes activos
de la opresion sufrida por las mujeres” (Puleo, 1995: 23). Ademas, afirma que eran dos
intereses masculinos los que, concretamente, llevaban a la opresion femenina: “la
sexualidad (en tanto obtencion de placer) y la reproduccion (produccion de hijos)” (Puleo,
1995: 23).

Pero el andlisis de Alicia Puleo no finaliza ahi, sino que, en realidad, su aportacion
mas valiosa fue la de diferenciar entre dos tipos de patriarcado: el de la coercion y el del
consentimiento. Aunque ambos medios, la coercion y el consentimiento, se dan a la vez
en todo sistema patriarcal, sus métodos pueden diferenciarse (lo que, como decimos, no
los hace excluyentes, sino complementarios). De este modo, existiria una “modalidad” de
patriarcado de coercion, que se corresponderia con aquellos que “estipulan por medio de
leyes o normas consuetudinarias sancionadas con la violencia aquello que esta permitido
y prohibido para las mujeres” (Puleo, 1995: 31); y también una de patriarcado de
“consentimiento”, en el que se “incitan a los roles sexuales a través de imagenes atractivas
y poderosos mitos vehiculados en gran parte por los medios de comunicacion” (H. Puleo,
1995: 31). Este ultimo seria el predominante en los modelos occidentales, en los que se
ha alcanzado una aparente igualdad legislativa (que no es real en algunos sentidos como,
por ejemplo, el derecho al aborto, recientemente penalizado en algunos estados de
Estados Unidos®) gracias al movimiento feminista y al sufragismo.

Nuria Valera establece en Feminismo para principiantes que el “objetivo
fundamental” del movimiento feminista es “acabar con el patriarcado como forma de
organizacion politica”. En este sentido, destaca también sus diferentes modus operandi:
En Europa, el patriarcado utiliza otros instrumentos, como los medios de comunicacion,
para mantener los estereotipos y los roles sexuales; la discriminacion laboral y econdmica
y, sobre todo, la violencia de género, que sigue existiendo en las sociedades occidentales
contemporaneas en magnitudes estremecedoras (Valera, 2018: 179).

En definitiva, con estas aportaciones quedaria definido el patriarcado como un modelo

de organizacion y dominacion sistematica del hombre a la mujer basado en su control

8 De hecho, la autora afirma que: “la prohibicion total del aborto o una legislacion restrictiva con respecto
a él han de ser consideradas como violencia y coercion contra las mujeres, las cuales se ven despojadas del
control de su propio cuerpo” (Puleo, 1995: 30-31).
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sexual y reproductivo, pero también social, laboral, econdmico y cultural, presente tanto

en la esfera publica y politica como en la privada y personal.

2.2.2. Roles de género

Tal y como afirman Alvarez (2008: 106), Nuria Varela (2018: 304) o Ana de Miguel
(2021: 231), el arma mas poderosa y silenciosa que posee el patriarcado para ejercer su
opresion sobre las mujeres esté en la asignacion de los roles de género. De hecho, De
Miguel afirma que “es el patriarcado el que crea los géneros” (De Miguel, 2021:189) vy,
a su vez, los establece dentro de una marcada jerarquizacion, que es la principal muestra
de su existencia como sistema social opresivo.

El concepto de género es, como afirma Varela (2018), esencial en la teoria feminista,
y surge a partir de la idea de que lo que entendemos como “femenino” y “masculino” no
responde a hechos bioldgicos o naturales, sino que se trata de una construccion cultural.
En este sentido, ya en los afios 50, Simone de Beauvoir siembra la semilla de la duda
sobre las feministas a través de su afirmacion “No se nace mujer: se llega a serlo”, incluida
en su famoso Segundo sexo (1949) y que inmediatamente conducen a muchos
interrogantes de dificil solucion sobre lo que supone ser mujer y como “llegar a serlo”
que avivaron el uso del término “género” de manera enfrentada al de “sexo”, origen de la
asociacion bioldgica y binaria de las categorias cerradas de “hombre” y (o frente a)
“mujer”. Se nos abre entonces un interrogante de ain mayor envergadura que el de la
categoria “mujer”, y que lo precede: ;Qué¢ es el género?

Definir el género no es algo facil, pues se trata de un concepto ain en evolucion, y,
ademas, instaurado en el nacleo de un candente debate sobre sus limites y fronteras, y,
especialmente, su relacion con el sexo. Ademas, como sefiala Rodrigo Guerra (2016), se
corre el riesgo, al utilizar este término, de simplificarlo y abstraerlo de sus condiciones
filoséficas, antropoldgicas y socioculturales, especialmente para darle un uso politico de
quienes atacan a la “ideologia de género” como algo “novedoso” y doctrinal, como si este
tuviera una Unica acepcion, inserta en una rama de pensamiento exclusivo (Guerra, 2016:
147) que se asocia en la actualidad a los movimientos sociales y partidos politicos de
izquierdas contemporaneos y al movimiento “queer”’, siendo un debate con mucha
historia que existe de manera tradicional fuera de estos circulos.

El origen del término en su actual acepcion y uso procede de la adaptacion en el pasado
siglo del inglés “gender”, realizada desde el debate abierto sobre dicho concepto en la

filosofia y sociologia del panorama anglosajon, que se expandira por todo occidente,
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especialmente a partir de mediados de los afios setenta, con autoras feministas cuyas
teorias han adquirido gran difusion e impacto en nuestra concepcion moderna del género,
tales como Kate Miller o Judith Butler. A la hora de estudiar las categorias de “hombre”
y “mujer”, las investigaciones se han centrado histéricamente, especialmente las previas
al siglo XX, en el sexo desde la perspectiva médica, biologica y psicoldgica, apartando
de las mismas las consideraciones culturales mediante las cuales interpretamos dichas
categorias y, posteriormente, las de género. Son las feministas radicales, a partir de los
setenta, las que rescatan este debate para impregnarlo, a partir de sus aportaciones, de
manera perpetua, de la marca social y cultural. Pero antes de que esto sucediera, en el
inicio del debate, en los cincuenta, Beauvoir dedica el primer capitulo de su libro, no por
casualidad, a aclarar las diferencias bioldgicas entre el sexo femenino y el masculino, y
lo cierra con la siguiente afirmacion:
[los estudios sobre el sexo femenino] constituyen una de las claves que permiten
comprender a la mujer. Pero lo que rechazamos es la idea de que constituyan para
ella un destino petrificado. No bastan para definir una jerarquia de los sexos; no
explican por qué la mujer es lo Otro; no la condenan a conservar eternamente ese
papel subordinado. (Beauvoir, 1949: 15)

Uno de los conceptos que més ha trascendido de la filosofia de Beauvoir es esta
consideracion de la mujer como lo “otro”, el Unico género marcado y distinguido
socialmente mediante el proceso de adquisicion de la conciencia humana en el
crecimiento y la socializacion. Ningun motivo biolégico ni psiquico, afirma la autora, es
el que configura el género femenino, sino que “es el conjunto de la civilizacion el que
elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado al que se califica de
femenino. Unicamente la mediacion de otro puede constituir a un individuo como Otro”
(Beauvoir, 1949: 87).

Los textos y teorias de Beauvoir influiran notablemente en la segunda ola del
movimiento feminista, sobre el pensamiento de autoras como Kate Millet, feminista
radical. En su Politica sexual (1970), donde desarrolla algunos conceptos novedosos para
la época y que supusieron un gran atrevimiento, por la firmeza y precision con la que los
utilizo. Millett buscaba esclarecer la relacion que el patriarcado ha establecido de manera
tradicional entre las diferencias sexuales bioldgicas entre hombres y mujeres y la
discriminacion social que este sistema ejerce:

La religion patriarcal, la opinidn popular y, hasta cierto punto, la ciencia, suponen

tales distinciones psicosociales que descansan sobre diferencias bioldgicas
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observables entre los sexos y mantienen que, al modelar la conducta, la cultura no
hace sino colaborar con la naturaleza. Y, sin embargo, ni la diversidad de
temperamentos creada por el patriarcado (rasgos “masculinos” y “femeninos” de
personalidad”), ni, menos aun, los distintos papeles y posiciones, parecen derivar en
absoluto de la naturaleza humana (Millet, 1970: 73).

En este sentido, habla sobre los aspectos culturales que, partiendo del analisis y
entendimiento tradicional de los sexos masculino y femenino, han perpetuado una
modelacion de la conducta presente en todo proceso de socializacion humano, y que
encuentra tres ejes principales: el papel (codigo de conductas y actitudes mediante el cual
cada sexo tiene unas dedicaciones especificas que limitan la experiencia bioldgica de la
mujer a los cuidados y lo doméstico), el temperamento (basado en los estereotipos de
varon inteligente, fuerte y eficaz; frente a mujer décil, pasiva e ignorante) y la posicién
(dentro de una jerarquia influida por los dos anteriores ejes en el que el varén ocupa la
posicion superior) (Millett, 1970: 74-76).

Por ultimo, la perspectiva mas presente en el debate actual sobre los roles de género
se extrae de la filosofia de Judith Butler y su obra cumbre El género en disputa (1999).
Para Butler, aunque los conceptos de sexo y género estan intimamente ligados, lo que los
diferencia es, por un lado, la aparente® rigidez binaria y bioldgica del sexo, frente a la
concepcion amplia del género como una interpretacion mdaltiple del sexo desde una
perspectiva cultural. Por tanto, parte de la aceptacion de que el género se constituye
mediante las interpretaciones y significados culturales que se hacen de un cuerpo sexuado.
Sin embargo, frente a los elementos morfoldgicos y bioldgicos que nos han llevado a
aceptar, aparentemente, la existencia binaria del sexo masculino y el femenino, una
interpretacion cultural, como es el género, no se cefiiria de manera mimética a esta
duplicidad; es decir, el género no reflejaria en ningln caso el sexo, no seria a la cultura
lo que el sexo es a la naturaleza, sino que, en todo caso, estaria limitado histéricamente
por él (Butler, 1999: 54-55). Es a partir de aqui donde Butler abre la puerta a dudar y
preguntarnos sobre la concepcion doble del sexo asumida histéricamente, y, en concreto,
de las investigaciones cientificas que han teorizado sobre la misma a lo largo de la
historia, y que, tiempo atras, de un modo u otro, incluso tal vez por intereses politicos que

desconocemos, determinaron la dualidad del sexo. Todo ello desde el proposito de que,

° Aparente porque Butler no cierra la puerta a dudar de la condicidn binaria tradicional del sexo: “Aunque
los sexos parezcan ser claramente binarios en su morfologia y constitucion (lo que tendrd que ponerse en
duda)” (Butler,1999: 54)
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si en algun momento se refutara dicha dualidad sexual, y llegaramos a la conclusion de
que todo lo que hemos interpretado como tal es también eminentemente cultural, no
tendria sentido la distincion sexo-género, pues todo seria, al final, género (Butler, 1999:
54-55).

Lo eminentemente novedoso y “radical” de las teorias de Butler es el poner en duda
preceptos cientificos que ya ddbamos por asumidos, y es esa duda y esa necesidad de
reflexion, que parte, ni mas ni menos, de una necesidad social, de aquellos que buscan un
espacio de representacion, lo que ha conducido al nacimiento del movimiento o ideologia
“queer”, cuyos adeptos buscan eliminar los limites y fronteras del género impuestos por
la concepcion binaria del sexo humano. En principio, las nociones de Butler fueron
abrazadas por todos desde los espacios feministas, incluso referentes feministas que hoy
dudan de su pertinencia, como Lidia Falcdn, quien teme que el debate sobre el género en
el feminismo esté desplazando otros elementos que, para ella, son mas determinantes en

la liberacion de la mujer, como la clase social (Falcon, 2001: 30).

2.2.3. El canon de belleza

En relacion con los roles de género, que imponen una determinada manera de actuar,
vestir, comprar, pensar, relacionarse y un largo etcétera a las mujeres bajo la horquilla de
“lo femenino”, encontramos los canones de belleza. Valera (2018) abarca esta
problematica haciendo alusion a la conocida obra de la estadounidense Naomi Wolf, El
mito de la belleza (1990), en el que Wolf establece la belleza y sus canones como la nueva
arma que, tras la emancipacion de la vida doméstica lograda por las mujeres, llega como
instrumento moderno de opresion y control social. Valera afirma que el nivel de presion
ejercido por este canon de belleza inalcanzable se cristaliza en el extremo del Trastorno
de dismorfia corporal (TDC), que supone la preocupacion anormal por alguna parte del
cuerpo a la que se supone imperfecta, y que es ya una preocupacion real por parte de la
medicina moderna, con un alto numero de casos que llevan desde la depresion a los
intentos de suicidio. Ademas, destaca Varela como las industrias cosméticas y de moda
inducen a este trastorno de una manera soberanamente cruel desde la infancia, a través de
la representacion Unica de estos canones de belleza en los medios de comunicacion
(Valera, 2018: 282-283).

También Leticia Dolera hace alusion a la belleza como un “mito cultural y una

exigencia del patriarcado” (Dolera, 2020: 70), y critica su influencia en el autoconcepto
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de las mujeres desde la infancia, que afecta ademas a su criterio de éxito y de consecucion
de logros:
Y es que, como mujer, puedes tener éxito en tu trabajo, pero si no cumples con el
mito de la belleza establecida, siempre parecera que te falta algo (solo lo parecerd,
pero te lo acabarés creyendo). Algo que con los hombres no pasa, porque ese mito
no existe y porque ellos tienen referentes de éxito a los que se les da altavoz
mediatico con fisicos y edades diversas (Dolera, 2020: 31).

Dolera también habla en Morder la manzana sobre la depilacion, como fruto de la
combinacion del mito de belleza y el de libre eleccion, y dice lo siguiente: “Si, me depilo
las piernas porque quiero, soy libre de hacerlo o no, pero... jes porque quiero o porque
me han ensefiado que las piernas de mujer con pelos son feas? Nunca lo sabré, porque he
crecido viendo las piernas de las mujeres depiladas” (Dolera, 2020: 82). En este sentido,
se retoma su idea de que la superacion del mito de la belleza es imposible ante la ausencia
de referentes que, en efecto, salgan de este mito y de su canon. Si no se normaliza la
imagen de mujeres con cuerpos Yy actitudes no normativas, no se podra destruir nunca este
mito, y seguiremos ancladas al estereotipo de feminidad clasico que nos asfixia y nos
presenta ante el sistema como un ente mercantil al que vender sus carisimas y peligrosas
operaciones estéticas.

No hemos encontrado una mejor manera de cerrar este apartado que con la siguiente
cita que Varela recoge de Wolf: “En un mundo en el que las mujeres tengan verdaderas
opciones, lo que hagan respecto de su propio aspecto pasara a tener una importancia muy
relativa” (Varela, 2020: 282). Solo con la apropiacion del discurso cultural, mediante la
representacion y la denuncia, seremos capaces de lograr la emancipacion real de los roles
de género y los estereotipos de belleza, que tantas vidas se cobran en la sociedad moderna
a costa de la salud mental y fisica de las mujeres. Por Gltimo, como veremos en el
siguiente apartado, todo lo que gira en torno a la mujer y su representacion en la cultura
(roles de género, estereotipos de belleza y, en definitiva, su sexualidad) esta determinado
por la sociedad patriarcal, que como afirma Virginia Maquieira (2008), determina qué
comportamientos y actitudes son las adecuadas para el “varén” y para la “mujer” a través,
basicamente, de las conductas sexuales, de modo que ser hombre implica “sentirse atraido
por las mujeres”, y ser una mujer “el deseo de atraer y ser atractiva a los varones”

(Maquieira, 2008: 181-182).
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2.2.4. La sexualidad femenina

En efecto, ha llegado el momento de hablar de la sexualidad femenina. Tema esencial
tanto para las tedricas y expertas feministas, como para nuestras autoras de ficcion, tratado
histéricamente por hombres que escribian desde el prejuicio y el desconocimiento, y que
han creado referentes literarios simplificados en los que, habitualmente, la libertad sexual
se asociaba a la “histeria” femenina, estableciéndola fuera de los limites de la
“normalidad”. Por eso y por muchos otros motivos, el sexo femenino es atin, en muchos
sentidos, desconocido. Para empezar, la medicina y la biologia han estudiado, segun la
tradicion historica, el cuerpo humano desde la perspectiva masculina. Esto no solo afecta
a la sexualidad, sino que, como denuncia Varela, la medicina y la farmacologia, a las que
define como “el colmo del androcentrismo” (Varela, 2018: 284), al estar dominadas
histéricamente por hombres, se basan en estudios sobre el cuerpo masculino, ignorando
las diferencias fisiologicas y hormonales con el cuerpo femenino, lo que lleva a peores y
tardios diagnosticos en nuestro caso, asi como un mayor nimero de efectos adversos en
el consumo de farmacos, que no han sido probados en ellas (Varela, 2018: 284-285).
Beauvoir ya denunciaba esta situacion en El segundo sexo (1949), donde incluye, como
“remedio”, o al menos como llamada de atencidn, un capitulo en el que habla de manera
exhaustiva del cuerpo femenino desde una perspectiva cientifica.

Este desconocimiento y esta escasez de estudios han provocado mitos alrededor del
cuerpo femenino y sus organos sexuales como, por ejemplo, sobre la menstruacion.
Beauvoir destaca la consideracién histéricamente negativa de la menstruacién a la que
los ingleses llamaban the curse (la maldicion), y sefiala como ya desde la época
aristotélica se pensaba que la sangre que era expulsada por las mujeres durante la regla
era la que estaba destinada a ser la sangre y carne del bebé en caso de fecundacion. Esto,
ademas, reforzaba el supuesto del objetivo bioldgico superior de la mujer como ente
reproductivo (Beauvoir, 1949: 12-13). Ademas, sobre la menstruacion también recorre el
mito de ser concebido como el momento de madurez de la mujer, como denuncia Dolera:
“Hace cuatro meses que no me viene la regla y eso es un mal sintoma (...) Es curioso,
porque hace un afio y medio, cuando me vino por primera vez, toda mi familia lo celebrd
con un «ya eres mujer». Me pregunto si sigo siéndolo ahora que no la tengo” (Dolera,
2020: 76). Esto supone tanto un peligro para las nifias que cada vez se ven abocadas a una
sexualizacion mas prematura, como una presion impuesta exclusivamente en la mujer
sobre del control de la sexualidad y la prevencion del embarazo, situacion que, ademas,

viene acompafiada de una escandalosa ausencia de educacién sexual en la adolescencia.

19



De este modo, la ignorancia en este sentido es aprovechada por el patriarcado para
controlar con aun mayor firmeza todo lo que gira alrededor de la sexualidad femenina.
Sus mecanismos de control son variados, y, partiendo de la distincion de H. Puleo entre
patriarcado de coercion y del consentimiento, los métodos para controlar la sexualidad de
la mujer pueden ir en direcciones muy alejadas. Asi, podemos hablar, desde el primer
extremo, de la mutilacion genital femenina, un rito practicado en algunas zonas de Africa,
cuyo origen se desconoce y cuya funcion cultural es asegurar el casamiento de las jovenes,
como recoge Varela a través del testimonio de Mende Nacer, mediante la conservacion
del orificio vaginal lo suficientemente estrecho hasta el momento del matrimonio, para
“verificar” la virginidad de la prometidal® (Varela, 2018: 274). En el otro extremo,
encontrariamos las practicas mucho mas sutiles y, por lo tanto, mas dificiles de percibir
y denunciar, mediante las que el patriarcado del consentimiento dificulta la liberacién
sexual de la mujer, poniendo trabas socioldgicas y culturales que van desde los ambitos
clinicos, con la escasez de estudios acerca del funcionamiento del clitoris y del origen de
las disfunciones sexuales como la disparemia, la anorgasmia o el vaginismo?!; hasta los
mas culturales como los dogmas religiosos, la moralidad del matrimonio, la monogamia
y el mito sobre el valor de la virginidad femenina (que comienza con el de la propia
Virgen Maria), o la Optica irreal del sexo dispuesta por medios como la pornografia, entre
otros. Varela denuncia esto mismo de la siguiente manera:

En efecto, la sexualidad de las mujeres ha sido arrebatada histéricamente por los
varones. La negacion de una sexualidad y un deseo propios y de libertad para
disfrutarlos permanece ain hoy en buena parte del mundo. El patriarcado se ha
volcado para controlar la sexualidad femenina, todos los métodos han sido pocos.
Desde las imposiciones religiosas y morales, los cddigos de conducta, la
estigmatizacion en nombre del honor y la honra hasta la violencia y la represién
brutal y mortal, pasando por la utilizacién del sistema legal y el control de la
ciencia... (Valera, 2018: 292).

También Alicia Puleo habla, dentro de los mecanismos de control de la sexualidad
femenina del patriarcado del consentimiento, de la “doble moral sexual”, diferenciada
para hombres y mujeres, en la que la libertad masculina es mucho mayor a la femenina.

De este modo, es la hegemonia masculina presente en la politica, la religion y la

10 H, Puleo (1995) habla sobre las précticas de mutilacion genital en Africa y Oriente Proximo con el
objetivo de “purificar”, debido a la creencia de que “las mujeres tienen una sexualidad peligrosa,
desenfrenada” y solo asi podria asegurarse la fidelidad y 1a monogamia (H. Puleo, 1995: 35).

11 De estos trastornos sexuales hablara detalladamente, desde la perspectiva clinica, Lyona, una de nuestras
autoras seleccionadas, en su obra Sex jOh!.
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produccién cultural la que domina, por ejemplo, los ritmos reproductivos de la mujer,
controlando ellos la anticoncepcion y el aborto, o qué practicas sexuales son “normales”
(o normativas) y cuales no, a través de los medios de comunicacion y la pornografia. La
justificacion a ello lo encuentra, basandose en el pensamiento de Colette Guillaumin, en
el hecho de que, al ser rebajadas las mujeres al estrato de “objeto sexual” y, por tanto,
reducidas a su utilidad sexual exclusivamente, no se le permita tener una sexualidad como
sujeto autdnomo, sino que esto, que es lo Unico que ya les queda, debe estar controlado,
y dividir a la “mujer publica” en dos unicos roles: madre o prostituta, lo que “constituye
una organizacion del trabajo sexual segun las necesidades de la apropiacion privada en el

matrimonio y la apropiacion colectiva en la prostitucion” (Puleo, 1995: 35).

3. PRECEDENTES LITERARIOS: LA INCONCLUSA BUSQUEDA DEL

ORIGEN DE LA ESCRITURA FEMINISTA EN ESPANA

A la hora de rastrear los precedentes literarios de las autoras que, en el siglo XXI,
escriben libremente sobre sexualidad y abogan por la emancipacién de la mujer y su
empoderamiento en todos los sentidos, podemos tirar del hilo hasta encontraros en siglos
que creemos muy remotos y en los que hablar de “feminismo” per se, con la concepcién
moderna del mismo como un movimiento organizado, constituye un anacronismo. Sin
embargo, esto no implica una imposibilidad a la hora de encontrar en textos, incluso del
siglo XVI, actitudes o tendencias ideoldgicas que bien podrian considerarse feministas,
analizandolas con la consciencia del presente y partiendo de nuestra definicién inicial de
feminismo como la lucha por la igualdad de la mujer y su emancipacion frente a los roles
de género.

En este sentido, Lisa VVollendorf afirma en Literatura y feminismo en Espafia (s. XV-
XXI), obra de la que es editora, que el hecho de concebir, desde la perspectiva
historiografica moderna, al feminismo exclusivamente como el movimiento social y
politico organizado en la segunda mitad del siglo XX, ha provocado “la exclusion de las
mujeres que, a través de los siglos, han abrazado ideologias feministas sin participar
directamente en organizaciones o movimientos sociales” (Vollendorf, 2005: 21). Por ello,
defiende el reconocimiento de sus aportaciones, aunque este hecho dificulte el proceso de
situar el inicio del movimiento feminista en un punto concreto de la historia. Vollendorf
defiende que “las relaciones que se establecen entre las mujeres espafolas de distintos
periodos histdricos abren nuevas perspectivas que no pueden ser ignoradas”, y reconoce

similitudes alarmantes entre el discurso, en el siglo XVI, de Maria Zayas, que defendia
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que las mujeres estamos “sujetas desde que nacemos” (Vollendorf, 2005: 18), y el de la
activista Lidia Falcon, quien denunciaba en los ochenta que “la mujer estd sometida al
hombre desde que nace” (Vollendorf, 2005: 22), lo que nos sirve de perfecto ejemplo para
ilustrar la pervivencia de los temas y denuncias feministas a lo largo de la historia.

Todo esto también debe hacerse teniendo en cuenta, como afirma Weissberger en esta
misma obra colectiva, que debemos evitar las “asunciones idealistas y esencialistas sobre
la construccion literaria” (Weissberger, 2005: 53) en épocas remotas como la Edad Media
o0 el Renacimiento, donde la enunciacion dentro de codigos propios, como el amor cortés,
nos pueden nublar la vista a la hora de analizar al sujeto de la enunciacién como un sujeto
social que no se corresponde con la realidad®2.

El objetivo de este trabajo no es, desde luego, buscar el origen de esta escritura con
tintes feministas o con ideas subyacentes sobre la emancipacion de la mujer, pero si
veiamos pertinente la referencia a este asunto, cuyo debate ain inconcluso esta siendo
muy productivo en el ambito de la investigacion, y que puede ser ciertamente Util para
otros estudios méas pormenorizados de autoras concretas. De hecho, uno de los referentes
de Cristina Morales, autora seleccionada para este trabajo, es Teresa de Jesus, a la que
dedica varios estudios donde demuestra su capacidad para interpretar a esta autora de una
manera llamativamente original, sacando de sus palabras toda la fiereza, la
autodeterminacion y la modernidad que otros estudiosos no supieron apreciar.

Esta claro que las autoras sobre las que hablaremos en el siguiente apartado tienen
referentes concretos que, dada la extensién del trabajo, no podemos enumerar
pormenorizadamente, como es el ejemplo de Morales y Teresa de Jesus, pero si que
podemos enunciar el sentido en que las aportaciones de las novelistas del siglo XX
abrieron el camino a sus publicaciones actuales. Antes de ello, cabe mencionar al
referente pionero sobre el tratamiento de temas feministas en Espafia, Emilia Pardo
Bazéan, que no solo traté asuntos como el deseo sexual y el placer de la mujer en obras
como Insolacion (1889), sino que se declaraba, ya en el siglo XIX, abiertamente

feminista, defendiendo las ideas de este movimiento de manera mas o menos consistente

12\Weissberger lo analiza desde la perspectiva de la poesia de Florencia Pinar, ante la que algunos estudiosos
han interpretado su uso de la primera persona gramatical en femenino como la proyeccion de un sentimiento
social en blsqueda de la libertad de la mujer ante las constricciones sociales. Frente a esto, Weissberger
propone que, tal vez, Pinar estaba escribiendo “como hombre para los hombres™ (Weissberger, 2005: 51),
de modo que adoptaria el mismo rol que sus contemporaneos masculinos, que alternan poemas donde se
muestran humildes y serviles ante una dama con otros plenamente agresivos y degradantes, lo que no
demuestra, desde luego, una consciencia feminista o una bisqueda por la emancipacion de la mujer, sino
la asuncion del sujeto lirico de un rol determinado dentro de un género literario como es el amor cortés
(Weissberger, 2005: 51).
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en su trayectoria literaria. Del mismo modo, la influencia de algunas autoras y sus
publicaciones durante el siglo pasado también son un precedente esencial para las
narradoras que estudiaremos en este trabajo. Por ejemplo, a la hora de hablar de
sexualidad femenina, es habitual tomar como referente a Almudena Grandes. Ya con su
aclamado Las edades de Lulu (1989) abri6 la puerta al tratamiento de la libertad sexual
de la mujer y el rechazo que esta provoca en los hombres que, siendo ellos plenamente
libres en sus actos y fantasias, se sienten amenazados y vulnerados cuando ven a una
mujer, considerada como de su propiedad, disfrutando de esta misma libertad®2.

También es esencial, aunque en otro sentido, la canénica Cémo ser una mujer y no
morir en el intento (1990) de Carmen Rico Godoy, en la que muestra una problematica
que parte de lo mas cotidiano de la feminidad, como la menstruacion y su concepcion por
parte de los hombres (como fuente de “histeria” femenina), los dilemas de la maternidad
o del paso del tiempo y sus implicaciones fisicas; hasta las mas sistémicas, como los roles
de género o el trabajo y el techo de cristal. Su tratamiento de estos temas de manera tan
natural, incluso comica, sin que esto supusiera la ausencia de un tono critico y reflexivo,
abri6 la puerta a muchas autoras, como las que analizaremos a continuacion, y entre las
que podriamos destacar, por la semejanza en los temas y la perspectiva comica adoptada
ante los mismos, la obra de Henar Alvarez.

Por Gltimo, un elemento presente en todas y cada una de las autoras que analizaremos
en este trabajo es el lenguaje explicito y la abundancia de Iéxico relacionado con el sexo
en su vertiente mas “vulgar”, algo que también aparece en la obra anteriormente
mencionada de Rico Godoy. Situadas a la hora de elegir entre pares de sinénimos, la
tendencia es elegir la menos eufemistica, con el doble objetivo de, por una parte, hacer
de sus personajes, por un lado una representacion mas realista y popular, y por otro,
generar impacto en el lector que no esté acostumbrado a este tipo de lenguaje en sus
lecturas. De nuevo, esto no es algo “inventado” por ellas, ni por las autoras de la Gltima
década, sino que ya apreciabamos un lenguaje explicito e intencionadamente vulgar en
todas las autoras mencionadas anteriormente, aunque, si bien es cierto, en ellas esto se
concentraba en momentos puntuales, relacionados con el sexo o con momentos de

frustracion extrema de los personajes, o directamente en discusiones. Otro ejemplo de

13 Nos referimos con esto a la relacion establecida entre Luld y Pablo, en la que este introduce a la
protagonista en la practica sexual fetichista e incluso de dominancia, pero no puede soportar la idea de que
esto sea conocido publicamente, ni quiere seguir con ella cuando Luld lleva dichas practicas al extremo,
mas alla de lo “aceptable” socialmente y de la intimidad de la pareja.
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esto seria Rosa Montero, que podemos apreciar en Crénica del desamor (1978). Mientras,
los personajes de nuestras autoras serdn “malhabladas” de manera constante,
especialmente los de Cristina Morales y Henar Alvarez, en la primera para enfatizar el
tono critico y de denuncia, y en la segunda para generar un clima de humor.
Finalizaremos destacando brevemente algunas confluencias entre autoras como las ya
mencionadas y las cinco narradoras protagonistas de este estudio. De este modo, podemos
establecer una conexion entre Carmen Riera, Cristina Morales y Elizabeth Duval con el
tratamiento de personajes marginales; asi como la referencia a la fuerza empoderadora de
la amistad femenina de Noemi Casquet y sus raices en Laura Freixas o Carmen Martin
Gaite; o la libertad y la didactica sexual presente en Lyona, con los precedentes no solo
de Almudena Grandes, sino de todas las autoras que, como ella, participaron en el

concurso “La sonrisa vertical”** de narrativa erética desde los ochenta.

4. CINCO NARRADORAS CONTEMPORANEAS Y SUS APORTACIONES
Como adelantabamos en la introduccidn al trabajo, hemos seleccionado cinco autoras
en total para realizar el analisis de su obra desde una perspectiva feminista. Partiendo de
este punto de vista, rastrearemos sus aportaciones en dicha materia, con especial interés
a los temas ya tratados, explicados y delimitados en el segundo apartado. El criterio de
seleccién ha sido, ademas de la evidente implicacion de las autoras en la causa feminista,
la pretension de inclusividad. Por ello, hemos optado por avanzar progresivamente, en
este sentido, desde la novela erética mas heteronormativa, de la mano de Noemi Casquet,
en la que no se subvierte ningln rol de género ni sus implicaciones van mas alla de la
libertad sexual (lo que no la convierte en ningln caso en menos valiosa, y, de hecho, hay
numerosos indicios de la concepcion inclusiva de la propia autora, reflejada en otros
personajes, pero no en la protagonista); hasta la transincluyente, para obtener la
perspectiva feminista de una mujer trans con Elizabeth Duval. En el paso intermedio entre
Casquet y Cristina Morales, también ya en la linea de la inclusién, encontramos las
aportaciones de Henar Alvarez y Lyona, que hemos seleccionado mas por motivos
literarios, en este caso por representar el nuevo modelo de novela grafica que esta
triunfando en el sector, y que marca de manera determinante el modo de transmitir la

informacién, y en este caso el mensaje feminista, siendo ademas dos perspectivas

14 «“La sonrisa vertical” fue un concurso literario especializado en novela erdtica convocado por Tusquets
Editores, que abarc6 desde 1979 hasta 2004, al que deben su fama numerosas narradoras del panorama
espafiol.
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distintas, desde un proposito didactico (con Lyona) a otro del puro entretenimiento (con
Alvarez).

La némina de autoras seleccionadas y su obra, por orden, sera la siguiente: en primer
lugar, Noemi Casquet con Zorras (2020); en segundo lugar, las novelas graficas de
Lyona. Sex jOh! (2019) y Henar Alvarez, La mala leche (2020); en tercer lugar, Lectura
facil (2018) de Cristina Morales; y por ultimo, Elizabeth Duval y Reina (2020).

4.1. Novela erotica: Zorras (2020) de Noemi Casquet

La primera de las escritoras cuya obra analizaremos es Noemi Casquet (Sabadell,
1992). Su principal oficio es el periodismo y la divulgacién en el &mbito de la sexualidad,
dentro del que empez0 a trabajar de manera autbnoma en Internet, a través del blog De
todo y nada ya en 2011. Ha colaborado con numerosos medios tanto de presa escrita,
como television o radio, y actualmente dirige el proyecto “Santa Mandanga”, una escuela
de formacion y educacion sexual explicita desde una perspectiva feminista e inclusiva.

Su primera publicacion fue Mala mujer. La revolucion que te hara libre (2019), una
guia sobre sexualidad femenina escrita para “liberar a las personas independientemente
de lo que tengan entre las piernas” (Ortega Torre, 2019) en la que habla tanto de la
orientacion sexual, como los complejos y la ansiedad por el fisico o el sexo, las practicas
sexuales en si o los mitos del amor romantico. Esta huella didactica y formativa tendra su
calado en el inicio de su trilogia er6tica, que comienza con la obra que analizaremos a
continuacion, Zorras, publicada por primera vez en 2020.

En Zorras, Noemi Casquet nos presenta a Alicia, la protagonista de esta novela, y a
sus dos amigas, Diana y Emily, con las que formara “El club de las zorras”, inspiradas en
el espiritu rebelde de El club de la lucha (pelicula de 1999 dirigida por David Fincher) en
su busqueda de la liberacion sexual, inmersas en un proceso de autoconocimiento y
aceptacién propia. La novela es de ficcion, pero Alicia tiene mucho de Casquet, no solo
su estética (con el peinado con flequillo y los labios rojos perpetuos que caracterizan a
ambas), sino su forma de pensar, de actuar, e incluso parte de su historia. Asi lo afirma
en una entrevista la propia autora cuando se le pregunta por el nivel de caracter
autobiografico de la novela:

(...) Yo parto de una vivencia. Hace dos afios lo dejé todo, una relacion maravillosa
de seis afios, parte de mi trabajo, mi casa, mi estabilidad. Me vine a Madrid con 200

euros, una mano delante y otra detras, sin poder practicamente pagar el alquiler. En

eso me siento muy identificada con la protagonista, que ademas tiene un look muy
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parecido al mio. Sin embargo, las otras dos protagonistas, Emily y Diana son un
batiburrillo. Una mezcla de mis amigas, de mujeres que me inspiran, de mi, de
personas que he conocido, etc. Hay partes gue son reales —tanto en primera persona
como anécdotas gque me ha contado otra gente— y otras son totalmente ficcionadas
(Freire Vales, 2020).

La génesis de Alicia la encontramos, por tanto, en Casquet, pero su desarrollo, su
camino, es propio y ficcional. La historia de la protagonista comienza con su mudanza a
Madrid tras romper con una relacién de pareja instaurada en la monotonia que no la dejaba
avanzar y que habia adormecido sus aspiraciones sexuales y profesionales. También de
oficio escritora, aln no habia encontrado el impulso para publicar sus propias novelas,
por lo que hacia de “escritora fantasma” para influencers de redes sociales, una tarea que
solo generaba en ella ain més vacio existencial y ausencia de realizacién. Encontrara en
Madrid, en su nueva vida, la inspiracion y la fuerza necesarias para publicar por primera
vez un libro, el libro que tenemos entre nuestras manos, Zorras, en el que cuenta, a lo
largo de veintiséis capitulos, la historia de como conocié a sus dos Unicas amigas, su
salvacion en una ciudad a la que llegd sola y herida, y también como se redescubri6 a si
misma. Al final, se incluye un epilogo que nos sirve de introduccion al siguiente libro de
la trilogia, Malas, publicado en 2020.

Las chicas se conocen en el bafio de una discoteca, cuando ellas, Diana y Emily,
sujetan el pelo a una aun desconocida Alicia para que vomite, después de haber bebido
demasiado para olvidar la vida que dejaba atrds en su antigua ciudad con Diego, su
expareja. Este acto ya es significativo, y con él Casquet pretende hacer la primera
apelacion a las lectoras, que sabran sin duda verse reflejadas en esas intensas y sororas
conversaciones de bafio de discoteca que todas hemos tenido con desconocidas. Pero la
relacion de estas tres chicas va més alla, por lo que deciden crear ese “Club de las zorras”,
con sus ocho normas a imitacion del original de El club de la lucha. La finalidad del club
sera la liberacién sexual de sus integrantes, por lo que acomparian estas normas con una
lista titulada “Las fantasias del club de las zorras”, donde el protagonismo lo tiene el sexo,
pero también incluye otro tipo de experiencias como ir a un festival o probar la droga.

El inicio de la novela sucede, de hecho, in media res, cuando Alicia se encuentra
cumpliendo una de estas fantasias: hacer un trio con dos hombres. La descripcion
explicita y el placer que tanto la protagonista como los dos otros participantes estan
sintiendo capta al lector desde la primera linea, contagiado por el entusiasmo de Alicia:

“Soy la protagonista de una pelicula porno. De porno molon, no del machista” (Casquet,
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2020: 10). Ya apreciamos, también, desde las primeras paginas, el tono feminista que va
a tener esta novela, y las aclaraciones que la autora hara para que esta linea de
pensamiento quede bien clara en cada capitulo, sin que sea esta una novela de tesis ni
ideologica. Simplemente, sus protagonistas son todas feministas, se liberaran
progresivamente y hablaran sin tapujos del sexo desde la perspectiva femenina y
criticaran algunas de las opresiones causadas por el patriarcado, aunque sea de manera
implicita (aquellas opresiones del patriarcado del consentimiento citado en el segundo
apartado).

Por su parte, el segundo capitulo genera un notable contraste, pues narra la escena
cotidiana de una pareja instaurada en la rutina y una mujer que ya no disfruta del sexo
monoétono: “Diego tiene la capacidad de quitarle la magia al sexo” (Casquet, 2020: 13).
Y asi se acentla la diferencia entre el primer capitulo, en el que: “los gemidos de la sala
hacen eco y forman parte del nuevo hilo musical” (Casquet, 2020: 9); frente al segundo,
cuando: “suenan de fondo los grufiidos de este apareamiento digno de algiin documental
soporifero de esos que te inducen a la siesta un domingo por la tarde” (Casquet, 2020:
14). Alicia decide cortar con todo, y ese “polvo” sera el ultimo que eche con Diego. Se
muda a Madrid y alli sucede lo que ya hemos contado, conoce a Emily y Dianay comienza
su aventura como “El Club de las zorras”.

Pero, lo importante, ;como encaja el feminismo en esta obra?, ;en qué sentido se habla
de liberacion sexual o supone un referente en este sentido para las posibles lectoras?
Como adelantdbamos, el feminismo es la base esencial sin la que no pueden entenderse
ninguno de los personajes, especialmente las tres chicas, y esa ideologia subyace en ellas
y mueve sus actos y su pensamiento. Pero, ademas, también encontramos pasajes que
podriamos denominar explicitos en cuanto a su carga feminista. Por ejemplo, cuando
hablan de las relaciones heterosexuales de las protagonistas, algunas marcadas por la
violencia machista. Una muestra viene de la propia Alicia, cuando nos habla de la relacion
de celos y control que vivid con Ratl, que “era una voragine de control, pesadillas, celos
y requisitos” (Casquet, 2020: 16) ante el que se sentia “sometida” (Casquet, 2020: 16).
También era parecida la de Emily con James, al que describe como violento, controlador
y rencoroso: “Se volvio loco. La emprendid a golpes con la pared, chilld6 muchisimo y
estuvo una semana sin hablarme” (Casquet, 2020: 95). Ademas, cuando, en este caso,
Emily describe a James simplemente como una persona “con mal caracter”, la autora no
duda en intervenir y aclarar: “;Mal caracter? ;Desde cuando a la violencia se le llama

mal caracter?” (Casquet, 2020: 95). Y continta desde la voz de Alicia con una reflexion
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impactante y que pretende calar en cualquier lectora que se pueda sentir identificada con

este tipo de maltrato, y hacerla reaccionar utilizando esa segunda persona apelativa:
Conozco la adiccion que generan los tios como €. La jaula que crean (...) El control
sobre tu vida. La dependencia emocional (...) La autoestima por los suelos. La falta
de un ‘te quiero’. El exceso de ‘perdoname’. Normalizar. Un dia te empuja. Otro dia
te cierra la puerta. Y acabas por permanecer callada y quieta. Muerta de miedo (...)
Y ta ahi dentro, tan dentro que no te encuentras. (...) Entre recuerdos, gritos y llantos.
No estas, aqui ya no queda nada de ti (Casquet, 2020: 96-97).

En la misma ténica, cuando las amigas deciden descargar la aplicacion de Tinder para
ligar y facilitar el cumplimiento de su lista de fantasias, Emily tiene una mala experiencia
con un hombre rico que, de manera muy soberbia, la trata de inferior e incluso le afirma
que para estar con €l deberia dejar su trabajo: “Te puedo dar todo lo que siempre has
deseado. Soy muy rico y tengo la vida resuelta (...) Solo tengo una condicion:
disponibilidad total. ; Tt dejarias tu trabajo por mi?” (Casquet, 2020: 190). Ante ello, se
activa el resorte feminista de Emily, que cuenta como reacciond: “(...) asi que me levanté,
le dije que debia salir de su cavernay descubrir el mundo que le rodeaba. Que las mujeres
somos independientes, no esclavas y sumisas” (Casquet, 2020: 191).

El tema de Tinder, en concreto, como red social para ligar, y las malas experiencias
que viven los personajes femeninos a raiz de su uso, estara también presente en Lyona
(2019) y Duval (2020), como veremos en sus correspondientes apartados. Este pasaje en
el que las chicas experimentar con la red social de ligues da pie a la reflexion sobre otras
problematicas, también denunciadas a menudo desde el movimiento feminista, como la
negacion de muchos hombres a usar preservativo en las relaciones sexuales. Esto es lo
que cuenta Emily sobre otra de sus citas: “Todo genial hasta que llegd el momento de
follar e insisti6 en no ponerse condon. ¢ Qué puto problema tendran los tios con el condén?
Me pone enferma” (Casquet, 2020: 193). La experiencia de Alicia con Tinder es muy
diferente, pues gracias a la aplicacion conoce a Ricardo, un hombre con el que practicara
BDSM?® de manera consentida y que la hara redescubrir sus fuentes de placer y sentirse
respetada y deseada en todo momento.

Otra de las polémicas feministas que se denuncian en Zorras, al igual que hara Duval

(2020), es el hecho de que las mujeres paguen menos para entrar en la discoteca, al ser

15 Como explica a Alicia el propio Ricardo: “EI BDSM es el conjunto de siglas asociadas a varias practicas.
La B es de «bondage»; la D, de «disciplina»; DS, de «dominacion/sumision», y SM, de
«sadomasoquismo»” (Casquet, 2020: 170)
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utilizadas como un reclamo para los hombres, que, realizado el acto de haber pagado mas,
se sienten con el derecho de mirar y tocar a las mujeres sin su consentimiento: “Pagamos
diez euros cada una porque somos chicas. ‘Discriminacion positiva’ lo llaman. ‘Si eres
un tio, pagas cincuenta. Una pareja, sesenta’, nos dice la chica de recepcion. Alli somos
el anzuelo, la carne, la presa, el objetivo” (Casquet, 2020: 217). Esto se relacionaria de
manera directa con la manera en la que, como sefialdbamos en su correspondiente
apartado, citando a Maquieira (2008: 181-182), los roles de género y los estandares de
belleza crean un unico y principal objetivo en la mujer como origen de la atraccion
masculina, reduciendo su papel en cualquier ambito a ser objeto de la seduccion del
hombre.

En Zorras también se habla sobre otros aspectos de la sexualidad femenina, como la
menstruacion, aunque no se hace de forma reivindicativa, sino simplemente como parte
de la rutina femenina: “Me ha bajado la regla y tengo el cuerpo en otra fiesta, una
organizada por Quentin Tarantino. El ibuprofeno y las compresas son los invitados
especiales.” (Casquet, 2020: 183). Ni siquiera es algo que se intente normalizar, o al
menos quitar esa imagen de “suciedad”, porque cuando Alicia esta inmersa en la practica
de BDSM con Ricardo, por un momento sale de la excitacion por este motivo: “Pienso
en si se vera el hilo del tampon a través de las bragas” (Casquet, 2020: 201).

Sin embargo, si que habla desde un tono més reivindicativo de otras probleméticas
relacionadas con los 6rganos sexuales femeninos, como los orgasmos. Diana es un
personaje reprimido por su familia catdlica, y nunca ha tenido un orgasmo, porque, como
ella misma afirma, la presion social y familiar le son insoportables, y la han frustrado
sexualmente durante afios:

—Tengo veinticuatro afios y no he tenido un orgasmo. —Eso da igual, Diana. —No,
no da igual. Quiero tenerlo, pero no me dejan. —¢Quiénes? —La educacién, los
fantasmas que rondan mi cabeza, la culpabilidad, la religion, mis padres, la presion
por llegar a ser una empresaria de éxito y mantener el estatus. EI miedo. La opinién
de los demaés. Sé que en mi interior hay otra persona. Soy otra (Casquet, 2020: 84).

Lejos de juzgarla, sus amigas la comprenden y la ayudan a lograrlo, aconsejandola e
incluso comprandole un juguete sexual. Este pasaje puede llegar a ser muy util en cuanto
a representacion y liberacion de tabus sobre la edad a la que una mujer puede descubrirse
sexualmente, o incluso a si en realidad se ha tenido o no un orgasmo, algo que no todas
las mujeres saben identificar o de lo que dudan. En este sentido, se relaciona directamente

con ese tono didactico sobre el orgasmo femenino y los tipos de estimulacion que pueden
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Ilevar a su consecucion por parte de Lyona en Sex jOh! (2019), como veremos en su
apartado.

En esta misma tonica, también es destacable el caracter técnico y descriptivo de
algunos episodios de la obra de Casquet, en los que se habla sobre sexualidad en un tono
también con cierta didactica. Por ejemplo, cuando Diana consigue su primer orgasmo,
que viene acompafado de un squirt, y, ante el desconocimiento de este suceso, las chicas
deciden buscar informacion en Internet. Los datos que Casquet introduce sabiamente
estan destinados a generar ese conocimiento y comprension también en las lectoras, que,
sin saberlo, estan leyendo, a través de la inocente conversacion entre amigas, informacion
cientifica sobre el squirt:

—Parece que no esta muy claro. Es uno de los grandes debates de la sexologia.
Mirad, en este articulo hablan sobre ello. —¢Y qué dicen? —«EXxisten varias
hipétesis. La méas consolidada explica que el squirt seria un desajuste de la hormona
vasopresina...» —¢La qué? —La hormona vasopresina. Por lo visto, es la encargada
de retener el agua en los rifiones. (...) —Resulta que la vasopresina tiene una funcion
de retencion y reabsorcion de los liquidos. Esta conectada con el sistema nervioso
central. Vuelvo al articulo anterior. —«... encargada de retener el agua en los
rifiones.» Vamos, que es pis. Sin embargo, otros estudios recientes sefialan que, pese
a ser parecidos en su composicion, hay una diferencia importante entre ambos
fluidos: el squirt contiene PSA. La orina no. (...) (Casquet, 2020: 103-104).

De hecho, Casquet hace un guifio al lector, poniendo como autora de ese articulo que
leen las chicas nada mas y nada menos que a ella misma, afiadiendo un toque irénico al
texto, en referencia a las criticas que suele recibir por su activismo:

Busco la autoria de la noticia para averiguar como alguien puede salir en un medio
de comunicacion metiéndose los dedos. Noemi Casquet. Quién es. —Es de una
periodista especializada en sexualidad. —¢Periodista? Vaya zumbada —suelta
Emily. —La gente no sabe qué hacer para llamar la atencién —comenta Diana.
(Casquet, 2020: 103).

También representativo en este sentido, y siguiendo con Diana, es la descripcion que
hace de su fisico, que ella rechaza pero sus amigas admiran, y desde luego no le es un
impedimento para cumplir sus fantasias y tener una vida sexual activa. Asi habla Alicia
de ella: “Esta espectacular (...). El vestido es de licra y se le pega a las caderas y a la
cintura. Se le nota la barriga. Ella ha comentado en varias ocasiones que es lo que mas

odia de su cuerpo. Y yo creo que es lo que mas me gusta (...). Esta buenisima” (Casquet,
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2020: 238). Y no se queda solo ahi, sino que habla explicitamente de la normatividad,

que critica por impedir a su amiga ver lo verdaderamente bella y sexy que es:
Su cuerpo no es normativo. Pero deberiamos plantearnos quién dicta esa horma y
cuando la aceptamos nosotras, porque yo no lo recuerdo. Diana es negra, con curvas,
tetas grandes y buen culo. Estd muy lejos de las modelos que se asoman a los
escaparates de cualquier tienda. Lejos de las actrices del porno que se ve en internet.
Lejos de las protagonistas de las peliculas de Hollywood o de cualquier novela. Ella
esta lejos de ser el estereotipo y muy cerca de ser el tdpico. Lucha constantemente
con sus formas, sus tallas, su color y con las miradas. No puedo saber qué se siente
siendo ella, pero no debe de ser facil (Casquet, 2020: 238).

La naturalidad con la que la autora trata los piropos y, a la vez, la critica a los estandares
de belleza y su imposicién de una normatividad estética hace que, de nuevo, este ataque
al sistema patriarcal quede subyacente en una conversacion de amigas o una reflexion
aparentemente personal e individual, pero que atafie en realidad a toda la sociedad al
completo. Esa es la magia de Zorras y de la escritura de Noemi Casquet, capaz de
sorprender a la lectora que, ingenua, se acerque a la trilogia con el animo de leer una
simple novela erdtica. Zorras, Malas y Libres forman una historia completa y compleja
con unos personajes que se alejan de los dictdmenes de la sociedad para encontrarse a si
mismas y reconectar con su placer y sus aspiraciones.

La redaccion de Casquet anima a la participacion y la implicacion de los lectores en la
historia que tienen delante, las preguntas constantes, dirigidas en segunda persona a un
receptor desconocido, que no sabemos si somos nosotros, los lectores, o la protagonista:

¢Madrid? Quiza. Pero ¢y é1? ;Quién? Diego. ;Qué? El dolor. ;{ M&s? Si, mucho mas.
Se pasara. O no. ¢Y t0? ¢Y yo? Si, td, ¢qué pasa con tu vida? Mi vida, ¢cual? No
recuerdo la Gltima vez que me lo pasé tan bien. Lo sé. ;Entonces? Tal vez. Decide.
(...)¢Qué quieres? Las ganas de volver a sentir. ;El qué? Volver a gritar. ;Eso? Ser
duefia de mi misma. Follar. Si, joder, follar con ganas y sin excusas, sin obligacién
relacional. Sofiar. Sofiar despierta y apostar. Apostar por los proyectos y volver a
empezar. Ser. Estar. Sin el piloto automatico, sin querer dormir. A ti. A mi. Sé libre.
Quizé& Madrid es el lugar. ¢Qué lugar? El lugar donde los suefios van a parar. ¢Es?
(Casquet, 2020: 28).

Este estilo directo e incisivo, dirigido a cuestionar nuestros principios preconcebidos
sobre la feminidad y el sexo, se hace una invitacion a la participacion explicita cuando,
en la Gltima pégina del libro, la autora incluye una hoja con lineas en blanco titulada “Mi

lista de fantasias”. La busqueda de esa implicacion del lector, y en concreto, de las
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lectoras, serd una constante en las autoras analizadas en este trabajo, como iremos viendo.
Saben que su publico es mayoritariamente femenino, y quieren hacerlo participe de una
historia que, en demasiadas ocasiones, se convierte en un reflejo de las opresiones que
todas, por el hecho de ser mujer, hemos vivido alguna vez, o conocemos de cerca.

En definitiva, la novela de Casquet tiene como objetivo generar una reflexion y un
replanteamiento sobre la sexualidad de las lectoras, para que vivan el proceso de las
protagonistas de “El club de las Zorras” y las acompafien en ¢él. Ellas exploraran todos
sus limites fisicos y mentales para descubrir sensaciones hasta entonces desconocidas, y
vivir experiencias que las cambiaran para siempre. Ya cambiaron, sin saberlo, el dia que
se conocieron, cuando empezd su camino hacia la liberacién. Noemi Casquet consigue, a
través de esta novela erética, donde, por supuesto, predominan los pasajes sexuales, y el
Sexo esta presente en todas y cada una de las paginas, construir unos personajes profundos
y complejos, y, sobre todo, feministas, inclusivos, comprensivos, reivindicativos, libres,
que seguiran evolucionando en las otras dos entregas de la trilogia. Alicia, la protagonista,
es un personaje potente que estalla contra todo, y su proceso de liberacion, que vivimos
en primera persona, llega a la narrativa espafiola contemporanea para instaurarse como
un referente femenino tan imperfecto y tan reconocible, que es capaz de reflejar el ansia
de libertad universal de la mujer moderna.

Criticay &cida contra la sociedad y sus prejuicios, Alicia queda lejos de ser un referente
feminista, pero desde luego si es un referente femenino, del que podemos admirar su
capacidad de decision y fortaleza, aunque no sea desde el activismo explicito. Porque
Casquet logra hacer algo, en cierto modo, mas complejo y valioso que una tesis 0 un
ensayo sobre feminismo, como hara también Duval en Reina, al introducir sus
reivindicaciones personales de manera natural e implicita en un género narrativo
destinado tradicionalmente al placer y al entretenimiento. Asi de firme habla Alicia, y sus
palabras, tras las que se esconde la voz de Noemi Casquet, que critica al sistema patriarcal
que ha logrado instaurar, tanto a ella como a su personaje, en una rutina con la capacidad
desmoralizante de apagar todos sus suefios y anhelos, resuenan como un lema en la
memoria del lector que las descubre:

Hay una linea que separa lo correcto de lo incorrecto. Es delgada, apenas se ve. Esta
trazada por los que siendo ratas se creen dioses. Los mismos que nos hacen pecar y
adorar. Los que sefialan. Los que oprimen. No lo hagas, ya lo hago yo. Yo decido

por ti; t0 solo déjate llevar. La ignorancia es la manzana prohibida. La que

mordemos, la que nos condena a la muerte en vida (...) Tu mente les pertenece (...)
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Te adentras en las sombras del sistema. El te alimenta. Yo lucho por agarrarme fuerte
a esta raiz que me sostiene. La consciencia. Miles de personas se desploman detras
de ti. Vendes tu alma por el desconocimiento. (...) Por qué. Supongo que cuando
tomas conciencia ya no hay vuelta atras. Como cuando empiezas a ver. Puedes cerrar

los ojos, pero jamas volveras a ser ciego (Casquet, 2020: 93-94).

4.2. Novelas graficas: Sex joh! (2019) de Lyona y La mala leche (2020) de Henar
Alvarez

En este apartado analizaremos dos novelas graficas con muchos aspectos en comdn y
otros tantos que las diferencian. En primer lugar, esta, por supuesto, el caréacter gréfico,
donde las palabras de las autoras se intercalan con imégenes de igual o mayor importancia
que el propio texto. Mientras que el libro de Henar Alvarez, La mala leche, tiene un
formato que identificamos rapidamente con el comic tradicional, el de Lyona (seudénimo
artistico que adopta Marta Puig), Sex jOh! Mi revolucién sexual es mas bien un libro
ilustrado, en el que las iméagenes acompafian a los textos para aclarar o resaltar los
conceptos que se tratan en la obra. Esto estda muy relacionado con el objetivo y la
perspectiva aplicada a ambas novelas. Como desarrollaremos en el analisis de cada una,
mientras que la de Henar Alvarez tiene un contenido mucho mas ficcional vy literario, el
de Lyona es mas divulgativo y reflexivo.

Otro aspecto que tienen en comun es la tematica sexual, donde el sexo es el
protagonista, pero, de manera original, desde la perspectiva femenina, y en concreto,
feminista, dado que esta es la linea de pensamiento de ambas autoras. En el caso de Lyona,
el sexo es el protagonista de manera explicita y esta presente en todas y cada una de las
paginas. En el caso de Henar Alvarez, esta introducido como un elemento esencial en su
narrativa seudoficcional, pero junto a otros temas de reflexion sobre el papel de la mujer
en la sociedad, como la maternidad o el matrimonio. Otro punto de encuentro entre ambas
novelas es el punto de vista del narrador, que es en primera personay se corresponde con
la voz de la autora, rompiendo la barrera de la ficcionalidad e introduciendo el
pensamiento y las vivencias sexuales de las mismas en la obra. En el caso de Lyona, estas
vivencias se complementan con datos historicos o cientificos sobre el tema que trata en
cada momento; mientras, en el de Henar Alvarez (también llamada “Nani”, su seudonimo
de comica), la frontera entre la vivencia real y la ficcién es mucho maés difusa, algo que
aprovecha la autora para crear, a raiz de sus experiencias, una historia que se nutre de la

mezcla entre realidad y ficcion.
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Hay una diferencia estructural entre ambas y es la division en capitulos. Mientras que
en La mala leche de Alvarez los siete capitulos estan claramente numerados y separados
entre si, en Sex jOh! de Lyona la organizacion es continua, y si bien contiene titulos que
aclaran la tematica a tratar en las paginas que los siguen, no se hace una division, ni esta
del todo claro donde empieza o acaba cada uno, sino que se van intercalando y sucediendo

segun convenga al hilo narrativo.

4.2.1. Analisis de Sex jOh! Mi revolucién sexual de Lyona

La primera de estas novelas que analizaremos es la de Lyona, pero primero hablaremos
un poco de la autora. Lyona, o Lyona lvanova (Esparreguera, 1979), como conocemos a
Marta Puig en el ambito artistico, se dedica a la ilustracion y el disefio grafico, por lo que
en su obra los dibujos son especialmente significativos y la simbiosis con el texto es total
en este sentido. A través de sus dibujos consigue transmitir un mensaje completo de
empoderamiento femenino y liberacion sexual, dando estos aln mas potencia a sus
palabras ya firmes de por si. Su primera obra de redaccion e ilustracién propia es Mis
primeros primeros besos de 2014, en el que continua la trayectoria de sus ilustraciones
previas en obras de tematica infantil, que se alargara hasta la sorprendente publicacién en
2019 de Sex jOh!, dirigido principalmente al pablico adulto, obra en la que habla sin
tapujos de las problematicas asociadas al deseo femenino partiendo de su experiencia
propia, que combina con un tono general, objetivo y didactico.

Sin embargo, el camino que seguira la autora en Sex jOh! ya venia en parte marcado
por esa primera publicacidn, Mis primeros primeros besos, donde se propone desmitificar
los besos y normalizarlos ante la mirada infantil y adolescente que se acerca a ellos desde
la ignorancia que concede la ausencia de educacion afectivo-sexual en el entorno familiar
y educativo. En Sex jOh! se va un paso mas alla, y lo que se pretende es derribar los mitos
que afectan al plano mas sexual, pero igualmente universal: la menstruaciéon, el orgasmo
femenino, el clitoris, la masturbacion, el primer contacto con el sexo... Todo ello lo hace
a través de la fusion entre experiencia personal, individual y subjetiva; y referencias
historicas, biologicas y artisticas, que aportan a su obra un equilibrio perfecto destinado
a la identificacion de las lectoras y el reconocimiento comun de las opresiones y carencias
a las que hemos sido confinadas a lo largo de la historia, y que seguimos viviendo en
nuestro dia a dia. Como adelantabamos, el libro no tiene una estructura clara,
posiblemente dada su lectura tan ligera y amena, donde el protagonismo lo tienen las

ilustraciones, acompafiadas de breves textos, que en contadas ocasiones se convierten en
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textos a pagina completa. Si que hay una cierta division “tematica”, y titulos en algunas
paginas, pero no son, en ningln caso, temas cerrados, y se van combinando y retomando
constantemente, de modo que ni siquiera hay humeracion en sus paginas.

A continuacién, comentaremos todos estos temas que, como decimos, aparecen poco
delimitados, pero son identificables. La novela comienza con el supuesto de que la
protagonista se descarga la aplicacion de citas Tinder (como deciamos, se reiterara aun
en otra autora mas, Elizabeth Duval), con el objetivo de animar su vida sexual. En este
apartado ya hace uso de una de las técnicas que se repetiran a lo largo de la obra, y que
también hemos anunciado como comun a varias de estas autoras, a la hora de implicar al
lector, a través de la apelacion de la segunda persona del singular: “(...) ahora existe
Tinder. Un amigo te anima a abrirte un perfil. Ahora solo quieres pasartelo bien. Mil
posibilidades se abren ante ti -j\Voy a follar como una cosaca!-” (Lyona, 2019). A raiz
de sus experiencias en Tinder, trata el primero de los temas del libro: la depilacién,
relacionada directamente con la pérdida de deseo masculino y la incomprension por parte
de la mujer que se ve abocada a la depilacion sin que sea su motivacion propia el motor
de dicho acto. Asi, nos cuenta como, tras una experiencia sexual en la que el hombre le
exigid rasurarse por su propia excitacion, llega el momento de incredulidad y, en cierto
modo, el dafio en la autoestima: “Asi que t0, tu felpudo y tus restos de dignidad os vais a
la cama (...) estas en shock y ni se te pasa por la cabeza masturbarte” (Lyona, 2019). Los
estereotipos de género han hecho su efecto, al eliminar del terreno sexual la realidad de
la existencia de vello corporal, tal y como sefialaba Dolera (2020) al hablar sobre
depilacién en el segundo apartado del trabajo.

A continuacion de esto enlaza el siguiente tema, que es en realidad el gran tema de la
obra: el placer femenino. El placer femenino sera explorado en la obra desde perspectivas
muy diversas: como se vive desde el punto de vista femenino, desde el masculino, desde
la medicina, la historia... En esta ocasién, comienza por plantear cdmo la concepcion del
amor romantico anula este deseo y este placer femenino, que quedan desplazados y
relegados a ser satisfechos, si eso, puntualmente y por casualidad, en pos del amor vy el
carifio a la pareja masculina. Ante esto, hace Lyona una reflexion intima, pero, a la vez,
universal:

En mis anteriores relaciones siempre llegaba un momento en el que no me importaba

estar plenamente satisfecha sexualmente, mientras ¢l lo estuviese, porque “le

16 El libro no tiene numeracién en sus paginas, por lo que, para facilitar su consulta, lo hemos analizado
siguiendo el orden de la narracion.
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queria”. El puto amor roméantico que nos anestesia. Pero en el momento en el que
me propuse disfrutar del “solo sexo”, me di cuenta de que no obtenia demasiada
satisfaccion. Me di cuenta de que habia reprimido mi placer, pero ;solo me pasaba a
mi? (Lyona, 2019).

A raiz de esta reflexion, explica desde una perspectiva socioldgica como el sexo ha
estado tradicionalmente definido, tanto en la sociedad como en la ciencia, desde el punto
de vista masculino, igual que sefialaba Varela (2018). Asi, el control historico de la
sexualidad femenina permitia a su vez controlar la vida y la mente de las mujeres dentro
del marco del modelo heteropatriarcal: “De esta manera se domina a la mujer, haciéndole
creer que debe entregarse a los demas; manteniéndola al margen de otros roles sociales”
(Lyona, 2019). Contra esto, la autora defiende la educacién sexual en las escuelas y en
los medios frente a la hipersexualizacion generada en los adolescentes, que tienen el
porno como fuente de informacién sobre el sexo: “Aunque vivimos en una sociedad
hipersexualizada, estamos rodeadas de tabues y mitos que impiden a las mujeres disfrutar
plenamente de su sexualidad. La clave para romper todo esto es la educacion sexual”
(Lyona, 2019). En este sentido, como adelantdbamos, encuentra relacion con esa
descripcion que hemos rescatado en el segundo apartado de Valera sobre la medicinay la
farmacologia como “el colmo del androcentrismo” (Varela, 2018: 284), poniendo Lyona
ejemplos concretos de este desconocimiento y prejuicio absoluto instaurado sobre la
sexualidad femenina, como los casos de ‘“histeria femenina” tratados mediante
masturbacion clinica, que sefialaremos mas adelante (Lyona, 2019).

Continda su critica dirigida ahora hacia la industria pornogréafica y su tradicion
masculinizada, dirigida por y para el disfrute del hombre, a la vez que defiende el porno
feminista, que segiin Lyona es “superpositivo para la mujer, ya que en €l deja de ser un
mero objeto y pasa a ser sujeto activo” (Lyona, 2019). Toda esta critica se acompafia de
unas ilustraciones metaféricas en las que la protagonista aparece subida a un coche,
haciendo referencia a una cita de la actriz y activista Jaamela Janil que recoge la autora,
que es la siguiente: “Aprender sobre sexo con el porno es como aprender a conducir con
2 fast 2 furious” (Lyona, 2019). Ademas, la autora reflexiona sobre como los hombres
también se verian liberados en cierto modo gracias a la educacion sexual, que les
permitiria conocer en profundidad el origen del placer femenino y descubrir nuevas
fuentes de su propio disfrute. Del mismo modo, esta educacion sexual se plantea como
una “herramienta fundamental para prevenir la violencia machista y los abusos sexuales”

(Lyona, 2019).
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A continuacion, una ilustracion de la protagonista subida a un iceberg en un mar rosa*’
nos abre un nuevo “capitulo” de tematica totalmente distinta y mucho mas concreta: el
clitoris. Primero, la autora nos cuenta como descubrid de pequefia este érgano y el placer
que llegaba a generarle, aunque fuera desde el desconocimiento y la estimulacion por
instinto, y llega hasta su edad adulta, cuando descubre la estructura y funcionamiento
completa de esta parte de su cuerpo. Lo ilustra con unos dibujos de caracter bioldgico*®
que explican como es el clitoris, su extension, y su posicién con respecto al resto del
aparato genital al completo, destacando la cualidad del clitoris como érgano destinado
exclusivamente a la generacion de placer. Por este motivo, segun indica la autora, al no
interesar en la funcidn reproductiva, se explica que no se estudiara el clitoris en si mismo
hasta la llegada de 1998 con Helen O’ Connell. Esto da pie a Lyona para enlazar un
apartado que denomina “Breve historia del clitoris”, donde habla de la concepcion de este
desde la antiguedad hasta 2017, cuando se alcanza la representacidn auténtica del clitoris
en los libros de texto, pasando por varias épocas y personajes histéricos reconocidos,
como Freud o Master y Johnson.

La representacion del clitoris y su historia lleva a la afirmacion mas poderosa y
reiterativa del libro: “el placer es poder” (Lyona, 2019), que aparece en un bocadillo que
sale de nuevo de la boca de la protagonista, que adquiere la pose de una superheroina con
una capa y el pufio en alto. La explicacion de esta afirmacién, que se transforma en un
lema, se encuentra en la cita que hace de Naomi Wolf, que establecié una relacion entre
el cerebro y la vagina, y entre los orgasmos y la liberacién de dopamina y oxitocina, que
“nos hacen mas creativas, seguras y poderosas” (Lyona, 2019).

Tras este apartado, cambia de nuevo radicalmente de tema para pasar a hablar de la
“mujer en imagenes”, es decir, la representacion artistica de la mujer en pintura, literatura,
cine, publicidad... que se polariza entre dos supuestos: o virgen, o puta, y siempre en
relacién con un hombre, no como seres individuales. Para ilustrar la falsedad de esta
representacion publica, la autora ilustra en dos paginas “lo que vemos” y “lo que no
vemos”, siendo estas ultimas imagenes (vulvas con vello, cuerpos no normativos, sexo en
la vejez...) 1as que nos pueden hacer sentir representados y empoderados (Lyona, 2019).

Esto le sirve de enlace, a través de una referencia cinematografica, para el siguiente

apartado, que comienza con una ilustracion®®, cuyo ciclo cerrara al final de la obra, en la

17Ver Imagen 1. en el Anexo |
18 Ver Imagen 2. en el Anexo |
19 Ver Imagen 3. en el Anexo |
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que aparece la protagonista vestida de exploradora y que se encabeza con el siguiente
titulo: “En busca del placer perdido” (Lyona, 2019). Este apartado es uno de los mas
especiales de esta novela gréfica, pues da incluso unos pasos sobre cémo realizar la
masturbacion femenina, y pide la colaboracion de las lectoras, para que observen sus
vulvas y las dibujen, dejando un espacio en blanco para ello al lado de la representacién
de su propia vulva (de nuevo, una apelacion, esta vez ain mas directa, como haria Casquet
al final de Zorras con esa lista de fantasias en blanco). El tema de la masturbacion trae a
colacion otro subapartado, sobre el origen y la historia de los consoladores, desde su uso
médico como tratamiento frente a la “histeria femenina”, que ya hemos mencionado,
hasta su uso ladico actual. Profundizando en la temética del placer, incluye otro dibujo
de la protagonista de cuerpo entero en el que invita de nuevo al lector a marcar sus zonas
erdgenas, mas alla de los 6rganos sexuales, defendiendo un lema: “el placer esta en todo
el cuerpo” (Lyona, 2019). Especialmente, defiende que se marque el cerebro como zona
erégena, pues en el siguiente apartado hablard de la importancia del contexto y la
comunicacion en las relaciones sexuales. Todo este apartado es una invitacién constante
a luchar por el placer propio frente a los tabues y los miedos.

El climax de apelacion al lector, alcanzado con ese “lucha por tu placer” (Lyona, 2019)
es aprovechado para hablar sobre los grandes mitos de la sexualidad femenina, como el
olor de la vagina, la menstruacion, el squirt, la eyaculacion, los “pedos” vaginales, el uso
y la variedad de anticonceptivos, las ETS e ITS y las disfunciones sexuales femeninas.
Todo ello lo hace desde una perspectiva educativa, siendo este el apartado mas objetivo
y didactico del libro, en el que describe exhaustivamente a la vez que ilustra cada uno de
los conceptos que trata.

La vuelta a la subjetividad es tomada por Lyona desde la narracion de su primer
encuentro sexual. En esta ocasion, al contar una historia, utiliza el formato “comic” de
vifietas que cuentan con un hilo temporal en el que nos expone cémo tras afios de relacion,
acab¢ “perdiendo la virginidad” con un desconocido, y lo paso realmente bien, lo que le
Ileva al rechazo del amor romantico como mito represor del placer individual.

Por ultimo, para cerrar la novela, retoma el lema del poder del placer femenino como
fuente de mayor inspiracion y liberacién de la mujer, lo que explica el hecho de que
hubiera sido relegado a un segundo plano, o incluso condenado histéricamente, dado el

deseo tradicional de someter a la mujer y cortar sus ansias de conocimiento y creacion.
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Es aqui donde se retoma la ilustracion? de la protagonista aventurera que, tras superar
varias pruebas, alcanza el gran “tesoro” que tantos afios le ha costado redescubrir: su
propio placer. Finaliza el libro con la siguiente afirmacion, de enorme potencia, y fuerte
capacidad apelativa para las lectoras: “el placer nos da poder, nos hace mas fuertes, mas
felices, mas libres”.

En definitiva, de la lectura de Sex, jOh! de Lyona una sale con muchos aprendizajes,
en todos los sentidos. Aprendes a reflexionar sobre la universalidad de tus experiencias
personales, que te lleva al rechazo al sistema heteropatriarcal instaurado histéricamente
por las diferentes instituciones publicas, dominadas por hombres. Aprendes, también, a
conocerte y quererte un poco mas a ti misma, y a valorar la diversidad de cuerpos y
realidades sexuales que no paran de crecer y autodeterminarse. Aprendes, en general,
sobre lo que implica ser mujer y lo que implica tener 6rganos sexuales femeninos?!, sobre
como tratarlos y explorarlos, sobre cémo liberar tu sexo y tu mente, y, poco a poco,

intentar hacer de este acto liberador algo social y estructural, y no un acto individual.

4.2.2. Anélisis de La mala leche de Henar Alvarez

Nos centraremos ahora en La mala leche, de Henar Alvarez (Madrid, 1984). Henar es
guionista y cdmica, siendo esta su principal labor actual, y que mayor fama le esta
otorgando, gracias a su colaboracion en programas de gran audiencia como Buenismo
bien o Estirando el chicle. En ambos hace una reivindicacion constante del papel
regenerativo de las mujeres dedicadas a la comedia, que estan invadiendo los espacios
que tradicionalmente les han sido negados. Este movimiento en alza de comicas rebeldes,
feministas y activistas al que pertenece esta transformando el panorama del
entretenimiento en Espafa. El pablico femenino esta haciendo triunfar a estas mujeres
que las representan al hablar con libertad plena sobre su vida y su sexualidad.

En su primera y Unica publicacion, La mala leche (2020), encontramos una Henar
Alvarez transfigurada en un personaje que se debate constantemente entre la realidad y la
ficcidn, cuya fisura se evidencia en la alternancia de su apelacion en la novela tanto como
por su propio nombre como por su seuddénimo como comica, “Nani”. Asi, esta obra
supone un reto para el lector mas curioso que se pregunta sobre el nivel de vivencia real

volcada sobre la misma, ante lo que Alvarez no esté dispuesta a arrojar luz, dejandolo en

20Ver Imagen 4. en el Anexo |

21 Sin que estos dos conceptos vayan necesariamente de la mano, como indica la propia autora, que hace
una aclaracion sobre el caracter no binario del género a mitad de la obra, cuando dice lo siguiente: “En el
libro, cuando hablo de mujeres, me refiero a mujeres cisgénero que se identifican con su sexo biolégico,
pero hay mujeres transgénero (...) e intersexuales (...)” (Lyona, 2019).
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el aire, como explicita en el epilogo a la novela: “Es una obra autobiografica, aunque no
literal. Todas las cosas que relato han sucedido en mi vida o en mi cabeza (...) He
mezclado realidad y fantasia para contar la verdad sobre como convivo con el deseo
después de haber parido y de haber pasado la treintena” (Alvarez, 2020: 140).

Por lo tanto, encontraremos en La mala leche las historias y reflexiones de una mujer
adulta imaginativa que busca su camino de liberacion sexual ante las trabas de la sociedad
monogama y retrograda y sus instituciones, como el trabajo o el matrimonio. Los relatos
de la novela se escenifican en formato comic, con una protagonista cuyos rasgos son
idénticos a los de la autora, al igual que los de su marido y los de sus compafieros de
trabajo, todo ello con tres Unicos colores: rosa, blanco y negro. El dibujo es sencillo pero
detallado, y hay algunas péginas en las que el formato cémic deja paso a una ilustracion
parecida a la de Lyona, con un caracter mas descriptivo e imagenes sueltas que
acomparian y ejemplifican lo dicho en el texto. Por ejemplo, esto sucede en la pagina
treinta y cuatro, cuando habla de su vida sentimental y presenta a los hombres de su
pasado; o en la cincuenta y ocho, cuando aparecen referentes femeninos, de nuevo con
sus caras y hombres. Por tanto, el dibujo es menos esencial, en cuanto a complemento de
la narracion, que en Lyona. Ademas, el humor sera un elemento clave en la novela, pues
envuelve toda la trama, y esta presente para rebajar el tono reivindicativo de la novela,
que queda implicito dentro del terreno del lector que asi quiera interpretarlo, buscando
algo mas alla del entretenimiento.

La novela se abre con una crisis de satisfaccion sexual cuando el marido de la
protagonista se niega a beber la leche de sus pechos. Aqui se abre por primera vez esa
posibilidad de infidelidad que se convertira en uno de los temas claves de la novela, al
pensar Nani lo siguiente: “Teniendo en cuenta que ¢l no quiere chuparme la leche y que
YO no pienso tener mas hijos, ¢se consideraria infidelidad que buscara a alguien que me
lo hiciera?” (Alvarez, 2020: 15). Esto la conduce a una reflexion que podriamos
considerar la primera de tematica feminista o, al menos, carécter liberador y rebelde de la
obra: “La leche les da asco, la sangre les da asco jPero resulta que la mierda no les da
asco! Solo quieren metérnosla por el culo” (Alvarez, 2020: 16). Esto, de nuevo, se
relaciona con lo comentado en el segundo apartado, de modo que, el rol de género de la
mujer como un ente perpetuamente atractivo, ante el que, ademas, se desconoce su cuerpo
y su funcionamiento biolégico en profundidad, se idealiza y se eliminan de él los
elementos “desagradables” en el imaginario popular, desterrandolos, en definitiva, del

terreno sexual. Las siguientes paginas son una presentacion de la vida de la protagonista:

40



su trabajo como guionista y colaboradora en un programa de radio, sus amistades, la
relacion con su marido, con su recién nacido y con su preocupacion por un bulto en el
ano que ella cree que es un tumor. Aparece entonces por primera vez un personaje clave,
Gonzalo, un joven trabajador de la radio con el que acabara teniendo una aventura que
provocara su reflexion en torno a la maternidad, la monogamia, o el placer femenino,
entre otras muchas cosas.

Antes de alcanzar estas reflexiones, cuenta algunos hechos puntuales, como uno de sus
intentos de aplicar la perspectiva feminista a sus propuestas artisticas. Para ejemplificarlo,
escenifica el rechazo de su jefe a su proyecto para un documental sobre primeros
caballeros (en contraposicion a las habitualmente mencionadas “primeras damas”,
esposas de los presidentes). Sin embargo, no ahonda demasiado en ello y se queda mas
como una anécdota de la novela, dispuesta a la reflexién propia de los lectores. La
siguiente escena es en el hospital, visitando a su tia Salomé, a la que le queda una semana
de vida y quien, ante tal situacion, ha pedido ver a su amante, “Blasito”, sin importar los
prejuicios de su familia o de su propio marido, presente. Es la propia Nani la que llama a
este amante, y, de nuevo, deja la reflexion ante este hecho para el lector, no sin cerrar esta
historia con una pregunta: “;Acabaria yo como mi tia Salomé?” (Alvarez, 2020: 54).

La siguiente parte de la trama es en la que ya se convierte Gonzalo en personaje
principal. Su infidelidad si que viene acompafiada de una reflexion, y es que la autora
confiesa suftrir una especie de “mitomania”, al admirar a lo largo de su vida a grandes
hombres por los que se sentia atraida, lo que ahora provoca en ella un deseo de convertirse
en el sujeto de admiracién. Se pregunta entonces:

¢Dbnde estaban las mujeres con prestigio cuando era nifia: Emilia Pardo Bazan,
Artemisa Gentileschi, Agnés Varda... En el colegio solo estudié santas y reinas y en
casa solo me ponian pelis de princesas. jQué cosa tan ridicula! Princesa, algo que
solo se puede conseguir enamorando a un hombre y no estudiando una FP (Alvarez,
2020: 59).

Esto ya lo hemos comentado en el segundo apartado, al citar a Dolera y su critica por
la ausencia de referentes de éxito en el imaginario cultural femenino (Dolera, 2020: 70).
La critica de Alvarez se extiende unas cuantas paginas mas, y ataca directamente a los
“mensajes positivos” desde el amor romantico ejercidos ante una sola direccion, la
masculina, que es la inica que puede permitirse aquello de “la belleza est4 en el interior”,
o “el amor no tiene edad”. Es entonces cuando, al intentar imponerse ella como sujeto de

admiracion, empoderada, surgen los prejuicios y los miedos, partiendo del fisico, ante la
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inseguridad que le supone la atraccion de un chico tan joven y apuesto, en un subapartado
que titula “Si Dios existe, tiene que ser un sefioro de cojones”. Al mirarse al espejo, Nani
se pregunta sobre si serd posible gustarle a Gonzalo con sus defectos fisicos, y es entonces
cuando aparece un “Dios” con la cara de Bertin Osborne??. La protagonista ataca
directamente a este Dios inventado, y le dice: “(...) no tienes ni una pizca de misericordia.
¢Cémo es posible que nos hagas parir, pero para quedarnos embarazadas no sea
imprescindible nuestro orgasmo? (...) Y por qué no paren ellos? (...) ;/No podrian ellos
eyacular una vez al mes con dolor? (Alvarez, 2020: 64-65). Estos mensajes, que surgen
en un momento personal de Nani, llena de inseguridad y frustracion, alcanzan en cierto
modo la universalidad, y se convierten en una critica explicita al no esperar respuesta de
ese “Dios” que, inmediatamente, desaparece.

Lo siguiente que nos cuenta la autora es la primera cita de la protagonista con Gonzalo,
al que lleva al Prado como una muestra de esa nueva faceta empoderada que tiene mucho
que ensefiar a un chico que se refleja en la obra como muy joven e inexperto. Esta cita
acaba en la casa de los padres de Gonzalo, con una habitacion extremadamente infantil y
frases del tipo: “Mis padres llegan a las ocho. Tendremos que darnos prisa” (Alvarez,
2020: 83). Con esto vuelve a explicitar la superioridad de Nani sobre su amante. La escena
sexual se representa de manera extensa en dos paginas completas, pero no se muestra
nada demasiado explicito, como en toda la obra en si, donde se censuran ciertas partes
mas alla de los pechos femeninos (algo que podemos interpretar como un intento de
naturalizar la presencia de estos y alejar su imagen de lo exclusivamente sexual). En este
sentido, Lyona, con unas ilustraciones mucho menos detalladas, si se permitia el dibujar
directamente los 6rganos sexuales de sus personajes.

Tras una visita al doctor, por su preocupacion ante su supuesto tumor anal (todo lo
relacionado con este tema de salud aparece hiperbolizado e ironizado), Nani cuenta su
infidelidad a una amiga, que llama “Luci”, tras la que, dados los detalles de los dibujos y
su charla sobre la publicacion de una novela, posiblemente se encuentre la identidad real
de Leticia Dolera, la autora ya mencionada en este trabajo. En esta conversacién con su
amiga, le confiesa su falta de remordimientos: “Tia, yo me siento mal por no sentirme
mal. Es que me da igual. ; Tendria que estar comiéndome la culpa?”’ (Alvarez, 2020: 95).
Con ello critica Alvarez el moralismo desde el que la sociedad impone lo que esta bien y
lo que esta mal, y que actos nos deberian hacer sentir culpables. Ahora se ha encontrado

22 En referencia a la asociacion popular que se ha hecho de este personaje televisivo con la masculinidad
hegemonica, la imagen del “hombre apuesto” que conquisté a tantas mujeres en su época de auge.
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con una amiga que no la juzga, dado su pensamiento que intuimos es también feminista
(y més si tenemos la teoria de quién se trata), pero no con todas sus amistades le sucedera
lo mismo. En una escena posterior, al contarlo a otra amiga, esta le responde: “;Vas a
romper tu familia por un Satisfyer con biceps?” (Alvarez, 2020: 106). Es entonces cuando
aparece el sentimiento de culpa de la protagonista que hasta ahora habia quedado
desplazado por la euforia del momento y por la comprension de su circulo. Y es que
realmente lo que méas preocupa a Nani no es tanto su marido y sus sentimientos, sino su
estructura familiar y su rol de madre. La idea que en la sociedad se tiene del rol de
“madre” como el sostén emocional de la unidad familiar y como lazo de unién entre los
hijos y el padre (cuyo rol es muy diferente y funciona bajo una presién muy inferior)
choca con la de una mujer infiel y que rechaza la monogamia, y eso genera un intenso
conflicto en la protagonista.

A raiz de esto, cuenta como con trece afios sufridé una escena en la que, por su ropa
“provocativa”, se convirtié en “la puta de la clase”, y explica como no quiere volver a
sentirse asi, lo que cierra con una reflexion sobre la Virgen Maria: ““;Qué esperamos de
una sociedad tan hipdcrita que hasta finge creer en la virginidad de su mujer mas
venerada?” (Alvarez, 2020: 107). Aqui rompe momentaneamente el hilo de su historia
para introducir un pasaje ficcional sobre su interpretacion de los hechos ante la
concepcion de Jesucristo y la necesidad de Maria de “inventar” toda la historia sobre el
Espiritu Santo y la paloma?®. Tras esto, vuelve a su narracion cotidiana, y nos muestra
una escena en la que discute con su pareja por una infidelidad en el programa de La isla
de las tentaciones, donde ella acaba defendiendo a la chica infiel frente a su marido. Este
episodio se enlaza con una reflexion sobre la representacion artistica de la mujer infiel y
de aquellas que salen con hombres mas jovenes y guapos, insertada en una conversacion
con su madre y su abuela, que, al establecer ella como sus referentes a Madame Bovary,
La Regenta o Anna Karenina, le responden: “Todas con final tragico. Castigadas por sus
creadores. Que quede claro cual es el destino de una mujer infiel” (Alvarez, 2020: 115).
Esto, sin embargo, no disuade a la autora en su intento de mostrar mujeres que, por su
estatus de poder, eligieron parejas fuera del matrimonio o de una edad muy inferior, como
Madonna, Britney Spears 0 Marujita Diaz. En los siguientes capitulos se muestra a la

protagonista en su faceta mas reflexiva e insegura, con dudas por lo que esta haciendo

2 Ya hemos mencionado también el segundo apartado, al hablar de la sexualidad femenina, sobre cémo la
figura de la Virgen Maria es una muestra mas, si no la méas poderosa, de las expectativas impuestas sobre
la mujer por los roles de género en la sociedad.
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con su amante que le generan insomnio, y ante un marido ausente que la consuela
vagamente.

La obra, aun alejada del activismo feminista, intenta normalizar algunas situaciones
del cuerpo y la sexualidad de la mujer como, por ejemplo, la regla, o el vello corporal (a
través de las ilustraciones este Ultimo). Todo ello aparece casi siempre rodeado por el
humor “negro” y el tono fuerte que utiliza la escritora, como en la escena en la que le
viene la regla en el metro y monta un numerito para que el revisor la deje pasar al bafio,
diciendo que es porgue tiene cancer de colon. Este humor, propio del caracter de la autora,
esta presente también en esa escena de “Dios” con la cara de Bertin Osborne, en el que,
en realidad, se esta hablando sobre los complejos fisicos femeninos; o cuando habla de
los mensajes positivos dirigidos a los hombres en el &mbito amoroso (“[Dicen] ‘La belleza
esta en el interior’. Pero ella se llama Bella y es monisima.” (Alvarez, 2020: 61). De
nuevo, roles de género y su relacion con los estereotipos de belleza: la mujer debe estar
siempre perfecta, lista para ser el objeto de deseo del hombre.

Al acercarse el final de la novela, Alvarez nos muestra el “cierre” (porque se deja
abierta la puerta a un reencuentro) de su relacion extramatrimonial, provocado por los
deseos de Gonzalo de tener algo serio, ante lo que Nani le responde gue solo se acosto
con ¢l “porque me hacias sentir joven, atractiva y sexy (...) No quiero parejas abiertas ni
movidas, me parecen bien los amantes, como se ha hecho toda la vida de Dios” (Alvarez,
2020: 133). La mala leche acaba con una escena en la que, tras un ataque de culpabilidad
de la protagonista, que se siente mala madre, esposa, y estresada por el trabajo, su marido
decide cumplir su fantasia y beber de su leche materna en una escena de reconciliacion
que da un tono circular a la novela. Sin embargo, Henar Alvarez no podia cerrar esta
historia de manera tan “perfecta”, sino que anade su toque de humor &cido cuando frena
a su marido y lo separa de su pecho al darse cuenta de que tiene un bulto en la axila.
Vuelve la duda infundada sobre un tumor y se escucha un grito de Gonzalo, al que se
suma el bebé, que hasta entonces dormia placidamente, llorando.

La novela de Henar Alvarez se convierte en un torbellino de ideas y vivencias que
atacan al lector y no lo deja indiferente. Sin exponer sus ideas de manera explicita ni guiar
al lector a conclusiones de ningun tipo, la autora consigue generar un espacio de
entretenimiento, peo también de reflexion, sobre cuestiones que trata el feminismo
contemporaneo como el sexo cuando la mujer es mayor que el hombre, las fantasias de
poder, lamonogamiay la infidelidad, los roles de género y como afectan a su papel como

mujer y madre, su sexualidad limitada por la presion social, o la menstruacion.
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Es la novela de Alvarez una historia individual que contiene, a su vez, tintes
universales, ante la que es imposible no sentirse identificada, ain méas cuando se sabe
autoficcional, pues en el terreno del pensamiento es relativamente sencillo haber vivido
las mismas experiencias que la autora. Como mujer, como esposa, como trabajadora y
como madre, Henar Alvarez alza la voz y nos muestra un pequefio fragmento de su vida
y de sus pensamientos, de esos que tanta falta hacen y que vienen en este siglo para liberar
a la mujer de las cléasicas historias que ya no la representan, de, como ella misma sefiala,
Bovarys y Kareninas. Da igual lo identificada o no que te sientas con su narracion, lo
importante ya esta hecho desde el momento en que la has leido, y tengas a Nani, 0 a
Henar, como un referente femenino moderno y libre, como ya lo esta siendo en el mundo
cémico, donde reluce entre la mayoria masculina tradicional que necesitaba mas que

nunca de nuevos aires feministas.

4.3. Novela de ficcion: Lectura facil (2018) de Cristina Morales

La siguiente novela que analizaremos es la mas extensa y compleja del trabajo. Se trata
de Lectura facil (2018), de Cristina Morales (Granada, 1985), ganadora del premio
Herralde de Novela en 2018 y el Premio Nacional de Narrativa en 2019. Sin duda, uno
de los motivos que hicieron a Morales y su novela merecedoras de estos galardones, es la
capacidad que tienen para no dejar indiferentes a nadie. Tanto en sus entrevistas, como a
través de sus obras, la autora logra transmitir sus ideas con la firmeza y la conviccion que
solo alguien que realiza también este activismo en las calles se puede permitir. En Lectura
facil no solo descubrimos a una excelente narradora, original en la combinacion de estilos
y la introduccién de diferentes voces a través de personajes con un caracter de gran
complejidad, sino que también Morales consigue con su historia, y la manera de contarla,
hacer tambalear todos los pilares ideoldgicos que tenemos preconcebidos: sobre el sexo,
sobre la discapacidad, sobre el deseo, sobre el Estado, sobre la libertad...

Pero antes de centrarnos en Lectura facil y en su aportacion al feminismo y la
liberacion sexual de la mujer, hablaremos un poco més de su autora, Cristina Morales.
Lectura facil no es su primera obra, ni siquiera la primera en la que habla desde una
perspectiva de género e inclusion, ni consiguié con ella su primer galardon. Todo esto lo
hizo ya su debut literario con Los combatientes, obra a medio caballo entre la narracion
y el teatro que publico en 2013 y que le llevd a ganar ese afio el Premio INJUVE de
Narrativa. En Los combatientes se nos presenta a un grupo de jovenes actores subversivos

que buscan provocar al pablico y generar un ambiente de cambio. El tono y el lenguaje
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escogidos por Morales son muy parecidos a los que encontraremos también en Lectura
facil: personajes que no cumplen el “decoro” y cuyas palabras no son a priori acordes a
sus aparentes conocimientos o formacién; asi como largas digresiones sobre politica y
cuestiones sociales con tono provocativo (estas Ultimas seran mas amplias en Lectura
facil); y, ademas, combinacidn de géneros literarios (en este caso, narracion y teatro). Esta
variedad en el estilo narrativo, unido al tono juvenil de la obra y la agilidad de los
dialogos, contrarrestan la “pesada” carga ideoldgica de sus personajes (reflejo de los
ideales de Morales, al igual que en nuestra novela a analizar).

Volviendo a Lectura facil, podriamos resumir la trama de la novela como la historia
de cuatro primas (Marga, Angels, Nati y Patri) con discapacidad intelectual (en diferentes
grados) que convivian en un piso tutelado hasta que una de ellas, Marga, con un deseo
sexual fuera de lo normativo (posiblemente generado por su discapacidad), que la hace
incluso salir desnuda a la calle en bdsqueda de sexo, se mete a vivir en una casa okupa,
lo que provoca la intervencion de la Generalitat de Catalunya, y el ingreso de todas en un
CRUDI?, Esta historia se nos presenta desde la perspectiva de todas ellas, cuyas voces
nos llegan a través de diferentes medios. En primer lugar, predomina la narracién en
primera persona de Nati, que intercala en el relato de la historia de Marga sus digresiones
sobre politica, feminismo y sus experiencias personales en el GUAPABA (Guarderia para
Adultos Barceloneta) En segundo lugar, encontramos las declaraciones ante el Juzgado
de Instruccién que lleva el caso de la esterilizacion de Marga ante la demanda de la
Generalitat, donde la que mas participa es Patri (Marga, de hecho, se niega a testificar, y
Nati solo lo hace una vez en tono reivindicativo).

De este modo, la historia de Marga, y sus opiniones e ideas, nos llegan de manera
indirecta, no solo mediante las conversaciones con Nati, sino también de la transcripcion
de las actas de la asamblea del grupo de ocupacion “Accion Libertaria de Sants”?. Otro
de los medios literarios que utiliza Morales para contar la historia de Lectura facil son las
memorias de Angels, que ella misma esta redactando, siguiendo el estilo de “lectura
facil”, cuyas directrices trata de explicar (usando frases cortas, evitando digresiones,
explicando los conceptos a tratar...) mientras envia los borradores a sus autogestores

través de whatsapp. Desde luego, este es un recurso irénico utilizando por la autora, pues

24 Término inventado por la autora para referirse a “Centros Rurales y Residencias Urbanas para personas
con Discapacidad Intelectual” (Morales, 2018: 43).

% Hay una excepcion en la que habla en primera persona, gracias a la transcripcion que Jaén, uno de los
miembros de la asamblea hace de sus palabras (Morales, 2018: 39-47).
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utiliza este estilo para dar titulo a su obra, que desde luego incumple sobremanera todas
y cada una de las directrices de este género de “lectura facil” enunciadas por Angels. Asi
se aprecia, ademas, al final del primer capitulo de sus memorias, cuando el personaje dice:
“Esta digresion ha sido muy larga. / Este material, / como dicen las Directrices, / ya no
seria publicable” (Morales, 2018: 69). Por ultimo, también cabe destacar la inclusion de
un fanzine que Marga y Nati publican de manera reivindicativa durante su “reclusion” en
el CRUDI, en el que critican a escritores o periodistas contempordneos, de manera mas o
menos velada. Por ejemplo, critican a un tal Patxi Pereda como autor de Yo, también,
cuyo titulo usaran ingeniosamente las protagonistas para titular al fanzine “Yo también
quiero ser un macho”, en una referencia clara a Pablo Pineda, escritor espafiol con
sindrome de Down. Sin embargo, si que hacen una referencia explicita a otros personajes
publicos a lo que critican, como Juan Soto Ivars o Carolin Emcke.

La cantidad de voces y formatos distintos que conforma esta caleidoscopica novela
hace de ella un producto alin mas potente en cuanto a representacion de la diversidad. Si
algo hay que sacar en negativo de este cambio de registros y formatos es que, al unir esto
con el elevado tono y las referencias historicas, politicas, artisticas y culturales del
discurso de Nati, la lectura dista mucho de “facil”. Asi, se hace algo complejo llegar a
entender la profundidad de las palabras expresadas por las protagonistas, y, a ratos,
predomina la denuncia social muy por encima de la narracién ficcional. Es esta una
denuncia que, a veces, se escapa del foco y el tono del personaje para representar de una
manera tal vez demasiado explicita la opinion de la autora, que se expresa a través de
ellas, lo que irremediablemente, saca al lector de la trama (que en estos momentos se
vuelve secundaria y aproxima a la obra al género de la novela de tesis).

Este aspecto de la novela ha sido criticado por algunos expertos, asi como el uso de
personas con discapacidad, lo que podria entenderse como una “apropiacion” de su
discurso. Morales se defiende admitiendo que ella, en la confeccidon de los personajes, no
los concibio con su discapacidad como el mayor de sus caracteres, sino uno mas:

En el momento de la escritura esos cuatro personajes para mi no tenian un correlato
en nada de la realidad que se parezca a un colectivo (...) al nivel de la escritura, las
preocupaciones iban en el sentido absolutamente contrario: en descolectivizar a las
colectivizadas y acercarlas lo mas posible a mi, en un ejercicio de hermanamiento
(...) desde lugares de la izquierda donde se podria pretender cierto tipo de

hermandad, esta se censura porque se entiende que cualquier cordialidad que yo
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quiera establecer con la discapacitada (...) es una sustitucion, una ocupacion del
discurso que ella deberia enunciar por si misma (Pérez y Cantero, 2021: 473).

De hecho, la autora critica la propia etiqueta de discapacidad, que considera una
herramienta de poder creada por el estado para controlar a las personas neurodivergentes
(Gonzalez, 2019). En cada entrevista, Cristina Morales quiere resaltar el caracter ficcional
de su novela, por encima de la denuncia social (lo que no significa que pueda renunciar a
ella o entenderse la obra ignorandola). Todo ello no con la intencion de opacar u ocupar
el espacio de proyeccion de las voces con diversidad funcional, sino buscando
precisamente lo que busca cualquier novela: contar una historia.

Ante esta paradoja en la representacion de personajes pertenecientes a ciertos
“colectivos”, Morales defiende la libertad creativa y el apoyo a causas que son ajenas a
los problemas personales de uno mismo:

Parece que el lugar de la representacion en la literatura y en el arte en general se
asimila ahora a un lugar de representacion politica democrética, o sea, que solamente
puedo escribir aquello que estaria legitimada a hacer politicamente en la esfera
publica. Ese discurso acaba con cualquier posibilidad de proyeccion de una mirada
nueva en el arte y en la literatura (Pérez y Cantero, 2021: 474).

Por tanto, podriamos deducir que la intencién de Cristina Morales a la hora de
seleccionar como protagonistas de Lectura facil a cuatro mujeres con discapacidad no era
tanto ser representativa o “dar voz” a una realidad social como colectivo, el de las
personas con diversidad funcional, sino contar la historia de cuatro mujeres que viven su
vida, su independencia y su sexualidad irremediablemente (aunque no exclusivamente)
desde esta discapacidad. De ahi que se inserten en el discurso de las protagonistas otras
problematicas que no giran solo en torno a esta condicién, sino también sobre politica,
feminismo o vivienda, porque no son personajes tipo cuyo Unico rasgo es su discapacidad.
Para Morales, sus personajes se convierten en una via de expresion, pero esto no los
simplifican, todo lo contrario, crea personajes complejos a través de los cuales poder
expresar no solo sus preocupaciones, sino las que van mas alla de sus problematicas
individuales. Por tanto, hace lo mismo que el resto de las autoras que analizamos:
universalizar su discurso. Pero, ademas, lo amplia a un tipo de mujer que no suele estar
representado dentro de ese abstracto “universal” que es la mujer: una con discapacidad
(cuya personalidad no estd marcada por dicha discapacidad, sino todo lo contrario).

Morales consigue un efecto muy potente y en cierto modo contradictorio mediante la
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transmision de su mensaje feminista y anarquista a traves de este tipo de personajes, que
nos siguen siendo aln extrafios como protagonistas en la ficcion.

Antes de comenzar, cabe hacer una ultima aclaracién en cuanto al estilo y lenguaje de
la obra, que ya hemos destacado en la introduccion a este apartado, pero es especialmente
acuciante en Lectura facil. Los personajes, las mujeres de esta obra, son especialmente
“malhabladas”. Constantemente, ante la posibilidad de elegir un término eufemistico,
eligen el malsonante, especialmente en el caso de Nati y Marga. Sin duda, esto viene dado
por su caracter rebelde e inconformista, y es un recurso que utiliza Morales de manera
muy consciente para recuperar un uso lingistico que tradicionalmente estaba reservado
para los hombres, dado el caracter de sumisién y delicadez que rodea al rol de género
femenino. Del lenguaje de Nati y Marga encontramos muchas muestras que se citaran a
lo largo del apartado, pero, para ilustrarlo ahora, veamos cémo choca con el “recato” de
las otras dos familiares, Angels y Patricia. Un ejemplo lo encontramos cuando Angels
comienza el primer capitulo de su novela, y ya sienta un precedente sobre lo aprendido
en su entorno de discapacidad, frente al que se rebelaran Nati y Marga: “también me dijo
que no se decia puta, se decia prostituta, porque si decia palabrotas me ponia todavia mas
en riesgo de exclusion social” (Morales, 2018: 58-59). Del mismo modo, cuando Patricia
declara y tiene que narrar los episodios vividos en el piso, citando a sus primas, se excusa
constantemente por su mal lenguaje: “esas palabras bajunas y no otras utiliz6” (Morales,
2018: 51). Ademas, rifie a Nati en este sentido en una discusion por la posibilidad de ser
expulsadas del piso tutelado: “Nati, el libro que esta escribiendo la Angels es un punto a
favor para no echarnos del piso. Y al revés (...) que digas palabrotas delante de todo el
mundo (...) es un punto en contra” (Morales, 2018: 116).

Ha llegado el momento de centrarnos en el feminismo y sus temas, y como aparece en
Lectura facil. Esta claro, desde las primeras paginas de la obra, que Morales utiliza a sus
protagonistas como una via ficcional de expresion de sus denuncias sociales, que se
enfoca en un enemigo concreto: el estado capitalista y patriarcal. De estas dos condiciones
del estado (que ella critica desde su pensamiento anarquista), analizaremos esta Gltima, y
reflexionaremos sobre cémo es la lucha de Cristina Morales contra el patriarcado cuyo
caracter, ademas, capacitista y paternalista, intenta desenmascarar en esta novela.

Intentando respetar el orden de aparicion de estos temas, el primero que detectamos es
sobre el que ya adelantabamos como tema esencial tanto de la obra, como del caracter de
Marga, como de este trabajo en general: la sexualidad femenina. Asi, se nos presenta ya

desde el principio el problema central que movera toda la trama: el deseo sexual de
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Marga. En su necesidad constante y desesperada de sexo, mantiene una conversacion con
Nati sobre la pildora anticonceptiva como alternativa al preservativo, algo que ambas
critican: “Ni hablar, estar chutada de hormonas, estar sistematicamente medicalizada con
tal de darle al macho el gusto de no sacarla. Yo no sé qué cofio tiene la pildora de
emancipadora” (Morales, 2018: 18). Esta problematica, ademas, la enfoca muy
locuazmente hacia las jovenes, a las que se dispensa la pildora anticonceptiva con una
facilidad escandalosa teniendo en cuenta su larga lista de efectos secundarios. Este tema
del control médico y farmacoldgico sobre la sexualidad de la mujer, ignorando las
contraindicaciones, que normalmente se desconocen, o directamente se esconden, ya no
es conocido, y hemos citado varias veces la opinidn de Varela (2018: 284) en este sentido,
presentes en el apartado segundo.

Muy relacionado con este tema, también esta presente en Lectura facil el debate en
torno al deseo femenino. En toda la obra Marga es juzgada tanto por la sociedad como
por los propios érganos de gobierno por su tendencia sexual a la que da rienda suelta casi
sin control: “sus episodios exhibicionistas (...) en contadisimas ocasiones acaban en
encuentro sexual, que es el objetivo masivo de Marga y cuya no consecucion la tiene
encerrada en su habitacion masturbandose con todo lo que pilla” (Morales, 2018: 78). La
Unica que entiende realmente a Marga es Nati, que defiende su sexualidad libre y ataca la
medicacion para la depresion que intenta refrenarla. Asi, se opone a cualquier “censor”
de su sexualidad, ya sea el Estado, los gestores, los anarquistas del grupo okupa, o sus
propias primas: “Peliculeras, hemofilicas y ademas machas fascistas (...) no concebis que
una mujer a los cuarenta y ocho afios pueda echar un polvo de una noche con quien le dé
la gana y luego si te he visto no me acuerdo (...) {No se puede follar por gusto, cofio?”
(Morales, 2018: 51); “la terapia que proponian (...) era, por supuesto, el lavado de su
cofio y su cerebro” (Morales, 2018: 78). Este deseo sexual no solo aparece en referencia
a Marga, ni siquiera a las protagonistas en concreto, sino que la autora lo extiende a la
experiencia universal de la mujer en el sexo como ente sumiso, tanto al hombre, como a
la sociedad. En cuanto al hombre, dice:

Me parecieron (...) sostenedores de la prostitucion, aun sin haber ido ellos nunca de
putas (pero si haberse follado muchas veces a sus novias y mujeres cuando
abiertamente ellas no tenian ningunas ganas) ni haber ellas nunca cobrado
explicitamente por follar (pero si haber follado muchas veces con sus novios y

maridos sin ganas, impelidas por el contrato de sexoamor que los une)” (Morales,
2018: 28).
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En este sentido, critica también el amor romantico y su capacidad para anular el deseo
de la mujer, al igual que hacian tanto Casquet (2020), como Henar Alvarez (2020), o
como, especialmente, Lyona (2019), que lo establece como principal foco del
desplazamiento del deseo femenino frente al masculino. Las reflexiones generalizadas en
la obra Morales en torno al deseo de la mujer suelen ir acompariadas, de manera novedosa
frente al resto de autoras?®, de una critica al feminismo occidental moderno y su actitud
ante el sexo y la sensualidad, en lo que Cristina Morales denomina “mistica del celibato”,
que describe del siguiente modo:
El feminismo de la negacion, el castrador feminismo en el que la mujer vuelve a
desempefiar, paradojas de la vida, el rol de sumisa, pues dota al que se le acerca con
intenciones sexuales de un poderio falico ante el que solo cabe no ya atacar, lo que
constituiria una digna actitud luchadora, sino defenderse (...) Este feminismo
negador pontifica con que decir no al follar es liberador porque entiende el acto
sexual como una histérica herramienta de dominacion del hombre hacia la mujer
(...) (No suena esto exactamente a lo que suena: a la mistica del celibato? jSe llaman
a si mismas anarquistas y andan legislando sobre los cofios! Ir6nicamente, defienden
el follar malo, el follar premeditado, el follar, en fin, burgués (op, cit. 137-138).
Ataca de este modo Morales a las politicas feministas dirigidas mas a la defensa y la
ocultacion del cuerpo femenino, entendido histéricamente como objeto de deseo por el
género opuesto (como hemos visto al hablar de los roles de género y los estandares de
belleza en el segundo apartado), que en la educacion sexual, que liberaria a la mujer del
lastre de “proteccion” paternalista en este sentido. Frente a este feminismo hegemonico,
la autora impone como referente del personaje de Nati a una de sus autoras predilectas y
cuyo pensamiento estad claramente presente en la ideologia de la autora, y por tanto,
también en Nati: Maria Galindo y su concepto de “bastardismo”?’.
A continuacion, Morales critica de manera directa y explicita los roles de género y los

estereotipos asociados a la mujer y nuestro concepto de feminidad. Asi, en esta misma

26 Excepto Elizabeth Duval, que si bien comenta la “toxicidad” de algunos circulos feministas (Duval, 2020:
63), no hace una critica explicita como Morales.

27 De hecho, Morales se permite citar textualmente la obra de Galindo, Feminismo urgente. jA
despatriarcar!, en la que define el bastardismo como la manera de nombrar a la cruda realidad oculta tras
el término “mestizaje”, por el que no se siente representada, dado el poder represivo contra el deseo sexual
que ejercio el colonialismo en Sudamérica (Morales, 2018: 24-25) donde el Ginico medio reproductivo era
la violacién sistemaética, ignorando el deseo de las indigenas. Ademas, Morales justifica, a través de las
palabras de Nati, su aplicacion al contexto occidental, acufiando “bastardista” como la extension tedrica e
ideoldgica de este pensamiento de Galindo, que permite a la mujer “[El] placer de la politizacion, o sea, el
placer de emerger de los fangos de una situacién de sometimiento. El placer de localizar el dedo indice de
la mano, estirarlo y dirigirlo contra tu sometedor. Aprender a sefialar, pasar de victima a sujeto: ese placer”
(Morales, 2018: 26).
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critica a la “mistica del celibato” realizada desde posiciones feministas y anarquistas,
critica que el concepto de “disidencia sexual” solo se aplique a personas no
heteronormativas, de modo que una mujer normativa que busque activamente la
provocacion, potenciando su sensualidad, no puede ser concebida por la sociedad como
disidente:
Han acufiado el bello concepto de «disidencia sexual» para referirse a lo mas
superficial del sexo: a la identidad y a las pintas (...). Disidente sexual es una mujer
gue se deja bigote. Disidente sexual es un tio que empieza a hablar de si mismo en
femenino. Disidente sexual es el que toma estrogenos o la que toma testosterona.
Vale que todos ellos son disidentes sexuales del heteropatriarcado. Sin embargo, ¢es
disidente sexual una tia supermaquillada y vestida como Beyoncé, una tia incluso
con tetas de silicona y una liposuccion practicada, que quiere que la miren y que se
le acerquen y que la toquen porque esa mujer, simple y Ilanamente, tiene ganas de
follar (...) porque no idealiza ni categoriza ni clasifica el acto sexual y los cuerpos
que sexualmente acttan, sino que concibe el follar como algo més alejado de lo
simbolico y més proximo a la fornicacion, es decir, a la tarea de poner todas nuestras
potencias al servicio del placer? (Morales, 2018: 136-137).

Esta es una perspectiva original que la autora adopta frente a la critica hecha
tradicionalmente a los roles y estereotipos de género que hemos reflejado en el segundo
apartado. También el acto de liberacion sexual de Natalia, la protagonista de Zorras, de
Casquet, seria disidente en este sentido. Es normativa, y aun asi, se enfrenta a la sociedad
a través de la provocacion, sin renunciar a su atractivo, lo que no la hace “menos
feminista”. En este sentido, hace referencia a la problematica de la hipersexualizacion y
la feminizacion extrema, y todo el debate generado en el feminismo sobre si esto
perpetuaria los roles de género en los que la mujer es el objeto de deseo del hombre y se
orienta siempre a su atraccion, algo comentado en este trabajo en varias ocasiones. Esta
es una mas de las muestras de hasta qué punto Nati es la voz de Cristina en la obra (y no
tanto al revés, Cristina “dando voz” a una persona con discapacidad), y, de hecho, en las
entrevistas se confirma esta estrecha relacion entre el personaje con mayor grado de
discapacidad de la obra y la autora: “Al momento de la cocina de la escritura, el personaje
seria como una version extrema de mi respuesta a lo politico, que al lado de Nati soy muy
templada. Con ella hacia lo que en tantas ocasiones de la vida no me veia con la

legitimidad o la fuerza para hacer” (Garcia Sanchez, 2019)%,

2 De hecho, autora y personaje comparten su aficion por la danza, siendo esta pasion por el baile de Nati
un elemento central en la novela, liberador, al igual que lo es para Morales en la vida real.
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Para finalizar, acudiremos directamente a las declaraciones de Cristina Morales sobre
sus aportaciones a la reflexion en torno a temas de corte feminista y la expansion de sus
valores, comprobando asi hasta qué punto el compromiso de la autora es de tipo
intelectual, activista o simplemente artistico. Cuando se le pregunta sobre la integracién
de problematicas feministas en su obra, Morales responde que es algo que le resulta “muy
natural” de integrar en la ficcion, porque lo hace para generar “un lugar de incomodidad”
en la mujer en la que reconozca la opresion que sufre diariamente (Marquez y Padron, 2019). La
autora no solo ve algo positivo la introduccion de contenido politizado (no solo sobre
feminismo, también sobre capitalismo y Estado) sino que lo defiende como un modo mas
de implicarse en la lucha que conllevan sus valores:

Yo creo que, como mujer en la calle puedo tener muchas armas, como escritora,
cuando me pongo a escribir, si quiero luchar contra aquello que me tiene
defenestrada (...) las herramientas de las que dispongo me permiten contradecir el
canon literario. Y para contradecirlo son muy Utiles el tipo de discurso o de literatura
generada en lo alternativo, en los margenes, que se cagan en la ortografia, que se
cagan en el discurso lineal, que crean palabras nuevas, lenguajes nuevos, que
empiezan a hablar en femenino, que crean femeninos universalizables (Marquez y
Padrén, 2019).

En definitiva, Cristina Morales consigue insertar en su mundo ficcional la
problematica social con relativa soltura, de modo que, si bien la mano de la autora siempre
esta presente en el texto, y es notable para el lector, esto no se hace pesado ni inverosimil,
sino que consigue eficazmente estimular la reflexion y generar un replanteamiento
constante de nuestras ideas previas. Consigue construir un relato en el que el
entretenimiento esta presente, aunque supeditado a la transmision de los valores
feministas y anticapitalistas, que tan importantes son para ella, de los que hace gala con
orgullo y en las que participa tanto desde fuera, en las calles, como dentro del mundo
literario, ganando el relato. Es su obra un medio de visibilizacion para las protagonistas
mujeres fuertes e independientes, sin importar las etiquetas que la sociedad les haya
impuesto, ya no solo ante su sexualidad, o su género, como hacen el resto de las autoras
analizadas, sino también en cuanto a sus capacidades y la superacion de sus limites fisicos
e intelectuales. Cristina Morales construye con Lectura facil referentes para la mujer de
la forma mas holistica que se ha visto en el panorama espafiol, poniendo el foco sobre las
mas ignoradas: racializadas, discapacitadas, disidentes, provocativas, ninfomanas...

Lectura facil es un libro para todas, y esa es la clave de su éxito, su capacidad para,
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queriendo o no la autora, formar un espejo que se recompone a si mismo en los diferentes

formatos y voces de la novela.

4.4. Novela autobiografica: Reina (2020) de Elizabeth Duval

Llegamos a la ultima de nuestras autoras seleccionadas, Elizabeth Duval (2000). Su
trayectoria como activista por los derechos trans empieza desde muy joven, con tan solo
catorce afios, cuando se produce su primera apariciéon publica en El Intermedio. Desde
ese momento, su repercusion en television y redes sociales ha sido considerable, algo que
refleja en su primera novela, de caracter autobiogréafico, Reina (2020), donde ya empieza
a mostrar su rechazo ante la cualidad de “cara visible de lo trans” y sus dudas e
inseguridades por la responsabilidad que trae dicha exposicion pablica, que le hizo seguir
“toda una trayectoria (...) de construirme mas como portavoz de un colectivo que como
persona” (Duval, 2020: 27). Duval rechaza la posibilidad de que su figura como novelista
y ensayista quede reducida su condicion de género, y, a partir de entonces, lucha contra
ello en redes y en sus publicaciones: “No siento la necesidad de contarme a mi misma o
de producir una narrativa en la cual ser trans ocupe un lugar central” (Duval, 2020: 27).

Este mismo planteamiento es el que abre su posterior publicacion, precisamente un
ensayo sobre las cuestiones y debates sociales y culturales establecidas alrededor de la
cuestion trans y del género: Después de lo trans. Sexo y género entre la izquierda y lo
identitario (2021). Los prolegdbmenos a esta obra se presentan de manera clara desde su
titulo: “Estoy hasta el cofio de lo trans”. Esta obra, por su carcter critico y ensayistico,
tiene un tono mucho mas mordaz, y, como es evidente, el activismo, junto con la
teorizacién, son los elementos clave de la obra. El objetivo principal de dicho ensayo es
abrir el debate sobre el género y la transexualidad mas alla de los sectores especializados,
por lo que aprovecha su momento de “fama” generar un espacio de dialogo, huyendo de
las afirmaciones categoricas, las definiciones cerradas o las verdades absolutas.

Por su parte, la novela que analizaremos en este apartado, Reina, sigue un camino muy
diferente, pues se trata de unas memorias autobiograficas, con una relativa carga

autoficcional®®, en las que Duval se centra en un momento concreto de su vida: sus

29 Duval introduce la duda sobre el nivel de autoficcion en el capitulo setenta y cinco del libro, donde rompe
el relato de sus aventuras amorosas para introducir un episodio metaliterario en el que se deshace la
narracion entre sus “delirios” de autora, y se dirige, en un acto que bien podria asemejarse a una ruptura
teatral de la cuarta pared, al lector, al que dice: “Hannah podria ser un recurso narrativo que me he inventado
y empleo para justificar el absurdo de los recursos narrativos en la autoficcion. Podria nada de esto estar
sucediendo. ¢Y t0 qué sabes? Perdona la especulacion, pero creo que asumiras que todo esto tiene buena
parte de autobiografico. No sé si lo harias si cambiara los nombres. No sé si lo harias si yo fuera un hombre
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estudios universitarios en Paris. Por tanto, encontraremos en Reina historias de amor,
sexo Y fiesta adolescente, conjugadas con momentos de reflexion social, cultural, politica
y metaliteratura. De este modo, aunque incluya cierta critica social, esta queda muy
difuminada por el tono literario y estilistico adoptado por Duval, que intenta huir en esta
novela del activismo explicito. Por ello, sera definitivamente la novela con menor carga
feminista que vamos a analizar en este trabajo, a pesar de ser una de las activistas con
mas carrera y visibilidad en este sentido, teniendo en cuenta, ademas, su corta edad. Con
ello, Duval busca, intencionadamente, reapropiarse de su relato y alejarse de la lucha de
género que la acompafia de manera irremediable en el resto de sus entrevistas y
publicaciones. Aln asi, su condicion como mujer transexual, consciente de las opresiones
que sufre por el estado patriarcal, y critica con ellas, hace que la lucha y los temas
feministas ocupen un lugar esencial en su obra, sin la que no puede entenderse el
pensamiento de la autora. De hecho, al final del libro incluye una reflexion sobre los
temas tratados en el mismo, y cuando Duval se pregunta, interpelando al lector, sobre qué
trata Reina, afirma que trataria tanto de feminismo como de politica, como de
conocimiento, de la propia escritura, o de la familia y del amor, entre otras cosas, para
acabar diciendo lo siguiente: “Este texto trata sobre la pagina en blanco. Este texto no
trata sobre nada (...) Este texto es mi corazon, colocado delante de ti, que voy abriendo
poco a poco para que de €l broten las palabras™ (Duval, 2020: 160).

Del mismo modo, la estructura de la novela esta marcada por este caracter tematico a
medio camino entre lo ensayistico y la narracion autobiografica. Asi, a modo de
memorias, la autora intercala episodios de su vida que deja a medias y retoma cuando le
interesa, asi como reflexiones generales con las que hace lo mismo: las pausa para ser
ampliadas o concluidas en momentos posteriores. Esto provoca una division artificial del
libro en ochenta capitulos sin una utilidad practica para el lector, siendo mas sencilla y
apropiada una lectura lineal que nos permita entender en profundidad los conceptos que
trata desde un “capitulo” a otro, que va retomando y ampliando.

El primero de los temas feministas que aparece en la obra, y que se repetird en
posteriormente, es el de la percepcion de la mujer como objeto de consumo. Asi, al igual
que lo hacia Noemi Casquet en Zorras (2020), Duval critica el hecho de que las mujeres
entren gratis a fiestas que para los hombres cuestan dinero, en las que, por este hecho,

ellas se convierten en un reclamo, y pagan, no con dinero, pero si con su presencia y la

y mis palabras tuvieran el peso que tiene la literatura (...) Déjame ser un personaje. Déjame tener una vida.
Deja que esto sea una novela” (Duval, 2020: 138-139).
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capacidad que esta tiene de atraer a varones al lugar: “Conseguimos -a medianoche,
cuando ya es gratis para nosotras: felices, bellas y estéticamente explotadas mujeres
objeto- entrar todos” (Duval, 2020: 17). Su critica se realiza, sin embargo, desde un
enfoque mucho mas distendido, narrativo e irdnico, sin ponerle nombre (“discriminacién
positiva” lo llama Casquet) ni enlazar con ello una reflexion explicita, aunque si guiada
con ese “explotadas mujeres objeto”, que ya lleva al lector a suponer el planteamiento de
la autora en contra de estas practicas que sexualizan a la mujer.

También hablara, como hacen Casquet (2020) y Lyona (2019), sobre la problematica
de la aplicacion de contactos Tinder, a la que define dentro de la “industria carnica
virtual” (Duval, 2020: 70) y que le ofrece experiencias contradictorias, tanto buenas, entre
las que esta conocer a una chica llamada Eli, como también desilusiones e historias que
no llevan a ninguna parte, sin llegar a profundizar demasiado en la critica o la admiracion
por esta aplicacion, como si estar en ella fuera mas un acto de presion social ante el que
se deja llevar, que un acto consciente y plenamente voluntario.

Otro asunto que trata es el de la violencia sexual contra las mujeres y la inseguridad
que esta produce en los ambientes de fiesta, explicitado a la hora de volver a casa solas,
un tema recurrente en las denuncias de las activistas feministas. Asi, hablando sobre sus
amigas, dice: “verlas a las dos en ese coche — en cualquier coche, con cualquier grupo de
hombres desconocidos — me produce un escalofrio, me tensa el cuerpo” (Duval, 2020:
19). Ademas, realiza aqui un acto universalizador, al pasar de hablar esta experiencia
individual, en la que siente miedo por lo que pueda pasar a sus amigas por el simple hecho
de compartir espacio a solas con hombres desconocidos, a enunciar el temor que siente
toda mujer en su misma situacion:

Pero no podré evitarlo, y querré, hasta con el mévil apagado, enviar un mensaje para
asegurarme de que han llegado bien: es el mismo pacto desolador que se reifica®
cada vez que a una amiga se le pide que mande un mensaje con tal de ver si ha
llegado bien, cada vez que una chica marcha sola -0 acompafiada-, cada vez que es
de noche (Duval, 2020: 19).

A la hora de hablar sobre sexo, Duval no da demasiados detalles sobre sus encuentros
sexuales, como sucedia con el resto de nuestras autoras, siendo, ademas, la Unica, que no

recurre a un vocabulario explicito para canalizar el caracter rebelde de sus personajes,

30 Apréciese el uso del verbo “reificar”, con el que quiere dar la connotacion de innato a este acto femenino
en el que nos vemos en la necesidad, como si fuera humana y esencial, de comprobar el estado de nuestras
compafieras en un contexto determinado, masculinizado, en el que percibimos el peligro sin excepcion.
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haciendo mas lejano y menos visual y participativo este elemento de la narracion. El Gnico
momento en el que, mas alla de enunciar que se produce una relacion sexual, la describe,
es el capitulo veintinueve, cuando mantiene relaciones con Rebecca, a la que acaba de
conocer en una fiesta: “Nos desnudamos la una a la otra, nos mordemos -el cuello y los
labios- hasta hacer sangre, agotamos el espacio para sentir el roce ritmico; no me cansa
estar encima todo el rato” (Duval, 2020: 59). Como se puede apreciar, el tono utilizado
es muy literario y, en cierto modo, incluso poético, al enfatizar el ritmo frente a otros
elementos mas puramente fisicos. También puede que la faceta de poeta de la autora®
haya influido esta manera de percibir y transcribir sus encuentros sexuales.

A partir del capitulo cincuenta y tres se empiezan a intensificar los episodios que
acaban en metaliteratura, interrogando al lector en una apelacién directa en segunda
persona: “Ta dime que si. Dime que valgo para algo mas que para crear belleza cual
orfebre, lectora” (Duval, 2020: 89). Este “lectora”, pronunciado por primera vez, choca,
y Duval no duda, unas cuantas paginas despues, en explicar sus motivos para utilizar este
femenino frente al masculino genérico, que se basan en una relacion entre el deseo del
autor que, al escribir, piensa en su receptor y lo imagina como una idea, fruto de su deseo
de ser leido y comprendido. De este modo, como la Unica expresion de deseo que Duval
conoce ha sido siempre hacia las mujeres, aqui encontrariamos la explicacion a su uso del
femenino:

En una version inicial de este texto toda referencia al lector era una referencia
masculina. Bien que digamos masculino genérico, masculino inclusivo, universal,
bien que supuestamente incluya o deba incluir a toda persona. Escribiéndolo me he
dado cuenta de la incongruencia que aparece si hablo de ti, lectora, como lector.
Porque mi relacién contigo —Ila relacién de la autora con quien lee— es siempre una
de amor y deseo, con todo lo que eso implica: no hay otra explicacion posible. Y mi
deseo se articula en femenino (Duval, 2020: 124-125).

De hecho, hay otro momento de la obra en el que critica el uso del lenguaje, de nuevo,
por su falta de inclusion, al mencionar que la palabra “superdotado” no admite la
feminizacion manteniendo sus mismos matices (Duval, 2020: 80).

En otro episodio retoma la idea de la mujer como objeto de consumo, esta vez al contar
su desagradable encuentro con un hombre que, tras una Unica interaccion en el que este,

al darse cuenta de que era espafiola, le responde diciéndole que tiene una voz muy bonita

31 Su primera publicacion literaria fue, de hecho, un poemario, Excepcion (2020). Ademas, en Reina
también fragmentos poéticos, como en el episodio 16, y menciona constantemente su composicion al hablar
con amigos y parejas.
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y la invita a tomar algo. Esto incomoda profundamente a la autora, que imagina todo lo
que estara pasando por la cabeza del desconocido en ese momento, y lo utiliza como
pretexto para reflexionar sobre la mujer como objeto del deseo masculino del que ella
misma no puede huir por el mero hecho de ser mujer, siendo mas importante esta cualidad
que cualquier otra de su ser: “Me despoja de mi misma. Me despoja de ser persona y me
convierte en mujer. Porque esta es la cualidad de ser una mujer: (...) la conversion en
objeto de consumo, la caza disfrazada de ternura” (Duval, 2020: 97). La reflexion se hace
mas general cuando pasa a aludir a los roles de género y la propia posicion de la mujer
como ente perpetuamente atractivo y con la funcion principal de seducir: “porque en mi
indiferencia también hay algo de orgullo: qué bien sentirse deseada, qué bien sentirse
validada, qué bien que el sistema te diga ‘Qué voz mas bonita tenés’” (Duval, 2020: 97).
Esa contradiccion se genera por el hecho de ver cumplido el “rol” como motor del deseo
y la seduccion, por sentirse atractiva, y, ademas, en ella adquiere una doble significacion,
la de ser reconocida por la sociedad como una mujer, y ademas, una mujer atractiva, por
un desconocido que no sabe que es transexual. Confluiria aqui, en este planteamiento,
con lo que proponia Morales (2018) en torno al debate sobre la perpetuacion de los roles
de género, la seduccion y la provocacion en la mujer como algo de lo que reapropiarse.
En relacion con los roles de género, Duval alude en varias ocasiones a lo largo de
Reina a la figura de Paul B. Preciado, siempre acompafiandola de cierta ironia y acidez a
la hora de afirmar que Preciado, como hombre transexual que es, adopta ahora un rol
dominante en la sociedad y, por tanto, privilegiado. Su privilegio, segun Duval, radica en
ser reconocido por la sociedad como hombre, habiendo dejado de ser un objeto de
consumo y logrado, de este modo, adquirir la relevancia y la presencia publica que solo
un hombre puede lograr (Duval, 2020: 98-99). Y es aqui donde introduce la metafora que
dara titulo a su obra, a raiz del privilegio masculino en la herencia de la corona: “Se podra
apreciar, cuando sea reina, que lo he sido a pesar de todo: a pesar del articulo 57.1 de la
Constitucion, a pesar de ser mujer, a pesar de los hombres (...). Mucho mas poderosa
simbdlicamente mi conquista, entonces” (Duval, 2020: 101). Y continta, criticando el
terreno fronterizo de lo queer en el que se instala Preciado y que hace atractivo su discurso
en sociedad:
Paul B. Preciado tiene la grandilocuencia de aquel a quien han reconocido como
hombre. Yo tengo la grandilocuencia, bien distinta, de aquella a quien la sociedad

ha reconocido como mujer: la mia nace de una violencia que sigue aqui, que se sigue

viviendo, que no va a cerrarse. Que se quede con la frontera: mi territorio es el mar,
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mi legado legitimo aquella «legendaria falta de valentia». Yo seré reina para que no
gueden mas reyes en el mundo (Duval, 2020: 101).

Y su metéfora cobra una gran potencia cuando, renunciando a los galardones del
activismo y la visibilidad publica, consigue hacernos entender que esta posicion de lucha
no es mas que un intento de hacer de su voz un eco universal, el de todas las mujeres. Se
sabe en el momento y el lugar adecuados para hablar con la claridad y la firmeza de quien
esta segura de sus ideales, por ello reprocha a Preciado lo que otros no se atreverian. Sabe
cudl es su papel, limitado por ser, al fin y al cabo, nada mas que una mujer, pero no por
ello infértil e incapaz de generar cambio y revolucion, sino todo lo contrario; se muestra
combatiente y dispuesta a aprovechar toda oportunidad de lucha:

No voy a arrastrar a la humanidad a un mundo nuevo, ni voy a anunciarme precoz,
visionaria, profeta. No: yo, hija de mi siglo, nifia del dos mil, consciente de que nunca
podré dar a luz a ese «planeta lejano donde los nifios de la bala puedan vivir», tan

solo pido reinar sobre este. Yo viviré por tener la bala en el pecho (Duval, 2020:
101).

5. CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo, ha quedado patente como el movimiento feminista y su
debate estdn mas vivos que nunca en nuestra sociedad y nuestra literatura. A pesar de las
diferencias ideologicas, de los distintos grados de implicacidn activista, o de los estilos y
los formatos adoptados por las autoras de este trabajo, todas acaban tratando los mismos
temas y parten siempre de un objetivo comdn: lograr la igualdad real de la mujer,
destruyendo los roles de género que limitan su libertad, especialmente en el plano sexual,
dentro del marco de una sociedad occidental que cuenta con unas sutiles estrategias
represivas gracias al patriarcado del consentimiento.

De este modo, hemos analizado el diferente tratamiento de las autoras a estos temas
feministas seleccionados, como el papel del feminismo en la sociedad, el patriarcado, los
roles de género, los canones de belleza o la sexualidad femenina, cada una desde su tipo
de novela y su perspectiva individual. Asi, Noemi Casquet en su novela erética, Zorras,
ha conseguido construir unas protagonistas que buscan la liberacion sexual desde su
conciencia feminista, creando un referente Unico en este género narrativo. Del mismo
modo, con una novela muy diferente, de marcada ideologia, Cristina Morales logra en
Lectura facil presentarnos personajes cuya lucha, esta vez mas patente y contra las
instituciones puablicas, se centra en la busqueda de libertad, tanto sexual, en el caso de la

protagonista, Marga, como en general de todas ellas contra la sociedad, buscando acabar
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con los prejuicios capacitistas que reducen su existencia su discapacidad. Esa ansia de
libertad y de poner en marcha un motor de cambio social es el que mueve también a las
autoras de las novelas graficas analizadas, Henar Alvarez y Lyona, con La mala leche y
Sex jOh! respectivamente. Con un tono didactico en el caso de Lyona, y otro humoristico
en el de Henar Alvarez, de ambas lecturas se pueden sacar aprendizajes tanto de
sexualidad y prejuicios ante el sexo y el cuerpo femenino, como de los roles tradicionales
y su obsolescencia, como el de la maternidad o el de la mujer en el matrimonio. Por
ultimo, en el caso de Elizabeth Duval, con sus memorias en Reina también colabora a la
creacion de referentes feministas diversas, en su caso, transexuales, logrando aunar todas
las expresiones de la feminidad y de la mujer moderna ausentes en la novela tradicional.
Escuchamos en su obra una voz refrescante que lucha por encontrar el equilibrio entre su
vida personal y el activismo que la acompafa desde muy joven.

En definitiva, lo que este trabajo pretendia no era solo mostrar algo aparentemente
obvio, que es que cada dia se publican y venden mas obras de tematica feminista, sino
que buscabamos también mostrar cémo el movimiento feminista estd mas unido de lo que
aparenta, mas entero de lo que los medios de comunicacion quieren mostrar, con
intenciones, precisamente, de dividirlo y destruirlo desde dentro, generando climas de
desentendimiento entre posturas que no estan tan alejadas como parece. Sirva este trabajo
como muestra de la existencia de estos lugares de confluencia, al comprobar las
coincidencias entre la novela erdtica heterosexual tradicional de Noemi Casquet y las
memorias posmodernas de una activista transexual como Elizabeth Duval, sin dudar
ambas autoras, ni por un segundo, de que a sus obras también les pertenece un terreno en
la lucha feminista, y que sus aportaciones son igual de valiosas que los tratados tedricos
de las autoras méas consagradas, como Beauvoir, Wollstonecraft o Butler. Sirva, también,
de muestra, sobre en qué puntos pueden encontrarse una novela grafica, como las de
Lyona o Henar Alvarez, con una novela que casi alcanza el caracter de tesis, como la de
Cristina Morales, cuando el tema es la mujer, y el propésito es la defensa de sus libertades
sexuales, tradicionalmente arrebatadas. Se nos ha vendido en los medios que la actual ola
del feminismo es la peor, la mas acomodada, la menos rebelde y la mas dividida, y la
realidad no es ni remotamente parecida a este relato, artificialmente construido por los
enemigos del movimiento feminista, por quienes quieren perpetuar el sistema patriarcal,
quienes estan acomodados en la falta de libertad de la mujer y no estan dispuestos a revisar

0 perder sus privilegios.
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