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Аннотация. Рассматривается роман «Авиатор» Е.Г. Водолазкина в свете набоковской традиции, концеп-

ции памяти и творчества В.В. Набокова преимущественно. Выявляются многочисленные аллюзии к набоков-
ским текстам, темы и стилевые принципы Набокова. Раскрываются особенности творческого диалога с набо-
ковской традицией на различных уровнях романной структуры. Делается вывод об использовании набоков-
ского подтекста как способа ментального воздействия на читателя, прояснения авторских представлений 
о сущности бытия и творчества.  
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Abstract. The work considers how Eugene Vodolazkin interacts with the Nabokovian tradition in the novel The 
Aviator. The correlation study is justified by the numerous references to Nabokov’s works in The Aviator and 
Vodolazkin’s interview, according to which Nabokov is one of his favourite authors. The chosen perspective is fruitful 
due to the coincidence of the writers’ aesthetic views in many aspects. The article analyzes the peculiar ways of memory 
themes imagining and creating in the novel by Vodolazkin to identify points of convergence and divergence between 
The Aviator and Nabokov’s works. Methods of comparative, structural and style analysis are applied. The research 
reveals a similar understanding of memory nature by Vodolazkin and by Nabokov as a way to recall the past and its 
axiology when personal impressions and related feelings are of great value. The interrelation of mental and visual 
processes defines the key functions of memory in the novel: to distinguish the most precious moments of life and, 
bringing them together, to recreate the continuity of the world and clarify its deep meaning. It causes Vodolazkin to 
use close-ups, Nabokov-like “multilayer” images-recollections, to choose visual and aesthetic instruments simultane-
ously. Besides a Nabokov-like shift of the common perception of reality, Vodolazkin uses the convergence of view-
points of the chronicler as a representative of epic perception and the aviator as a representative of lyric, modernist 
perception. It allows the author to create a “great canvas” of Russian life, similar to a chronicle corpus, and to reveal 
the original sense of being: invisible presence of eternity in every experienced moment. Preceded by Nabokov, 
Vodolazkin considers art as a way to preserve the past and to state the everlasting value of human “Ego”. Both writers 
prefer visual forms of art. Photography and cinematography actualize the timeless sense of being in the novel, the fine 
arts code manifests the internal, not evident, essence of a featured human being. Vodolazkin’s style decisions are Nab-
okov-like as well. Besides considering the principle of shift and uncovering an image layer-by-layer, the article dwells 
on the reflection principle – the basic one for Nabokov’s poetics. The Aviator organizes pairs of reflecting double-
gangers who are the characters of Platonov’s past and present life, his life in Petersburg and on the Solovki as well as 
his numerous intertextual double-gangers. The study concludes that Vodolazkin’s imaginative dialogue with the Nab-
okovian tradition is a purposeful strategy implemented on various levels of the novel’s structure. Nabokovian implied 
sense is used as a way of mental influence on the reader to develop the writer’s intention and clarify his perception of 
the sense of being and creating. 
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Литературность прозы Е.Г. Водолазкина и романа 

«Авиатор» неоднократно отмечалась критиками и ис-
следователями: Г.Л. Юзефович [1], Т.Г. Кучиной и 
Д.Н. Ахапкиной [2], М.В. Бочкиной и М.М. Голубко-
вым [3], Я. Солдаткиной [4], Г.Э. Импости [5]. Осо-
бенно выделим в этом ряду М.П. Абашеву [6] и 
В.В. Абашева [7], которые не просто называют различ-
ные претексты «Авиатора», но размышляют о специ-
фической природе его цитатности. «Интертекстуаль-
ность Водолазкина особого рода, − замечает М.П. Аба-
шева. – Это не прямая цитатность, он расставляет 
знаки не иконические, но индексальные − то есть ука-
зывает на знакомый читателю опыт, который усили-
вает суггестивность его собственных текстов» [6. C. 
40]. В.В. Абашев определяет характер цитирования 
Водолазкиным как суммирующий: «…фрагмент текста 
отсылает одновременно ко многим источникам (здесь 
и далее курсив мой. – Е.Б.), цитируя не какой-то кон-
кретный текст, а скорее топос культуры, сложившийся 
как результат эманации многих произведений в сово-
купное представление о стиле, эпохе, образе историче-
ского лица и т.п.» [7. C. 321].  

В качестве опорных текстов «суммирующего цити-
рования» в «Авиаторе» чаще всего и совершенно спра-
ведливо называют тексты Ф.М. Достоевского, 
А.А. Блока, А.П. Платонова, И.А. Бунина, В.В. Набо-
кова [4–8]. Не умаляя значимости остальных авторов, 
заметим, что фигура Набокова заслуживает отдельного 
внимания, и тому есть несколько причин.  

Во-первых, несмотря на общепризнанность набо-
ковского подтекста в «Авиаторе», проблеме творче-
ского диалога Е.Г. Водолазкина и В.В. Набокова на се-
годняшний день посвящена только одна статья 
Е.Г. Трубецковой «Борьба с амнезией: набоковские 
“знаки и символы” в романе Е. Водолазкина “Авиа-
тор”» [8]. При несомненной ценности наблюдений ав-
тора за интертекстуальными связями романа Водолаз-
кина с прозой Набокова, которые рассматриваются как 
на содержательном (темы памяти и воскрешения), так 
и формальном (синтез времен) уровне, означенной 
проблемы она не исчерпывает, скорее, задает направ-
ление для дальнейшего и скрупулезного исследования.  

Во-вторых, в своих интервью Е.Г. Водолазкин не-
однократно обращается к В.В. Набокову, который 
предстает не только одним из любимых, но и «эталон-
ных» авторов. Водолазкин не скрывает ни своего вос-
хищения «великим стилистом»1, ни набоковского вли-
яния на собственное творчество и роман «Авиатор» в 
частности: «Без опыта Пруста, без опыта Набокова то, 
что я делаю, я делать не смог бы» [10]. А профессио-
нальный разбор писательской стратегии Набокова Во-
долазкиным-филологом существенно проясняет эсте-
тическую позицию самого автора.  

Суждения Е.Г. Водолазкина о литературе и роли 
художника явно перекликаются с набоковскими или 
разворачиваются как своеобразная полемика с мэтром. 
Их суть можно свести к следующему.  

1. Художник – ясновидец, способный узреть неви-
димое и выразить невыразимое. Способность набоков-
ского искусства проявлять истину высшего порядка, 

скрывающуюся за внешним обликом вещей и явлений, 
акцентируют такие известные исследователи, как 
В.Е. Александров [11], Б.В. Аверин [12], С. Давыдов 
[13]. В этом плане размышления Водолазкина о сути 
творчества вполне естественно начинаются с Набокова 
и разворачиваются в русле классической интерпрета-
ции его текстов2. «Набоков написал: “раковинный гул 
вечного небытия”. До чего мощно! То, что было невы-
разимо, он выразил – и мы теперь можем это обдумы-
вать. Я бы сказал, что задача литературы – выражать 
невыразимое» [15].  

2. Отличительное свойство подлинной литера-
туры и произведения искусства – метафизичность3. 
Оно понимается Водолазкиным как «умение припод-
няться над повседневным языком, повседневной дей-
ствительностью и увидеть что-то за горизонтом» [15]. 
Именно это превращает литературу в подлинное сви-
детельство о мире.  

И вновь, уточняя свою позицию, Водолазкин обра-
щается к творчеству Набокова  прямо: «Набоковское 
волшебство − это волшебство называния. В сущности, 
одна из основных задач литературы − называть нена-
званное» [9]. Или опосредованно: «Я полагаю, что за-
дача моя, как писателя <…> описывать неописанное. 
Светить своим фонариком, вырывая из тьмы невыра-
женности новые фрагменты бытия. Мы чувствуем 
многие вещи, но они не названы, и потому – не могут 
быть предметом осмысления. <…> Писатель должен 
описывать, а не проповедовать» [17]. Многочислен-
ные аллюзии, отсылающие к литературно-критиче-
ским текстам Набокова и научным трудам о нем, помо-
гают Водолазкину «суммарно» воссоздать образ гени-
ального писателя, наделенного даром «сверхчувствен-
ного ясновидения», волшебника, дающего «чудотвор-
ный толчок» к оживлению своего создания.  

Однако в отличие от Набокова, сотворенная ре-
альность для Водолазкина не важнее действитель-
ной, а потому в плане выбора собственной писатель-
ской стратегии гораздо ближе ему оказывается Бу-
нин: «Набоков восхищает, а Бунин − простите за не-
вольную рифму − насыщает. Набоков − пирожное, 
Бунин − хлеб». И чуть позже: «Его (Бунина. − Е.Б.) 
произведения − не отвлеченная конструкция <…> 
это действительность во всех ее проявлениях» [14].  

В этой связи может показаться, что у Водолазкина 
особое, отличное от набоковского отношение к 
стилю. Напомним, истинное назначение литературы 
для Набокова состоит не в идеях, а в «магии стиля» 
[17. C. 141]. Водолазкин же категорически заявляет, 
что «литература несводима к стилю и к умению со-
ставлять слова. Главное − передать ту небесную 
идею, эйдос, которые должны быть у всякой вещи на 
земле» [15].   

Однако на самом деле никакой полемики с метром 
здесь нет. Есть неприятие «стилистического щеголь-
ства» и «самодавлеющей стилизации», как справед-
ливо определяет Е. Ермолин один из вариантов «сокра-
щенного в задачах диалога с набоковской традицией» 
современной русской прозы [18]. Неслучайно из совре-
менных ему авторов Е. Водолазкин явно выделяет 
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М. Шишкина: обладая «хорошим стилем», он пишет 
«очень глубокие вещи» [19].  

Да и Набоков видел в стиле гораздо больше, чем 
набор технических средств и приемов. Хороший стиль 
не затемняет смысл произведения, а проявляет его, что 
подтверждают набоковские лекции по литературе, где 
дается блистательный разбор произведений классиков 
мировой литературы. Например: «Действенность 
стиля − это ключ к литературе, магический ключ к Дик-
кенсу, Гоголю, Флоберу, Толстому, ко всем великим ма-
стерам. Форма (структура и стиль) = содержание; по-
чему и как = что» [20. C. 170].  

Таким образом, во многом перекликаясь с набоков-
скими, эстетические взгляды Е.Г. Водолазкина далеко 
не во всем с ними не совпадают, что находит отраже-
ние в романе «Авиатор». Он выстраивается в активном 
диалоге автора с набоковской традицией, что предпо-
лагает не только следование образцу, но также оттал-
кивание и переосмысление художественного опыта 
предшественника. И проявляется этот диалог на раз-
личных уровнях текста.  

Отсюда цель статьи − выявление точек соприкосно-
вения и расхождения романа Е.Г. Водолазкина «Авиа-
тор» с творческим наследием В.В. Набокова. 

Одной из главных в «Авиаторе» является тема па-
мяти. Именно она направляет развитие сюжетной ли-
нии романа от физического воскрешения (разморозки) 
бывшего узника Соловецкого лагеря Иннокентия Пет-
ровича Платонова в постсоветской России в 1999 г. к 
воскрешению его прошлой жизни. А это значит, что 
тема памяти осмысляется Е.Г. Водолазкиным в русле 
автобиографической прозы ХХ в. (текстов И.А. Бу-
нина, И.С. Шмелева, М.А. Осоргина и В.В. Набокова в 
том числе), где память выступает способом воссозда-
ния прошлого. Причем «воссоздать» в данном случае 
равносильно «пережить заново» [12. С. 32].  

Эту невероятно сложную задачу Водолазкин ре-
шает комплексно. Для воскрешения прошлого прежде 
всего необходимо разглядеть и выделить в хаотиче-
ском нагромождении фактов наиболее ценные мо-
менты. В свете «особой аксиологии памяти» (термин 
В.В. Абашева), декларируемой Водолазкиным вслед за 
Набоковым, Буниным, Осоргиным, непреходящей 
ценностью обладают «события сердца» − впечатления 
и связанные с ними ощущения. Отсюда – повышенное 
внимание Водолазкина к крупным планам, подчерки-
вающим значимость для «Авиатора», как и набоков-
ских текстов, визуального начала. Например: «Что 
осталось – теплый сентябрьский день, шагнувший в 
мою комнату сквозь открытое окно. Открытое окно 
осенью – такая редкость. Трепет пальмы на резной 
(розы да лилии) подставке. Приземлившийся на пись-
менном столе косой луч солнца. В фокусе – стопка 
книг. Легкий, без солнца незаметный налет пыли. На 
учебнике по истории – божья коровка» [21. C. 39].  

И так же, как у Набокова, ключевые образы-воспо-
минания Водолазкина тяготеют к многослойности, со-
пряжению визуальных, аудиальных, вкусовых, так-
тильных ощущений. Хотя последние и не сливаются в 
мощный синестетический аккорд, где ведущую роль – 
«призмы, смещающей привычные грани восприятия, 

но в то же время проясняющей и усиливающей осяза-
тельные или слуховые ощущения человека», – чаще 
всего играет зрительный образ [22. C. 17]. Например, 
в «Машеньке»: «Она <…> дремала чутким, старуше-
чьим сном, сквозь который огромными шкапами, пол-
ными дрожащей посуды, проходил грохот поездов» 
[23. Т. 1. С. 102]; «еще сильнее казался развесистый, 
многолиственый, шелестящий шум дождя» [23. Т. 1. 
С. 82]  и т.п.  

У Водолазкина же любое ощущение, всплывшее в 
памяти Платонова, драгоценно и самоценно. Хотя в 
воспоминаниях Платонова о поездке в 1916 году на ве-
лосипеде, воскрешающих в памяти читателя страницы 
«Машеньки»4, автор «Авиатора» явно делает реверанс 
в сторону Набокова. Здесь тоже доминирует визуаль-
ный образ, а звуковые ощущения лишь дополняют и 
усиливают его. «Велосипед на грунтовой дороге после 
дождя. Он едет с тихим шипением. Колёса поднимают 
дорожную влагу и бросают ее на крылья велосипеда. С 
них она стекает на землю крупными грязными каплями. 
Иногда колёса въезжают в широкие лужи. Звук рассе-
каемой воды. Две волны расходятся от центра лужи к 
ее краям» [21. C. 163].  

Подобная многослойность образов-воспоминаний 
проявляет еще одну функцию памяти, сближающую 
«Авиатора» Водолазкина с текстами Набокова − «Дру-
гими берегами», «Машенькой» и особенно «Возвраще-
нием Чорба». Она призвана собрать драгоценные 
мгновения воедино и воссоздать (воскресить) мир во 
всей его полноте и целостности, а вместе с ним – и  
утраченное единство человеческого «Я»5.  

Глубинный смысл мотива собирания раскрывается в 
романе благодаря парному с ним мотиву утраты или по-
тери: «Пытаюсь воссоздать тот мир, который ушел 
навсегда, а получаются только жалкие осколки» [21. 
C. 88]; «А вообще, жизнь разваливается на части, хоть 
я и пытаюсь связать их воедино. Разваливается и пре-
кращается» [21. C. 170]. Свидетельствуя о разрыве жиз-
ненно важных связей между явлениями и предметами, 
он несет в себе семантику отсутствия жизни, т.е. ста-
новится знаком смерти, в то время как полнота и бо-
гатство − признаком жизни: «…потеря всякого чело-
века и всякой вещи является частью смерти. Которая 
есть потеря всего» [21. C. 138]. 

Однако, в отличие от набоковского Чорба, ценно-
стью для героя Водолазкина обладают не только счаст-
ливые воспоминания – о родителях, детстве на даче в 
Сиверской, любви к Анастасии… Одним из ключевых 
в структуре романа и жизненной канве Платонова яв-
ляется эпизод гибели авиатора Фролова. А еще есть 
страшные воспоминания об аресте профессора Воро-
нина, зверствах чекистов во время допросов, барже 
«Клара Цеткин», на которой арестантов везли на Со-
ловки, о «подснежниках» − замерших зэках, которых 
находили только весной… И все это герой скрупулезно 
фиксирует в памяти и дневнике, чтобы осмыслить про-
изошедшее за минувшие сто лет с ним самим и страной 
в целом.  

Выше уже отмечалось, что ментальные процессы у 
Водолазкина неразрывно связаны с процессом визуа-
лизации: «понять» предполагает «прояснить», 
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т.е. «увидеть предельно ясно и четко»6. Отдельного 
внимания заслуживают в этом плане оптические и од-
новременно эстетические инструменты, которые вы-
бирает Водолазкин для достижения поставленной 
цели.  

Напомним, набоковское ясновидение возникает в 
результате сдвига в привычном восприятии реально-
сти, созерцания ее под определенным углом зрения. В 
«Авиаторе» аналогичной призмой на уровне сюжета 
становится само воскрешение героя, на уровне повест-
вования − ментальная направленность взгляда, обра-
щенность назад. «За спинами конвоя я увидел моих 
дорогих − оказалось, в последний раз. Я вижу их и сей-
час с фотографической точностью. Знаю, что так же 
они увидели и меня обернувшегося. На всю жизнь сфо-
тографировали − меня освещала вспышка их горя. По-
сле моей смерти две фотокарточки сольются в одну» 
[21. C. 54]. Вводя авторский «преломляющий угол», 
визуальная метафоры такого рода, как справедливо пи-
шет О. Журавель, «выявляет наиболее отчетливо ав-
торскую точку зрения, содержит перцептивную «под-
сказку» [24. C. 103]. Совсем как у Набокова, например, 
в лекции о М. Прусте: «Пруст – призма. Его или ее 
единственная задача – преломлять и, преломляя, воссо-
здавать мир, какой видишь, обернувшись назад» 
[20. C. 276].  

Полноту и ясность видения в «Авиаторе» помимо 
прочего обеспечивает совмещение двух точек зрения – 
авиатора и летописца. Первая и основная ипостась ге-
роя-рассказчика заявлена уже в названии романа и эпи-
графе. Вторая возникает в тексте значительно позже, 
сюжетно мотивирована чтением «Повести временных 
лет» Платоновым, но не менее значима7. Перефразиро-
вав слова героя, можно сказать, что Водолазкин «пы-
тается приблизиться к прошлому разными путями, 
чтобы понять, что оно такое. Что-то отдельное от 
меня или проживаемое мной до сих пор?» [21. C. 154]. 
Глубинный же смысл этой художественной конструк-
ции раскрывается при сопоставлении названных точек 
зрения и их носителей.  

И авиатора, и летописца отличает широта обзора и 
как следствие – масштабность, даже монументаль-
ность8 воспроизводимой картины жизни. Но если 
точка зрения авиатора, которому «сверху видно все», 
акцентирует ее пространственную протяженность и 
целостность, то точка зрения летописца – хронологи-
ческую непрерывность. Для летописца Платонова 
время едино. В нем нет отдельного прошлого или 
настоящего, есть лишь «передние» и «задние» события 
[25. C. 254–255]. Нет и «пустого времени», поэтому ге-
рой не только скрупулезно описывает свои воспомина-
ния из детства, петербургской жизни до ареста или 
жизни в Соловецком лагере. Он стремится вернуть де-
сятилетия, проведенные в заморозке, и заполняет хро-
нологические «дыры» с помощью чтения и просмотра 
кинофильмов советского времени.  

Аналогично топос романа вбирает в себя множе-
ство отдельных локусов – дача и вокзал в Сиверской, 
коммунальная квартира в Петербурге 1919 г., Соловец-
кий лагерь и остров Анзер, больница, квартира Плато-

нова и Насти в Петербурге нового времени, Алексан-
дро-Невская лавра… И все это посредством ассоциа-
ций героя связывается воедино, составляя сложное мо-
заичное полотно его жизни.  

Наметившаяся разность позиций еще решительней 
проявляется в способе жизнеописания, что объясня-
ется разностью типов сознания авиатора и летописца. 
Носитель эпического сознания, летописец объективен 
и анонимен, «мы» для него больше, чем «я». Так и Пла-
тонов, задумавший создать «большое полотно» рус-
ской жизни, постепенно вовлекает в процесс жизне-
описания Гейгера и Настю. Причем голоса героев по-
степенно утрачивают персональную маркировку в тек-
сте и начинают звучать практически одновременно, 
подхватывая и развивая одну и ту же тему. В резуль-
тате романное повествование приобретает явное сход-
ство с летописным сводом: «…создается цепь повест-
вований, цепь сообщений и сведений, вытянутых в 
одну линию, передающих эстафету времени по одному 
прямому направлению» [25. C. 254]. Такое жизнеопи-
сание, имея четко выраженное начало, не может иметь 
конца, ибо нет конца у жизни. И действительно, жизнь 
Платонова, его умершей возлюбленной Анастасии, 
нынешней жены Насти (внучки Анастасии), получат 
свое продолжение в еще не родившейся дочери Анне.  

При этом Водолазкин вовсе не ставит своей целью 
воссоздать летописное время. Его возможности он ис-
пользует, творчески переосмысляя и адаптируя к соб-
ственному замыслу, в частности сопрягая точки зрения 
средневекового летописца и человека нового вре-
мени − авиатора.  

Образ авиатора, глубоко укорененный в культуре 
начала ХХ столетия, является одним из ключевых сим-
волов модернистской литературы − произведений 
А. Блока, В. Брюсова, И. Северянина, Л. Андреева и др. 
[5]. И конечно, ровесник века, авиатор Платонов обла-
дает ярко выраженным индивидуальным сознанием. 
Человеческое «Я» для него бесценно, гораздо важнее 
«мы», а потому голос и сознание Платонова явно до-
минируют в романе. Об этом можно судить и по спо-
собу воскрешения прошлого − через личные впечатле-
ния и ощущения, и по платоновской концепции исто-
рии: «Ведь это только на первый взгляд кажется, что 
Ватерлоо и умиротворенная беседа несравнимы, по-
тому что Ватерлоо – это мировая история, а беседа 
вроде как нет. Но беседа – это событие личной исто-
рии, для которой мировая – всего лишь небольшая 
часть, прелюдия, что ли. Понятно, что при таких обсто-
ятельствах Ватерлоо забудется, в то время как хорошая 
беседа – никогда» [21. C. 167].  

Подобное совмещение различных точек зрения 
придает романному изображению стереоскопичность 
и позволяет Водолазкину воспроизвести жизнь во всей 
ее полноте, богатстве и невероятной сложности. 
Ведь каждый персонаж и событие показаны с несколь-
ких сторон, и прежде всего с той, с которой яснее всего 
обозревается. Вместе с тем двойное освещение жизни 
открывает подлинный смысл отдельной человеческой 
экзистенции и бытия в целом – незримое присутствие 
вечного, вневременного, повторяющегося в каждом 
миге. Думается, по этой причине в дневнике Платонова 
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указаны только дни недели и нет конкретных дат: 
с точки зрения вечности они нивелируются в бесконеч-
ном потоке жизни. Эта особая, стоящая над частными 
событиями историческая правда, открывшаяся Плато-
нову, помогает ему пережить все ужасы прошлого, 
включая встречу с палачом-чекистом Вороновым уже 
после разморозки.  

А это значит, выбранные Водолазкиным «пути» к 
прошлому не столь уж различны. Тем более, основным 
способом сохранения прошлого авиатор и жизнеопи-
сатель Платонов считает слово. Так, тема памяти, вос-
крешения прошлого соединяется у Водолазкина с те-
мой искусства, вновь отсылая к набоковскому подтек-
сту. Ведь именно искусство способно безошибочно 
проявлять подлинную сущность бытия – закрытые, 
«невидимые» грани и свойства явлений. Поэтому в 
«Других берегах» Набоков заявляет, что тайный, «не-
повторимый водяной знак», оттиснутый на его жизни, 
различим только «на свет искусства» [23. Т. 4. С. 140].  

Наиболее действенными в этом плане у Водолаз-
кина оказываются визуальные виды искусств – фо-
тография, кино и живопись. Подтверждая бесспор-
ность запечатленного в кадре, «фотография актуали-
зирует тему памяти и воскресения» [24. C. 100], а 
значит, соединяет в одной точке прошлое, настоя-
щее и даже будущее, опровергая конечность челове-
ческого существования: «Нет, – отвечает, прячась за 
треногой, отец, – это взгляд в вечность, потому что 
фотопортрет включает твое настоящее и про-
шлое, а может быть, и будущее» [21. C. 95]. Вне-
временный смысл бытия акцентирует в романе и 
уподобление воспоминаний обратной киносъемке. 
Например, при описании траурной процессии в день 
похорон авиатора Фролова: «Я так жадно в нее 
всматриваюсь и так часто впоследствии прокручи-
ваю это зрелище в памяти, что в моем сознании оно 
остается многократным. Будто в обратной съемке, 
процессия спешно возвращается к началу Невского 
и вновь начинает свое величавое движение вперед» 
[21. C. 140].  

У живописного кода в романе своя задача – он рас-
крывает глубинную сущность человека, как в случае с 
портретом Зарецкого. Доносчик, омерзительный тип, 
лишенный моральных качеств и как следствие – чело-
веческого облика, в изображении Платонова неожи-
данно предстает фигурой трагической: «В изображен-
ном нет и тени шаржа. Ни в лице сидящего, ни в том, 
как он подпирает голову, ни даже в бутылке и колбасе. 
Рисунок глубоко трагичен. <…> Фокус его взгляда 
где-то за пределами этой комнаты, может быть – за 
пределами видимого мира вообще». Портрет «осво-
бождает Зарецкого. Избавляет от его страшной роли – 
быть мокрицей» [21. C. 169]. Иными словами, возвра-
щает человеческий статус.  

Так, с помощью искусства Водолазкин утвер-
ждает непреходящую ценность человеческой жизни, 
уникальность человеческого «Я». Это заставляет 
особенно пристально вглядываться в стилевые ре-
шения писателя, которые, по словам Р. Барта, всегда 
обусловлены «жизнью его тела», т.е. «проявляют 
вовне органические свойства личности художника» 

[26. C. 56]. Тем не менее в случае с Водолазкиным 
они тоже во многом оказываются набоковскими, 
точнее, воскрешают в памяти читателя основопола-
гающие принципы набоковского конструирования 
текстов. Один из них – принцип зеркальности, осно-
ванный «на противопоставлении взаимоотражаю-
щихся миров» [27]. В романе «Авиатор» он реализу-
ется в многоярусной системе двойников, раскрыва-
ющей мысль автора о противоречивой сложности и 
неоднозначности человеческого «Я».  

Во-первых, пары двойников образуют персонажи 
из прошлой и настоящей жизни Платонова. Прежде 
всего возлюбленные главного героя − Анастасия и 
Настя, реализующие в романе авторское понимание 
любви как родства душ. Героинь связывает не только 
общее имя, но и кровное родство (бабушка − внучка). 
При этом образ Насти как человека, живущего в 20 сто-
летии, отличает прагматизм и подчеркнутая телес-
ность.  

К этой же группе двойников относятся врачи Му-
ромцев и Гейгер, которые прежде всего играют сю-
жетную роль: первый заморозил Платонова, а второй 
его воскресил. Кроме того, Гейгер выступает двойни-
ком-антагонистом и по отношению к главному герою: 
как и Платонов, он принадлежит к типу художника (в 
переводе с немецкого der Geiger − «скрипач»), а по-
тому тоже становится жизнеописателем. Вот только 
позиции у них разные: «Гейгер, по-моему, обще-
ственный человек. А я нет. Страна – не моя мера, и 
даже народ – не моя. Хотел сказать: человек – вот 
мера, но это звучит как фраза. Хотя…» [21. C. 34]. 
Однако к концу романа эта разница практически ни-
велируется, и Гейгер обретает платоновскую способ-
ность видеть и воссоздавать невидимое: «Если вас не 
затруднит, Гейгер, опишите орудия, стоящие на стан-
ции Сиверская. Они размещены на открытых подвиж-
ных платформах. Осень 1914-го. Туман, переходящий 
в дождь» [21. C. 158].  

Во-вторых, зеркально соотносятся между собой 
персонажи из прошлого героя, его петербургской и 
соловецкой жизни: жертва − профессор Воронин и 
палач − чекист Воронин, парадоксальным образом 
объединенные одной фамилией: «Всегда удивлялся 
тому, что одно имя способно обозначать столь раз-
ные сущности. Получается, что Воронин может быть 
и таким, и таким. Как же он становится тем, кто он 
есть? Хороший вопрос» [21. C. 159]. Петербургский 
доносчик Зарецкий и соловецкий садист Панов: оба 
и палачи, и одновременно жертвы страшных обсто-
ятельств, разрушивших их личность, убивших в  них 
человека.  

В-третьих, это сложная система двойников глав-
ного героя, среди которых можно выделить и реальных 
персонажей (Гейгер), и интертекстуальных двойников 
(А. Платонов, Лазарь, Робинзон, Раскольников, Авиа-
тор), которые уже достаточно хорошо описаны иссле-
дователями [28].  

Подводя итог всему сказанному выше, заметим сле-
дующее: Творческий диалог Е.Г. Водолазкина с набо-
ковской традицией разворачивается на различных 
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уровнях текста, что позволяет говорить о целенаправ-
ленной творческой стратегии автора. Она реализуется 
посредством многочисленных аллюзий к различным 
текстам Набокова, «набоковских» тем, мотивов и даже 
стилевых механизмов (принципы сдвига и послойного 
обнажения сокровенной сущности явления, принцип 
зеркальности), направленных на визуализацию воссо-
здаваемой картины мира и максимальное прояснение 
глубинного, вневременного смысла бытия.  

Творческая стратегия Водолазкина не предпола-
гает полемики с классиком и общепризнанными ин-
терпретациями его текстов. Наоборот, набоковский 
подтекст целенаправленно используется как сред-
ство ментального воздействия на читателя, универ-
сальный легко опознаваемый культурный «код»,  
 который позволяет Водолазкину выразить соб-
ственные представления о сущности бытия и твор-
чества. 

 
Примечания 

 
1 «Лет в 20 началось мое серьезное увлечение Набоковым. Он казался мне непревзойденным и рожденным не на земле»; «…я не люблю 
разговоров о том, что Набоков “ненастоящий”, что это-де феномен стиля. Да, феномен стиля, но такой, при котором форма становится со-
держанием. Цветы муранского стекла начинают благоухать» [9].  
2 Значимость литературоведческого контекста для интерпретации творчества Водолазкина подтверждают факты его биографии (в прошлом − 
учеба в аспирантуре Пушкинского Дома под руководством академика Д.С. Лихачёва; ныне − доктор филологических наук, сотрудник Пуш-
кинского Дома, член редколлегий научных филологических журналов), а также интервью писателя, например: «Хлеб и пирожное русской 
литературы. Писатель Евгений Водолазкин о творческом противостоянии Бунина и Набокова. Рассуждая о сложных взаимоотношениях двух 
писателей, Водолазкин ссылается в нем на монографию М. Шраера “История соперничестваˮ» [14].  
3 Напомним, что монография В.Е. Александрова «Набоков и потусторонность» имеет подзаголовок «метафизика, этика, эстетика Владимира 
Набокова» [11].  
4 «…и теперь, когда он случайно вдохнул карбид, все ему вспомнилось сразу: мокрая трава, хлещущая по движущейся икре, по спицам колес, 
круг молочного света, впивающий и растворяющий тьму, из которой возникали: то морщинистая лужа, то блестящий камешек, то навозом 
обитые доски моста, то, наконец, вертящаяся калитка, сквозь которую он протискивался, задевая плечом мягкую мокрую листву акаций» 
[23. Т. 1. С. 81].  
5 О воскрешении личности через воспоминания см. подробнее: [12. C. 42–46]. 
6 Показательно, что основной предпосылкой октябрьского переворота 1917 г. герой романа считает «всеобщее помутнение», утрату четких 
нравственных ориентиров − « в людях накопилось много зла» [21. C. 37]. 
7 Первоначальный вариант названия романа − «Жизнеописатель».  
8 В случае с летописцем, по Лихачеву, это обусловлено действием основополагающих для древнерусской литературы эстетических принци-
пов – цельности и неполноты, избирательности. Как следствие, с одной стороны, «русские летописи стремятся представить на основе своих 
записей историю княжества, объединить историю княжеств в историю Русской земли в целом, а историю Русской земли связать с историей 
мировой путем особых хронографических введений, составленных на основе переводных византийских хроник» [25. C. 265]. C другой сто-
роны, «летопись фиксирует лишь часть событий, создавая впечатление необъятности исторического движения. <…> Вырывая из общего 
потока многочисленных событий то тот, то иной факт и фиксируя его в своих записях, летопись создает впечатление неохватного обилия 
событий человеческой истории, ее непостижимости, ее величия и богонаправляемости» [25. C. 256–257].  
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