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Santrauka. Straipsnyje analizuojama religijos ir meno sąveika, susitelkiant į šiuolaikines vizualumo teorijas, 
konkrečiai į Davido Freedbergo, Thomo Williamo Mitchello, Horsto Bredekampo formuluojamą atvaizdo 
vitališkumo apibrėžimą. Teigiama, kad šių autorių atvaizdo vitališkumo sampratoje akcentuojamas betarpiško 
tikėjimo (pathos prasme) aspektas leidžia kalbėti apie postsekuliarų vaizdinio posūkio pobūdį. Straipsnyje 
atsispiriama nuo konkrečios situacijos vienoje Vilniaus bažnyčių, kai originali menininkės Ksenijos Jaroševaitės 
sukurta Švč. Mergelės Marijos skulptūra tikinčiųjų reikalavimu buvo išnešta iš bažnyčios, o jos vietoje galiausiai 
įkurdinta plačiai tiražuojamos, 1864 m. prancūzų skulptoriaus Josepho-Hugueso Fabischo sukurtos Lurdo 
Švč. Mergelės Marijos skulptūros kopija. Šis atvejis traktuojamas kaip pavyzdinis, atvaizdo paradoksalumą 
atskleidžiantis modelis, kai estetinio vertinimo pojūtį užgožia neįsisąmonintas atvaizdo galios pripažinimas. 
Straipsnyje nagrinėjama ontologinio atvaizdo statuso problema pažymint, kad į atvaizdo vitališkumo sam-
pratą įtraukta atvaizdo emancipacijos sąlyga veda prie nejaukos būseną provokuojančių klausimų, susijusių 
su tokiomis fundamentaliomis skirtimis kaip kūrėjo–atvaizdo arba gyvybės–artefakto priešpriešos. 
Pagrindiniai žodžiai: atvaizdas, atvaizdo vitališkumas, nejauka, vaizdinis posūkis, postsekuliarumas.  

Paradoxes of an Image: A Pictorial or Postsecular Turn? 
Abstract. The article discusses the interaction between religion and art, focusing on contemporary visual 
theories, especially on the concept of vitality of image, formulated by such authors as David Freedberg, 
Thomas William Mitchell and Horst Bredekamp. The article states that the aspect of immediate fate (in the 
sense of pathos), which is emphasized in the concept of vitality of image, opens up the possibility to discuss 
the postsecular approach of the pictorial turn (Mitchell). The article recalls a recent situation in one of the 
Vilnius (Lithuania) churches, when the original sculpture of St. Virgin Mary, created by Lithuanian artist 
Ksenija Jaroševaitė, was replaced by the copy of widely circulated sculpture of St. Mary of Lourdes, originally 

Padėka. Straipsnis parengtas pagal projekte „Postsekuliarus būvis“ atliktą tyrimą, finansuotą Lietuvos mokslo 
tarybos (sutartis Nr. DOTSUT-21 (09.3.3-LMT-K-712-01-0085)/LSS-25000-55). Straipsnio autorė taip pat labai 
dėkoja Ksenijai Jaroševaitei, Tomui Sodeikai, Bažnytinio paveldo muziejui ir Vilniaus Pal. Jurgio Matulaičio 
parapijos bendruomenei už leidimą panaudoti aptariamų atvaizdų nuotraukas. 
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created in 1864 by French sculptor Joseph-Hugues Fabisch, at the request of the churchgoers. In the article 
the latter situation also serves as a representative model, revealing the paradoxicality of an image, when the 
aesthetic judgement is changed by the unreflected recognition of the power of the image. The article discusses 
the problem of the ontological status of an image, admitting that the condition of emancipation of the image 
implicated in the concept of its vitality leads to the condition of the uncanny and questions related to such 
fundamental controversies as distinctions between creator and image or vitality and artefact. 
Keywords: image, vitality of image, uncanny, pictorial turn, postsecularity.

Įvadas  

Prieš keliolika metų vienoje Vilniaus bažnyčių nutiko nemažai dėmesio Lietuvos kultū-
rinėje bendruomenėje sulaukęs įvykis – parapijiečiai iš Palaimintojo Jurgio Matulaičio 
bažnyčios tiesiogine prasme išnešė klebono Medardo Čeponio užsakymu specialiai tai 
erdvei menininkės Ksenijos Jaroševaitės sukurtą Švč. Mergelės Marijos skulptūrą. Savo 
poelgį parapijiečiai aiškino argumentuodami, kad Jaroševaitės kūrinio akivaizdoje jie 
negali melstis. Mūsų kultūriniame diskurse ši naujojo ikonoklazmo istorija pagarsėjo kaip 
iliustratyvus atvejis, reprezentuojantis sudėtingus šiuolaikinio meno kelius į bažnyčias 
(Jačėnaitė 2019). 

Ksenija Jaroševaitė. Švč. Mergelė Malo-
ningoji. © Bažnytinio paveldo muziejus

Visgi reikia pažymėti, kad su panašaus pobūdžio prieštaringomis situacijomis susiduria-
ma toli gražu ne vien Lietuvoje. Vakaruose jau kuris laikas diskutuojama dėl šiuolaikinėse 
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religinėse erdvėse vyraujančio atsainaus požiūrio į vizualinį tikėjimo turinių medijavimą1. 
Renesanso epochoje bažnyčios puikavosi novatoriškiausiais to meto meno pasiekimais, o 
šiandien turime visiškai priešingą situaciją, kai šiuolaikinis sakralusis menas, išskyrus ne-
dažnas išimtis, užima vietą meno teritorijos paribyje, o religinių atvaizdų funkcija faktiškai 
apsiriboja tradicijos patvirtintų siužetų tiražavimu. Be abejo, šioje situacijoje nesunku 
atpažinti sekuliarizacijos epochai būdingą religijos ir meno atsiskyrimo simptomatiką. 
Visgi panašu, kad čia taip pat galima įžvelgti ne mažiau fundamentalią problemą, kuri 
tiesiogiai susijusi su religinio atvaizdo specifika Vakarų kultūroje. Krikščionybė ne tik 
yra vienintelė monoteistinė religija, pripažįstanti Dievo atvaizdą, tačiau sykiu jau pačioje 
krikščioniškojoje teologijoje implikuotas santykio tarp atvaizdo ir provaizdžio paradoksas, 
matomas visų pirma Kristaus figūroje Dievui įsikūnijus žmogiškuoju pavidalu. Kaip 
žinoma, VIII a. vykusiame II Nikėjos susirinkime šis paradoksas padėjo išteisinti ikoną, 
aiškinant ją ne kaip tiesioginį Dievo atvaizdą, kas galėtų būti interpretuojama kaip stabo 
garbinimas, bet kaip nuorodą į šventybę. Taigi tikėjimo sferoje atvaizdų legitimavimas yra 
tapęs integralia bent jau katalikiškosios krikščionybės tradicijos dalimi. Vis dėlto svarbu 
pabrėžti ir tai, kad pagrindžiant religinio atvaizdo reikalingumą, kartu buvo įtrauktas ir 
savotiškas estetinės askezės reikalavimas – ikona buvo išteisinta ne dėl meninių-vizualinių 
savybių, bet tik kaip tarpininkė, kaip nuoroda į dieviškumą.

Atsižvelgiant į tai, kokie kūriniai šiandien matomi religinėse erdvėse, tenka pripažinti, 
kad neretai šis estetinės askezės reikalavimas pereina į savotišką estetinį atsainumą, 
besireiškiantį tuo, kad ignoruojami svarbiausi šiuolaikiniam menui būdingi principai. 
Atrodytų, kad minėtas Palaimintojo Jurgio Matulaičio bažnyčioje nutikęs įvykis taip pat 
patenka į šią kategoriją, ypač prisiminus, kad toje pačioje vietoje, kuri pradžioje buvo 
skirta originaliam Jaroševaitės darbui, galiausiai buvo pastatyta plačiai tiražuojamos, 
1864 m. prancūzų skulptoriaus Josepho-Hugueso Fabischo sukurtos Lurdo Švč. Mergelės 
Marijos skulptūros kopija. Tokiu būdu susiklosčiusi įvykių seka leidžia kelti prielaidą, 
kad pagrindinė Jaroševaitės sukurtos Švč. Mergelės Marijos skulptūros „išvarymo“ 
priežastis buvo jos neatpažįstamumas – kitaip tariant, bažnyčios erdvėje tikintiesiems 
reikėjo ne meniškai paveikaus kūrinio, bet tokio šventosios atvaizdo, kuris būtų įprastas 
ir savas. Taigi, nors čia išties esama religijos ir meno išsiskyrimui būdingų prieštarų2, 
sunku ignoruoti ir akivaizdžiai pastebimą prieraišumą konkrečiam atvaizdui – tokiam, 
„priešais kurį galima melstis“. Kitais žodžiais, regis, kad situaciją, kai originalus meno 
kūrinys pakeičiamas plačiai tiražuojamos vos ne religiniu kiču virtusios skulptūros3 

1	  Šią problemą išsamiai analizuoja Jamesas Elkinsas savo knygoje On the Strange Place of Religi-
on in Contemporary Art (Elkins 2004).  

2	  Daugiau šia tema žr. Daraškevičiūtė 2020. 
3	  Nepaisant prieštaringo Lurdo Švč. Mergelės Marijos skulptūros vertinimo estetiniu požiūriu, 

būtina pripažinti, kad tai (pasitelkus frydbergišką terminologiją) itin galingas ir paveikus atvaizdas. 
Verta prisiminti, kad garsiam to laikotarpio Prancūzijos menininkui Fabischui buvo patikėta sukurti 
Švč. Mergelės Marijos skulptūrą tiesiogiai remiantis Šv. Bernadetos pasakojimais apie Lurdo apylin-
kėse patirtus regėjimus, taigi šiuo atveju kūrimo procese šventybės prezencija buvo netgi labai artima 
ir akivaizdi. Ir nors, kaip pasakoja tradicija, pati Šv. Bernadeta buvo nusivylusi tuo, kad kūrinyje 
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kopija, galima aiškinti ir kaip atvejį, kai atvaizdą lydintis jausminis atsakas užgožia 
estetinio vertinimo pojūtį. 

Lurdo Švč. Mergelė Marija (Joseph-Hugues 
Fabisch, 1864), kopija Vilniaus Pal. Jurgio 
Matulaičio bažnyčioje. © Vilniaus Pal. Jurgio 
Matulaičio bendruomenė  

Arba, kaip pasakytų praėjusio amžiaus paskutiniame dešimtmetyje išskirtinio huma-
nitarų dėmesio susilaukusios knygos Atvaizdų galia autorius Davidas Freedbergas, blaivų 
ir nesuinteresuotą estetinį vertinimą šiuo atveju išstumia aistringas tikėjimas atvaizdo 
galia. Kaip teigia Freedbergas, tiek ikonoklazmas, tiek jausmingas atvaizdų poreikis kyla 
ne iš priešingų intencijų, bet atvirkščiai – yra dvi tos pačios monetos pusės. Abiem šioms 
intencijoms, anot Freedbergo, būdinga, kad atvaizdas priimamas ne kaip plokščias tikrovės 
atspindys, bet kaip tam tikru veikimu ir galia disponuojanti grėsminga arba maloninga 
esybė (Freedberg 1989: 407–428). Taigi, remiantis Freedbergu, panašu, kad minėtą įvykį, 
kai bažnyčioje buvo įkurdinta Lurdo Švč. Mergelės Marijos kopija, galima traktuoti ne 
vien kaip meninio išprusimo stoką ar kompromisinį sprendimą, bet ir kaip (nebūtinai 
įsisąmonintą) atvaizdo galios pripažinimą. 

reprezentuota figūra ne itin panaši į jai pasirodžiusiąją Švč. Mergelę Mariją, Fabischo skulptūra pla-
čiojoje visuomenėje buvo sutikta itin palankiai ir šiandien jau yra tapusi tam tikra prasme ikoniniu 
Švč. Mergelės Marijos atvaizdu.
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Atvaizdo galios problema, arba postsekuliarus 
vaizdinio posūkio pobūdis

Šiuolaikinių vizualumo studijų lauke dirbantys teoretikai atkreipia dėmesį, kad mūsų 
kultūroje meno kaip savito fenomeno svarbą įprasta sieti su estetinio vertinimo kriterijais, 
o tai reiškia ir su gana inertišku bei nuo daugelio šalutinių veiksnių priklausančiu meno 
kritikos mechanizmu. Šiuo būdu steigiama griežta skirtis tarp elitinio galerijose bei muzie-
juose eksponuojamo meno ir mūsų epochoje progresyviai besidauginančių atvaizdų, kurie 
neatitinka estetinių, kūriniams taikomų kriterijų, taigi meno institucijų, formuojančių ir 
bendrąją visuomenės opiniją, požiūriu, iš anksto nuteisiami kaip nereikšmingi ir beverčiai.     

Kita vertus, čia esama ir atvirkštinės dinamikos, kuri neretai lieka pražiūrėta. Jau 
minėto Freedbergo įsitikinimu, į muziejų ar kitą meno erdvę patekęs kūrinys patiria 
savotišką neutralizaciją, susijusią su tuo, kad eksponuojamo kūrinio galia redukuojama 
vien į estetinio pasigėrėjimo funkciją. Kaip teigia šią situaciją komentuojantis Freedbergas: 

Geriausią meną mes patalpiname muziejuose. Arba išplečiant šią mintį iki kraštutinės ribos, 
tai, kas patenka į muziejus, būtinai yra menas. Žinoma, nepatogus ar drumsčiantis ramybę 
atvaizdas nėra menas. Toks atvaizdas, kuris mus galingai pažadina, giliai sukrečia, muzieju-
je neturi vietos. Kad ir kas tai būtų – pornografija, kultinis atvaizdas, stebuklinis atvaizdas 
arba plakatas, reklama. Atvaizdai, kurie labiausiai paveikūs, nėra įsileidžiami į muziejus. Jie 
yra labiausiai paveikūs ta prasme, kad apeliuoja į mūsų žemuosius jausmus (Freedberg 1989: 
424–425). 

Kaip matome iš šios citatos, Freedbergo požiūriu, atvaizdo galia yra atvirkščiai propor-
cinga estetiniam jo vertinimui. Vis dėlto kyla klausimas, kaip suprasti Freedbergo žodžius, 
kad paveikūs atvaizdai, kurių amplitudei jis priskiria tokius, atrodytų, priešingos prigimties 
fenomenus kaip kultinis menas ir pornografija, apeliuoja į žemuosius mūsų jausmus? 
Panašu, kad šį pastebėjimą būtų galima traktuoti kaip ironišką atsaką racionalistinei 
filosofijos tradicijai, kurioje įprasta jausmą (pathos) subordinuoti mąstymui (logos). Šiuo 
požiūriu itin paranku prisiminti Georgą Wilhelmą Friedrichą Hegelį, kuris vienas pirmųjų 
Vakarų mąstyme susiejo meno (ne)galią su ikirefleksyvioje sąmonėje vykstančiu įtikėjimu 
kūrinio reprezentuojama tikrove, sykiu fiksuodamas situaciją, kad šis betarpiškas tikėjimas 
jau tapęs prarastu. Nors, reikia pripažinti, Freedbergas nemini Hegelio tiesiogiai, tačiau 
tai, kaip jo teorijoje apibrėžiama atvaizdo galia, diagnozuojamos šiuolaikinės ikonoklazmo 
apraiškos ir išskleidžiamas aistringo tikėjimo atvaizdais aspektas, kelia nemenkų asociacijų 
su tuo, ką galėtume pavadinti savotišku contra Hegel judesiu.  

Kaip žinoma, savo Estetikos paskaitose, kurias skaitė XIX a. antrajame dešimtmetyje, 
Hegelis, atrodytų, visiems laikams susitvarkė su tikėjimo atvaizdais problema, išsakydamas 
verdiktą, kad modernybės žmogus yra atsparus kūriniuose matomų dalykų poveikiui. 
Hegelis konstatavo meno pabaigą (arba kaip kai kada sakoma – meno mirtį), kuri, jo 
požiūriu, ištinka dėl to, kad sekuliarizacijos procese praradęs gebėjimą veikti betarpiškai, 
meno kūrinys tampa vis labiau priklausomas nuo refleksijos. Hegelis teigia: 
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Menas, aukščiausiame savo pakilimo taške, mums yra ir išliks praeities dalykas. Šia prasme jis 
mums prarado savo autentišką tiesą ir gyvybingumą – veikiau, persikėlė į mūsų idėjas, užuot 
išlaikęs ankstesnį reikalingumą tikrovei ir užėmęs aukščiausią vietą joje. Tai, kas mus dabar 
jaudina mene, nėra vien betarpiškas gėrėjimasis, bet taip pat ir mūsų sprendinys, kadangi 
pajungiame savo intelektualiniams svarstymams meno kūrinio turinį ir jo manifestavimosi 
būdus, taip pat ir jų abiejų tinkamumą arba netinkamumą. Taigi meno filosofija mūsų dieno-
mis dar reikalingesnė nei epochose, kai menas pats savaime kaip menas parūpindavo visišką 
pasitenkinimą. Menas kviečia intelektualiniams svarstymams, bet ne tuo tikslu, kad būtų at-
kurtas, tačiau tam, kad filosofiškai būtų pažinta, kas menas yra (Hegel 1988: 11). 

Taigi, anot Hegelio, mes jau nebepriklaupiame priešais šventųjų atvaizdus4, nes nebe-
tikime jų tikrumu – kitaip tariant, jų galia, jų paveikumas mums yra virtęs negalia. Vis 
dėlto, kaip tenka konstatuoti šiandien, išvaryta pro duris, tikėjimo atvaizdais problema, 
panašu, yra grįžusi pro langą. Nors esame linkę ignoruoti atvaizdų daromą poveikį, 
įsivaizduodami, kad vien racionalumu nepasižyminčius individus galėtų įtikinti mene ir 
mus supančiuose atvaizduose regimi dalykai5, tačiau mūsų šiuolaikinė, sekuliari kasdie-
nybė pateikia daugybę pavyzdžių (kaip minėtas prieraišumo Lurdo Švč. Mergelės Marijos 
atvaizdui atvejis), kurie visgi liudija ką kita.   

Reikia pasakyti, kad Freedbergo pozicija „įsirašo“ į šiuo metu itin aktualų vizualumo 
tyrimų lauką, kuriam atstovaujantys teoretikai, tokie kaip Thomas Willliamas Mitchellas, 
Georgas Didi-Hubermanas, Horstas Bredekampas ir kt., jau ne pirmą dešimtmetį ragina 
išsamiau apmąstyti prieštaringą, neretai veikiau emocijomis ir tikėjimu, o ne raciona-
lumu pagrįstą santykį su atvaizdais, teigdami, kad šiandienos tikrovėje mūsų vizualinis 
neraštingumas, besireiškiantis negalia priimti atvaizdą kaip atvaizdą, tampa nemenku 
iššūkiu. Svarbu pažymėti, jog šiuolaikinėse vizualumo teorijose linkstama laikytis požiūrio, 
kad jausmingo tikėjimo (antikinio termino pathos prasme) tendencija reiškiasi ne vien 
santykyje su išskirtinai religinio pobūdžio atvaizdais, tačiau yra tapusi bendru bruožu, 
charakterizuojančiu mūsų laikmečio individo laikyseną vizualinės aplinkos atžvilgiu. 
Taigi galima teigti, kad šiuo atveju atvaizdo problema turėtų būti svarstoma dvejopoje 
perspektyvoje. Viena vertus, čia iškyla poreikis naujai reflektuoti ir suprasti atvaizdą kaip 
tokį – reikia pripažinti, kad ši intencija šiandienos kultūriniame diskurse gana ryški bei 
įvardijama skirtingais, bet iš dalies sinonimiškais piktorinio, ikoninio ar vizualinio posū-
kio pavadinimais6. Kita vertus, kaip matysime, siekis performuluoti atvaizdo sampratą 

4	  Kaip teigia Hegelis, „[N]ors mums gali atrodyti puikūs graikų dievų atvaizdai ir tobulai at-
vaizduoti Šventasis Tėvas, Kristus ir Marija, visgi to nepakanka, kad klauptumės prieš juos ant kelių“ 
(Hegel 1988: 103). 

5	  Freedbergas tokią mūsų laikais paplitusią nuostatą komentuoja ironiškai: „Mes suskirstome 
tuos, kurie, kaip mums atrodo, laikosi kitokios nuomonės: bepročius, moteris, vaikus ir iš principo 
mažiau išsilavinusius žmones (ypač pirmykščius ir beraščius). Jie visi pernelyg imlūs primityviam ir 
lengvam atvaizdų žavesiui, jų galiai ir vilionėms. Bepročio pavyzdys pakankamai tiesmukas, bet ver-
ta jį įtraukti siekiant suprasti, kaip giliai panašūs teiginiai yra įsišakniję. Manoma, kad tik moterys ir 
prastuomenė gali būti suvilioti pigaus grožio (vulgarių spalvų, ornamentų, papuošalų ir jausmingu-
mo bendrai paėmus), o ne subrendę, atsiriboti pajėgiantys vyrai“ (Freedberg 1989: 424). 

6	  Žr. Mitchell 1994; Boehm 1994; Jay 2002: 87–92. 
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neišvengiamai veda prie supratimo, kad vis labiau intensyvėjančio vizualinės produkcijos 
srauto laikais jau nebegalime aklai laikytis dar Apšvietoje numatyto kurso, ignoruodami tai, 
kad mūsų sąveiką su atvaizdais dažnu atveju tiktų apibrėžti ne tiek blaivaus racionalumo, 
kiek nesąmoningumo ir betarpiško tikėjimo kategorijomis. Taigi, žvelgiant šiuo kampu, 
atvaizdo problemą reikėtų kontekstualizuoti jau ne vizualumo kryptį nurodančio, bet 
postsekuliaraus posūkio perspektyvoje, nes šiuo atveju akcentas būtų dedamas pastaraisiais 
dešimtmečiais vizualumo studijų problematikoje išsakomam poreikiui pripažinti (ir vėl) 
atvaizdų intersubjektyvumą bei vitališkumą. 

Atliepdamas šį poreikį, vokiečių meno istorikas ir vizualumo tyrinėtojas Horstas Bre-
dekampas siūlo traktuoti atvaizdą ne kaip pasyvų objektą ar produktą, bet kaip veikėją. 
Knygoje Theorie des Bildakts Bredekampas aiškina savo intenciją kviesdamas atvaizdo 
veikimą matyti pagal analogiją su Johno Longshaw Austino suformuluota performatyvaus 
kalbos akto teorija. Bredekampas teigia:  

Nauja čia siūloma prieiga lokalizuoja atvaizdą ne toje vietoje, kuri anksčiau buvo okupuota 
žodžio, bet toje, kurioje buvo kalbėtojas. Atvaizdas yra, trumpiau tariant, ne instrumentas, 
bet veikėjas – iš tiesų „pirmasis judintojas“, protagonistas. Taip suprantamo atvaizdo veikimas 
perima dinamiką, būdingą santykiui tarp kalbos akto ir jo socialinės, politinės bei kultūrinės 
aplinkos, tačiau savo išeities tašką jis atranda latentiniame atvaizdo gebėjime išjudinti žiūrovą 
(Bredekamp 2018: 33). 

Bandant išsamiau suprasti, ką reiškia šioje citatoje minimas „latentinis atvaizdo ge-
bėjimas išjudinti žiūrovą“, verta atkreipti dėmesį, kad pagrindiniu Bredekampo Bildakt 
teorijos moto tampa Leonardo da Vinci raštuose rasta remarka, kuria Leonardo apibūdina 
statulas, bažnyčiose įprastai stovėjusias uždengtas ir atidengiamas tik tam tikrų religinių 
ceremonijų metu. Kaip įspėja Bredekampo cituojamas Leonardo, tokia statula tarsi sako: 
„Neatidenk manęs, jei tau svarbi laisvė, nes mano veidas yra meilės kalėjimas“ (Bredekamp 
2018: 4). Bredekampo požiūriu, šie Leonardo žodžiai puikiai atskleidžia situacijos, kurioje 
atsiduria priešais atvaizdą stovintis žmogus, dviprasmiškumą: palikus kūrinį uždengtą, 
laisvė bus išsaugota, nors dėl to teks paaukoti galimai ypatingą patirtį, tačiau jei bus 
rizikuojama dėl šios patirties, tikėtina, kad tai negrįžtamai paveiks atvaizdą atidengusio 
asmens autonomiją. Reikšminga, kad šiame pavyzdyje kalbama apie sakraliuosius at-
vaizdus – tokius, kurių paskirtis išeina už estetinio vertinimo rėmų. Kitas, Bredekampui 
ne mažiau svarbus aspektas yra tas, kad Leonardo aprašomi atvaizdai kreipiasi pirmuoju 
asmeniu – jie pristatomi kaip subjektai, turintys galią veikti. Vis dėlto aišku, kad šio 
veikimo pobūdis yra paradoksalus – tai yra performatyvus aktas, kurio veikimas susijęs 
ne su paties atvaizdo mobilumu, bet su inspiravimu pokyčių, kurie įvyks jį pamačiusio 
asmens sąmonėje ir kurie, kaip teigia Bredekampas, gali atnešti netikėtų padarinių. Taigi 
čia parodomas dialektinis sąveikos su atvaizdu mechanizmas, kai viename taške turime 
atsidavimą atvaizdo galiai, o priešingame – atsisakymą pamatyti atvaizdą, siekiant išvengti 
poveikio, kuriam galėtų turėti įtakos jo generuojamas gestas. Abiem atvejais išlaikomas 
atvaizdui priskiriamos galios nekvestionuojamumas. 
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Kita vertus, Federico Vercellone, kuris parašė įvadą itališkam Bredekampo knygos 
vertimui, atkreipia dėmesį, kad minima Leonardo remarka čia svarbi ne vien tuo, kad 
aprašo individualiame plane vykstančią santykio su atvaizdu dinamiką, bet taip pat 
ir tuo, kad tampa vykusia metafora, padedančia atverti platesnę kultūrinę ir istorinę 
perspektyvą, kurioje išryškėja sekuliarizacijos proceso įtaka besikeičiančiam atvaizdo 
supratimui (Vercellone 2015: XI–XIX). Kitaip tariant, jei seksime Vercellone’ės pasiū-
lyta interpretacija, atvaizdo sekuliarizacijos tendencija šiuo atveju reikštųsi kaip trečiasis 
kelias, kuris nenurodytas Leonardo remarkoje, tačiau kurį pasirenka modernybė – šis 
kelias veda į atvaizdo galios neutralizavimą (tariamą), ignoruojant jo vitališkumą ir re-
dukuojant išskirtinai į estetinį objektą. Pritaikius šią interpretaciją Leonardo minimoms 
skulptūroms, tai turėtų reikšti permanentinį jų atidengimą ir iškėlimą į galerijos erdvę. 
Visgi, kaip pasitelkęs įvairiausių istorinių pavyzdžių, kurie varijuoja nuo seniausių laikų 
iki šiandien, parodo Bredekampas, demitologizuojančios Apšvietos strategijos ne tik kad 
nesukuria atsparumo atvaizdams, bet dargi pats modernusis mokslas, aiškindamas tikrovę, 
yra priverstas pasitelkti atvaizdų energeia7. 

Kita vertus, akivaizdu, kad aplinkybė, jog atvaizdai buvo ir yra naudojami mokslinės 
eksplikacijos tikslams, jokiu būdu nesukuria skaidrumo pačių atvaizdų atžvilgiu. Kaip 
teigia Bredekampas, ontologinė atvaizdų sankloda tokia gluminanti, kad ją sudėtinga 
išgliaudyti ne vien skubrų žvilgsnį metusiam neįsipareigojusiam stebėtojui, bet ir kur kas 
intensyvesnei mąstymo jėgai. Apibūdindamas šį aspektą jis teigia: „[...] žmogaus sukurti 
objektai, nors jie yra artefaktai, turi savo gyvenimą. Ši aplinkybė dėl savo paradoksalios 
struktūros tokia keista ir nejauki, kad vos pradėję apie tai mąstyti, esame tiesiog išmušami 
iš vėžių“ (Bredekamp 2018: 74). Kaip matome, šioje citatoje Bredekampas atkreipia dėmesį 
į keletą momentų – viena vertus, jis pažymi, kad tai, jog atvaizdai „turi savo gyvenimą“, 
sąlygoja jų emancipaciją, taigi tampa savotiškos atvaizdų ekosistemos prielaida; ir antra, 
atvaizdų savarankiškumo galimybė, kurią neišvengiamai konfrontuojame (jei vis dėlto 
keliame klausimą apie atvaizdų poveikį ir jų ontologinį statusą) veda į nerimo ir nejaukos 
būseną. 

Ontologinis atvaizdo matmuo: nejaukos patirtis

Tačiau apie kokio pobūdžio nejauką čia užsimena Bredekampas ir kaip atvaizdai gali 
išprovokuoti panašią būseną? Aiškinantis šį momentą, ne pro šalį prisiminti žymiąją 
1919 m. Sigmundo Freudo esė „Das Unheimliche“, kurią Freudas pradeda pastebėjimu, 
kad nejauka visų pirma yra estetinė kategorija, tačiau išsyk pažymi, jog specifiniai estetikos 
tyrinėjimai šią sritį paprastai palieka nuošalyje. Vokiečių kalbos žodį unheimlich Freudas 
apibrėžia per priešingumą tokiems terminams kaip heimlich, heimisch, vertraut (jaukus, 

7	  Tiek šioje savo knygoje, tiek kitose (pavyzdžiui, Bredekamp 2005; Bredekamp 2007) Bre-
dekampas ypač daug dėmesio skiria vizualumo svarbai tiksliųjų mokslų raidoje. Bredekampas pa-
brėžia: „Panašu, kad be ikoninio elemento būtų buvę neįmanoma pasiekti šiuolaikinės Apšvietos“ 
(Bredekamp 2018: 7). 
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naminis, pažįstamas), išvesdamas nejaukos ryšį su tuo, kas nėra pažįstama ir artima. Savo 
analizę Freudas pradeda prisimindamas vokiečių psichologo Ernsto Jentscho straipsnį 
„Zur Psychologie des Unheimlichen“ (1906), kuriame šis esmine nejaukos atsiradimo sąlyga 
įvardija intelektualinį netikrumą, kylantį, pavyzdžiui, susidūrus su tokiais fenomenais kaip 
vaško figūros, tikroviškai atrodančios lėlės ir pan. Kaip teigia Freudo tekste cituojamas 
Jentschas, panašaus pobūdžio figūrų akivaizdoje suabejojama, „ar pažiūrėti gyva esybė yra 
gyva, ir, priešingai, ar negyvas daiktas vis dėlto nėra gyvas“ (Freud 2011: 350). Komentuo-
damas Jentscho poziciją, Freudas nesutinka su jo pasiūlyta tiesiogine sąsaja tarp nejaukos 
ir intelektualinio netikrumo, tačiau vis dėlto priima Jentscho prielaidą, kad šią būseną 
sukelia abejonė, kurios pagrindas yra ontologinis atvaizdų (vaizdinių) arba įsitikinimų 
(ne)patikimumas. Freudas teigia: „Taigi čia kalbame vien apie tikrovės patikimumą, apie 
materialios realybės klausimą“ (Freud 2011: 350). Remdamasis šia prielaida Freudas 
išskiria dvi esmines nejaukos susiformavimo sąlygas – jo požiūriu, nejauka susijusi arba su 
infantiliškų kompleksų išstūmimu, arba su primityviųjų animistinių tikėjimų įveikimu8. 
Pažymėtina, kad abiem Freudo paminėtais atvejais nejauka iškyla kaip likutis, kurio 
neįmanoma racionalizuoti, tai – nevalinga grįžimo į ikiracionalų būvį (individualiame 
plane – vaikystę, kolektyviniame – archajišką animistinę kultūrą) patirtis. Kitaip tariant, 
tokia patirtis, kuri atveria šešėlinę tikrovės pusę ir atliepia savotišką ontologinio įstrigimo 
jauseną, kai išsikraipo įprastinės koordinatės, apibrėžiančios tikrovės bei fikcijos lygmenis, 
o racionalūs tikrovės paaiškinamai ima atrodyti nelyg saviapgaulė.  

Nagrinėdamas sekuliarizuoto modernybės individo sąmonei būdingą dialektiką, kai 
iš racionalaus tikrovės matymo tarytum be aiškios priežasties nuslystama į neadekvačią 
nejaukos būseną, Freudas kviečia prisiminti Romantizmo epochos rašytojo Teodoro 
Ernsto A. Hoffmano apsakymą „Smėlio žmogus“ (šį kūrinį savo tekste apie nejauką 
nurodo ir Jentschas). Hoffmano apsakyme gausu nevienareikšmės vizualinės simbolikos 
ir metaforų9, taigi ne pro šalį bendrais bruožais prisiminti jame pasakojamą istoriją, 
kurios protagonistas yra to meto jaunuolis Natanaelis. Nuo ankstyvos vaikystės Natanaelį 
kankina Smėlio žmogaus – siaubingos pasakų būtybės, kuri beria vaikams smėlį į akis 
tol, kol jos iškrinta, o tuomet šeria jomis savo palikuonis – baimė. Natanaelio sąmonėje 

8	  Freudas šiame straipsnyje pasakoja savo paties išgyventą nejaukos patirtį, kilusią dėl vizuali-
nio apsipažinimo. Kaip prisimena Freudas, sykį važiuodamas traukiniu gretimame kupė jis pamatė 
nemalonaus senyvo vyriškio figūrą, tačiau netrukus jį persmelkė nejaukos jausmas, supratus, kad 
stiklinėse kupė duryse atsispindintis atvaizdas yra jo paties (Freud 2011: 368–369).   

9	  Vizualumo problematikos požiūriu, verta atkreipti dėmesį į iškalbingus „Smėlio žmogaus“ 
veikėjų vardus: pavyzdžiui, hebrajiškas vardas Natanaelis Naujajame Testamente tampa Baltramieju-
mi (kaip žinoma, šio šventojo vardas susijęs su katalikų ir protestantų karais ir liūdnai pagarsėjusio-
mis 1572 m. hugenotų skerdynėmis), blaivi ir racionali sužadėtinė vardu Klara (lot. claro – nušviesti, 
padaryti matomą, aiškų), o Natanaelį sužavėjusi lėlė vardu Olimpija (nuoroda į mitologinę Anti-
kos dievų buveinę, iš kurios šie stebėjo žmonių pasaulį), advokato, įkūnijusio Natanielio vaikystės 
siaubą, pavardė tokia pat kaip ir studijų metais sutikto prekeivio – Kopola (lot. coppo – akiduobė), 
profesoriaus Spalanzani pavardė, kaip pažymi Hoffmanas, tokia pati kaip žymaus, kiek anksčiau 
gyvenusio mokslininko Lazzaro Spallanzani (1729–1799), vieno iš dirbtinio apvaisinimo eksperi-
mentų iniciatoriaus.
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Smėlio žmogaus įvaizdis susipina su advokato Kopolos, kurio draugėje daręs fizikinius 
eksperimentus žuvo jo tėvas, figūra. Užaugęs Natanaelis tampa išsilavinusiu ir mokslinių 
ambicijų turinčiu jaunuoliu, tačiau jam sunku išsilaisvinti nuo vaikystės baimių, kurios 
ypač paaštrėja tada, kai išvykęs studijuoti į toli nuo namų esantį miestą jis sutinka advo-
kato Kopolos antrininką – ne kuo kitu, bet akiniais ir binokliais prekiaujantį Giovannį 
Kopolą. Veikiamas visų šių aplinkybių Natanaelis galiausiai susipainioja tarp racionalios 
ir nuoseklios, bet, jo akimis žiūrint, per mažai jausmingos, pernelyg mechaniškos tikro-
vės (apsakyme šiam lygmeniui atstovauja Natanaelio sužadėtinė Klara) ir fiktyvaus jos 
pakaitalo. Pastarąjį lygmenį įkūnija automatonas – tikroviškai atrodanti lėlė Olimpija, 
kurią sukonstravo jos tėvu apsimetantis profesorius Spalanzanis, artimai bendraujantis 
su prekeiviu Kopola. Nekreipdamas dėmesio į bendraamžių patyčias dėl negyvo Olim-
pijos žvilgsnio ir mechaninių judesių, nebylų lėlės linkčiojimą Natanaelis priima kaip 
patvirtinimą, kad ji vienintelė pajėgi suprasti jautrią jo sielą, taigi yra pasiryžęs nutraukti 
sužadėtuves su racionaliąja Klara ir pirštis Olimpijai. Paaiškėjus, kad Olimpija iš tiesų yra 
automatonas, o jis tapo profesoriaus Spalanzanio eksperimentų auka, Natanaelis patiria 
stiprų nervinį priepuolį, tačiau netrukus pagyja, grįžta pas jam atleidusią Klarą, o įvykio 
su Olimpija yra linkęs daugiau neprisiminti. Visgi istorija baigiasi tragiškai – artėjant ves-
tuvių dienai, Klaros iniciatyva sužadėtiniai užlipa į aukščiausią miesto bokštą pasižvalgyti 
po apylinkes, būdamas viršuje Natanaelis kišenėje užčiuopia iš Kopolos įsigytą binoklį, 
pro kurį pasižiūrėjęs į Klarą, jos vietoje pamato Olimpiją. Nevilties apimtas Natanaelis 
bando išstumti iš bokšto Klarą-Olimpiją, bet, nepavykus to padaryti, žemyn nušoka pats 
(Hoffmann 1999).   

Hoffmano apsakymą „Smėlio žmogus“ interpretuojančiam Freudui labiausiai rūpi 
Natanaelio ir jo tėvo santykis, o dar tiksliau – vaiko sąmonėje dėl ankstyvos tėvo žūties 
užsifiksavusi trauma, kurios neracionalizuotas likutis vis naujai generuoja atkryčio į ne-
jaukos būseną epizodus10. Visgi, gilinantis į šiame kontekste svarbią tikėjimo atvaizdais 
problematiką, ne mažiau reikšminga antroji Hoffmano įvesta „tėvo“ figūra – Olimpiją 
sukonstravęs profesorius Spalanzani. Mat iš Natanaelio rašomo laiško sužinome keistą 
aplinkybę: studijų mieste Natanaelio sutiktas profesorius yra bendrapavardis to meto 
žymios istorinės asmenybės – mokslininko Lazzaro Spallanzani, kuris laikomas vienu iš 
dirbtinio apvaisinimo (atvaizdų reprodukavimo par excellence) eksperimentų pradinin-
ku. Galima numanyti, kad Hoffmanas, be kita ko itin mėgęs savo kūryboje antrininko 
įvaizdį, šį elementą panaudoja neatsitiktinai, o veikiau norėdamas išryškinti analogiją 
tarp technologiškai kuriamos „gyvybės“ ir tikrovę formuojančios meninės kūrybos. 
Tokiu būdu čia prisiliečiama prie jau teologinio pobūdžio problemos, įimančios įvairias 
įtampas, besisteigiančias sąveikoje tarp „autentiškos“ ir sukonstruotos tikrovės: kūrėjo ir 
atvaizdo dialektiką; antrinį jos lygmenį, žymintį priešpriešą jau tarp gyvybės (organizmo) 
ir artefakto; o galiausiai aiškios ribos tarp to, kas gyva ir dirbtina, išnykimą. Maža to – 

10	 Kaip pažymi Freudas, „[m]ūsų išvada skambėtų taip: išgyvenimo nejauka atsiranda tada, 
kai išstumtus infantiliškuosius kompleksus atgaivina koks nors įspūdis arba kai įveikti primityvieji 
įsitikinimai atrodo vėl patvirtinti“ (Freud 2011: 369). 
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dirbtinė tikrovė šiame kontekste funkcionuoja ne kaip simuliacija ar pakaitalas, bet įgauna 
alternatyvos, kad ir labai nejaukios bei destruktyvios, matmenį, kuris (kaip sufleruojama 
„Smėlio žmogaus“ galutinėje scenoje pasitelkta binoklio metafora) prieinamas pakeitus 
matymo perspektyvą. 

Atvaizdo vitališkumas ir naujieji
reprodukavimo mechanizmai

Šiandienos kultūriniame diskurse tokios priešpriešos kaip kūrėjas–atvaizdas arba gyvybė–
artefaktas ne tik kad nėra pamirštos, bet ir, intensyvėjant technologijų įtakai, įgauna vis 
naujo, nors Hoffmano apsakyme latentiškai numanomo, aktualumo. Nemažai dėmesio šiai 
problematikai yra skyręs amerikiečių vizualumo tyrinėtojas Thomas Williamas Mitchellas, 
kuris, kaip žinoma, šiandien įvardijamas vienu svarbiausiu atvaizdų vitališkumo teorijos 
atstovu. 2005 m. publikuotoje ir didžiulę įtaką vizualumo studijų laukui padariusioje 
knygoje Ko nori atvaizdai? Vaizdų gyvenimai ir meilės Mitchellas išsako pretenziją iš esmės 
reformuoti atvaizdų supratimą, siūlydamas traktuoti juos ne kaip inertiškus objektus, 
bet kaip savotiškus organizmus, o dar tiksliau – organizmų tinklus ar šeimas. Visgi, kaip 
pabrėžia Mitchellas, tai mes priimame atvaizdus kaip gyvybės formas, kurių varomoji 
jėga yra geismai ir apetitai.

Prieš pradedant išsamiau gilintis į atvaizdo-organizmo sampratą, norisi atkreipti dėmesį į 
šiuo požiūriu itin provokatyvią ir ambivalentišką paties Mitchello laikyseną. Gana iliustra-
tyviai pastarąjį dvilypumą liudija šis Mitchello teiginys: „Atvaizdo-organizmo koncepcija, 
žinoma, yra „tiktai“ metafora – analogija, kuri privalo turėti tam tikras ribas“ (Mitchell 
2005: 10). Matome, kad jei šį teiginį perskaitysime ignoruodami kabutes, į kurias įimtas 
žodelis „tiktai“, reikės pripažinti, kad Mitchellas čia visiškai nedviprasmiškai teigia, jog 
atvaizdų vitališkumas yra tariamas, o panaši prielaida laikytina mūsų sąmonės projekcija, 
liguistos vaizduotės padariniu, ypač būdingu tokiems ribiniams reiškiniams kaip stabmel-
dystė ir ikonoklazmas. Visgi, jei skaitysime cituotą teiginį taip, kaip jis parašytas – tai 
yra su kabutėmis, Mitchello mintis įgaus visiškai kitą prasmę, kuri akivaizdžiai paneigs 
pirmąją, nedviprasmišką skaitymo interpretaciją. Priimdami antrąjį skaitymo būdą, 
turėsime pripažinti, kad, anot Mitchello, mūsų įsivaizdavimams veikiau reikėtų priskirti 
konstrukcinę atvaizdo sampratą, o tikėjimas atvaizdo vitališkumu nėra taip paprastai 
įveikiamas. Taigi, panašu, kad šiuo atveju Mitchello strategija imti žodelį „tiktai“ į kabutes 
turėtų būti interpretuojama kaip savotiškas priminimas, kad sąveika su atvaizdais vyksta 
dvilypiu režimu, dubliuojantis racionaliosios intencijos ir jos suspendavimo momentams. 

Ontologinę atvaizdo struktūrą Mitchellas aiškina pabrėždamas atvaizdo recepcijai 
būdingą prieštaringumą. Kaip žinoma, vienas svarbiausių Mitchello atvaizdų teorijos 
principų remiasi skirtimi tarp picture ir image, įsivesta dar 1994 m. publikuotame veikale 
Picture Theory. Atvaizdo vitališkumo požiūriu, picture/image skirtis Mitchello mąstyme itin 
reikšminga, nes leidžia fiksuoti, kad atvaizdą visuomet pamatome dvigubos percepcijos 
modusu – kaip fizinį ir kaip virtualų „subjektą“ (Mitchell 1994). Sykiu ši atvaizdo gyvas-
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tingumą pagrindžianti aplinkybė padeda suprasti, kodėl toks reiškinys kaip ikonoklazmas 
iš anksto pasmerktas nesėkmei – galima sunaikinti aukso veršį, bet nepavyks sunaikinti 
jo atvaizdo, kuris gyvuoja ir plinta kultūrinėje atmintyje įgaudamas įvairiausias formas 
(Mitchell 2005: 84). Visgi, anot Mitchello, skirtingais laikotarpiais kultūroje vis naujai 
sustiprėjančios ikonoklastinės tendencijos tik patvirtina, kad prieštaringumui, įprastai 
lydinčiam labiau kontempliatyvią atvaizdų patirtį, įtaką daro ne vien mūsų vizualinės 
percepcijos specifika. Šiai patirčiai būdingas paradoksalumo aspektas steigiasi ir kaip 
savotiška atvaizdo ontologinės struktūros „pridėtinė vertė“. Mitchello teigimu, „[T]
urime [...] sugriebti abi atvaizdo paradokso puses: tai, kad jis gyvas, bet sykiu miręs; 
galingas, tačiau bejėgis; reikšmingas, tačiau bereikšmis“ (Mitchell 2005: 10). Atvaizdo 
paradoksas implikuoja neįmanomybę apibrėžti atvaizdą vienareikšmėmis kategorijomis, 
taigi pamatiniame lygmenyje jis atsiduria tarp „kažko“ ir „nieko“. Aptardamas atvaizdo 
būties paradoksalumą, Mitchellas remiasi opozicinių sąvokų kvadratu: gyvas–negyvas, 
miręs–nemiręs. Gyvas organizmas turi dvi logines priešpriešas – miręs (praradęs gyvybę) 
arba negyvas (neturėjęs gyvybės), o trečioji priešprieša – negyvas, kuri, anot Mitchello, ir 
atitinka atvaizdo buvimo modusą, implikuoja neigimo neigimą. Atvaizdas nėra praradęs 
gyvybės (kaip fosilijos) nei jos visai neturėjęs (kaip neorganinės prigimties dalykai). Veikiau 
atvaizdo koreliacija su gyvumu įgauna nejaukios, vaiduokliškos esaties pobūdį; šis aspektas 
konsteliuojasi kaip gyvybės ekspresija negyvoje plotmėje arba tam tikrais atvejais (tableau 
vivant, gyvosios skulptūros) reiškiasi atvirkštine konfigūracija kaip ne-gyvybės imitavimas 
gyvoje substancijoje (Mitchell 2005: 54–55).

Mitchello atvaizdo sampratoje taip pat atsikartoja nevalingo (pa)tikėjimo momentas, 
kurį jis pripažįsta sąveikos su atvaizdais dinamikoje diagnozuodamas racionalizavimui 
nepasiduodantį likutį. Taigi žymiąją Bruno Latouro tezę, kurią Mitchellas perfrazuoja, 
teigdamas, kad „kalbai pasisukus apie atvaizdus, [...] mes niekuomet nebuvome ir, 
matyt, nebūsime modernūs“ (Mitchell 2005: 106), turint mintyje čia svarstomą proble-
matiką, matyt, būtų galima interpretuoti naujai, priduriant, kad sąveikoje su atvaizdais 
mes niekuomet nebūsime ne tik modernūs, bet ir visiškai sekuliarūs. Ar, veikiau, šiuo 
atveju reikėtų sakyti – būsime postsekuliarūs, nes, kaip matome, Mitchello atvaizdų 
teorijoje tikėjimo likutis traktuojamas ne kaip grynas ir visa apimantis, bet skleidžiasi 
nuolat persiklodamas su refleksija. Kita vertus, įdomu atkreipti dėmesį, kad Mitchello 
mąstyme atvaizdo ir stebėtojo sąveikai būdinga galios / negalios dialektika paradoksaliu 
būdu išlaiko antropologinį interesą, tuo pat metu atsiribodama nuo antropocentrinio 
vektoriaus. Viename interviu Mitchellas pažymi: „[...] keldami klausimą apie atvaizdus, 
mes atsiduriame padėtyje, primenančioje pirmykščių žmonių, nežinančių, iš kur atsiranda 
vaikai, situaciją. Mes tiesiogine žodžio prasme nežinome, iš kur ateina atvaizdai arba kur 
jie dingsta, kai (arba, jei) jie miršta“ (Grønstad, Vågnes 2016: 184). Taigi, nors metus 
skubrų žvilgsnį į Mitchello teorijos visumą galėtų pasirodyti, kad aptariant atvaizdus 
animistinėmis kategorijomis, priskiriant jiems troškimus ir apetitus, išreiškiamas siekis juos 
antropomorfizuoti, visgi panašu, kad čia orientuojamasi į visai priešingą intenciją. Kaip 
galime matyti pirmiau cituotuose žodžiuose, Mitchello tikslas yra išeiti anapus siaurąja 
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prasme antropocentrinės, atvaizdus į inertiškus objektus redukuojančios11 perspektyvos. 
Visgi tuo pat metu Mitchello pozicijoje galime įžvelgti prielaidą, kad sąveiką su atvaizdais 
lydintis žmogiškosios (ne)galios pripažinimas sykiu veda prie gilesnio ir įvairiapusiškesnio 
apmąstymo apie paties žmogaus padėtį šiandien.   

Į knygą Ko nori atvaizdai? įtrauktame tekste, pavadintame „Meno kūrinys biokiberne-
tinio reprodukuojamumo epochoje“, Mitchellas, be abejonės, referuoja į žymųjį Walterio 
Benjamino manifestą, teigdamas, kad šiandienos iššūkiu tampa jau ne technologinis 
atvaizdų reprodukavimas, bet biokibernetika. Biokibernetika čia apibrėžiama kaip nauja 
technologinių medijų ir politinės ekonomikos santvarka, kai jungiant kompiuterinių ir 
gyvybės mokslų žinias, išvystoma galimybė kurti bioatvaizdus – klonus. Anot Mitchello, 
kaip tik bioatvaizdas yra radikaliausias žmogiškojo siaubo įsikūnijimas, atliepiantis ata-
vistinį, dar primityviosioms kultūroms būdingą negebėjimą atskirti atvaizdo nuo jame 
reprezentuojamos tikrovės. Tačiau šalia to ikonofobija, ar, kaip pabrėžia Mitchellas – at-
vaizdų siaubas, koreliuoja su teologinį pagrindą turinčia kūrinio nepriklausomybės nuo 
kūrėjo idėja, kurios pradžių pradžia remiasi bibline genezės istorija, pasakojančia apie tai, 
kad pagal Dievo atvaizdą ir panašumą sukurtas Adomas veikė prieš savo kūrėjo valią. Taigi, 
Mitchello požiūriu, bioatvaizdas reprezentuoja mūsų laikų „figūrą, kurios neįmanoma 
nusakyti ir įsivaizduoti“, – tai yra kažką visiškai kito, nors ši kitybė yra sukurta mūsų ir 
pagal mūsų pačių modelį. Naujoji reprodukavimo kryptis, kaip teigia Mitchellas, veda į 
dviprasmišką ir itin nejaukią situaciją – bioatvaizdą galintis sukurti žmogus tarsi priartėja 
prie dieviškumo, tačiau tuo pačiu metu jaučiasi praradęs kontrolę. Anot Mitchello, pa-
simetimo ir kontrolės praradimo jausmas kyla net ne dėl to, kad išnyksta distancija tarp 
tikrovės ir dirbtinybės, bet veikiau todėl, kad šioje situacijoje žmogus priverstas susidurti 
su tikimybe, jog jo paties kopija – bioatvaizdas – gali pasirodyti esąs tikresnis nei origina-
las. Taigi šiuo būdu apverčiama įprastinė simuliakro ir tikrovės hierarchija – simuliakras 
laikomas ne tik kad nesančiu žemesniame lygmenyje nei tikrovė, bet, priešingai, jis turi 
potencijos tapti tobulesniu, vitališkesniu ir galingesniu nei jo provaizdis. Kaip teigia 
Mitchellas, „pasaulyje, kuriame pati idėja apie originalo unikalumą atrodo paprasčiausiai 
nominali ar tiesiog fiktyvi, kopija turi visus šansus būti geresnė ar stipresnė versija to, kas 

11	 Anot Mitchello, atvaizdai gali turėti visuomenės orientyro funkciją ir šiuo požiūriu jo te-
orijoje itin svarbus atvaizdo kaip totemo įvaizdis. Kaip teigia Mitchellas, totemą galima aiškinti 
kaip metodologinį įrankį, galintį padėti tautoms ir visuomenėms sugyventi, išvengiant radikalių, 
skaldančių konfliktų ir priešpriešų. Mitchellas remiasi Emiliu Durkheimu, kuris išskyrė totemizmą 
kaip elementariausią religinę sistemą ir siejo ją su Australijos aborigenais, garbinusiais save pačius 
per giminystės ryšio (t. y. toteminių gyvūnų, simbolizuojančių atskiras gimines ir grupes) garbinimą. 
Šia prasme totemizmas susijęs su sklandžiu visuomenės struktūros palaikymu. Anot Mitchello, tą 
patį aukso veršį galima interpretuoti kaip stabą (kolektyvinio geismo objektą), kaip fetišą (asmeninės 
perversijos objektą), taip pat ir trečiuoju būdu – kaip totemą – tai yra simbolinę figūrą, kuri atlieka 
orientyro funkciją. Tokiu atveju tampa visai legitimus klausimas, ar mes esame atvaizdų kūrėjai, o 
gal priešingai – santvarka, kurioje gyvename, yra jų produktas? Mitchellas klausia: „Ar mes kuriame 
atvaizdus, ar jie veikia mus?.. Panašu, kad jie kuria patys save, sykiu formuodami socialines normas, 
į kurias apeliuoja. Izraelitai, tiksliau Aaronas, sukūrė veršį, bet jis buvo sukurtas tam, kad „eitų jų 
priekyje“ kaip vedlys ir protėvis“ (Mitchell 2005: 105).  
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laikoma originalu“ (Mitchell 2005: 320). Negana to, kaip pažymi Mitchellas, „[d]abar 
mes matome ne tik tai, kad kai kurie atvaizdai atrodo kaip gyvi, bet kad gyvi dalykai 
visuomet buvo atvaizdai viena ar kita forma“ (Mitchell 2005: 13). 

Šiais keistais laikais, Mitchello požiūriu, mums reikia naujo būdo suprasti tikrovę, ir jo 
pasiūlymas būtų eiti keliu, kurį jis įvardija kaip „dabarties paleontologiją“ (Mitchell 2005: 
324). Iš pirmo žvilgsnio galėtų pasirodyti, kad šiame termine implikuota rekonstrukcinė 
pastanga, kuri reikalautų atidumo atpažįstant kultūrines praeities fosilijų formas. Tačiau, 
anot Mitchello, paleontologijos tyrimo metafora šiandien turėtų būti taikoma ne praei-
čiai, o pirmiausia mūsų dienoms. Jo požiūriu, šiuolaikybė yra taip stipriai nutolusi nuo 
to, kaip mes ją įsivaizduojame ir priimame, kad norint susidaryti bendresnį įspūdį, yra 
iškilęs poreikis tyrinėti ją po atskirą sluoksnį ar elementą. Taigi „dabarties paleontologiją“ 
Mitchellas apibrėžia akcentuodamas meno ir mokslo sintezės reikalingumą, nes, anot jo, 
kaip tik ši prieiga tinkama „giliojo laiko“ perspektyvoje permąstant šių dienų situaciją 
ir iššūkius, kuriuos kelia tokie struktūriniai mechanizmai kaip biokibernetinį reprodu-
kavimą generuojanti sistema. Kaip pasitelkdamas įvairius šiuolaikinio meno pavyzdžius 
parodo Mitchellas, iš meno pusės „dabarties paleontologija“ turėtų reikšti atsiribojimą 
nuo pretenzijų grąžinti kūriniui autentiškumo aurą ir susitelktų į tokias rezistencines 
praktikas, kurios reprezentuotų ir konfrontuotų šiandienai būdingą kontrolės praradimo 
ir nejaukos būseną. 

Vietoj išvadų

Jei grįžtume prie mūsų dienų sakraliojo meno ir keltume klausimą, ar šiuo atveju visgi 
įmanoma kalbėti apie kūrinius, kurie bent priartėtų prie Mitchello teorijoje išsakyto 
reikalavimo svarstant atvaizdo vitališkumą reprezentuoti šiuolaikybės problemas, tin-
kamu pavyzdžiu galėtų būti švedų menininko Anderso Widoffo skulptūra Maria (The 
Return), 2005 m. pastatyta Upsalos katedroje, Švedijoje. Nurodant šį projektą, svarbu 
pažymėti, kad pavadinime esanti aliuzija į grįžimą šiuo atveju turi keletą prasmių. Viena 
vertus, čia apeliuojama į tai, kad Marija laukia sugrįžtančio Kristaus, ir šis aspektas atpa-
žįstamas per savotišką niūrumo, bet sykiu ir vilties nuotaiką, gaubiančią šią skulptūrą. 
Tačiau, kita vertus, Widoffo kūrinio pavadinimas akcentuoja dar ir svarbų kultūrinio 
matmens poslinkį, nes darbu žymimas paties Švč. Mergelės Marijos atvaizdo sugrįžimas 
į protestantišką katedrą – skulptūra stovi dabartinėje Vazų koplyčioje, kuri originaliai 
buvo dedikuota Švč. Mergelei Marijai, tačiau XVI a. pabaigoje protestantiška tapusioje 
Upsalos katedroje sustiprėjus ikonoklastinėms nuotaikoms šios šventosios kultas ir 
atvaizdai buvo uždrausti.     

Galima numanyti, kad istorinės aplinkybės, lėmusios trūkį ikonografinėje tradicijoje, 
turėjo svarios įtakos tam, kad Švč. Mergelės Marijos sugrįžimo į Upsalos katedrą įvykiui 
pažymėti būtų pasirinktas išties provokatyvus ir nekonvencionalus atvaizdas. Skirtingai 
nei Lurdo Švč. Mergelės Marijos figūra, kurios pavyzdys minimas straipsnio pradžioje, 
pastarasis Marijos atvaizdas nėra nei saldžiai raminantis, nei dekoratyvus – priešingai, jis 
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kelia nejaukos ir šiurpumo įspūdį. Akivaizdu, kad toks efektas susikuria visų pirma dėl 
to, kad Widoffo Marijos skulptūra yra hiperrealistiška ir šis epitetas tinka apibūdinti ne 
vien pačiai figūrai, bet ir bendram jos kontekstualizavimo katedros erdvėje sprendimui. 
Kaip pažymi ne vienas komentatorius (Gannon 2021), visai tikėtina, kad pirmą kartą 
Upsalos šventovėje besilankantis smalsuolis ar užklydęs maldininkas galėtų netyčiom į šią 
skulptūrą atsitrenkti ar bent jau supainioti ją su maldoje paskendusia vyresnio amžiaus 
lankytoja. Skirtingai nei įprasta bažnyčiose matomiems kūriniams, Widoffo darbas nėra 
įkurdintas šiuo tikslu sukurtoje autonomiškoje erdvėje, nestovi ant pjedestalo ar tam 
skirtoje nišoje – skulptūra pastatyta šoninėje navoje, tačiau ji yra tiesiog ant tako, kuriuo 
vaikšto katedros lankytojai. Nei kuklus Marijos apdaras, nei niekuo neišsiskirianti, į Rytų 
pusę atsisukusi jos povyza iš pirmo žvilgsnio nekelia jokių asociacijų su didingąja Dievo 
motina. Matyt, būtų ne per drąsu teigti, kad šis Švč. Mergelės Marijos atvaizdas yra itin 
žmogiškas. Visgi nepaisant pastarosios aplinkybės, ar veikiau kaip tik dėl jos – tai yra 
dėl neatitikimo kanoninei ikonografijai, dėl nelaukto įspūdžio, nejučiomis peršančio 
sugretinimą su paprasčiausia moterimi (lyg ji galėtų bet kuriuo metu atsigręžusi pažvelgti 
į mūsų pusę), skulptūra provokuoja nerimą ir kelia šiurpulį. Tikėtina, kad panaši būsena 
apimdavo Viduramžių žmogų, stovintį prieš rūsčiuosius gotikinių madonų atvaizdus. Kita 
vertus, reikia pripažinti, kad pastaroji analogija įmanoma tik su didelėmis išlygomis, mat 
kalbant apie Widoffo Mariją nejaukos priežastimi tampa ne transcendencijos patirtis, bet 
netikėtas jos kaip artefakto panašumas į gyvą žmogų. Dėl šio hiperrealumo susikuria savita 

   

Anders Widoff, Marija (Sugrįžimas), 2005. © Tomo Sodeikos nuotraukos 
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vitališkumo aura, kai, užuot reagavę į šį atvaizdą, kaip esame įpratę, vertindami jį estetiniu 
požiūriu, esame iš vėžių išmušami abejonės – čia matoma esybė gyva ar tik tokia atrodo? 

Taigi Widoffo Marijos atveju tikėtinas išskirtinis susitikimas tarp to, ką, remdamiesi 
Mitchellu, galėtume įvardyti šiuolaikinio meno tikslu, ir to, ką, matyt, reikėtų apibrėžti 
kaip atvaizdo paradoksalumo patirtį – nepaisant sekuliarizuotoje pasaulėžiūroje vyrau-
jančio įsitikinimo, kad esame negrįžtamai praradę šį gebėjimą, mes nevalingai patikime 
neredukuojamu į objektiškumą atvaizdo tikrumu. Tačiau vis dėlto lieka neatsakytas 
klausimas, kiek ši patirtis gali būti laikoma kitybės patirtimi?      
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