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Kylä, pitäjä, seurakunta, kaupunki ja tehdasyhteisö ovat pai­
kallisyhteisöjä. Niissä ihmiset ovat eläneet, asuneet, toimineet 
yhdessä ja kohdanneet toisiaan. Erilaisilla paikallisyhteisöillä 
oli varhaismodernissa yhteiskunnassa monia tehtäviä ja rooleja, 
jotka muuttuivat ajan mittaan. Varsinkin läntisen Suomen kylä­
yhteisöissä talot viljelivät peltojaan yhdessä ja olivat peltojen  
kesannoinnissa, työn aikatauluissa ja viljelykasvien valinnassa 
toisistaan riippuvaisia. Pitäjän tai seurakunnan tasolla kylä­
läiset kävivät kirkossa, käräjöivät, hoitivat yhteisiä asioitaan ja 
kohtasivat esivallan edustajia. Kirkkojen ja muiden yhteisten 
tilojen rakentamiset vaativat yhteisiä ponnistuksia ja synnytti­
vät myös monia kiistoja. Tässä luvussa kuvaamme sekä tavan­
omaista arkea paikallisyhteisön hallinnollisissa ja käytännölli­
sissä tiloissa että tuomme esiin suuria tunteita herättäneitä  
pyrkimyksiä luoda uusia paikallisia yhteisöjä.

I hmiset, jotka liikkuivat samoilla maanteillä, pelloilla ja piha-
piireissä, päätyivät väistämättä muodostamaan paikallisia yhteisöjä 

niin hyvässä kuin pahassa. Tutkimusten perusteella tila, jonka sisällä uu-
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den ajan alun ihmiset olivat kanssakäymisissä, ulottui muutaman kymme-
nen kilometrin säteelle. Jalkapatikassa ehti päivän aikana kulkea korkein-
taan 30 kilometriä, mutta suksilla tai hevosella taittui pitempikin taival.1 
Paikallisyhteisö on käsite, joka voi viitata kylään, pitäjään, seurakuntaan, 
kaupunkiin, kihlakuntaan tai muuhun kulmakuntaan, johon ihmiset ovat 
katsoneet kuuluvansa. Joihinkin laajempiin seurakuntiin kuului vielä kap-
peliseurakuntia tai saarnahuonekuntia, eivätkä maallisen pitäjän ja kirkol-
lisen seurakunnan rajat aina olleet yhteneviä. Ihmiset elivät ja toimivat 
monissa yhteisöllisissä tiloissa, jotka olivat osin päällekkäisiä, osin toisis-
taan poikkeavia.

Kysymme tässä luvussa, minkälaisia ihmisten välisiä yhteenliittymiä 
ja erontekoja paikallisyhteisöissä muodostui. Tutkimme paikallisyhtei-
söjä yhteiskunnallisten instituutioiden ja rakenteiden, niissä rakentu-
neen yhteisöllisyyden ja solidaarisuuden sekä yksimielisyyden rakoilun 
tiloina. Luku keskittyy pitäjien ja seurakuntien tasolla muotoutuneisiin 
paikallisyhteisöihin, mutta kirjoitamme myös kyläyhteisöistä. Pitäjien 
ja seurakuntien lisäksi läänitysalueet, ruukki- ja sahayhdyskunnat sekä 
maaseudun tehdasyhdyskunnat ovat muodostaneet paikallisyhteisöjä, 
joissa ihmiset toimivat yhdessä, kohtasivat toisiaan ja joutuivat keskenään 
tekemisiin joko konkreettisesti kasvoista kasvoihin tai muulla tavoin 
yhteiseksi mielletyn tai ylhäältä asetetun yhteisön jäseninä.2

Paikallisyhteisöt ovat osa yhteiskuntahistoriaa eli yhteiskuntien ra-
kentumisen ja organisoitumisen historiaa. Yhteiskunnat ja yhteisöt ovat 
muotoutuneet sosiaalisesti, tilallisesti, ajallisesti ja alueellisesti. Sosiaali-
selta rakenteeltaan paikallisyhteisöt ovat olleet heterogeenisiä ja jäsenil-
leen epätasa-arvoisia. Tilalla tarkoitamme paikoista ja etäisyyksistä koos-
tuvaa kokonaisuutta, joka vaikuttaa ihmisten ja yhteisöjen toimintaan ja 
jota ihmiset ja yhteisöt toiminnallaan tuottavat.3 Ajallisesti ja alueellisesti 
luvun tarkastelu rajautuu varhaismodernin ajan maaseutuun, koska sekä 
kaupunkitilaa ja kaupunkiyhteisöjä että maaseudun modernisaatiota kä-
sitellään kirjan toisissa luvuissa.

Paikallisyhteisöt olivat sekä hallinnollisia että toiminnallisia tiloja. 
Paikallisissa yhteisöissä ihmiset kohtasivat jokapäiväisessä toiminnassaan 

1	 Simonsson 1999, 148–150, 237–239; Hallenberg & Linnarsson 2014.
2	 Läänitysalueista ks. Haikari 2009; ruukkiyhteisöistä mm. Vilkuna 1996.
3	 Mm. Hallenberg ja Linnarsson (2014, 7–9) nojautuvat verrattain yleiseen määritelmään, 

jonka mukaan tila on isompi ja abstraktimpi yksikkö, kun taas paikka rakentuu ja luodaan 
tilassa.
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maallisen ja kirkollisen esivallan institutionaaliset rakenteet. Ne muodos-
tivat hallinnollisen tilan, jossa paikallisyhteisön jäsenet toimivat. Toimin-
nan tilana paikallisyhteisö koostui paikoista, etäisyyksistä, ihmisistä, eläi-
mistä ja ympäristöstä. Toiminnan tilassa yhteisöt rakentuivat sekä itse-
hallinnollisesti että jäsentensä sosiaalisessa kanssakäymisessä. Erinäiset 
velvollisuudet yhteisöllistivät ihmisiä, jotka samalla yhteisöllistyivät kes-
kinäisissä verkostoissaan. Hallinnollisen tilan määritykset ja vaatimukset 
muokkasivat toiminnallista tilaa, joka puolestaan saattoi synnyttää tar-
peen uudistaa hallinnollisia tiloja. Esimerkit uusien seurakuntien perus-
tamisesta havainnollistavat fyysisen ja hallinnollisen tilan vuorovaikutusta 
ja yhteisöllistä muotoutumista. Hallinnollisesti rakentuvat uudet rajat ja 
yhteisöt sekä tuottivat uudenlaisia identifikaatioita ja identiteettejä että 
rakentuivat niiden pohjalle.

Mennyttä ja nykyistä yhteenliittymistä on usein kuvattu saksalaisen 
sosiologin Ferdinand Tönniesin käsitteillä yhteisö (Gemeinschaft) ja yh-
teiskunta (Gesellschaft), jotka viittaavat ihmisten erilaisiin tapoihin liittyä 
yhteen.4 Tämä alun perin 1880-luvulla esitetty jaottelu perustuu oletuk-
seen yhteisön luonnollisesta sovusta, jossa sen jäsenten suhdetta, toimin-
taa ja eriarvoista asemaa määrittävät tavat, uskonto ja yksimielisyyden 
tarve. Tällöin esimerkiksi yhteisön aineellinen hyvä olisi jaettu jäsenten 
oikeudenmukaista osaa tai materian jakoa koskevien periytyvien käsitys-
ten mukaisesti. Yhteisön sisäisen ja yhteisöjen välisen oikeudenmukai-
suuden vaatimukset tulevat esiin myös niin sanotussa rahvaan moraalita-
loudessa. Moraalitalous tarkoittaa yksinkertaistettuna sitä, että taloudelli-
sia intressejä ei voi loputtomasti edistää ilman vaadittujen toimenpiteiden 
moraalista punnitsemista.5 Rahvaan moraalitaloudessa keskeistä on rah-
vaan käsitys moraalin, yhteiskunnallisen vuorovaikutuksen ja talouden 
suhteesta.

Historiantutkimuksessa yhteisöjä ja yhteisöllisyyttä on tarkasteltu 
pitkälti paikallisuuden puitteissa.6 Lähtökohdaksi on otettu, että samassa 
paikassa elävillä ihmisillä on yhteisiä töitä, toimia ja intressejä, esimer-
kiksi suhteessa keskusvaltaan. Varsinkin pohjoismaiset historiantutkijat 
ovat pyrkineet määrittelemään varhaismodernin ajan paikallisyhteisöä 

4	 Tönnies 1887; vrt. Piilahti 2009, 200.
5	 Historioitsija E. P. Thompson viittasi tällä pohdinnalla leivän hinnan ja joukkoliikehdinnän 

väliseen yhteyteen 1700-luvun Englannissa. Thompson 1971; myös Thompson 1992; Linde 
2000, 15, 19–20, 139–147; Henningsen 2001; Räihä 2014, 599–600.

6	 Ks. esim. Kümin 2013.
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ja sen toimintaa juuri keskusvaltasuhteen kautta. Tätä suhdetta on usein 
kuvattu kahden vastinparin avulla: varhaismodernina aikana keskusvalta 
joko alisti ja pakotti paikallisyhteisöjä tai kävi niiden kanssa vuorovaikut-
teisia neuvotteluja. Tämän joko–tai-asetelman sijaan arjen käytäntöjä on 
kuitenkin usein luonnehtinut sekä–että-asetelma, koska keskusvallan ja 
paikallisyhteisöjen välinen suhde vaihteli sekä ajallisesti että paikallisesti. 
Joissain tilanteissa keskusvalta saattoi kerätä verot pakkokeinoin, kun taas 
toisissa tilanteissa tai toisilla alueilla suhde perustui neuvotteluissa raken-
tuvaan vuorovaikutukseen.7

Tilallisuuden kannalta keskusvallan ja paikallisyhteisöjen dynaami-
nen suhde on kiinnostava, jos ajatellaan, että paikallisyhteisöt syntyvät 
tällaisen suhteen kautta. Paikallisyhteisöjä ja niiden toimintaa on usein 
käsitteellistetty poliittisen kulttuurin avulla. Poliittinen kulttuuri on 
osoittautunut hankalaksi määritellä, mutta yleisesti sillä viitataan hitaasti 
muuttuviin tapoihin vaikuttaa yhteisiin asioihin sekä niihin virallisiin ja 
epävirallisiin instituutioihin, joissa politiikkaa harjoitetaan.8 Poliittinen 
kulttuuri voidaan mieltää kolmen tekijän vuorovaikutteiseksi kokonaisuu-
deksi. Niitä ovat politiikan harjoittaminen (esim. vallankäyttö), poliittiset 
instituutiot (esim. valtiopäivät tai politiikkaa ohjaava säännöstö) ja epävi-
rallisesti sovitut pelisäännöt.9

Paikallisyhteisöjen poliittista kulttuuria on kuvattu kommunalismin 
eli yhteisöllisyyden käsitteellä, joka viittaa omaehtoiseen poliittisluontei-
seen kollektiiviseen toimintaan. Kommunalismi voidaan ymmärtää jopa 
itsenäisenä ajanjaksona feodalismin ja teollistumisen välissä. Kommuna-
lismin lähtökohtana on idea yleisestä tai yhteisestä hyvästä, jonka seu-
rauksena syntyi kollektiivisen poliittisen kulttuurin perusta. Yhteisen po-
liittisen kulttuurin myötä yhteisöt pystyivät varautumaan aiempaa parem-
min valtion ”tunkeutumiseen” paikallistasolle ja myös vastustamaan sitä.10 

Kommunalismin myötä tapahtui sekä siirtyminen vanhasta yksipuolisesta 
valtasuhteesta kohti vuorovaikutteisuutta että vuorovaikutuskanavien ra-
kentuminen osapuolten välille.

Kommunalismin käsite korostaa paikallisyhteisön omaehtoista aktii-
vista toimintaa, mutta se jättää vain vähän sijaa eri intressiryhmien oman 

7	 Villstrand 2017, 468–470.
8	 Österberg 1993, 126–128; Katajala 2002, 15, 487; Einonen 2005, 9–10, 14, 273–274; Viitaniemi 

2016, 29–31; Karonen ym. 2018, 69–72.
9	 Villstrand 2017, 464–465.
10	 Blickle 1997, 11–12, 78. Myös Holenstein 2009, 13–14; Kümin 2013.
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edun ajamiselle, paikallisille yhteenliittymille ja yksimielisyyden tilanne-
kohtaisuudelle. Paikalliset yhteenliittymät, kuten talonpoikaiseliitti, saat-
toivat perustua sosiaalis-taloudelliseen asemaan, mutta niiden toiminta 
oli moniulotteisempaa, koska ryhmien sisälläkin syntyi jakoja. Vaikka ta-
lonpoikainen eliitti olisi esiintynyt yhtenä rintamana esivallan suuntaan, 
se saattoi samaan aikaan riidellä keskenään paikallisista asioista.11

Varhaismodernin maaseudun paikallisyhteisöistä näyttäisi löytyvän 
sekä yhteisöllistä että yhteiskunnallista yhteenliittymistä, rahvaan mo-
raalitalouteen perustuvaa toimintaa, esivallan ankaraa otetta ja joustavaa 
vuorovaikutusta, mutta myös paikallisia ristiriitoja ja taktisia liittoutu-
mia. Kaikissa näissä lähestymistavoissa, samoin kuin mittavassa paikal-
lishistoriallisessa tutkimuksessa, paikallisyhteisön tilallinen rakentumi-
nen vaikuttaa kuitenkin jäävän taustalle jonkinlaiseksi itsestään selväksi 
rajaukseksi. Varsinkin historiantutkimuksessa alettiin oikeastaan vasta 
1990-luvulla suuntautua tilallisuutta koskeviin kysymyksiin, joita eräät 
ranskalaiset tutkijat olivat aiemmin käsitteellistäneet. Suomessa ja Poh-
joismaissa tilallinen käänne legitimoi jo pitkään harjoitettua kartografiaa 
ja kartallistamista.12 Vaikka kartallistaminen tavoittaa yhden keskeisen 
ulottuvuuden yhteisöjen rakentumisesta, hallinnon ja toiminnan tiloina 
paikallisyhteisöt näyttäytyvät vielä tätäkin moniulotteisempina ja ennen 
kaikkea ajassa muuttuvina ilmiöinä.

Kyläyhteisö paikallisena tilana

Yhteisötutkimuksessa paikallisena yhteisönä esiintyy ensisijaisesti kylä: 
kyläyhteisö asukkaineen ja sosiaalisine suhteineen edustaa perustavaa 
yhteisöllisyyttä, johon muita yhteisöjä voidaan verrata. Oli sitten kyse 
sosiologian klassikoista tai kansatieteellisistä tutkimuksista, kylä edustaa 
paikallista yhteisöä, jossa ihmisten merkityksellisten suhteiden ajatellaan 
rakentuneen.13 Kylistä muodostuneet paikallisyhteisöt olivat areenoita ja 
toimintakenttiä, joissa kylää laajempien yhteisöjen jäsenet kohtasivat, te-
kivät yhteistyötä ja ajautuivat ristiriitoihin. Samalla ne olivat hallinnolli-

11	 Jutikkala 1958, 121–128; Suvanto 1987, 340–348; Koskinen ym. 2016, 261–272.
12	 Annalisteista erityisesti Lucien Febvre, Marc Bloch ja Fernand Braudel kiinnittivät huomiota 

historian tilallisuuteen, ks. Iggers 1997, 52–53, 59–60; Hallenberg & Linnarsson 2014 
viittaavat Marie Cronqvistin Scandiassa 2008 ilmestyneeseen tekstiin; kartallistamisesta ks. 
Lamberg 2011.

13	 Vrt. edellä Tönnies 1887; Durkheim 1893/1990; Lehtonen 1990; kylätutkimuksesta ks. 
Tommila & Heervä 1980; Virtanen 1934.
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sia tiloja ja rakenteita, jotka huolehtivat kruunun määräämistä tehtävistä. 
Hallinnolliset rajat määrittivät paikallisyhteisön tilaa siinä mielessä, että 
kylien ja talojen asukkaat kuuluivat aina tiettyihin pitäjiin ja seurakun-
tiin. Jos naapurin kanssa tuli riitoja, niitä selviteltiin oman kihlakunnan 
käräjillä. Yhteisiä asioita hoidettiin oman pitäjän pitäjänkokouksessa tai 
kirkonkokouksessa, ja ehtoollisella oli määrä käydä oman seurakunnan 
kirkossa. Muuttamista pitäjästä toiseen rajoitettiin säädöstasolla: kuka ta-
hansa ei niin vain voinut vaihtaa paikallisyhteisöään.14 Hallinto tuotti mo-
nin eri tavoin paikallisyhteisön tilallisuutta, ja uudet hallintoyksiköt jakoi-
vat tilaa edelleen osiin ja synnyttivät uusia yhteisöjä tai yhteistoimintaa.

Paikalliset tilat, olivat ne sitten kyliä tai pitäjiä, poikkesivat toisistaan 
ja muuttuivat ajan myötä. Etenkin kyläyhteisöt olivat ennen 1700-luvulla 
käynnistettyä isojakoa toisistaan suuresti eroavia kokonaisuuksia. Maalli-
sen esivallan näkökulmasta pienimpiä hallinnollisia yksiköitä olivat talot, 
jotka 1500-luvun alkupuolelta lähtien kirjattiin maakirjaksi kutsuttuun 
veroluetteloon. Talot ryhmiteltiin niin sanotuiksi maakirjakyliksi, jotka 
olivat sekä maantieteellisiä että hallinnollisia kokonaisuuksia. Kuulumi-
nen samaan maakirjakylään ei välttämättä tarkoittanut lähinaapuruutta, 
mutta usein näin oli asianlaita. Varsinkin Länsi-Suomessa kylän ominai-
sin piirre oli lähekkäin rakentunut taloryhmitys, ja sen välittömässä lähei-
syydessä sijaitsivat kyläpellot, joissa jokaisella talolla oli oma osuutensa. 
Kylät taas linkittyivät jakokunniksi nimettyihin laajempiin maanomistuk-
sellisiin yhteisöihin. Jakokunnalla, johon kuului vaihteleva määrä kyliä, 
oli yhteinen metsä, laidun ja usein kalavesikin. Toisaalta länsisuomalais-
ten kylien rajoja venyttää edelleen se, että monin paikoin oli myös pitäjän 
tai pitäjänosan niittyjä, joissa kylillä oli omat osuutensa. Lisäksi etenkin 
Pohjanmaan rannikolla ja Varsinais-Suomessa oli pitäjän tai pitäjän nel-
jänneksen yhteismetsiä. Itäsuomalaisessa kylärakenteessa talot sijoittuivat 
sen sijaan etäämmällä toisistaan, usein järvien ja jokien rannoille tai ylä-
ville paikoille. Pellot oli raivattu talojen läheisyyteen, mikä vähensi talojen 
välisen yhteistyön tarvetta. Erona Länsi-Suomeen oli myös se, että kylien 
väliset rajat eivät jakaneet salomaita kylien kesken, ja esimerkiksi etäiset 
kalastuspaikat olivat kylien yhteiskäytössä.15

Toiminnan tiloina paikallisyhteisöt rakentuivat ennen kaikkea kylit-
täin ja kylien tasolla, mutta myös kylät ylittävinä yhteisinä asioina. Länti-

14	 Pulma 1985, 70–71.
15	 Virtanen 1934, 415–416, 460–461; Heikkinen 1988, 180–184.
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sessä Suomessa toteutettiin keskiajalta 1600-luvulle tultaessa niin kutsuttu 
sarkajako. Sen myötä kylien peltomaa jaettiin talojen kesken kaistaleiksi 
eli saroiksi. Saran leveys määräytyi talon veroluvun mukaan. Työt sarka-
pelloilla täytyi ajoittaa yhteen, ja pelloilla oli muutoinkin toimittava yh-
teistyössä naapurien kanssa. Sarkajako johti tiiviisiin yhteisöihin varsin-
kin Länsi-Suomessa, jossa talojen rakennukset sijoitettiin kyläntontille 
joko ryhmäksi tai riviin. Suurissa kylissä oli jopa yli 20 taloa, joten niissä 
eli ja työskenteli melkoinen joukko ihmisiä. Kylillä oli myös omia myl-
lylahkoja ja kirkkovenekuntia, ja kylän karjaa voitiin laiduntaa yhteismet-
sissä kylänpaimenen huostassa.16

Läntisen ryhmäkylätyypin maanomistuksen rakenne liitti kylien asuk-
kaat toisiinsa ja ohjasi heidät noudattamaan yhteisiä sopimuksia ja sää-
döksiä; jos ei muuten, niin ”kylän miesten” väkivaltaisilla uhkauksilla tai 
tuomioistuimen pakottamana. Yhteisöllisesti tarkasteltuna länsi- ja itä-
suomalaisten kylien ero oli merkittävä, sillä itäisessä Suomessa yhden ky-
län talot sijaitsivat hajallaan, usein suvuittain jakautuneina. Toisaalta itä-
suomalaisessa talossa saattoi olla enemmän väkeä kuin pienessä kylässä, 
koska laajentuneet perheet ja yhdysperheet olivat suhteellisen yleisiä. 
Esimerkiksi Ruokolahdella yli puolet kotitalouksista koostui 1600-luvun 
loppupuolella joko veljesten perheistä tai vanhempien ja heidän aikuisten 
lastensa perheistä. Kotitalouksien rakenne ja koko kuitenkin vaihtelivat 
myös Itä-Suomessa, eivätkä kaikkein köyhimmät pystyneet muodosta-
maan monesta ydinperheestä koostuvia kotitalouksia.17

Kyläelämä koki muutoksen Pohjanmaalla ja osin muuallakin Län-
si-Suomessa, kun vuonna 1742 otettiin käyttöön niin sanottu kyläjärjes-
tys. Uudistuksessa oli kyse koko Ruotsin valtakuntaa varten laaditusta 
asetuskaavasta, joka tähtäsi siihen, että jokaisessa kylässä kirjattaisiin pai-
kalliset erityispiirteet huomioiva, etupäässä maataloustöitä koskeva kylä-
järjestys. Asetus soveltui lähtökohtaisesti hyvin läntisen Suomen ryhmä-
kyliin, jotka olivat riittävän suuria ja joiden sarkajakoisten peltojen viljely 
oli tehnyt naapurit muutenkin riippuvaisiksi toisistaan. Kyläjärjestys sai 
voimakkaimman jalansijan Etelä-Pohjanmaan ja ruotsinkielisen Pohjan-
maan kylissä 1700-luvun puolivälistä eteenpäin. Kaikkiaan Ruotsissa oli 
1800-luvun alkuun tultaessa hyväksytty yli 500 uutta kyläjärjestyssääntöä. 

16	 Sarkajako on Émile Durkheimia tulkiten mekaanisen solidaarisuuden ilmentymä ja 
Tönniesiä seuraten yhteisöllisen yhteenliittymisen tapa. Kyläläiset liittyivät kuitenkin yhteen 
myös saavuttaakseen välineellisiä päämääriä.

17	 Waris 1999; Heikkinen 1988, 53–60.
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Kyläjärjestyksen alaisen kylähallinnon johdossa oli oltermanni eli kylän-
vanhin, ja kylän isännät yleensä vuorottelivat tässä tehtävässä vuoden jak-
soissa. Kyläjärjestykset olivat merkittäviä kylien itsehallinnon näkökul-
masta, sillä järjestyksen käyttöönoton jälkeen kruunu ei käytännössä enää 
puuttunut virallisesti valtakunnan kylähallintoon. Toisaalta on huomat-
tava, että kyläjärjestysten levittämisellä ei pyritty kruunun näkökulmasta 
yhteisnautinnan purkamiseen vaan sen tarkempaan sääntelyyn.18

Kyläyhteisön muutosta vauhditti 1700-luvun puolivälin jälkeen käyn-
nistynyt isojako, mutta sen vaikutukset vaihtelivat alueittain ja pitäjittäin. 
Toisilla seuduilla tiivis kyläasutus hajosi jo 1700-luvulla, kun taas toisilla 
se jäi lähes ennalleen. Useimmat Länsi-Suomen tiiviit ryhmäkylät hävisi-
vät uusjakojen myötä 1800-luvun jälkipuoliskolla, kun talolliset siirtyivät 
asumaan omien tilustensa ääreen. Isojaon merkittävin vaikutus oli maa-
omistuksen selkiytyminen, millä oli myös sosiaalisia seurauksia. Yhtei-
söissä ero maata omistavien ja maattomien välillä kärjistyi, kun kylien ja 
jakokuntien entiset yhteisomistukset muuttuivat talollisten yksityisomis-
tuksiksi. Kaskeamista, tarvepuiden ottoa, mökinpaikkoja ja myös kalave-
sien käyttöä alettiin rajoittaa – paikoin ankarastikin. Tilattomalla väes-
töllä oli aiemmin ollut mahdollisuus käyttää yhteismaita, etenkin metsiä, 
mutta isojaon jälkeen he jäivät selvemmin talonpoikaisyhteisön ulkopuo-
lelle.19 Kyläyhteisön muutokset 1500-luvulta 1700-luvun lopulle ja varsin-
kin 1800-luvulle olivat sekä spatiaalisesti että sosiaalisesti huomattavia.

Hallinnon paikat yhteisöissä

Kun Ruotsi kasvoi suurvallaksi 1600-luvun puoliväliin mennessä, valtion 
toiminta edellytti hallinnollisen tilan organisoimista paikallishallinnon, 
väliportaan hallinnon ja keskushallinnon instituutioiksi aina kyliä myö-
ten. Ruotsin vuoden 1634 hallitusmuoto vaikutti keskeisesti uusien hal-
linnollisten ja institutionaalisten tilojen rakentamiseen. Valtakunnan itä-
osaan muodostettiin neljä maaherran johtamaa lääniä, jotka jakautuivat 
edelleen voutikuntiin ja hallintopitäjiin. Hallintoa pidettiin yllä rahvaalta 
kerätyillä veroilla. Voutien tärkein tehtävä oli huolehtia veronkeruusta ja 
siihen liittyvästä kirjanpidosta. Tämän lisäksi voudit vastasivat talonpoi-

18	 Kuusanmäki 1934, 461–463; Aaltonen 1936, 74–82; Jutikkala 1958, 241–245; Kallio 1982, 22–31; 
yleisesti Talvitie 2013.

19	 Talvitie 2013; Jutikkala 1958, 251–252, 309–310; Maaseudun muutoksesta tarkemmin ks. luku 
”Maailma maaseudulla: suomalaisen maaseudun ylirajaisuus” tässä teoksessa.
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kien valvonnasta ja yleisestä järjestyksenpidosta. Näissä tehtävissä vouteja 
avustivat kirjurit ja nimismiehet.20 Oikeuslaitos sai samaan aikaan uusia 
alueellisia ja tilallisia rakenteita. Turkuun vuonna 1623 perustettu hovi-
oikeus kattoi koko Suomen alueen, ja paikallistasolla oikeutta käyttivät 
kihlakunnanoikeudet. Vaikka kihlakunnantuomarin virat oli suurval-
ta-aikana läänitetty ylhäisaatelisille, he istuivat käytännössä harvoin kä-
räjiä, vaan palkkasivat tuomarinsijaisen eli lainlukijan hoitamaan pestiä. 
Vähitellen sijaisiksi saatiin päteviä, tehtävänsä osaavia tuomareita. Kihla-
kunnissa saattoi olla useita käräjäkuntia, mistä seurasi, että yksi tuomari 
istui käräjiä monessa paikassa.21 Hallinnolliset rajat tuottivat erikokoisia 
ja -tasoisia paikallisia yhteenliittymiä, joihin talojen ja kylien asukkaat 
sijoittuivat.

Hallinnolliset instituutiot loivat paikallisyhteisöön paikkoja, jotka tar-
josivat yhteisön jäsenille tilan hoitaa yhteisiä asioita. Kirkon, paikallishal-
linnon ja oikeudenkäytön eli käräjien sijaintipaikat joko mukautettiin pai-
kallisyhteisön keskuksiin tai ne loivat uusia keskuspaikkoja. Kirkko sijaitsi 
yleensä pitäjän tai kappeliseurakunnan keskuskylässä, ja hallintoa ja oi-
keutta harjoitettiin niin ikään keskeisesti sijainneessa nimismiehentalossa. 
Nimismiehen valinnassa kiinnitettiin huomiota siihen, että hänen talonsa 
oli hyvien kulkuyhteyksien varrella ja että se oli tilana sovelias käräjien pi-
tämiseen ja hallintomiesten majoittamiseen.22 Kohtuullinen etäisyys pai-
kallisyhteisön keskukseen vaihteli paikkakunnittain. Varsinais-Suomen 
pitäjissä kirkko- ja käräjämatka oli usein korkeintaan parinkymmenen ki-
lometrin luokkaa, kun taas Savon tai Kainuun perukoilla matkaa kirkkoon 
tai käräjille joutui joskus taittamaan päiväkausia.

Kihlakunnanoikeudet olivat keskeisiä paikallisia areenoita erityisesti 
1500- ja 1600-luvuilla. Ne toimivat yhteisöjen hallinnollisena tilana mutta 
myös muokkasivat paikallista tilaa. Käräjillä jaettiin oikeutta, tehtiin alu-
eellisia päätöksiä, jyvitettiin pitäjäläisille kustannuksia ja rasituksia, tuo-
tiin julki kruunun tiedonantoja ja solmittiin kauppoja ja sopimuksia. 
Käräjät määrittelivät yhteistä tilankäyttöä. Siihen kuuluivat esimerkiksi 
yhteismetsiä koskevat kysymykset, samoin muu yhteisissä tiloissa tapah-
tuva toiminta, kuten kaskeaminen, uudisraivaus ja koskikalastus. Edelleen 
maanjakojen toimeenpanosta päätettiin käräjillä, ja käräjät myös myönsi-

20	 Jutikkala 1958, 94–95; 178-179; Karonen 2014, 64–66.
21	 Blomstedt 1958, 193, 196; Karonen 2014, 185–190, 261; ks. myös Luukko 1967, 27–41, 261–261; 

Renvall & Roos 1934; Aaltonen 1934.
22	 Jutikkala 1958; ks. myös Renvall & Roos 1934; Ylikangas 1996.
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vät lupia myllyjen perustamiseen, päättivät teiden ja siltojen rakentami-
sesta ja ylläpidosta sekä karkottivat irtolaisia ja valvoivat kiellettyä maa-
kauppaa. Myös paikallisten toimihenkilöiden ja 1600-luvun lopulta läh-
tien pitäjänkäsityöläisten nimityspäätöksiin vaikuttivat pitäjän eri osien 
väliset etäisyydet ja niihin sijoittuminen.23

Hallinnon kolmiportaisuus edusti tilallista normia, johon tuli ajan 
saatossa poikkeamia. Erityisesti 1600-luvun keskivaiheen lukuisat suur-
läänitykset, eli kreivi- ja vapaaherrakunnat, määrittelivät paikalliset 
tilat ja yhteisöt uudelleen liittämällä kyliä ja pitäjiä maantieteellisiksi 
kokonaisuuksiksi, joissa läänityksenhaltijan paikallinen edustaja johti 
hallintoa, veronmaksua ja oikeuslaitosta. Esimerkiksi Porin kreivikunnan 
rajat halkoivat Ulvilan, Huittisten ja Kokemäen pitäjiä, ja läänityksenhal-
tija sopi suoraan keskusvallan kanssa hallinnon järjestämisestä. Läänityk-
sen keskuspaikka oli säterikartano, jonne paikallinen hallinto keskittyi. 
Porin kreivikunnan oikeudenkäytössä päädyttiin siihen, että Ulvilan ja 
Huittisten asukkaat osallistuvat kreivikunnan omille käräjille, mutta ko-
kemäkeläiset puolestaan Kokemäen kruununkäräjille.24 Läänityksistä 
luovuttiin 1680-luvulla, ja kreivi- ja vapaaherrakuntien alueella palattiin 
samanlaiseen hallintomalliin kuin muissakin osissa valtakuntaa.

Ruotsin kirkollinen tila rakentui reformaatiosta huolimatta pitkälti 
keskiaikaisella pohjalla vielä 1600-luvulle tultaessa. Valtakunta oli jaettu 
piispojen johtamiin hiippakuntiin, joista itäpuolen piispanistuimet sijait-
sivat Turussa ja Viipurissa. Vuonna 1723 jälkimmäinen siirrettiin Porvoo-
seen ja vuonna 1817 Turun hiippakunnasta muodostettiin arkkihiippa-
kunta, mikä teki suuriruhtinaskunnasta uuden kirkollisen tilan, Suomen 
kirkon. Kun aiemmin sekä Turun että Porvoon (Viipurin) hiippakunnat 
olivat Uppsalan arkkihiippakunnan alaisia, nyt Porvoo joutui Turun alai-
suuteen, mikä tuotti kirkkoon uutta alueellista hierarkiaa. Hiippakunnat 
jakautuivat puolestaan rovastikuntiin ja edelleen emäseurakuntiin kappe-
leineen, jotka muodostivat paikallisyhteisön tärkeimmän tilallisen yksi-
kön. Emäseurakunnan johdossa oli kirkkoherra, joka vastasi pitäjän hen-
gellisestä tilasta. Kappalaiset, pitäjänapulaiset ja apupapit toimivat sekä 
emäseurakunnan että kappeliseurakuntien paimenina. Seurakuntalaiset 
kustansivat pappien palkat, kirkkojen ja pappiloiden rakentamisen ja yl-
läpidon sekä maksoivat maksuja kirkollisista toimituksista.25

23	 Jutikkala 1958, 176–179.
24	 Jokipii 1956; Jokipii 1960, 35; Haikari 2009.
25	 Paarma 1980; erityisesti 1700-luvusta ks. Pulma 1985; Mäkinen 2002.
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Kirkolle kuului hengellisen ja uskonnollisen tehtävän lisäksi väestö-
kirjanpitoon, tiedonvälitykseen, kansanopetukseen ja köyhäinhoitoon 
keskittyvä hallinto. Muun muassa seurakunnille osoitettu velvollisuus 
järjestää köyhäinhoito kiristyi 1600- ja 1700-luvuilla. Papiston ja pitäjä-
läisten tilallinen vuorovaikutus konkretisoitui pitäjänkokouksissa, jotka 
kirkkoherra kutsui koolle. Samaan aikaan kun käräjät eriytyivät selkeäm-
min oikeusistuimeksi, pitäjänkokouksista tuli paikallisyhteisön itsehal-
linnollinen tila. Pitäjänkokousten merkitys kasvoi 1720-luvulta lähtien 
suuren Pohjan sodan päätyttyä, ja pitäjänkokoukset saivat myös lisää 
hallinnollisia tehtäviä. Papiston privilegiot vuodelta 1723 määräsivät ko-
koukset pakollisiksi ja vahvistivat edelliseltä vuosisadalta peräisin olevat 
määräykset, että kirkkoherra oli pitäjänkokouksen puheenjohtaja. Kirkko-
herran tuli taivuttaa seurakuntansa rahvas tekemään tarvittavat päätökset 
ja hyväksymään kuninkaalta tulevat käskyt ja määräykset.26 Näin kirkko 
istutti esivaltaa talonpoikaiseen tilaan ja muokkasi sitä.

Varhaismodernilla ajalla maallinen ja hengellinen esivalta asettuivat 
sellaisiinkin paikallishallinnon tiloihin, jotka olivat aiemmin kuuluneet 
talonpoikien valtapiiriin.27 Ilmiötä on historiantutkimuksessa käsitelty 
ja käsitteellistetty niin kruunun yhtenäistämispolitiikkana kuin kurin- 
alaistamisena.28 Kun paikallisyhteisön jäsenet olivat aiemmin hoitaneet 
keskenään monia tehtäviä ja siten tuottaneet keskinäistä hallinnollista ti-
laa, 1600-luvun puolivälin jälkeen veronkeruu siirtyi kokonaan kruunun 
edustajille. Samalla oikeuslaitos tuli tiukemmin esivallan vaikutuksen alle, 
jolloin esimerkiksi lautamiehistön sovittelutehtävät vähenivät. Yhteisiä 
asioita koskeneiden päätösten sijaan käräjät pystyivät 1700-luvulla anta-
maan asioista enää lausuntoja. Yhtenäistämispolitiikan myötä käräjillä 
luettiin esivallan määräyksiä, jotka oli pantava täytäntöön ja joita alamais-
ten tuli kuuliaisesti noudattaa.29

Myös moni talonpoikainen luottamustoimi muuttui kruununviraksi. 
Samalla tehtiin uudistuksia, joiden myötä talonpoikainen tila kaventui 
paikallishallinnossa. Keskeisimpiä tähän vaikuttaneita muutoksia olivat 
maaherrojen vuonna 1669 saama oikeus periä verorästit ilman käräjien 
antamaa päätöstä, kyyditys- ja kievarilaitoksen siirtyminen maaherrojen 

26	 Laasonen 1991, 312; Aronsson 1992, 307–308; Mäkinen 2002, 190–192; Villstrand 2005, 54–56; 
Viitaniemi 2016.

27	 Österberg 1989, 77–80; Jutikkala 1958, 281–284.
28	 Lehtinen 1961; kirkollisesta yhtenäistämispolitiikasta ks. Heininen & Heikkilä 1996, 87–88; 

Aalto 1996.
29	 Jutikkala 1958, 281−282.
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valtaan, nimismiehen viran siirtyminen talonpojilta säätyläisvirkamiehille 
1600-luvun kuluessa, maanjakojen siirtäminen 1720-luvun puolivälistä 
eteenpäin ammattimaanmittareille sekä vuoden 1734 metsäasetus, joka 
riisti pitäjäläisiltä yhteismetsien hallintaoikeuden.30 Valtiovalta otti hal-
tuunsa paikallisia hallinnon tiloja ja tuli aiempaa selkeämmin osaksi niitä.

Kun esivalta otti hallinnosta tiukemman otteen, se vapautti samalla 
talonpoikia ja muuta maaseudun väestöä aiemmista vastuista ja velvolli-
suuksista. Paikallisyhteisön valta ja tila toimia muuttuivat. Vaikka talon-
poikainen valta kaventui, tilalle tuli jotain muuta: toimiva keskitetty hal-
linto- ja tuomiokoneisto, joka ainakin periaatteessa toimi valtakunnan eri 
kolkissa samalla tavalla ja jossa myös talonpojilla oli elimellinen osansa. 
Esimerkiksi lainkäyttö, tutkinnat ja tuomiot kehittyivät, kun hovioi
keuksia perustettiin ympäri valtakuntaa, mikä yhtenäisti lain käyttöä. Oi-
keuslaitos professionalisoitui, joskin hitaasti. Vähin erin myös rikokset ja 
erityisesti henki- ja väkivaltarikokset vähenivät, ja yhteiskunta rauhoittui 
ja sivilisoitui.

Hallinnollisten instituutioiden muutokset vaikuttivat paikallisyhtei-
söjen toimintaan ja järjestäytymiseen. Tilan kaventuminen ei tarkoitta-
nut, että paikallisen toiminnan tilat olisivat kadonneet. Sen sijaan muutos 
merkitsi valtakunnan ja yhteiskunnan byrokratisoitumista: hallinto kasvoi 
ja sen tehtävät lisääntyivät, kun yhä useampi asia alistettiin esivallan edus-
tajien hoidettavaksi.31 Uudet hallinnolliset polut tarkoittivat, että paikallis-
yhteisöjen ääni kuului virallisia teitä pitkin ylöspäin. Paikallisyhteisöjen 
jäsenille syntyi uudenlaisia kokemuksia hallinnollisoikeudenhoidollisesta 
tilasta ja yhteisöllisyydestä.

Pitäjäläisten paikat hallinnollisessa tilassa

Paikallisyhteisöt koostuivat rahvaasta ja säätyläisistä, miehistä ja naisista, 
köyhistä ja rikkaista, nuorista ja vanhoista. Loru ”pappi, lukkari, talon-
poika, kuppari” kuvastaa yhteisön moninaisuutta, jossa muiden muassa 
sääty, sosiaalinen asema, sukupuoli ja terveydentila tekivät ihmisistä eri-
laisia yhteisön jäseniä. Näiden sosiaalisten ja demografisten tekijöihin rin-
nalle on syytä lisätä myös maantiede ja etäisyydet, koska nekin vaikuttivat 
pitäjäläisten asemaan paikallisyhteisöissä.

30	 Ylikangas 1996; Renvall & Roos 1934; Jonsson 2005; Asker 2007.
31	 Karonen 2014, 68–69, 234–251; tuomari- tai oikeusyhteiskunnasta 1600–1700-luvuilla ks. 

Vilkuna 2009, 21–26; Koskivirta 2001; vuorovaikutuksen rakenteista ks. Piilahti 2009, 219.
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Yleensä kirkon seinustalla seisoi vaivaisukko, joka keräsi avustuksia köyhille ja sairaille. 
Soinin seurakunnan vaivaisakka muodostaa poikkeuksen miesvaltaisessa joukossa. Kir-
vesmies Matti Taipaleen veistos vuodelta 1854. Museovirasto, Kansatieteen kuvakokoelma, 
kuvaaja Pekka Kyytinen 1968.

Vaikka kirkko ja kruunu pyrkivät asettumaan paikallisyhteisöissä 
mahdollisimman keskeisille paikoille, erot keskuspaikkojen ja periferian 
välillä säilyivät. Tiettömän suoalueen takaa, ehkä pitkospuita pitkin, oli 
huomattavasti vaikeampi tulla mukaan yhteiseen päätöksentekoon kuin 
kirkonkylästä; toisaalta syrjäinen sijainti tarjosi oivan tilaisuuden vältellä 
viranomaisia. Paikallishallinnon operatiivista kenttää ja maantieteen asetta-
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mia käytännön rajoituksia on toistaiseksi tutkittu melko vähän. On kuiten-
kin selvää, että esivallan ote ei ulottunut yhtäläisesti kaikkialle, vaan väli-
matkoilla, metsillä, soilla ja järvillä sekä jokien, siltojen ja teiden sijainnilla 
oli merkitystä.32 Paikallisen tilan käyttöön ja sen laajuuteen vaikutti myös 
varallisuus, kuten vaikkapa hevosen omistaminen tai osallisuus kirkkove-
neeseen. Kyläyhteisön merkitys jäsenilleen oli sekin sidoksissa tilaan: vä-
hälukuiset syrjäkyläläiset olivat yhteisissä asioissaan riippuvaisempia yk-
sittäisistä naapureistaan kuin tiheämmin asuttujen rintamaiden asukkaat.

Pitäjän tasolla välimatkat, luonnonolosuhteet ja kuuluminen yhtei-
söön kietoutuivat toisiinsa. Pitäjänkokousten pöytäkirjoista on luettavissa 
sekä pyrkimystä kollektiiviseen vastuunkantoon että olosuhteiden käyt-
tämistä argumenttina päätöksenteon pitkittämiseksi. Jos käsiteltävänä oli 
vaikeita asioita, isännät halusivat saada koolle mahdollisimman edustavan 
joukon päätöksentekijöitä. Esimerkiksi Ikaalisissa, jossa pitäjää halkoi iso 
järvi, päätöksentekoa jouduttiin joskus siirtämään, koska osa venekun-
nista ei myrskyn vuoksi päässyt kirkolle tai jos nouseva rajuilma sai selän 
takana asuvat kiiruhtamaan kotimatkalle suoraan jumalanpalveluksesta.33 
Kirkonkylän ja sen lähikylien isännät eivät ehkä halunneet tehdä ratkaise-
via päätöksiä yksinään, mutta syrjäkyläläisten puuttuminen kokouksesta 
oli myös argumentti, jolla asioita voitiin legitiimisti lykätä tuonnemmaksi.

Paikallisyhteisöjen hallinnollisiin tiloihin kiteytyneet arvot ja normit 
asettivat yksilöt erilaisiin asemiin suhteessa yhteisöön. Ei ollut yhdente-
kevää, kuka toimi missäkin yhteydessä. Varsinkin sosiaalinen asema tuotti 
myös tilankäyttöön liittyviä eroja. Maaseutuyhteisön hallinnollista tilaa 
voi hyvästä syystä nimittää isäntäjulkisuudeksi, koska yhteisen kansan 
eli rahvaan edustajina siinä toimivat erityisesti isännät, jotka pitivät hal-
lussaan viljelysmaata ja olivat perheensä päämiehiä. Hallinnon tiloissa 
yhdistyivät paternalistinen ja patriarkaalinen järjestys, jossa ylemmässä 
asemassa olevat miehet kontrolloivat alemmassa asemassa olevia miehiä 
ja lähes kaikkia naisia. Isännät eli maatiloja hallitsevat talolliset käyttivät 
pitäjän säätyläismiesten kanssa yhteisön ääntä muun muassa pitäjänko-
kouksissa, kirkonkokouksissa, kirkkoneuvoston kuudennusmiehinä, kä-
räjien lautamiehinä, henkikirjoituksissa ja veronmaksussa. Lautamiehet 
saattoivat joutua toimimaan myös haastemiehinä, ulosottomiehinä ja 
katselmusmiehinä. Samalla kun lautamiehet ja kuudennusmiehet eli seu-

32	 Haikari 2011, 217–219, 230–233; Kuha 2014, 159–161.
33	 Markkola 2010, 404–405.
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rakunnan luottamusmiehet tuottivat tilallista yhteisyyttä pitäjän osien 
välillä, he osallistuivat paikallisyhteisön valvontaan ja hallinnollisiin teh-
täviin nimenomaan omien kyliensä ja kyläkuntiensa tuntijoina. Useimmat 
lautamiehet kuuluivat pitäjän varakkaampaan talollisväestöön.34

Isäntäjulkisuus ei ollut sataprosenttista miesjulkisuutta, koska su-
kupuolen rinnalla osallisuuden kriteerinä vaikutti maanomistus. Leski
emäntä sai käyttää isännän ääntä julkisuudessa, samoin naimisissa olevilla 
naisilla oli tietyin edellytyksin oikeus edustaa perhettään. Kun talollisten 
välillä oli tilan koosta ja muista tekijöistä, kuten hyvästä maineesta, joh-
tuvia statuseroja, ison talon arvostettu leskiemäntä saattoi olla isäntäjul-
kisuudessa jopa painavampi edustaja kuin syrjäisen pikkutilan isäntä. Pää-
sääntöisesti isäntäjulkisuus oli kuitenkin isäntämiesten yhteisöllisyyttä, ja 
erinäiset kylien ja pitäjien luottamusmiehet olivat nimityksensä mukai-
sesti kaikki miehiä.

Hallinnon tiloissa naiset sijoittuivat lähinnä käräjärahvaan ja kirkko-
kansan joukkoon, vaikka käytännössä he saattoivatkin rikkoa heille ase-
tettuja rajoja. Käräjät olivat yhteisön julkista tilaa, jossa miehet olivat nä-
kyvimmin esillä, mutta käräjäfoorumi ei ollut naisilta suljettu. Naisten toi-
mintakentän laajuus vaihteli. Useimmiten aviovaimoja edustivat heidän 
miehensä, kun taas lesket saattoivat ajaa asioitaan itsenäisesti. Varsinkin 
1600-luvulla myös naimisissa olevat varakkaat talonpoikaisnaiset saattoi-
vat omaksua näkyvän roolin käräjillä ja esiintyä kantajina ja vastaajina 
miesten tavoin. Uudempi tutkimus onkin kiinnittänyt huomiota siihen, 
että naisilla oli Pohjoismaissa poikkeuksellisen paljon tunnustettua valtaa 
ja auktoriteettia yhteisöissään. Suurvalta-ajan Suomessa naisten aktiivi-
nen toiminta saattoi liittyä siihen, että aviomiehet olivat monesti poissa 
kotoa sodan, hallintotehtävien tai taloudellisten toimien vuoksi. Naiset 
ottivat vastuuta maatilan asioista ja hoitivat niitä oikeudessa – joskus sil-
loinkin, kun aviomies oli kotona.35

Yhteinen päätöksenteko oli sidottu viljelysmaan hallussapitoon ja 
paikallaan pysyvään asumiseen, joten kiertolaiset, irtolaiset, romanit ja 
muut yhteisöjen reunamaille sijoittuvat liikkuvat ryhmät pidettiin sen ul-
kopuolella – ja itse asiassa mielellään koko yhteisön ulkopuolella joita-
kin myötämielisiä poikkeuksia lukuun ottamatta. Samalla kun yhteisön 

34	 Renvall & Roos 1934; Aaltonen 1934; Soikkanen 1966, 17; Markkola 2006, 70; lautamiesten 
tehtävistä 1770-luvulla ks. Räihä 2018, 520.

35	 Koskinen & Miettinen 2017, 106; Toivo 2008, 11–13; Katajala-Peltomaa & Toivo 2009, 125–135; 
Piilahti 2009, 217.
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vastuuta oman pitäjän ja seurakunnan köyhistä ja vaivaisista kasvatettiin 
vuoden 1642 kerjuusäännön myötä, köyhien liikkumista rajoitettiin. Seu-
rakunnan sisällä järjestettiin köyhäinruotuja, joissa kylä ja lähiyhteisö vas-
tasivat sellaisista köyhistä, joiden toimeentulosta näiden perhe tai suku 
ei pystynyt huolehtimaan. Oman pitäjän ulkopuoliset köyhät piti joko 
passittaa kotipaikkakunnilleen tai heistä tuli ilmoittaa viranomaisille.36 
Tämä kasvatti pitäjän ja seurakunnan hallinnollisten rajojen merkitystä 
paikallisyhteisön määrittäjinä. Köyhiä ja vaivaisia suvaittiin vähäosaisina 
pitäjäläisinä, mutta uusia pitäjäläisiä heistä ei voinut tulla.

Kirkko yhdistää ja erottaa

Kirkko tarjosi tilan, johon mahtuivat seurakunnan kaikki jäsenet, naiset ja 
miehet, aikuiset ja lapset. Rajaus perustui reformaatiosta peräisin olevaan 

36	 Tervonen 2012, 84–88; Alaja 2013, 273–284; Mäkinen 2002, 189; Pulma 1985.

Järvien halkomissa pitäjissä kesäinen kirkkomatka taittui kyläyhteisön kirkkoveneellä. 
1930-luvun taitteessa kansatieteilijät tallensivat katoamassa olevia työ- ja toimintatapoja. 
Kirkkoveneitä kuvattiin ahkerasti kesällä 1931. Museovirasto, Kansatieteen kuvakokoelma, 
kuvaaja Kustaa Vilkuna 1931. 
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luterilaiseen ajatukseen, jonka mukaan jokaisella kristityllä oli suora yh-
teys Jumalaan ja oikeus tutustua pyhän sanan opetukseen uskon perusteis-
ta.37 Kaikki olivat periaatteessa tasa-arvoisia Jumalan edessä, ja vaikka pai-
menen virka oli yksiselitteisesti varattu miehille, papeilla ei ollut erityis- 
asemaa Jumalan ja seurakunnan välissä. Luterilainen kristillisyys koski vä-
littömästi jokaista ihmistä sukupuolesta tai säädystä riippumatta. Siksi ju-
malanpalvelukset, kinkerit, rippikoulut ja hartaustilaisuudet samoin kuin 
katekismuksen, virsikirjan ja Raamatun lukeminen oli tarkoitettu yhtä 
lailla naisille ja miehille.

Seurakunnat jakautuivat kinkeripiireihin, jotka kokosivat väkeä yh-
teen kyläkunnittain: rintamailla vuosittain ja syrjäseuduilla aluksi vähän 
harvemmin. Kinkereillä seurakunnan papit merkitsivät tiedot tyttöjen ja 
poikien sekä aikuisten naisten ja miesten lukutaidosta rippikirjoihin, jotka 
yleistyivät vähitellen 1600-luvun kuluessa. Kinkereihin liittyi ristiriitaisia 
odotuksia, koska ne olivat kyläyhteisöissä samaan aikaan merkittävä so-
siaalinen tapahtuma ja vähemmän miellyttävä opetus- ja kuulustelutilai-
suus, joka tuotti häpeää ja noloja tilanteita varsinkin huonoille lukijoille, 
lukutaidottomista puhumattakaan.38 Usein monipäiväisten kinkeripitojen 
ruoka- ja juomatarjoilut kuitenkin lievittivät huonon lukijan tuskaa ja pal-
kitsivat hyvät lukijat.

Kirkon johto teki säännöllisin väliajoin kaikissa seurakunnissa myös 
rovastin- ja piispantarkastuksia, jotka kokosivat yhteen eri-ikäisiä naisia 
ja miehiä. Niissä syynättiin seurakunnan hengellistä tilaa ja papiston on-
nistumista tehtävissään. Vuoden 1686 kirkkolaissa määrättiin rangaistus 
niille, jotka jäivät pois seurakunnan tarkastustilaisuuksista. Kotiin sai 
jäädä vain talon- ja karjanhoitoon tarvittava määrä ihmisiä. Laki velvoitti 
jopa pitäjässä asuvat eriuskoiset osallistumaan luterilaisen kirkon järjes-
tämiin tarkastuksiin. Rovastin- tai piispantarkastus alkoi jumalanpalve-
luksella ja jatkui varsinaisella tarkastusosuudella, johon koko jumalanpal-
velukseen osallistunut seurakunta jäi paikalle. Aluksi tutkittiin seurakun-
talaisten lukutaitoa ja kristinopin tuntemusta. Kirkossa pidetty julkinen 
kuulustelu koski lapsia, nuoria ja aikuisia. Sen hetkisten rippikoululaisten 
ja kolmen edellisen vuoden rippikoululaisten oli sakon uhalla pakko olla 
läsnä tarkastuksessa. Heitä ei siis saanut jättää hoitamaan kotia ja karjaa.39

37	 Laine & Laine 2010, 258–261.
38	 Laine & Laine 2010, 267–271; Heininen & Heikkilä 1996, 120–124.
39	 Kircko-Laki ja Ordningi 1686; piispan- ja rovastintarkastusohjeista ks. Lempiäinen 1967, 

116–132, 310–322; Markkola 2006, 275.
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Piispojen ja rovastien kuulustelut herättivät pelkoa, ja varsinkin 1600- 
ja 1700-lukujen syrjäisissä seurakunnissa niitä yritettiin karttaa. Poissa-
oloja paheksuttiin aina, eikä edes suuren Pohjan sodan lähestyminen ollut 
riittävän painava syy seurakuntalaisten laajaan poissaoloon Savitaipaleen 
piispantarkastuksesta tammikuussa 1710. Taitojen puuttumisesta tuli ran-
gaistus, mutta ainakin 1800-luvulta löytyy jo esimerkkejä sujuvien lukijoi-
den ja kristinopin taitajien palkitsemisesta hengellisellä kirjallisuudella. 
Palkittujen joukossa oli sekä tyttöjä että poikia.40 Kuulustelun jälkeen sekä 
piispan- että rovastintarkastuksissa käynnistyi kirkkokuria ja kristillistä 
kulttuuria koskevien kysymysten selvittely, joka sekin oli kaikille seura-
kuntalaisille yhteinen. Sen jälkeen kirkkotila suljettiin naisilta, lapsilta ja 
nuorilta, ja tarkastus jatkui seurakunnan aikuisten miesten kanssa. Tämä 
jaottelu kirjoitettiin näkyviin 1660- ja 1670-luvuilla annetuissa piispantar-
kastusohjeissa ja vuoden 1686 kirkkolaissa. Naisten ja nuorten poistuttua 
paikalta sekä papistolla että seurakunnan miespuolisella jäsenistöllä oli 
kirkkolain mukaisesti oikeus esittää mielipiteitään seurakunnan hallintoa 
ja jumalanpalveluselämää koskevissa asioissa. Asioita käytiin läpi ennen 
kaikkea hallinnollisesta ja taloudellisesta näkökulmasta. Miespuolinen vä-
estö edusti koko seurakuntaa, kun tarkastuksissa keskusteltiin esimerkiksi 
siitä, kuinka papisto oli hoitanut velvollisuuksiaan.41

Kaikille miehille yhteiseksi tarkoitettu hallinnollinen tila oli verrat-
tain ohut, koska miesten kesken oli omaisuuteen ja yhteiskunnalliseen 
asemaan liittyviä jakoja, jotka sulkivat osan miehistä ulkopuolelle. Silti 
joitakin tilanteita voi nimittää miesjulkisuudeksi, miesten julkisuudeksi, 
joka on eri asia kuin isäntien yhteinen julkisuus. Kirkollisten tarkastusten 
jälkiosan lisäksi miesjulkisuutta tuottivat hienopiirteiset rajanvedot, kuten 
jumalanpalveluksen yhteydessä tapahtuvat kirkollisten kuulutusten luke-
miset. Pääosa jumalanpalveluksen koreografiasta kohteli naisia ja miehiä 
tasa-arvoisesti: seurakuntalaiset istuivat, seisoivat ja polvistuivat samaan 
tahtiin. Eroja kuitenkin oli. Kun Ikaalisten pappi luki 1840-luvulla Keisa-
rillisia kuulutuksia, miehet kuuntelivat ne seisaaltaan ja naiset istuviltaan, 
kummatkin omalla puolellaan keskikäytävää.42 Keisarilliset kuulutukset 
edustivat valtiollisia asioita, ja tällä erottelulla niiden tunnustettiin kuulu-
van juuri miehille. Miehet – ilmeisesti myös muut kuin isännät ja säätyläi-
set – kuuntelivat kuulutuksia symbolisesti koko yhteisön puolesta. Seu-

40	 Laine & Laine 2010, 263–264; Häkli 2015, 338–339; palkinnoista ks. Markkola 2006, 294.
41	 Lempiäinen 1967, 125; Häkli 2015, 20–25. 
42	 Markkola 2010, 403.
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rakunnan käytäntö viittaa merkityksiin, joita luterilaisessa ideologiassa 
annettiin sukupuolelle ja sukupuolierolle. Politiikka ja valtio olivat siinä 
miesten toimintapiiriä.

Paikallisyhteisön jännitteet ja solidaarisuus

Paikallisyhteisö – oli se sitten pitäjä, kylä tai ruukkiyhdyskunta – tuotti 
omat hierarkiansa ja sisäiset jännitteensä, mutta samaan aikaan se myös 
tuotti yhteisön jäsenten välistä solidaarisuutta. Yhteisöllisyyden ilmene-
minen riippui monenlaisista tekijöistä, joista merkittäviä olivat kulloiset-
kin ulkoiset olosuhteet sekä asianosaisten henkilökohtaiset välit. Yhtei-
söllisyys ei välttämättä ollut suurinta siellä missä olettaisi, eli samassa pai-
kassa asuvien, samaa sosiaalista ryhmää tai statusta edustavien ihmisten 
kesken. Pienessä pitäjässä asuvien vauraiden kartanonomistajien kesken 
syntyi usein kahnauksia pikemmin kuin solidaarista yhteistyötä. Riidat 
penkkisijasta kirkossa ovat tästä klassisia esimerkkejä.43

43	 Viitaniemi 2016; ruukeista ks. Vilkuna 1996.

Pohjoisemmassa Suomessa kirkkoon, kinkereille ja käräjille kuljettiin myös poroilla. 
Kuva Hyrynsalmen Hallasta 1910-luvulla. Museovirasto.
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Talonpojatkaan eivät olleet tasapäinen joukko, vaan muita vauraampi 
ja paremmin verkottunut eliittiryhmä usein hallitsi paikallisia toiminnan 
areenoita. Eliitti saattoi neuvotella esivallan edustajien kanssa ohi muun 
pitäjäyhteisön ja onnistui hankkimaan itselleen etuja keskivertotalonpoi-
kien kustannuksella, tai se saattoi muulla tavoin osoittaa mahtiaan. Esi-
merkiksi Huittisissa koko seurakunta jakautui 1620-luvulla uuden kirkko-
herran kanssa syntyneen selkkauksen vuoksi kahteen puolueeseen, joista 
toista johti nimismies vaimoineen ja toista kilpaileva suurtilallinen. Lä-
hes kapinaan johtaneen riidan melskeissä kirkkoherra kutsui nimismiestä 
”Huittisten kuninkaaksi”, mikä kuvastaa talonpoikaisen eliitin vahvaa ase-
maa. Toisinaan talonpoikaiseliitin edustajat onnistuivat organisoimaan 
esimerkiksi varjopitäjänkokouksia, kuten tapahtui Kokemäellä vuonna 
1780.44 Paikallisyhteisössä tällainen toiminta ilmensi varakkaiden talon-
poikien halua ja kykyä pitää kiinni oikeuksistaan paikallisina vaikuttajina.

Yhteisöllisyys oli henkilö- ja tapauskohtaista sekä prosessiluonteista. 
Yksimielisyys ja yhteisrintama olivat talonpoikaisyhteisön yleinen stra-
tegia protestoida esivallan toimintaa vastaan, ja menettely myös vähensi 
henkilökohtaisten seuraamusten riskiä. Käräjillä ja pitäjänkokouksissa 
yhteisön vahvimpien ääni lienee yleensä voittanut, mutta vähäväkisem-
mätkin muodostivat omia ryhmiään ja neuvottelivat esivallan kanssa saa-
vuttaakseen omat päämääränsä. Satakunnan itselliset esiintyivät kollek-
tiivisena ryhmänä vuoden 1680 valtiopäivävalituksissa, kun he pyysivät 
itselleen vapautusta laamanninveron maksusta. Asia lähti valtiopäiviltä 
maaherran käsittelyyn, ja tämä todellakin vapautti itsellisväestön kysei-
sestä verosuorituksesta.45

Pitäjänkokoukset olivat tyypillisiä paikallisia itsehallintoelimiä, joissa 
pitäjän miehet puolustivat etujaan ja pyrkivät minimoimaan kustannuk-
sia. Kieltäytymällä kuninkaan tai keisarin määräyksistä pitäjän maanomis-
tajat tulivat osallisiksi hallinnosta ja paitsi kokivat voivansa vaikuttaa, 
myös vaikuttivat omaa yhteisöään koskeviin yhteisiin asioihin. Kieltäyty-
minen valtiovallan edellyttämistä uudistuksista ja toimenpiteistä lisäsi yh-
teisön jäsenten hallinnollista kapasiteettia. Prosessissa korostui talonpoi-
kien asema paikallishallinnon avainryhmänä.46 Maanomistajat rakensivat 

44	 Hallenberg 2016, 163–165; Viitaniemi 2016, 297–304; Huittisista ks. Koskinen & Miettinen 
2017, 225–226.

45	 Koskinen & Miettinen 2017, 114. Tilattomien maatyöläisten yhteenliittyminen edustaa 
yhteiskunnallista, välineellistä toimintaa, johon samalla kytkeytyi ryhmän sisäistä 
yhteisöllisyyttä.

46	 Pulma 1985; Aronsson 1992.
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hallinnollisia käytäntöjä, jotka muokkasivat yhteisön sosiaalisia suhteita. 
Isäntäjulkisuus kasvatti talollisten yhteisöllisyyttä ja yhteenkuuluvuu-
den tunnetta. Samaan aikaan se tuotti jakoja, jotka murensivat yhteisöl-
lisyyttä. Koska pitäjänkokousten äänimäärät oli sidottu maanomistusta 
kuvaavaan manttaalilukuun, isännät eivät olleet tasa-arvoisia vallankäyt-
täjiä. Lisäksi tilattomat, joiden määrä kasvoi voimakkaasti 1800-luvulla, 
olivat tämän yhteisöllisyyden näkökulmasta vallankäytön kohteita ja si-
vussa päätöksenteosta.

Toisinaan yhdistävinä tai erottavina tekijöinä toimivat maantieteelliset 
rajat, toisinaan rajat taas vedettiin poliittisin ja sosiaalisin perustein. Po-
liittiset rajat olivat diskursiivisia ja joustavia. Niitä ei piirretty ainoastaan 
paikallisyhteisöjen ja esivallan välille, vaan rajat jakoivat paikallisyhteisöjä 
erilaisiin joukkoihin ja ryhmittymiin, jotka olivat vuorovaikutteisessa suh-
teessa toistensa kanssa.47 Kylien sisällä ja naapurikylien välillä myllylahkot 
ja muut töiden vaatimat yhdyskunnat synnyttivät enemmän tai vähem-
män tiiviitä ja keskinäiseen solidaarisuuteen perustuvia yhteenliittymiä, 
joissa sovittiin yhteisistä pelisäännöistä tai riideltiin niistä käräjiä myöten.

Pienet erimielisyydet ja keskinäinen kilpailu voitiin siirtää syrjään 
isoissa yhteisrintamaa vaativissa kysymyksissä, kuten kirkonrakennuspro-
sesseissa, mutta niissäkin ryhmien väliset eturistiriidat nousivat ajoittain 
pintaan. Kun paikalliset intressiryhmät etsivät vaikutuskanavia neuvotel-
lakseen keskusvallan kanssa, pitäjänkokouksista tuli paikallisia taistelu-
kenttiä. Näin muodostuneet poliittiset kentät tekivät vaikuttamisen nä-
kyväksi samalla kun ne loivat jakolinjoja yhteisöjen sisälle. Esimerkiksi 
ruotuarmeijan upseerit ja aliupseerit toimivat toisinaan miehistön puo-
lestapuhujina, kuten 1700-luvun loppupuolella Kokemäen kivikirkkoa 
rakennettaessa tapahtui.48

Samassa yhteisössä asuvien eri statusryhmien välillä on usein koros-
tettu kilpailua ja vihamielistä kyräilyä. Esimerkiksi tästä käyvät tilallisten 
ja tilattomien sekä sotilaiden ja siviilien suhteet. Perinteisin vastakkain 
aseteltu pari ovat aateli ja talonpojat. Tästä löytyy runsaasti esimerkkejä 
1600-luvun suurläänityksiltä, joissa kartanoiden ja alustalaisten kesken 
kyti sorto- ja kapinasuhteita. Myös vastakkaisia tapauksia löytyy, joskin 
niistä on säilynyt vähemmän lähteitä kuin suoranaisista selkkauksista. 
Solidaarisuutta ja paikallista yhteishenkeä hahmottuu tapauksista, joissa 

47	 Hallenberg & Holm 2016, 247; Viitaniemi 2016, 383–391.
48	 Viitaniemi 2016, 129–134; Hallenberg & Holm 2016, 112, 116.
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paikkakunnalla asuva kartanonvouti ymmärsi alustalaisten maksuvai-
keuksia katovuosien keskellä, vaikka läänityksenhaltija Ruotsista painosti 
keräämään verot ja muut maksut täysimääräisinä. Eri sosiaaliryhmien yh-
teistyötä kuvaavat puolestaan tapaukset, joissa papit toimivat kirjureina 
talonpoikien ja maallisen esivallan välisessä viestinvaihdossa. Lisäksi pai-
kallisyhteisönsä hyvin tuntevat kirkkoherrat antoivat joskus puoltavia to-
distuksia, kun talonpojat hakivat verohelpotuksia esimerkiksi kadon tai 
onnettomuuden vuoksi.49

On myös tunnettua, että kun nuijasodan aikaan 1590-luvulla paikallis-
ten mahtimiesten asumuksia ryöstettiin ja poltettiin, osa kartanoista sai 
jäädä nuijamiesjoukoilta rauhaan. Kartanonherran ja alustalaisten välillä 
saattoikin esiintyä voimakasta yhteisöllisyyttä. Suvut olivat voineet asua 
samalla paikkakunnalla vuosikymmeniä, jopa vuosisatoja, ja kartanonher-
rasta perheineen oli saattanut tulla johtohahmo, joka puolusti alustalaisiaan 
ja ehkä koko pitäjäyhteisöä ulkopuolisia uhkia vastaan. Käytännössä tämä 
tarkoitti esimerkiksi pyrkimystä lieventää väenotto- ja verorasitusta. Kar-
tanoiden myöntämät suuret vuotuiset viljalainat, avustukset, muut lainat 
ja työmahdollisuudet laajensivat aatelisperheiden merkitystä paikallisyh-
teisön hyvinvoinnin turvaajina. Vastavuoroisesti luottamus talonpoikien 
suopeuteen ja heidän apuunsa kirjeenkuljettajina ja tavaran kätkijöinä oli 
kartanoiden väelle tärkeää kriisien aikana.50 Tällöin voi puhua todellisesta 
paikallisesta yhteisöllisyydestä, joka ylitti säädyn ja statuksen rajat.

Uudet rajat, uudet yhteisöt

Yhteisöjen rajat eivät aina väistämättä seurailleet hallinnollisrakenteel-
listen tilojen rajoja. Tässä mielessä paikallisyhteisöt ja niiden rajat olivat 
jatkuvan määrittelyprosessin alaisia, ja myös asukkaat olivat valmiita mää-
rittelemään yhteisönsä rajoja uudella tavalla. Hallinnollisten rajojen näky-
mätön vaikutus, esimerkiksi pitäjän jakautuminen kahteen kihlakuntaan 
tai emä- ja kappeliseurakuntiin, oli tuntuva. Hallinnolliset jaot tuottivat 
uusia fyysisiä tiloja, jotka nostivat esiin uusia paikallisia vastuunkantajia, 
esimerkiksi seurakunnan tai pitäjän luottamustehtäviin.51 Syrjäseutujen 
asukkaat olivat usein tyytymättömiä liian kaukana sijaitseviin keskuspaik-

49	 Lappalainen 2012; Villstrand, 2011, 261, 285; Hiljanen 2018, 515–517.
50	 Koskinen 2011. Tällaisesta toiminnasta on myös myöhempiä havaintoja, ks. esim. Katajala 

1994.
51	 Matikainen 2002; Piilahti 2009.
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koihin, ja he pyrkivät tuomaan yhteisiä asioita lähemmäksi itseään. Oma 
kirkko, jossa esivallan kuulutukset ja kirkolliset toimitukset olisivat lä-
hellä, näytti olevan eri puolilla maata tavoittelemisen arvoinen investointi.

Paikallisyhteisöjen tilallinen määrittely olikin näkyvästi käynnissä 
silloin, kun olemassa oleva tila syystä tai toisesta jaettiin. Näin tapahtui 
esimerkiksi silloin, kun seurakuntia jaettiin kappeleiksi. Viranomaisilla 
oli jaossa sanansa sanottavana, mutta myös aktiiviset paikalliset toimijat 
pystyivät saavuttamaan mieleisiään tuloksia. Näissä prosesseissa ihmiset 
saattoivat muodostaa yhteisön hallinnollisten ja seurakunnallisten rajojen 
yli, mikä ei toki ollut aina kovin helppoa. Yläsatakuntalainen Suoniemen 
kappeliseurakunta, joka perustettiin 1600-luvun jälkipuoliskolla, on esi-
merkki kyläkuntien rajankäynneistä, joissa tehtiin jakoa meihin ja muihin. 
Siihen liittyy myös monia rahvaan moraalitaloutta kuvaavia piirteitä.

Suoniemen eriytyminen omaksi yhteisökseen alkoi samoihin aikoihin 
kun Vesilahteen kuuluvien – ja myöhemmin Tottijärveksi liittyneiden – 
naapurikylien asukkaat puuhasivat omaa saarnahuonekuntaansa vuonna 
1662. Työmaalle tuli myös pitäjänrajan takana Karkun puolella asuvia ih-
misiä, joilla oli omasta mielestään liian pitkä ja vaivalloinen matka kirk-
koon. He toivat omat rakennushirtensäkin. Kyseessä olivat muutamat 
Karkun itäisen ja koillisen kulman kylät, jotka myöhemmin tulivat osaksi 
Suoniemen kappeliseurakuntaa. Näyttää siltä, että Karkun syrjäkylien 
asukkaat olivat oma-aloitteisesti lähteneet mukaan Tottijärven kirkonra-
kennukseen. Työmaalla syntyneen erimielisyyden vuoksi he kuitenkin 
jättivät hankkeen sikseen ja kuljettivat rakennuspuut ilmeisesti suoraan 
Suoniemen kylään, jonne he pystyttivät oman kirkkonsa.52

Suoniemen kappeliseurakunta mainitaan ensimmäisen kerran vuonna 
1680 Karkun seurakunnan rovastintarkastuksessa. Uuteen kappeliin koot-
tiin yhdeksän Karkun itäistä kylää, joista oli pisin matka emäkirkolle. Ky-
liä yhdisti toisiinsa pääasiassa vain sijainti Kuloveden ympärillä, eivätkä 
ne olleet siihen mennessä muodostaneet omaa hallinnollista kokonai-
suuttaan. Kappeliseurakunta perustui käytännön näkökohtiin: siihen 
liitettiin sijaintinsa ja kulkuyhteyksiensä puolesta sopivat asutuskeskitty-
mät. Myös Ikaalisten emäseurakuntaa perustettaessa oli tutkittu liiken-
neyhteyksiä eri kylistä sekä emäkirkolle Hämeenkyröön että silloisen 
kappelikirkon paikalle ja tämän perusteella määrätty seurakuntien raja.53

52	 Koskinen 2008, 125.
53	 Koskinen 2008, 125–127; Papunen 1996, 378.
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Kysymys Suoniemen rajoista nousi uudelleen esiin pian seurakunnan 
perustamisen jälkeen. Karkun puoleiset läntiset naapurikylät oli jätetty 
pois ilmeisesti sen vuoksi, että kappelista olisi paisunut emäseurakuntaan 
verrattuna liian suuri. Kylien asukkaille kulku Suoniemen kirkkoon oli 
kuitenkin helpompaa, ja he alkoivat käyttää sitä jumalanpalveluspaikkana, 
kasteissa ja vihkiäisissä. Keskinäisen sopimuksen mukaan he osallistuivat 
kirkon korjauskustannuksiin.54 Kyläkohtaisella yhteisöllisyydellä oli täs-
säkin tapauksessa merkitystä.

Uuteen paikallisyhteisöön liittyminen toi läntisten naapurikylien 
asukkaille myös velvoitteita. Osallistuminen sekä emäseurakunnan että 
kappelin kirkon korjauksiin osoittautui työlääksi. Kun kappelikirkko pa-
loi kesällä 1799, uuden kirkon rakennustyöhön ilmoittautui vain pieni 
osa läntisten naapurikylien taloista. Uudesta kirkosta sai lopulta sijansa 
kolmetoista rakennustyöhön osallistunutta taloa sekä päivätöitä tehneet 
käsityöläiset. Penkkijaossa määrättiin ankara sakko niille, jotka päästivät 
penkkiinsä sellaisen kyläläisen, joka ei ollut osallinen kirkkoon. Osa Suo-
niemen kappeliseurakunnan ulkopuolisista osakkaista kävi kuitenkin sit-
keästi kirkossa seurakunnan rajan väärällä puolella. Kun Suoniemen kir-
kon kivijalkaa kunnostettiin 1850-luvun puolivälissä, päätettiin taas, että 
jos läntisten kylien asukkaat eivät osallistu korjaustöihin, he menettävät 
penkkisijansa ja oikeutensa käyttää kirkkoa.55 Toistuvat kiistat kirkon käy-
töstä ja kunnossapidosta osoittavat, että yhteisöön kuulumisen viralliset 
ja epäviralliset rajankäynnit limittyivät toisiinsa.

Maantieteelliset etäisyydet tuottivat monissa paikallisyhteisöissä 
pyrkimystä uusiin, yhteisön kannalta tarkoituksenmukaisempiin rajan-
käynteihin, joissa hengellistä ja hallinnollista tilaa yritettiin sopeuttaa 
paikallisiin tarpeisiin. Esimerkiksi Lemi oli osa Taipalsaaren seurakuntaa 
1800-luvun alkuun asti, mutta sen väestö identifioitui omaksi kokonai-
suudekseen. Pitäjän Lemin puoleisen osan etäisimmistä kylistä oli jo pel-
kästään Saimaan rantaan kymmenien kilometrien matka. Siitä matka yli 
peninkulman56 pituista Saimaan selkää Taipalsaaren kirkkoon oli keväi-
sin ja syksyisin mahdoton ja vuodenajasta riippumatta vaarallinen. Kun 
etäisyys näyttäytyi lähes voittamattomana, talonpojat pyrkivät luomaan 
itselleen uuden kirkollisen ja hallinnollisen tilan. Lemiläiset ryhtyivät 
1660-luvun loppupuolella rakentamaan omaa kirkkoa, johon heillä ei ol-

54	 Koskinen 2008, 127.
55	 Koskinen 2008, 127, 131–132.
56	 Peninkulma on 10,68 kilometriä.
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lut lupaa, ja irtisanoutuivat Taipalsaaren kirkon kunnossapitämisestä. Kä-
räjien kiellettyä rakennustyön jatkamisen lemiläiset totesivat tottelevansa 
esivallan sijasta Jumalaa, jolloin pitäjäläisten välit kiristyivät entisestään. 
Vuoden 1669 kesäkäräjien päätöksen mukaan niskoittelevat lemiläiset, 99 
isäntää hieman yli sadasta, saivat sakkoja. Rakentaminen kuitenkin jat-
kui, ja kesän 1670 alussa Lemin luvaton kirkko oli valmis. Kiista sai uuden 
käänteen jo heinäkuussa, kun kirkko poltettiin. Teosta tuomittiin taipal-
saarelainen ratsutilallinen Lauri Pietarinpoika Rouhiainen, jota muutama 
muu taipalsaarelainen oli yllyttänyt tuhotyöhön. Vaikuttaa siltä, että lemi-
läisten taloudellinen panos tarvittiin kipeästi Taipalsaaren uuden kirkon 
rakentamiseen.57

Lemiläisten omapäisyys johti lopulta oman kirkon ja kappeliseura-
kunnan rakentamiseen 1680-luvun lopulla, mutta kiistat eivät päättyneet 
siihen. Jakolinja pitäjän Taipalsaaren ja Lemin puoleisten osien välillä vain 
syveni ajan myötä, kun lemiläiset joutuivat osallistumaan oman kirkon 
ja pappilan lisäksi emäseurakunnan kustannuksiin. Jatkuneesta seura-
kunnallisesta eriytymisestä kertoo Taipalsaaren kirkkoherran 1750-luvun 
puolivälissä esittämä valitus, jonka mukaan lemiläiset yrittivät erota seu-
rakunnasta.58 Samantyylinen tapaus löytyy 1700-luvun jälkipuoliskon Yli-
härmästä, jonka muutamat kyläkunnat ryhtyivät rakentamaan omaa kirk-
koaan, kun kaukana sijainnut Alahärmän kirkko oli palanut.59 Lemiläis-
ten ja ylihärmäläisten aktiivisuus osoittaa, että tietyn alueen väestö pystyi 
sopimaan kirkon rakentamisesta keskenään. Samalla on muistettava, että 
uuteen kirkkoon ei kuitenkaan saatu pappia, elleivät kirkollinen ja maalli-
nen hallinto olleet myötämielisiä varsinaisen seurakunnan perustamiselle.

Syrjäkyläläisten toimeliaisuus viittaa siihen, että kirkko oli lähempänä 
maaseudun jokapäiväistä tai ainakin jokaviikkoista arkea kuin maallinen 
hallinto, joka käytännössä näyttäytyi ennen kaikkea veronkeruuna ja kä-
räjinä muutamia kertoja vuodessa. Seurakuntayhteys ja seurakunnallinen 
toiminta olivat paikallisyhteisöissä keskeisempiä kuin maallisen hallinnon 
tuottama yhteisöllisyys. Vaikka esimerkiksi lemiläisten yhteisönmuodos-
tuksessa oli epäilemättä kyse taloudellisista seikoista, kuten tyytymättö-
myydestä etäisen Taipalsaaren kirkon ja sen papiston aiheuttamiin kului-
hin, oma kappeliseurakunta oli keino luoda uusi paikallisyhteisö, jonka 
kirkonkokouksessa pystyttiin hoitamaan yhteisön asioita. Osin vastaa-

57	 Syrjö 1985, 231–242; Talka 2009, 61−70, 72−76.
58	 Räihä 2020; kirkon merkityksestä paikallisyhteisölle ks. Viitaniemi 2016.
59	 Perälä 1907, 186–190.
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vanlainen paikallisyhteisön tulkinta on tehtävissä vuoden 1743 Turun rau-
han rajan kahtia jakamasta Mäntyharjun pitäjästä. Seurakunnan kirkko 
jäi rajanvedossa Venäjälle, mutta kaksi kolmasosaa väestöstä asui pitäjän 
Ruotsin puoleisessa osassa. Vaikka valtakunnanraja hankaloitti Mäntyhar-
jun kaikkea hallinnollista ja kirkollista toimintaa kirkkoherran valinnasta 
alkaen, seurakunnan kirkollinen yhteishallinto saatiin kuitenkin vakiin-
tumaan 1750-luvun kuluessa. Seurakunnan jakaminen ei tullut seurakun-
talaisten mielestä – ennen kaikkea taloudellisiin syihin vedoten – kysy-
mykseen, vaikka varsinkin seurakunnan kirkkoherra ja Porvoon konsis-
tori ajoivat asiaa.60 Paikallinen yhteisö, tässä tapauksessa seurakunta, meni 
kaikkien rajojen edelle, eikä edes valtakunnanraja ollut seurakuntalaisista 
mitenkään ratkaiseva erottava tekijä.

60	 Favorin 1979, 233−241.

Kappeliseurakunnan oma kirkko lyhensi kirkkomatkaa ja vahvisti paikallisyhteisön 
alueellista identiteettiä. Kuvassa sisäkuva Lemin kirkosta. Aalto-yliopiston arkisto, arkki-
tehtuurin opetuskuvat.
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Muuttuvat paikallisyhteisöt

Ihmiset toimivat paikallisissa yhteisöissään yleensä hallinnon asettamissa 
rajoissa, mutta myös niitä haastaen ja joskus täysin niistä piittaamatta. Pi-
täjäyhteisöt eivät olleet yksin hallinnollisten rakenteiden – tai edes valta-
kuntien rajojen – määrittelemiä, vaan paikalliset toimintatavat ja kulttuuri 
muovasivat rakenteita. Rakenteilla oli paikallisia variaatioita, ja myös pi-
täjäläisten edellytykset toimia oman kylänsä tai alueensa edustajina poik-
kesivat toisistaan. Varhaismodernin ajan kuluessa paikallisyhteisön hallin-
non tilat rakentuivat osittain uudella tavalla, minkä vuoksi myös toimin-
nan tilat muuttuivat. Vuorovaikutuksen rakenteet eivät pysyneet millään 
muotoa muuttumattomina.

Kuuluminen paikallisyhteisöön saattoi olla vahva vaikutin ihmisten 
toiminnalle. Kysymyksessä ei ollut välttämättä niinkään abstrakti ajatus 
maantieteellisesti rajatusta yhteisöstä, vaan käytännöllisemmin ymmär-
retty jäsenyys tiettyyn ihmisryhmään, joka eli ja työskenteli lähekkäin ja 
jolla oli yhteisiä etuja ja yhteisiä velvoitteita hoidettavanaan. Paikallisyh-
teisöt tuottivat hyvin monenlaisia tilallisia yhteenliittymiä, joihin kuului 
yhtä hyvin epävirallista naapuriapua kuin myllylahkoja, kirkkovenekuntia, 
sotilasruotuja, vaivaisruotuja ja kinkeripiirejä. Paikallisyhteisö itsessään, 
oli se sitten kylä, seurakunta tai pitäjä, oli toimintaa määrittävä tila, jossa 
yhteisön jäsenet toimivat erilaisissa ja eriarvoisissa rooleissa.

Varhaismodernin ruotsalaisen valtion ja paikallisyhteisöjen suuri ta-
rina kuvaa keskusvallan työntymistä paikallisyhteisöihin, mikä muutti 
niiden tilallista ja hallinnollista rakennetta. Koska paikallisyhteisöt oli-
vat erilaisia, paikallisyhteisöjen ja keskusvallan väliset suhteetkin olivat 
erilaisia. Toisaalla paikallishallinnon tila säilyi talonpoikaisena, muualla 
taas keskusvallan ote oli tuntuvampi. Tilallisesta näkökulmasta tarkastel-
tuna varhaismodernin Ruotsin ”erikoisuus” muihin rakentuviin valtioihin 
verrattuna näyttää olevan se, että keskusvalta kohteli erilaisia paikallisyh-
teisöllisiä tiloja eri tavoin. Keskieurooppalaisen kolmisäätyopin muo-
toutuminen Ruotsissa paremmin todellisuutta vastaavaksi ja rahvaan yh-
teiskunnallisen merkityksen huomioivaksi nelisäätyopiksi korostuu näin 
ollen myös hallinnollisissa ja käytännöllisissä tiloissa. Vaikka Ruotsissa 
pidettiin läpi 1600-luvun yllä uskonnollisen kolmisäätyopin luomaa kuvaa 
maailmasta, sen poliittinen reformointi oli välttämätöntä. Talonpoikaisilla 
paikallisyhteisöillä oli erilaisia näkemyksiä paikallisyhteisöjen ja keskus-
vallan välisestä suhteesta sekä omanlaisiaan keinoja reagoida muutoksiin. 
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Kollektiivina paikallisyhteisöt saattoivat kieltäytyä annetuista määräyk-
sistä tai jopa nousta avoimeen kapinaan. Piilotetumpaa toimintaa oli esi-
merkiksi huumori, jonka avulla paikallisyhteisö pystyi tekemään vallitse-
van yhteiskunnallisen tilanteen naurunalaiseksi ja näin haastamaan sen 
olemassaolon mielekkyyden.

Paikallisyhteisöt olivat yhteiskunnallisten instituutioiden ja rakentei-
den tiloja, joissa ihmiset toimivat. Ne loivat yhteisöllisyyttä ja solidaari-
suutta, mutta niiden yhteisöllisyys myös rakoili ja niissä elävät ihmiset 
ajautuivat keskinäisiin konflikteihin. Kun paikallisyhteisöjen historiaa lä-
hestyy tilallisuutena, monet klassiset tulkinnat asettuvat uuteen valoon. 
Yhteisöissä oli paitsi käyttäytymisen samanlaisuutta ja poikkeavien yk-
silöiden rankaisemista myös erilaisuutta ja poikkeavien yksilöiden sie-
tämistä. Vaikka irtolaisia ja pitäjän ulkopuolisia kerjäläisiä ei suvaittu, 
oman pitäjän köyhät kiersivät kerjuulla ja elivät yhteisössä ruotuvai-
vaisina. Köyhäinhoidossa paikallisyhteisön rajasta tuli solidaarisuuden 
raja: omia vaivaisia siedettiin, mutta muiden vaivaiset rajattiin yhteisön 
ulkopuolelle.

Sosiologi Ferdinand Tönniesin käsitepari Gemeinschaft ja Gesellschaft 
ei pelkästään kuvaa kahta erilaista yhteiskuntarakennetta; yhtä hyvin se 
valottaa talonpoikien toiminnan joustavuutta. Varhaismoderni paikallis-
yhteisö osoitti myös yhteenliittymisen tavoissa moniulotteisuutta ja ti-
lannekohtaisuutta. Luonnostaan syntyvältä ja itsestään selvältä näyttävä 
yhteenliittyminen saattoi olla harkittua välineellistä ajattelua, jossa pai-
kallisyhteisö puolusti omaa asemaansa suhteessa keskusvaltaan. Yhtä hy-
vin kyse saattoi olla turvallisesta pitäytymisestä vanhoissa käytännöissä. 
Yhteisöllisen yhteenliittymisen rinnalla esiintyi välittyneitä tai välineelli-
siä tapoja liittyä yhteen, kuten kävi vaikkapa silloin, kun yhteisön jäsenet 
liittoutuivat toisiaan vastaan tai puolustivat muulla tavoin omia etujaan.

Yhteisötutkimuksessa käytetty kommunalismin eli yhteisöllisyyden 
käsite peittää helposti alleen yhteisöllisyyteen liittyvät erot ja eronteot. 
Käsitys varhaismodernin ajan paikallisyhteisöjen harmonisesta yhteis-
elämästä ja toiminnasta ei tässäkään kirjassa saa vahvistusta. Yksimieli-
syyden ja harmonian sijaan vaikuttaa siltä, että idea yleisestä ja yhteisestä 
hyvästä oli suhteellista ja tilannesidonnaista. Olipa paikallisyhteisö kool-
taan kuinka pieni tahansa, siinä tehtiin taloudellisia, sukupuolittuneita tai 
sosiaalisia jakoja, jotka rajasivat yhteisön jäsenten elämää, osallisuutta ja 
toimintaa. Yhteinen hyvä oli varhaismodernina aikana suhteellista, ja niin 
oli myös yhteisöllisyys. Tilallisesti tarkasteltuna keskustelua kommunalis-
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mista kannattaa laajentaa siten, että se ottaisi paremmin huomioon paikal-
lisyhteisöien väliset ja sisäiset eroavaisuudet.

Historiantutkimuksen lähtökohtana kommunalismi näyttäisi yksin-
kertaistavan yhteisön jännitteitä. Samalla se kuitenkin auttaa kiinnittä-
mään huomiota ajatukseen yleisestä tai yhteisestä hyvästä, johon kollek-
tiivinen poliittinen kulttuuri perustuu. Tämä perusta on hyvin tilanne-
kohtainen ja ennen kaikkea tilallinen, kuten edellä on käynyt ilmi. Pai-
kallisyhteisön vuorovaikutuksen kentät ja yhteiset intressit voimistuvat ja 
heikkenevät välimatkojen myötä – siis tilassa liikuttaessa – mutta ne eivät 
määräydy deterministisesti. Sinnikkyys, jolla syrjäkyläläiset taistelivat 
kirkoistaan tai kulkivat pitkiä matkoja käräjöimään paikallisista asioista, 
kuvastavat yhteisöllisyyden rakentumista monikerroksisessa ja moniulot-
teisessa tilassa.
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