
SOBRE LA FIGURATIVIZACION ESPACIAL EN

«¡ADIÓS, CORDERA!»
ASPECTOS DE SEMIÓTICA TEXTUAL

José Luis Cifuentes Honrubia

Universidad de Alicante

0. INTRODUCCIÓN

En este trabajo nos proponemos dar cuenta de los procesos de figu-
rativización espacial en el cuento «¡Adiós, Cordera!», de L. Alas
Clarín. Entendemos que la vinculación de lo sujetos con los distintos
lugares representa uno de los aspectos fundamentales de la significa
ción del texto. Por otro lado, debemos señalar como preliminar que la
perspectiva metodológica que nos guía es la Semiótica Textual de ori
gen greimasiano, y cuyos pormenores bibliográficos de precisión ter
minológica obviamos, remitiendo para cualquier aclaración al
Diccionario de Semiótica de Greimas y Courtés (1982-1991).

En Semiótica Textual la espacialidad no funciona solamente como
una isotopía semántica sobre determinada dimensión, sino como una
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estructura semántica orientada susceptible de recibir una definición
sintáctica propia y reenviante, en última instancia, al sujeto que la
construye en su actividad de discurso (Bertrand, 1982: 11). En este
sentido, debemos señalar que lo figurativo no está solamente en la
superficie, sino que está por todas partes, bajo formas diversas entre lo
icónico y lo figural, y susceptible, en razón de la apertura de sus vir
tualidades, de desarrollarse en unos discursos considerablemente dife

rentes en cuanto a su estructura y su dirección (Bertrand, 1983: 43).
Pero los procesos de espacialización desbordan ampliamente su asig
nación figurativa, y funcionan a la manera de una semiosis de segun
do grado, especie de soporte significante de un discurso interpretativo
abstracto, situado sobre una especie de isotopía hermenéutica. Así
pues, si bien la espacialización puede concebirse como el significado
descriptivo de una representación referencial, apta para damos la ilu
sión de lo real, también funciona como esquema significante de un dis
curso interpretativo segundo, esta vez apto para dar la ilusión del sen
tido. Por tanto, la estructura de los lugares contiene en sí misma un
discurso teórico virtual de relaciones espaciales, y sólo la reconstmc-
ción abstracta de las categorías que «administran» en profundidad
esta estructura permite desgajarlo (Bertrand, 1982: 26-31).

1. LA UNION

En la secuencia que encabeza el cuento de Clarín («¡Eran tres, siem
pre los tres!: Rosa, Pinín y la Cordera»), es de una importancia extra
ordinaria el estudio de los deícticos y mecanismos de cohesión textual
en general. Podemos comenzar observando el comportamiento catafó-
rico del numeral «tres», el cual requiere la atención del enunciatario,
puesto que para una comprensión exacta del articulado en cuestión no
puede confiar en la información precedente, ya que relacionando esta
primera proposición («eran tres») con el título, no se pueden sacar con
clusiones efectivas por el momento. Así pues, el enunciatario es inci
tado a seguir avanzando en el texto.

El segmento siguiente («siempre los tres») resulta cmcial: si antes
nos encontrábamos con un numeral indeterminado o catafórico que ser
vía de elemento inductor a la lectura, vuelve a aparecer ahora este
mismo numeral pero en su consideración anafórica («los tres»), lo cual
podría resultar paradójico al no referirse a ningún tipo de información
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previa, pero esto no es así, ya que con ello se consigue un efectismo
mágico y sugeridor al quedarse el enunciatario en suspenso por no
poseer la información que debería poseer: se detiene por la falta de
información y por la violencia que supone el cierre de una exclamación.

La convención gráfica de los dos puntos nos informa que esa tríada a
la que hacía señalización el segmento anterior es la compuesta por Rosa,
Pinín y la Cordera. Además, al estar situados en un mismo nivel sintag
mático, se eleva hasta la categoría del estatuto clasemático de [+humano]
a la Cordera; así pues, tenemos la humanización de un animal como es la
vaca llamada la Cordera, humanización que se verá reiterada a lo largo
del texto, y más precisamente conviene decir que la información de que
la Cordera es una vaca no vendrá hasta bien entrada la secuencia 2.

Además, interesa señalar la importancia del verbo «ser» en esta secuen
cia, puesto que no le confiero un mero valor copular, sino existencial: el
ser de los personajes es tal por su «ser tres», unión que se puede ver coad
yuvada por el efectismo del número tres, que se ve reiterado tres veces,
y que no puede impedir el recuerdo simbóüco de la tríada católica en uno.
Por otra parte, y adelantando acontecimientos, en esa unión radica la per
fección de su paz y el saber que las cosas están bien. Rosa, Pinín y la
Cordera, en su conjunción con el prado Somonte serán la figurativización
de la perfecta bondad, tranquihdad, vida auténtica en definitiva'.

El deíctico «siempre» nos sigue ayudando en la hermenéutica tex
tual, pues vuelve a ser otro elemento que da prueba de la unión ya dicha
entre los tres actores del relato. Si el ser es, frente al estar, por su dura-
tividad, sólo se ve roto por el principio y fin, principio que obviamos
por el momento y fin que es la muerte, el deíctico «siempre» nos con
firma esta idea, pues su ser es ser tres y esto será «siempre», cuando ya
no sean tres, ya no serán, porque será la venida de la muerte.

Desde nuestra postura de lector no ingenuo, sino que ya conoce la
historia y vuelve a ella en su totalidad siempre que conviene, sabemos
que su ser no será siempre, sino que hay un momento en que se pro
duce la separación, haciendo acto de presencia también el elemento
muerte. Así pues, el empleo de este deíctico implica en el enunciador
una postura dialéctica: unión vs. separación, de la que toma parte y en
la que trata de situar al enunciatario.

'  El magisterio de M. Baquero (1978: 247) no señalaba a este propósito que, sobre
el tema horaciano de contraposición campo-ciudad, cargado en el XIX de preocupa
ciones sociales. Clarín plantea el problema, un tanto obsesivo, del enfrentamiento de
vida auténtica y vida falseada.
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Unión Separación

Vida Muerte

Pero esta idea de separación está expresa desde el inicio mismo del
relato, no ya por el tiempo verbal, que sería poco significativo, sino
por el título del relato, que es un anuncio y aviso de los fenómenos que
van a ocurrir: «¡Adiós, Cordera!». Se trata de una despedida, y despe
dida es separación, por tanto, desde el comienzo del cuento se nos está
advirtiendo que esta tríada, figurativización de la conjunción con el
bien y la tranquilidad, será rota, y puede incluso sospecharse que la
consecuencia final de esta separación sea la muerte, puesto que si su
unión era su ser, su ser continuo en el tiempo, desde el momento en
que es rota esa unión, es rota su existencia, lo cual implica muerte y,
como ya veremos, trae consigo la alteración de ese orden idflico y per
fecto que representaban.

2. LA TRANQUILroAD

En la secuencia número 2 se nos describe el prado, así como los per
sonajes de Rosa, Pinín y la Cordera. En esta secuencia tenemos la con
junción de la tríada con lo que será el espacio utópico-, «el prado
Somonte», lugar que pasa a primer plano puesto que es ahí donde se
da la unión y la representación de la tranquilidad, paz y perfección.

Observemos que el prado es de forma triangular, con lo cual parece
acoplarse de forma perfecta a la tríada de paz que serán Rosa, Pinín y
la Cordera. Por otro lado la disposición que se nos da del prado es que
está «tendido y cuesta abajo», con lo cual se indica una orientación y
una perspectiva en el sentido direccional a tomar en el futuro, al menos
ese será el que elige el enunciador. Y al extremo final de este triángu
lo es donde se llega según el sentido que dispone el enunciador. al
encuentro con la ciudad y la civilización, figurativización de los verti
mientos disfóricos de maldad y muerte que recorren el texto(«el cami
no de hierro de Oviedo a Gijón»), y que aquí está actuando como laten
te aviso del futuro peligro que trae consigo esta mortal civihzación que
todo lo arrasa y que con todo puede, incluso con la tranquilidad y paz
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que proporciona la conjunción del prado con sus actores: «un palo del
telégrafo plantado allí como pendón de conquista», conquista que será
realizada por ese «mundo desconocido, misterioso, temible, eterna
mente ignorado». Por otro lado, la civilización parece estar localizada
por Oviedo y Gijón, dos grandes ciudades. Y la ciudad, no olvidemos,
es un producto social de la civilización. Además no sólo servirán como
localizador del espacio heterotópico, pues comprobamos que rodean al
prado, sino que también funcionan como anclaje espacial.

Recordemos también que el autor se sitúa tremendamente distanciado
del lugar de la conjunción^, pues emplea el mostrativo señalativo en fun
ción endofórica allí referido al prado Somonte, y este tipo de deícticos
funciona según el esquema personal. Con ello se delimita muy bien el
campo perceptivo gracias a dos deícticos: «siempre» (de la secuencia 1)
y «allí», que supone un espacio utópico bien delimitado. Estos dos
desembragues, espacial y temporal, son los que ofrece el enunciador y
los que visualizan ya su perspectiva, separando un tiempo y un lugar
determinados, lugar que por su lejanía (recuérdese el contenido de «aUí»)
parece accesible tan sólo a la tríada en cuestión, o, al menos, el enuncia
dor separa el resto de personas que podrían conjuntarse con el prado.

Nos encontramos seguidamente con una serie de discursos que tratan
de ser individualizantes debido a la nominación particular de sus acto
res, y que podrían interpretarse como la conjunción temerosa de Rosa,
Pinín y la Cordera con la representación del mundo desconocido, mis
terioso y temible: «el palo del telégrafo», es decir, la civilización.

Pinín, atraído sin duda por el vertimiento semántico de la belleza
que supone lo nuevo, y movido en su hacer por el rasgo de juventud,
llega a abrazarse y trepar por el palo del telégrafo, pero nunca llega
«arriba», «al verse tan cerca del misterio sagrado le acometía un páni
co de respeto, y se dejaba resbalar deprisa hasta tropezar con los pies
en el césped». «Arriba» es una metáfora orientacional (Lakoff &
Johnson, 1986: 50-58) figurativizadora del control, la fuerza y el
poder, y este poderoso lugar nunca llega a tocarlo Pinín, su configura-

^  Bertrand (1982: 13) distingue entre el sujeto que proyecta su espacio y el espa
cio que proyecta un sujeto, tratándose en cada ocasión de dos formaciones de sujeto de
naturaleza diferente. En el segundo caso, el sujeto no es ningún simulacro, enun
ciada, sino la instancia de enunciación misma. En este sentido (y ejemplos de ello vol
veremos a ver más en nuestro texto), el espacio llega a ser el lugar de reconstrucción,
el punto de origen del sujeto: la instancia de enunciación no es sólo la instancia pre
supuesta a la formación del discurso, sino la instancia cognoscitiva dibujada a partir
de los usos no figurativos del espacio que opera.
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ción semántica, revestida en forma de intuición, le avisa del peligro
que supone acercarse a ella, y para huir de este miedo y buscar refugio
en la seguridad, Pinín opta por descender hasta el césped del prado
Somonte; es la conjunción con éste lo que le devuelve sus fuerzas vita
les ante el peligro que supone el telégrafo.

Nuevo Viejo Juventud

Atracción — Desinterés Impetu

Vejez Arriba

Prudencia Fuerza

Abajo

-Descanso

No deja de llamar la atención el título de «misterio sagrado» que el
enunciador otorga al palo del telégrafo, y que podría interpretarse
como un dato más que incorporar al profundo respeto que sienten
hacia lo desconocido. Sin embargo, podría llegarse a otra considera
ción de este interesante aspecto: si vamos aunando las secuencias,
podemos empezar a delimitar una isotopía de «religiosidad» configu
rada en sus inicios de la siguiente forma: la tríada que forman Rosa,
Pinín y la Cordera, tiene el rasgo de unidad, y es jxgurativización del
bien logrado, la bondad, tranquilidad, y demás rasgos eufóricos que se
pueden incluir en el texto. Según lo dicho en la secuencia I, tal estruc
tura (tres en uno y figurativización de la paz y el amor) puede asimi
larse a la trinidad católica, hecho este con el que comenzaría una iso

topía de «religiosidad». Igualmente el prado está visualizado
triangularmente, entrando en conjunción perfecta con la tríada ya
vista, pero no es este el fenómeno que hay que destacar (ya que que
dará perfectamente claro el carácter eufórico del prado, pues en él es
donde se darán los haceres positivos de la unidad triádica), sino una
posible delimitación entre un «arriba» y un «abajo». En la perspectiva
que nos ofrece el enunciador, el mundo desconocido y misterioso (la
civilización), a través de su representante (el palo del telégrafo), se
encuentra «abajo», frente a un «arriba» en que está el prado, aunque
tendido y cada vez estrechándose más, conforme se baja, hasta llegar
a ese ángulo inferior, extremo y límite del prado, con el que contacta
el telégrafo. Puede mantenerse, por tanto, la dualidad «arriba vs.
abajo» respecto del prado y el telégrafo. Y el bien tiene Xa. figurativi
zación espacial de su ser (dentro de la dualidad «arriba vs. abajo») en
el polo de «arriba», mientras que el mal en el de «abajo», tratándose
de una metáfora orientacional muy común. Como en el discurso que
estamos analizando, el prado es el lugar de los seres y haceres eufóri
cos por excelencia; y el mundo civilizado, del mal, el dolor y la muer-
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te, con unas valoraciones plenamente disfóricas, creemos, pues, que
podría ajustarse la inclusión de «misterio sagrado» aplicado al mundo
civilizado, figurativización del mal y del dolor, dentro de la isotopía de
«religiosidad» que venimos esbozando ̂

Arriba Abajo

Bien Mal

El discurso de Rosa es también muy aleccionador: entra en identifi
cación con el resto de sus compañeros de tríada a través del compara
tivo «menos», y la calificación que se le hace es de «audaz», y audaz
es aquel que corre un riesgo peligroso, como efectivamente ocurrirá,
ya que tendrán que confrontar el peligro que la civilización acarrea,
expresado a través de la muerte. Comprobamos también que Rosa es
«enamorada de lo desconocido», al igual que Pinín, quien se abrazaba
al leño, como muestra de hacer de conjunción.

Interesa en el discurso de Rosa la interrelación entre el mundo civi
lizado y el mundo de la tríada, localizado eufóricamente en el prado.
Partiremos de la siguiente dualidad: «el lenguaje incomprensible que
lo ignorado hablaba con lo ignorado; ella no tenía curiosidad por
entender lo que los de allá tan lejos, decían a los del otro extremos del
mundo». Hemos de interpretar que, al localizar con el deíctico «allá»,
establecemos una configuración dual del espacio percibido: el espacio
está dividido en un acá y un allá, pero ni Rosa ni el prado están loca
lizados en ese acá, que viene expresado como el otro extremo del
mundo, y, al correr paralela esta dualidad a la de «lo ignorado hablaba
con lo ignorado», queda sostenido que la división del mundo que es
hecha es la división del mundo civilizado. Por consiguiente, el mundo
civilizado puede ser dividido en dos polos, pero en ninguno de sus
espacios está comprendido el prado Somonte, que queda fuera de los
haceres del mundo civilizado, o, si se quiere, como punto intermedio
entre un acá y un allá, pero todavía no afectado por ese mundo.
Igualmente este comentario es otra prueba sobre lo que será la locali
zación del espacio heterotópico, dado como circundante, frente al
tópico, circundado. Parece demostrado, pues, que el prado queda fuera
de la localización espacial del mundo civilizado.

Un aspecto similar ha sido comentado por Montes Huidobro (1978; 255 y sigs.)
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Será en el discurso de la Cordera donde se nos informe que es una
vaca. Sin embargo, son otros los datos que nos interesan: entra en con
junción con los demás miembros de la tríada gracias a un comparati
vo, y vendrá dotada de unos atributos propios de humanos, que tien
den a dotarle del rasgo [+humano] que poseen sus «compañeros» (esta
denominación es muestra también de su profunda unión e identifica
ción). El calificativo que en la comparación se aplica a la Cordera es
el de «formal», pero recuérdese una definición de tal vocablo: «dícese
de la persona seria, amiga de la verdad y enemiga de chanzas». Con
esto y la sabiduría que otorgan los años, no ha de extrañar que la
Cordera se abstenga de «toda comunicación con el mundo civilizado,
y miraba de lejos el palo del telégrafo como lo que era para ella efec
tivamente, como cosa muerta, inútil, que no le servía siquiera para ras
carse». Es decir, su mayor sabiduría (y, por tanto, menor propensión a
riesgos) le hace abstenerse de toda comunicación con el mundo civili
zado, aunque será este mundo civilizado el que al conjuntarse con ella
la devore (y nunca mejor empleada esta palabra). Con ello esbozamos
una dialéctica «naturaleza vs. civilización», dotadas respectivamente
de unos caracteres eufórico V5. disfórico.

Naturaleza Civilización

Paz Muerte

Se nos darán, siguiendo la línea discursiva del texto, una serie de
caracteres de la vaca convenientes de reproducir y comentar, al tiem
po que se sigue humanizando a la Cordera:

«Sabía aprovechar el tiempo».

«Meditaba más que comía».

«Gozaba del placer de vivir en paz, como quien alimenta el alma».
Esta caracterización viene localizada espacialmente: «bajo el cielo
gris y tranquilo de su tierra». Identificamos «su tierra» con el prado
Somonte. Y como el alma en paz y tranquilidad sólo puede estar
incluida en la caracterización del Bien, éste tendrá figurativizada su
localización espacial en el prado.

«Los pensamientos de la vaca eran parecidos a las odas de
Horacio»: tranquilidad, paz, bienestar, es decir (influenciados por el
recuerdo de Horacio), locus amoenus, un locus amoenus parangonable
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al paraíso bíblico, en tanto que figurativización espacial del hacer del
Bien (y donde lo prohibido supondrá el Mal, y tendrá como conse
cuencia una disjunción espacial del mismo), lo cual parece incremen
tar la isotopía de «religiosidad» que venimos desarrollando.

Así pues, tenemos en la vacafigurativizada la conjunción con la paz
y la tranquilidad, encuadrables dentro del Bien, y con una localización
espacial para sus haceres: el prado Somonte.

El hacer de Rosa y Pinín sobre la Cordera viene dado como vigi
lancia y cuidado en prevención de posibles peligros (y este hacer es en
el prado Somonte, evidentemente). Los peligros son extralimitarse,
meterse por la vía del ferrocarril y saltar a la heredad vecina, peligros
a los que, comúnmente, nunca se sometería la cuidadosa vaca, pero
todos estos peligros tienen un rasgo común, y es salirse del prado
Somonte, es decir, la disjunción con el prado puede resultar peligrosa,
y salirse de los límites del prado es ir entrando en el mundo civilizado
(el ferrocarril, la división parcelaria). Nuevo aviso, pues, del peligro
que puede acarrear la civilización. Pero a pocos peligros puede some
terse esta vaca, que es vislumbrada como una maternal abuela", que a
lo único que ahora se dedica es a descansar, rumiar la vida y gozar del
deleite de no padecer, siendo todo lo demás «aventuras peligrosas» y
no encuadrables dentro de su hacer actual. En definitiva, una vida

pacífica y tranquila.

El último discurso de esta secuencia está referido al prado y su con
junción con la tríada. Es de notar su inicio con el disjuntor demarcati-
vo «pero», que servirá de separador de la secuencia intercalada que
veremos en el apartado siguiente.

Continúa el relato con unos datos espaciales acerca del «prao
Somonte» que reafirman la idea anterior de espacio circundante vs.
circundado: «el mar de soledad que rodeaba el prado Somonte». Este
mar de soledad tendrá una interpretación diferente {eufórica vs. disfó-
rica) según el vertimiento semántico que adoptemos (quizás se quiera
jugar con las dos interpretaciones): «mar de soledad» puede ser repre
sentante extensivo del rasgo tranquilidad y paz, contenido eufórico
éste que sigue en los segmentos posteriores. Sin embargo, el mundo

" Montes Huidobro (1978: 259) señala el carácter maternal de la vaca. Y Baquero
(1992: 284) también ha comentado que los niños encuentran en el animal algo así
como el refugio materno. Quizás sea éste uno de los muchos aspectos que han llevado
a Sobejano (1985: 102 y 112) a hablar de la «intensidad lírica» del relato de Clarín.
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civilizado lo va conquistando todo, incluso el espacio circundante cer
cano al prado, y, entonces, cargado de un contenido disfórico, este
espacio circundante cercano, podría verse «mar de soledad» por exten
sión de «muerte», que será la consecuencia más directa del peligro que
traerá consigo la civilización'.

Soledad

Tranquilidad

Multitud

Bullicio

Muerte -Vida

Soledad Compañía

Sigue siendo localizado el prado con el deíctico «allí», que, al estar
construido según el eje personal, sitúa fuera del lugar utópico al enun-
ciador y, además, distanciado. Otras caracterizaciones del prado pue
den ser:

— Falto de viviendas humanas.

— Sin ruidos del mundo, salvo el pasar del tren.

Es decir, se reitera su configuración como tranquilidad y distancia-
ción del mundo civilizado. Tan sólo existe una breve unión a través del

tren, y esto es importantísimo, ya que será el tren quien transporte y
lleve a la muerte tanto a Pinín como a la Cordera, y el tren será tam
bién visto en alguna literatura como figurativización del tiempo, por
aquello de que siempre está en marcha y todos estamos embarcados en
él. Y, efectivamente, con el tiempo se conseguirá la conquista de este
pequeño reducto de la naturaleza. Por tanto, podemos ver un nuevo
aviso de lo por venir.

Sigue el desarrollo lineal del texto con la caracterización de los
niños en conjunción e identificación con la naturaleza, que tendrá su
máxima claridad en «teñida el alma de la dulce serenidad soñadora de

la solemne y seria Naturaleza», y esto ocurre con su conjunción con el
prado y la naturaleza en general.

Puede ser interesante comentar el locativo espacial presente en la
frase «rodaban las nubes allá arriba». Si tenemos en cuenta el pará
grafo en que se circunscribe esta frase, obtendremos que, temporal
mente, es de noche y, espacialmente, la situación viene dada en la casa.

^  Según L. de los Ríos (1965: 118), en ¡Adiós, Cordera! rezuma un sentimiento de
vacío, de abandono, y soledad.
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Si actualizamos la localización del prado, éste estaba dado en alto. Por
eso, y ayudados por la interpretación de los deícticos, podemos afirmar
que «allá arriba» se identifica con el prado Somonte, y ello desde una
perspectiva de «abajo», coincidentes con los espacios utópico y
paratópico. Así pues, eremos localizado al enunciador dentro del
espacio perceptivo de la casa, la aldea (espacio paratópico), a la vez
que nos reiteramos en la conjunción tríada-prado-naturaleza.

Otro de los rasgos que se nos dan en esta conjunción perfecta e idí
lica con la naturaleza es el amor, amor entre los dos hermanos, pero
amor también hacia la Cordera y de ésta hacia ellos, constituyendo por
tanto otro rasgo de humanización de la vaca que, junto con la caracte
rización de la vaca como abuela maternal, se vienen presentando a lo
largo del texto ̂

Pero este amor no ha de extrañar, ya que el amor es fruto del Bien,
y este Bien está representado por la naturaleza frente al mundo civili
zado; así, resulta curiosa la coincidencia dada por el enunciador a dos
segmentos del texto: «...los hijos de Antón de Chinta, teñida el alma de
la dulce serenidad soñadora de la solemne y seria naturaleza...», y
«...la Cordera... tenía en la solemne serenidad de sus pausados y nobles
movimientos...». Vemos destacados los elementos «solemnidad» y
«serenidad» que afectan a los tres componentes de la tríada, pero ade
más estos rasgos son provenientes de la naturaleza, con lo cual se
revisten de sus contenidos y propiedades: la tranquilidad, la paz, lo
bien hecho, frente a la civilización.

Bien Mal

Amor Odio

Sólo dos notas últimas en esta secuencia para señalar la posible con
tinuación de elementos operantes dentro de la isotopía de «religiosidad»
tales como «Ramayana», «vaca santa» y «dios falso» (aparte de la con
sideración del Bien y del Mal). De nuevo hay un revestimiento divino
en la vaca y en la tríada en general, en definitiva en la naturaleza, de la
que son expresión, gracias sobre todo a su tranquilidad, paz y saber estar.

® Montes Huidobro (1978: 255) califica al triángulo formado por Rosa, Pinín y la
Cordera como «triángulo de amor», siendo el amor la unidad y la fuerza que une a los
tres seres.
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Podría haberse optado en el análisis de la secuencia por una subdi
visión microsecuencial, ayudada por disjunciones actoriales en el inte
rior de esta secuencia 2 y coincidiendo con los distintos discursos indi
vidualizantes que hemos discutido; sin embargo, se ha rechazado tal
opción metodológica al considerar la identificación entre los distintos
discursos y su fuerte unidad temática compositiva. No obstante, quede
reflejada o mencionada esta otra posible línea de análisis.

3. LAS AVENTURAS PELIGROSAS

La secuencia 3 se encuentra intercalada dentro de la secuencia 2, y
hace referencia a la aventura del toro y a las primeras experiencias con
el ferrocarril. Las disjunciones que hemos empleado para su separa
ción son las siguientes: en primer lugar se da una disjunción actorial
mediante la voz del narrador. Si hasta este momento discursivo era la

voz del narrador-enunciador la emitida, se produce un corte en la linea-
lidad del discurso para aparecer y mostrarse la voz de la vaca, nuevo
rasgo de humanización: «el xatu (el toro), los saltos locos por las pra
deras adelante..., ¡todo eso estaba tan lejos!». Pero junto a esto se pro
duce también una disjunción temporal, y de gran importancia, pues
nos vemos sustraídos al tiempo en que por primera vez se vio aparecer
el ferrocarril, es decir, es el inicio del peligro y de la muerte.

Los límites finales de la secuencia vienen dados a través del demar

cador «pero», que continúa la secuencia intercalada, a la vez que hay
un desembrague temporal que vuelve a instalar el discurso en el tiem
po de felicidad y paz por la conjunción con la naturaleza, existente en
la secuencia 2.

En el discurso de la vaca, un discurso del recuerdo, es el amor el ver
timiento semántico más importante; quizás nos hemos excedido en el
término amor, pues se trata de la reproducción de la Cordera. Pero, si
la reproducción trae aparejada la vida, también tiene implicada en cier
ta forma la idea de muerte, ya que es el ciclo obligado de la naturale
za: unos nacen y otros mueren; la muerte del creador llega cuando éste
ya no crea, pues lo define un hacer que deja de existir. Consideremos
también el deíctico empleado para referirse a ese tiempo: «lejos»,
«lejos» de «ego-hic-nunc», podríamos agregar como objeto localizan
te de esa expresión; si el amor, la reproducción, la vida, están lejos.
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parece probado entonces que lo que está cerca (término opuesto a
«lejos» y dado a través de él) en esa rueda o ciclo de la naturaleza, es
la muerte. Lo único que pretendíamos aquí era comentar y precisar un
anclaje temporal interno al relato, donde ya se habían producido ante
riormente especificaciones temporales como «de edad también mucho
más madura», «era una vaca que había vivido mucho».

Crear—Morir Cerca- Lejos

Hacer—No ser Unión—Separación Muerte — Nada/todo Vida

Vida — Eternidad Reproducción - Esterilidad

Muerte

Quizás el aspecto más interesante es el valor que se le da al ferroca
rril, evidentemente disfórico, y que puede resultar muy curioso en algu
nos aspectos. Su hacer sobre la tríada (en conjunción con prado y natu
raleza) es negativo, pues el estado de paz en que se encontraban se ve
alterado; a su vez logra una transformación temporal en el ser de la vaca
volviéndola loca, pues lo que en otro tiempo nunca hubiese hecho (al
menos conscientemente —es una vaca humanizada—) ahora lo hace,
pese al querer hacer de los otros dos elementos de la tríada: se sale de
los límites del prado Somonte, insertándose además el miedo como ins
trumento de su creer. Pero recordemos que salirse de los límites del
prado era muy peligroso, extremadamente peligroso. Este hacer produ
cido por su creer se renueva diariamente guiado por la aparición de la
máquina. Mas el tiempo todo lo puede (tiempo y ferrocarril tienen valo
res semejantes), y sumidos en la creencia de que el tren siempre pasa y
nunca se detiene por ello, van olvidando su miedo, temor y descon
fianza. En los otros dos elementos de la tríada, al igual que ocurría con
su hacer ante el telégrafo, su comportamiento es mucho más confiado.

Hemos dicho más arriba que el ferrocarril tenía un valor disfórico,
lo cual no puede extrañamos ya que el tren es figura representante del
mundo civilizado, y, por tanto, encuadrable dentro del campo del
«Mal». Y esto lo podemos observar a través de los siguientes verti
mientos:

— turba la paz,
— vuelve loca a la Cordera,
— causa temor,

— es un peligro y una catástrofe (aunque pasajeros, según el creer
de la Cordera),

— monstruo.
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— causa antipatía y desconfianza, alegría loca, miedo supersticio
so, excitación nerviosa.

— hace que la gente grite alocadamente,
— culebra de hierro,

— lleva en su interior ruido y gente desconocida.

Están mezclados hacer y ser del tren junto con el creer de la tríada;
pero puede resultar valioso comentar dos datos que hemos colocado
como constituyentes del valor negativo:

«Culebra de hierro»: la culebra es un animal de superstición, de
valor disfórico total, e incluso suele simbolizar al diablo. Y, a este res

pecto, situándonos dentro de la isotopía de «religiosidad», destaca el
fuerte valor negativo que tiene el término «culebra», ya que, si actua
lizamos la Biblia, en ese lugar ideal y pacífico, lleno de amor y belle
za (el paraíso), es a través del hacer de la culebra, representante del
mal, como se opera la transformación de los vivientes conjuntados con
la naturaleza, gracias a su hacer es como éstos tendrán constancia de
la muerte, y similarmente ocurrirá en nuestro relato, ya que, gracias al
hacer del tren la tríada tendrá constancia de la muerte. Creemos, pues,
que éste es otro de los elementos que pueden incorporarse a esa isoto
pía de «religiosidad» a la que venimos aludiendo.

«Llevaba dentro de sí tanto ruido y tantas castas de gentes descono
cidas, extrañas»: no sólo nos interesa en este segmento la reiteración
de la idea de culebra que transporta en su interior a las víctimas que
devora, sino la importancia del término «castas»: se trata de un voca
blo que puede contextualizarse en la cultura hindú, ya que en la
secuencia 2 la Cordera era recordada como la Zavala del Ramayana,

la vaca santa. En conclusión, nos encontramos con un posible aviso del
tren devorador de hombres, y, por asociación, de vacas.

Destinador

-Mundo civilizado^

Ayudante

-Ferrocarril-

Objeto
-Muerte-

Sujeto
-Tríada-

Destinatario

-Naturaleza-

Oponente

-Prado-
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Gráficamente, el esquema principal de lo que llevamos dicho puede
representarse gracias al cuadrado de la significación, con breves
modificaciones, y la incorporación de los actantes.

Visualizamos aquí que la estructura que se nos da es la muerte de la
tríada a pesar de la conjunción con el prado, que, en definitiva, es la
unión con la naturaleza; esta muerte la envía el mundo civilizado,
teniendo por ayudante diversos elementos, el más destacado es el
ferrocarril. Pero podemos ir más allá en la interpelación de la estruc
tura y ver una victoria del Mal sobre el Bien; parece demostrado ya (y
las secuencias siguientes lo reafirmarán) que el mundo civilizado es la
tematización del Mal y la naturaleza del Bien.

En definitiva, se trata de una negra visión de la vida \ y que pode
mos esquematizar de la siguiente forma:

Tematización

Mal

Mundo civilizado -Naturaleza

Ferrocarril

Figurativización

Prado

Bien

4. TIEMPOS DIFÍCILES

Los límites de esta secuencia vienen debidos a una disjunción tem
poral: «en tiempos difíciles». Además, esta disjunción temporal
viene ayudada y acompañada por una disjunción espacial: «No siem
pre Antón de chinta había tenido el prado Somonte... Años atrás la
Cordera tenía que salir a la gramática, esto es, a apacentarse como
podía, a la buena ventura de los caminos y callejas...». En esta
secuencia se produce una conjunción espacio-temporal perfecta, ya
que estos tiempos difíciles vienen identificados con la no posesión del
prado Somonte. Toda la secuencia transcurre embragada en este
tiempo-espacio. La obtención del prado será, por tanto, la obtención

^  Tanto Lozano (1988: 17) como Beser (1968: 157) han señalado que el elemento
que posiblemente mejor caracteriza la obra de Clarín sea el dolor. De su obra queda
una sensación de amargura y el recuerdo de unos personajes que sufren.
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de la felicidad, la paz y la tranquilidad, valores eufóricos dados gra
cias a ser el prado el representante de la naturaleza, y lugar de los
haceras del sujeto.

Es curioso que a la localización espacial que se nos precisa, es
decir, «los caminos y callejas de las praderías del común», se le
llame por parte del enunciador «salir a la gramática». La gramática
como elemento indispensable del estudio cultural es un elemento
de civilización, y aquí se identifica en esta transposición sémica el
espacio ocupado con el espacio de la civilización. Así pues, se
enfrentan de nuevo naturaleza y civilización. Cuando se daba la
conjunción con la naturaleza, los tiempos no son expresados como
difíciles, con lo cual queda marcada la falta de tranquilidad y paz
en la disjunción con la naturaleza y posible conjunción con la civi
lización.

Esta disjunción temporal y espacial muestra que la unión, gracias al
amor, de la tríada es tal que incluso en situaciones difíciles se produ
cen los lazos de amistad; Rosa y Pinín cuidan a la Cordera, y la
Cordera también sigue mostrando su afecto a los niños, a la par que
sigue dando pruebas de su ser tranquilo y controlado.

El último apartado en el comentario de esta secuencia será para con
siderar el siguiente segmento, que, además, viene realzado y destaca
do en su importancia gracias a una disjunción actorial en lo que se
refiere a la voz del narrador vs. voz de la vaca: «Dejad a los niños y a
los recentales que se acerquen a mí». Con esto no queremos señalar
nuevos rasgos de humanización de la Cordera, que creo que ya ha sido
ampliamente probado, sino las referencias intertextuales que aporta
respecto de la Biblia, en la cual hay un segmento de estructura y con
tenido idéntico, salvando el pequeño accidente del recental. La isoto
pía de «rehgiosidad» sigue incrementándose. Pero insisteremos en
este punto, ya que es realizado un vertimiento semántico de valor total
mente eufórico, al verse identificada la Cordera con el Bien, aunque en
esta ocasión de forma diferente a las anteriores, y que se sitúa fuera del
espacio textual enunciativo del relato.

La localización espacial de esta secuencia es doble, coincidiendo
con las dos señalizaciones temporales del texto (señalizaciones que,
por otra parte, son intercambiables por coincidentes: en tiempos difí
ciles = en los días de hambre): el lugar donde apacentarse, que viene
indetemúnado, y el establo; en ambos lugares se da el mismo discur
so de pena, tristeza y miseria.
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5. LA VENTA

La secuencia 5 viene demarcada de la 4 gracias a una disjunción
actorial y temporal («Antón de Chinta comprendió...»). Igualmente,
parece que hemos llegado a uno de los puntos cruciales del relato, ya
que, al ser el de la venta de la Cordera, es, evidentemente, el de su sepa
ración, y no olvidemos que habíamos sido situados por el enunciador
desde el inicio del relato en un tiempo durativo-existencial «siempre los
tres». Al romper ese «siempre» y empezar a engarzarse con el título del
relato, el enunciador nos sitúa ya en una nueva perspectiva en lo que
concierne al desarrollo de la acción, pues el estado intemporal descrito
desde el principio se verá roto, la referencia temporal instaurada se ha
alterado. Hasta ahora lo narrado configura el estado de cualificaciones
que determina la competencias a partir de esta secuencia se desarrolla
la performance, un núcleo dramático centrado en Antón de Chinta,
padre de los niños, que determina la venta de la vaca.

Podemos dividir la secuencia de la venta en tres microsecuencias:
a) «las razones de la venta», b) «la venta frustrada», c) «la venta». A
pesar de las disjunciones temporales y espaciales que las delimitan, no
parece adecuado elevarlas al rango de textos independientes o separa
dos unos de otros, debido a la particular relación existente entre ellas.

En la primera microsecuencia la conjunción Antón de Chinta y la
Cordera es el inicio de la felicidad. La conjunción viene expresada por
el deíctico «ahí», lo cual, desde la perspectivia del enunciador, señala
que ese lugar cae dentro de las posibilidades de acceso mediato del
enunciador. Ya indicamos en la secuencia 2 que es posible identificar
el espacio de la casa con el espacio donde más o menos se sitúa el
enunciador (coincidente con el espacio paratópico). Igualmente, en la
microsecuencia siguiente, la consideración del segmento «volvió a
emprender el camino por la carretera de Candás, adelante, entre la con
fusión y...». Ese «adelante» nos indica ya una perspectiva, que conci-
de en su totalidad con la de Antón de Chinta, y está dado referencial-
mente no ya gracias a éste, que es quien marcha, sino gracias a «la
casa», que es la que determina la dirección a seguir. Así pues, casa y
enunciador parecen verse misteriosamente unidos.

Pero este estado de inicio hacia la felicidad por parte de Antón se ve
roto debido a la intervención del dueño de la casería que llevaba en
venta. La deuda de dinero contraída con este sujeto obliga a la venta
de la Cordera. Esta venta, evidentemente, llevará implicada una
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disjunción espacial, pues para tal acción será necesario llevar a la vaca
al mercado, es decir, separarla del espacio tópico, y, en especial del
utópico, que era el prado, el cual localizaba no sólo el estado feliz de
la Cordera, sino el lugar que marcaba su seguridad, ya que sobrepasar
sus límites era visto como un peligro; efectivamente así ocurrirá, y,
más concretamente, la salida del espacio tópico traerá consigo la
muerte de la Cordera.

Si repasamos atentamente la figura del personaje que obliga a Antón
a vender la vaca, al igual que los motivos sobres los que se apoya, com
prendemos que tal personaje es el delegado de la representación del
mundo civilizado; igual ocurre con las deudas de dinero (son obvias las
relaciones entre «dinero-posesión» con «civilización-sociedad»).

Tras esto podría resultar clarificador la esquematización de la pro
gramación narrativa del discurso.

El programa de base sería el siguiente:

[S3 F[S2U (Si u O^)]]

Antes de explicar este programa, es necesario comentar dos pro
gramas narrativos de uso:

(SinO^)

Este enunciado de estado será la conjunción de la tríada (podemos
tomar como elemento representante de tal a la vaca, que éste será un
programa complejizado, que necesitará la triplicación) con la natuale-
za, a través de su delegado, que es el prado Somonte.

De este enunciado de estado podemos pasar a un enunciado de
hacer que tiene varias posibilidades de intepretación:

[S2n USjOO^)]

Este programa narrativo es el resultado de la conjunción del padre,
Antón de Chinta, con la tríada, o, más específicamente, con la Cordera.
Éste es el estado concebido como inicio de la felicidad, y éste también será
el programa alterado gracias al hacer del mundo civilizado, lo cual nos
lleva al que consideramos programa narrativo de base. Igualmente, podría
servir para interpretar la unión de la tríada, en un programa doble, y donde
la Cordera (S^) sería el elemento más destacado de la tríada en cuanto a su
unión con la naturaleza, una especie de intermediario con ésta.

El programa narrativo de base [Sg-*' F[S2U (Sj>^ O^)]] podemos
interpretarlo como la separación de la tríada (recuérdese la posibilidad
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interpretativa anterior), o bien la separación de Antón de Chinta res
pecto de la casa, con lo cual se intercambian los valores, y éste será el
inicio de la infelicidad. Además, este proceso coincide con la disjun
ción tríada-prado Somonte, o vaca-prado Somonte, es decir, el distan-
ciamiento de la naturaleza, y quien realiza esto es el mundo civilizado
a través del que ya hemos calificado como su «representante mate
rial», el dueño de la casería.

Así pues, se produce a través del hacer del mundo civilizado la
separación del hombre con la naturaleza, que es el estado primitivo de
felicidad, para llegar a la pena y desgracia, concordando con nuestro
esquema propuesto de enfrentamiento «civilización vs. naturaleza», o
«Mal vs. Bien», y donde será el Mal quien triunfe.

Finalizando esta microsecuencia A, se encuentras diversos motivos

del porqué del amor hacia la Cordera, y con lo que comprendemos
mejor la humanización. Si, para Antón de Chinta, era la vaca el inicio
de la felicidad, lo cual trae consigo evidentemente la pérdida de la
pobreza, igual ocurre desde la perspectiva de Chinta: «mirando a la
vaca por un boquete del destrozado tabique de ramaje, señalándola
como salvación de la familia», «cuidadla, es vuestro sustento». Así

pues, la vaca, como representante de la naturaleza, que es el Bien, es
el alimento y salvación de la familia, hostigada por las preocupaciones
del mundo civilizado.

Incluso podría verse la relación entre el matrimonio y la vaca como
muy íntima, pues es un trozo de naturaleza («un tejido de ramas de
castaño y de cañas de maíz») lo que no se sabe si los separa o los une
en la distancia. Lo que sí que no ofrece duda es la muerte de la Chinta
«extenuada de hambre y de trabajo», es decir, son imposiciones socia
les las que han determinado su salvaje muerte, y quien dicta las impo
siciones sociales es la civilización. En consecuencia, un nuevo hacer
separador y disfórico del mundo civilizado.

Se cierra la microsecuencia comunicándose que el amor de la
Cordera parece haber sustituido al amor de la madre. En este cierre
tiene un valor especial la localización espacial del amor de la Cordera:
«en el establo, y allá en el Somonte», es decir, en el espacio tópico, y
más concretamente en el espacio paratópico y utópico (como veremos
en los puntos que siguen), pero, por el momento, interesa señalar el
valor del deíctico «allá», que configura la posición o localización del
enunciador, quien, como ya dijimos, parece situarse en los contomos
de la casa, aunque alejado del inaccesible, para él, prado Somonte. En
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conclusión, el amor, vertimiento semático de valor eufórico, localiza el
espacio tópico, casa y prado Somonte. La disjunción con este espacio
traerá la pérdida del amor y la felicidad.

La segunda microsecuencia, que podemos titular «la venta frustra
da», está demarcada por un disjuntor temporal específico: «un sábado
de julio», y un anclaje espacial que también funciona de desembrague
espacial: «echó a andar hacia Gijón». El anclaje realizado, Gijón, que
es donde se quiere vender la vaca, y, por tanto, ocasionar su muerte, es
una ciudad, buen representante figural del mundo civilizado. La pers
pectiva que se nos ofrece del viaje de Antón viene a coincidir con la del
enunciador, pues «echó a andar hacia Gijón» indica una perspectiva de
punto de origen, que es la casa, a la cual se suma el enunciador, pero
más clarificador puede ser el segmento siguiente: «llevando la Cordera
por delante». Además, «llevar» implica un distanciamiento respecto
del punto de referencia, a su vez esto se ve ayudado por el deíctico «por
delante», lo cual ya configura la posición así como se reitera en el punto
de referencia: «la casa»; en definitiva, el espacio tópico.

Muy sugerente resulta el «atavío» que lleva la Cordera, pues se trata
de un «coUar de esquila», y una esquila es un cencerro fundido y en
forma de campana, con lo cual hay un nuevo elemento con posibilidad
de funcionar dentro de la isotopía de «religiosidad». Lateralmente, tam
bién podríamos ver en «esquila» su parentesco con el verbo «esquilar»,
el cual supone «cortar la piel o lana del animal en cuestión», es decir,
supone una degradación disfórica de su estado precedente y que puede
venir como elemento sugeridor del futuro que le espera a la Cordera, y
el hacer sobre el estado natural viene motivado por la civilización.

En el interior de esta microsecuencia se produce un desembrague acto-
rial dado mediante la disjunción de la voz del narrador, intervieniendo
ahora la voz de los niños: «sin duda mío pa la había llevado al xatu». El
creer de los niños está en que la ausencia de la Cordera se debe a que la
han llevado al toro. Pero, si nos desembragamos a la secuencia 2, com
probaremos que el «xatu» caía dentro de lo que la Cordera llamaría «aven
turas pehgrosas». En esta secuencia 2 se producía la figurativización de
dos aventuras peligrosas, aunque de contenido diferente y perspectiva dis
tinta: el xatu y el ferrocarril (este último pehgro era visto entonces como
inofensivo). Si en esta secuencia 5 viene actualizada la aventura peligro
sa, tendrá un funcionamiento distinto del de la secuencia 2, pues si en
aquella ocasión era el ferrocarril el pehgro inexistente, en esta secuencia
cambiarán los haceres y será el «xatu» el pehgro inexistente, y, por el con
trario, será el ferrocarril lo que sí tenga su ser y un hacer definitivo.
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El creer podría oponerse al saber, con una toma de valores que
podría configurarse según la siguiente tradición:

Creer Saber

Estado natural —Civilización

Creer

Fe

Saber

Razón

Creer-

Bien

Saber

Mal

Don divino — Atea

Pero el creer de los niños viene actualizado en el parecer, lo cual
puede conducir a error. Podría resultar clarificador la representación
visual mediante el cuadrado de la veridicción de esta separación o dis
junción de la Cordera:

ser

venta

no prado
no parecer

parecer

ausencia momentánea

presencia virtual
no ser

Pero la vuelta a la casa hace adivinar el peligro a los niños, sin decir
nada; tan sólo el contexto y el conocimiento de las relaciones pragmá
ticas establecidas entre ellos es lo que permite su saber.

En esta venta frustrada se produce un enfrentamiento modal entre
el deber y el querer, el deber, instaurado dentro de las convenciones
sociales, impele a Antón a vender, pero, por el momento, su querer es
más fuerte, y esto se ve reflejado en el precio de la Cordera, que está

Deber hacer

(Prescripción)
No poder no hacer
(Obediencia)
Deber ser

(Necesario)

Vender

Dinero
(Posibilidad)

Deber no hacer

(Prohibición)
No poder hacer
(Impotencia)
Deber no ser

(Imposible)

Quedarse con la Cordera Deber

Pobreza
(Contingencia)

Social

Querer

Natural
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dependiendo de su querer, y su querer es tan grande que establecerá
un precio muy alto de forma que nadie se atreverá a comprar la vaca,
ya que los posibles compradores no están mediatizados en su relación
con la vaca por esta modalidad del querer.

No deber no ser

(Libertad)
Poder hacer

(Permisión)
No deber no hacer

Querer hacer _
Quedarse

con la Cordera

Valor sentimental

No querer no hacer

No deber ser

(Independencia)
Poder no hacer

(Autorización)
No deber hacer

Querer no hacer

Vender

Valor de mercado

No querer hacer

Antón de Chinta se ve totalmente obligado a vender la Cordera, ya
que es necesario y le viene prescrito socialmente, puesto que eso es lo
que le permite y posibilita la libertad que da el dinero y que necesita.
Es por ello por lo que se ve totalmente impotente ante la prohibición
de quedarse con la Cordera, pues es imposible, ya que la independen
cia a que entonces se ve autorizado supone como contingencia la
pobreza. Por lo tanto, aunque su querer hacer es quedarse con la
Cordera, éste viene enfrentado al deber y vencido por él.

En la microsecuencia anterior comentamos el deíctico «adelante»,

expreso en esta microsecuencia, y que nos confirmaba el espacio de
referencia. Si retomamos las consideraciones de Greimas acerca de la

configuración del espacio, éste considera el espacio tópico como «el
lugar en que aparece manifestada sintácticamente la transformación de
que se trata y, como espacios heterotópicos, los lugares que lo englo
ban, precediéndolo, y/o sucediéndolo» (Greimas, 1983: 112-113).
Mucho nos puede ayudar en esta definición el diccionario de Greimas-
Courtés (1982/1991), en el cual se explícita el espacio tópico como un
espacio de referencia, un espacio cero, a partir del cual los restantes
espacios pueden ser dispuestos sobre el eje de prospectividad. Los
espacios circundantes serán calificados de heterotópicos. A su vez, se
puede realizar una subdivisión dentro del espacio tópico, distinguien
do un espacio utópico, lugar fundamental donde el hacer del hombre
puede triunfar sobre la permanencia del ser, y un espacio paratópico,
emplazamiento de las pruebas preparatorias o calificantes, lugares
mediadores entre los polos de categorización espacial.
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Todos estos espacios se figurativizan en nuestro texto de la siguien
te manera;

Espacio tópico vs. Espacio heterotópico
El mundo civilizado

Espacio utópico vs. Espacio paratópico
El prado Somonte El caserío

Consideramos espacio utópico al prado Somonte por ser el lugar de
conjunción con la naturaleza; es ahí donde desplega sus actividades. El
espacio paratópico será la casa, lugar donde el deber-hacer tendrá que
luchar y ganar sobre el querer-hacer. Es por pagar la casa (y lo que
ésta significa por su conjunción con la familia) por lo que Antón de
Chinta habrá de vender la Cordera.

Por otra parte, el espacio tópico era el lugar de referencia, el punto
cero a partir del cual articular la prospectividad, como así efectiva
mente ocurre (ya lo hemos visto en secuencias anteriores), donde el
resto del mundo se articula según la perspectiva del enunciador, que
tendrá como punto de referencia la casa. Y aquí es particularmente útil
señalar la distanciación que realiza respecto del espacio tópico, pues
él, el enunciador, acogiéndolo dentro de los límites del espacio tópi
co, siempre parece alejado personalmente de ese lugar tan «divino»
como es el prado Somonte. Que el resto de espacios han quedado con
figurados teniendo como punto de referencia lo que hemos calificado
de espacio tópico, ha quedado ampliamente demostrado en el análisis
de las secuencias ya vistas.

La tercera microsecuencia está dada mediante un doble desembra

gue temporal, «desde aquel día», pero sobre todo «a media mañana».

El personaje encargado de dar las útlimas amenazas para que Antón
pague pronto el dinero que debe, está dotado de unos valores total
mente disfóricos, acoplándose nuevamente el delegado representante
del mundo civilizado con un vertimiento semántico de contenido
totalmente disfórico: es mayordomo, lo cual ya impone una subordi
nación a alguien que está por encima de él gracias al poder del dinero.
Pese a ser de la misma parroquia que Antón de Chinta, lo cual podría
suponer una posible identificación entre ambos, su conjunción con el
mundo civilizado permite ahora caracterizarlo como
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— de malas pulgas,

— mal con los caseros atrasados,

— amenaza de deshaucio.

Obsérvese en este caso que la caracterización de «malas pulgas»
podría considerarse como un vertimiento semántico del rasgo [-huma
no]. Es decir, su conjunción con el mundo civilizado ha llegado a tal
extremo, que ha perdido todo rasgo de humanidad, quedando conver
tido en un ser desagradable.

Una nueva disjunción temporal será realizada, y con una gran pre
cisión: «el sábado inmediato». Tiene mucho interés, puesto que será en
esta fecha cuando se produzca la venta verdadera de la Cordera, con
frontando el sábado anterior de la microsecuencia B, donde la venta
había sido frustrada, con este nuevo sábado donde su querer hacer ten
drá que dejar ya paso al deber-hacer para vender la vaca'.

Distinta perspectiva puede considerarse en los siguientes segmentos:
«Bueno, vendería la vaca a vil precio, por una merienda» vs. «la
Cordera fue comprada en su justo precio por un rematante de Castilla».

Estando los dos segmentos expuestos en la voz del enunciador, pare
ce verse en el primer segmento una mayor consideración de la perspec
tiva de Antón de Chinta; a esto se llega por dos datos: «vender la vaca
a vil precio, por una merienda», no es que vaya a ser vendida exacta
mente por una merienda, sino que tendrá que bajar el precio impuesto
el sábado anterior. Recordemos que este precio era dictado por el que
rer, con lo cual era un precio muy elevado para el valor comercial de la
vaca como tal, es decir, sin estar afectada por esta modalidad del que
rer. Otro dato que nos confirma más en nuestra idea es la incorporación
del témino «bueno», explicitación de un registro más conversacional y
dialogizante que el propio del discurso narrativo.

Es por esto por lo que al incorporar en el segundo segmento «en su
justo precio» frente al «vil precio» del segmento primero, se ha perdi
do la modalidad del querer, que era la que hacía posible tal segmento-,
como esta modalidad era propia de la «familia» de la Cordera, al no
adoptarse ahora, y puesto que en el relato no se toma nunca perspecti
vas de otros personajes (que caracterizaríamos de fantasmagóricos.

Según Baquero (1992: 284), en ¡Adiós, Cordera! el paso del tiempo queda soda
do a un movimiento de repetición, como se comprueba en este paralelismo de los sába
dos, y que tendrá su mejor reflejo en la partida de la Cordera y de Pinín.
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pues aparecen y desaparecen rápidamente), se podría pensar que este
segundo segmento responde a la perspectiva del enunciador en un
intento de conseguir una mayor objetividad en este delicado asunto.

Tras la venta de la Cordera vuelve a casa «tañendo tristemente la

esquila». El contenido religioso de «esquila» (dado en anteriores
secuencias) viene explicitado por el verbo «tañer» (que parece ir aso
ciado directamente a las campanas), y las campanas sólo tocan triste
mente cuando tocan a muerte, como es efectivamente lo que le ocurri
rá a la Cordera, pues ha sido comprada como carne y pronto habrá que
matarla para que el mundo civilizado viva.

Acaba la microsecuencia con dos disjunciones actoriales dadas
mediante la voz del narrador vs. voz de Antón de Chinta:

«-¡Se iba la vieja!

¡Ella será una bestia, pero sus hijos no tenían otra madre ni otra
abuela!»

Con estos segmentos se recuerda el carácter humanizador de la Cordera,
así como el profundo amor que sienten todos los miembros de la famiha
por la Cordera, a la que consideran miembro de pleno derecho y sangre.
Al calificar de «sus hijos» a Pinín y Rosa respecto de la Cordera, parece
enfatizarse la profunda y estrecha unión entre ellos, así como que si la
vaca estaba en conjunción con la naturaleza, los hijos, por ser tales (ade
más de por su unión triádica) también se encuentran en tal conjunción.

La venta causará un golpe al amor, es decir, un profundo dolor'.

6. LADESPEDroA

Podemos dividir la secuencia de la partida de la Cordera en dos,
aunque en realidad su estructura es profundamente unitaria. Sin
embargo, la reiteración de la despedida parece privilegiar un determi
nado aspecto, como es la disjunción con el prado Somonte; la utilidad
de la división microsecuencial a ello se subordina.

^ La paradoja de tener que buscar la felicidad en el dolor aparece como una constante
en los personajes de Clarín: la grandeza y dignidad del hombre se revela en el dolor y en él
encuentra su plenitud (Lozano, 1988: 19-20). Así, en el caso concreto que estamos anali
zando, es la venta de la Cordera (la causa del dolor) la forma de solucionar los problemas.
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La microsecuencia A («la despedida») está demarcada con una disjun
ción temporal y espacial: «Aquellos días, en el pasto, en la verdura del
Somonte». Con el deíctico se nos sitúa en los días tras la venta; así com
probamos que la conjunción con la naturaleza tras la venta de la Cordera
queda lejos. La naturaleza, a través de este prado Somonte, queda dis
junta de la tríada, ya que ésta ya no es tal (aunque la vaca todavía está
físicamente), pero la venta, ya efectuada, supone la introducción del
mundo civilizado en la naturaleza y, por consiguiente, la muerte de ésta.

La idea de la muerte está presente desde el inicio de la secuencia:
«el silencio era fúnebre» (el silencio que antes de la venta era produc
to de la paz y tranquilidad, ahora se ha vuelto agorero de muerte). La
confianza de la Cordera en el mundo es total, pues nada desconfía de
lo que le puede acontecer antes de que «el brutal porrazo la derribase
muerta». Así ella cree seguir en su estado normal, que es aquí identi
ficado como «sub specie aetemitatis», por lo que de tranquilidad o paz
representaba su unión con la naturaleza, unión que ya en la secuencia
2 calificamos de idílica, e incluso similar a la producida en un hipoté
tico paraíso, paraíso en el que siempre parece encontrarse debido a su
unión con la naturaleza, de ahí ese «sub specie aetemitatis», que puede
hacer pensar en un cierto estado místico o transterrenal.

En la secuencia 2, Rosa y Pinín desbarataban su miedo ante el
peligro que les ofrecía el mundo, con su unión con la naturaleza, con
el prado, con el césped, pero esta unión ya no les sirve de nada; la
civilización ha llegado y les ha tocado: «Rosa y Pinín yacían deso
lados, tendidos sobre la hierba, inútil en adelante». La civilización
ha vencido, y el peligro que se temía por la disjunción con la natu
raleza era la muerte, muerte ocasionada por el mundo civilizado, y
esto ya lo saben Rosa y Pinín: «Miraban con rencor los trenes que
pasaban, los alambres del telégrafo. Era aquel mundo desconocido,
tan lejos de ellos por un lado y por otro, el que les llevaba su
Cordera».

«El viemes, al oscurecer, fue la despedida». La demarcación tem
poral sirve para precisar exactamente otro de los momentos clave del
relato: «la despedida». Se observa un duro contraste entre lo que
Antón quiere creer (que ha vendido la vaca a otro labrador que cuida
rá de ella), y lo que es (que la vaca será muerta y vendida como came).
De nuevo con ello vemos también el enfrentamiento naturaleza/ civi

lización, pues el ser del labrador supone la unión con la tierra, por ello
ser entendido figura de la naturaleza; por el contrario, el matadero
industrial es producto de la sociedad civilizada.
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Naturaleza — Civilización Labrador -Matadero industrial

Labrador Matadero Vida Muerte

Igualmente, la modalidad del querer actúa sobre el hacer de los
sujetos, ya que este hacer afecta a la Cordera, y ella se encontraba en
una relación familiar y de unión con los miembros de la familia. Y
como miembro de la familia será considerada la vaca (no olvidemos su
humanización) y la despedida así lo refleja: «En el supremo instante se
arrojaron sobre su amiga; besos, abrazos: hubo de todo. No podían
separarse de ella». La humanización de la despedida es total.
Igualmente, se reitera la profunda unión que afectaba a la tríada: sólo
la muerte es lo que podrá separarlos. Incluso, el comisionado encarga
do de llevarse la vaca será visto como un enemigo. Secuencia total
mente disfórica en la que la muerte, el dolor y el llanto son los ele
mentos principales que le configuran tal valor.

En el padre ya vimos enfrentados el deber vs. querer, hecho éste que
se ve reiterado nuevamente: el deber impele a Antón a tratar a la vaca
con indiferencia y a comportarse de forma recta y serena. Pero su que
rer es más fuerte, viéndose obligado a beber vino para tratar de no
hacer tan desagradables las cosas; pero aun así no puede evitar derra
mar lágrimas, pues es un ser querido el que va a la muerte, lágrimas
que se repetirán en Rosa y Pinín.

Deber Querer

DolorIndiferencia

Al alejarse la Cordera, su figura parece negra, y el negro ha sido siem
pre un color de valor disfórica por su simbolización de la muerte, sim
bolización que puede completarse con el triste lamento de la esquila.

La microsecuencia B, «el adiós», viene demarcada mediante una
disjunción tempo-espacial: «al día siguiente, muy temprano, a la hora
de siempre, Pinín y Rosa fueron al prao Somonte». El día será también
un sábado (como en la secuencia 5), es decir, parece un ciclo que
empeora, si un sábado fue el primer intento de venta, y el sábado
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siguiente la venta definitiva, en este sábado será la despedida. Esta
rotación puede figurar el poderío de la civilización, que a cada instan
te es más poderosa.

La importancia de la separación es tal porque ahora la despedida se
realiza desde el espacio utópico, espacio transformado, pues el hacer
del mundo civilizado ha roto la conjunción con la naturaleza, y este
representante en el mundo «terrenal», como parecía ser el prado
Somonte, se ha visto transformado debido al hacer de la civilización; si
antes, en su estado prístino, era lugar de paz, tranquilidad y felicidad,
ahora parece un desierto, y un desierto es falta de vida y presencia de
muerte. Muerte provocada porque el mundo exterior ya ha logrado su
hacer sobre el prado y sobre la tríada. De alguna forma la Cordera era
el lazo de unión entre la tríada y la naturaleza, al igual que con el Bien
y la felicidad que ésta simboliza. Debido al hacer del mundo civiliza
do, todo desaparecerá e irrumpirá la muerte en sus vidas, tanto para la
tríada como para el representante de la naturaleza, el prado Somonte.

El peligro que en las secuencias 2 y 3 parecía pasajero e inofensivo
ya ha empezado a actuar sobre la tríada: es el tren, como símbolo de
civilización, quien se lleva a la vaca, pero también es el tren, símbolo
del paso de tiempo, quien advierte de su subida a él no importa cuán
do. Tiempo y civilización se han aliado, y a cada instante ésta es más
poderosa, siendo su destino o meta la muerte.

Los elementos que antes de la venta de la Cordera aparecían como ins
trumentos de juego inofensivos, ahora son vistos como enemigos morta
les, «símbolos de aquel mundo enemigo que les arrebataba, que les devo
raba a su compañera de tantas soledades, de tantas temuras silenciosas,
para sus apetitos, para convertirla en manjares de ricos glotones...». Es la
civilización la que se lleva a la vaca, pero es también esta misma civili
zación el destinatario, es decir, podría considerarse como un movimien
to de conquista y destrucción imparable. Son «ricos glotones» el destina
tario de su vaca: señores, curas e indianos, es decir, poder civil, poder
rehgioso y poder del dinero, todos elementos sociales de civihzación.

Por otro lado, la localización espacial de esta civilizaión se encuen
tra en el espacio heterotópico que envuelve a este pequeño reducto que
era el prado y el caserío. La Cordera va camino de Castilla: ya se ha
producido la disjunción espacial que irá pareja a la muerte.

La reiterada despedida confirma una vez más las advertencias reali
zadas en anteriores secuencias de que la separación y la disjunción
espacial irían emparejadas con la muerte.
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7. LA GUERRA

La última secuencia viene delimitada por una disjunción temporal.
«pasaron muehos íiños». En esta oeasión nos encontramos incluso con
un anclaje histórico: «ardía la guerra carlista». Así pues, la localiza
ción temporal que se hace nos da una visión negra y de muerte del
mundo: la guerra. La guerra como símbolo del mayor fracaso de civi
lización, símbolo que permite su más rápido hacer, su más pronta con
quista y destrucción.

El negro augurio emitido en secuencias anteriores de que la civili
zación acabaría por conquistarlo todo ya ba tenido efecto. Igualmente,
se va dando paso hacia la muerte del resto del sujeto triádico; ahora
será Pinín quien en, un esquema igual al de la Cordera, será aniquila
do por el mundo civilizado.

Pinín será comparado con un roble, en cuanto a su naturaleza física,
pudiendo verse con ello una posible identificación con la naturaleza.
Pero hay unos datos muy preciosos en estos primeros argumentos: el
enunciador arguye que el dueño de la casa de Antón era un cacique de
los vencidos, y, al decir vencidos, supone ya un saber sobre lo poste
rior, en este punto de referencia temporal donde se nos sitúa; con ello
tenemos unos datos que nos inducen a pensar la pronta muerte de
Pinín: en primer lugar la igualdad con el esquema de la Cordera, y
también esta idea de vencido: entrar en la dialéctica vencedor/vencido
significa que la civilización se ba apoderado de Pinín, y, según las
pruebas anteriores, lo que la civilización coge lo destruye, pero ade
más Pinín estará en el bloque de los vencidos, en el bloque más afec
tado por la idea de muerte.

Otro aspecto para comentar es que se declara que no hubo influen
cia para declarar inútil a Pinín, lo cual quiere decir que en otros casos
la influencia pudo existir, y esto nos prueba que el poder social, el no
enfrentarse a la civilización, sino integrarse en ella como elemento de
destrucción frente a la naturaleza, puede servir para salvar una vida ya
denostada; sin embargo, Pinín, aunque absorbido por la civilización,
se ba enfrentado a ella, e incluso la declaró su enemiga, amenazándo
la con sus puños. En definitiva, Pinín ba sido absorbido por la civliza-
ción porque ba sido conquistado; por lo tanto, será destruido, no
encumbrado, por ella.

Prosigue la secuencia, y tras una breve introducción sobre el tiempo
pasado, se nos vuelve a situar temporalmente: «y una tarde triste de
octubre», la nueva concreción temporal, más precisa, dará paso al
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desarrollo final del relato. La situación espacial también será dada: el
prado Somonte. Pero no sólo va a existir una identificación con la
microsecuencia B de la secuencia 6, sino que vemos principio y final
del relato con una misma localización espacial, aunque, como ya
hemos reiterado a lo largo de la secuencia, el hacer de la civilización
ha logrado grandes transformaciones, transformaciones que son prin
cipalmente de muerte. Ya se ha visto lo ocurrido en el mundo: la gue
rra, y en la tríada: la muerte de la Cordera. Pero en la anterior secuen
cia enunciamos la muerte del prado, aunque tal muerte quedaba tan
sólo levemente sugerida: parecía un desierto. Ahora, en esta secuencia
7, este parecer llegará a reafirmarse como ser, confirmando todos
nuestros propósitos, tanto por el segmento «ahora sí, ahora sí que era
un desierto el prado Somonte», donde «desierto» figurativiza la idea
de soledad en que queda Rosa, pero también de muerte, pues ésta va
llegando poco a poco, según devora la civilización, como por este otro
segmento: «silbó a lo lejos la máquina, apareció el tren en la trinche
ra», donde la denominación «trinchera» referida al paso de las vías no
puede dejar de asociarse a las otras trincheras producidas por la gue
rra. Así, el prado Somonte puede evocar el espacio donde se está desa
rrollando otra guerra, la guerra de la civilización contra la naturaleza,
pero en esta guerra también sabemos el vencido: la naturaleza.

No hay duda de que el elemento fundamental en esta secuencia es la
similitud del hacer de la civilización con la Cordera, y este otro hacer
con Pinín. La coincidencia es total y sin necesidad de comentarios:

Secuencia 6:

a) silbó la máquina,

b) apareció el humo, luego el tren,

c) vislumbraron los hermanos gemelos,

d) en un furgón cerrado, en unas estrechas ventanas altas o respira
deros,

e) cabezas de vacas,

f) que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces.

Secuencia 1:

a') silbó a lo lejos la máquina,

b') apareció el tren en la trinchera.
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c') Rosa pudo ver un instante,

d') en un coche de tercera,

e') multitud de cabezas de pobres quintos,

f) que gritaban, gesticulaban.

Sí necesita comentario el siguiente segmento: «... saludando a los árbo
les, al suelo, a los campos, a toda la patria famüiar, a la pequeña, que
dejaban para ir a morir en las luchas fratricidas de la patria grande, al ser
vicio de un rey y de unas ideas que no conocían». Es el tren de la civiH-
zación, el tiempo y la muerte quien a todos conquista, quien se los lleva,
pero observemos que todos los sujeto-objeto que transporta están separa
dos de su espacio natural, es decir, el hacer de la civibzación ba produ
cido sobre ellos una disjunción con su espacio natural, y, al igual que ocu
rría con la Cordera, tal separación será finíibzada con la muerte. Los
elementos con los que son disjuntados los reclutas son los siguientes:

— los árboles,

— el suelo,

— los campos,

— la patria familiar,

— la pequeña.

Es decir, los separa de su espacio natural, de su entorno familiar de
amor y tranquilidad para instalarlos en ese tren de destrucción que lle
gará a la muerte. La idea de muerte está expresa de modo explícito en
el destino final de este viaje:

Para ir — a morir en las luchas fratricidas de la patria grande,
— al servicio de un rey y de unas ideas que no conocían.

Su destino es la muerte, y muerte provocada por las convenciones
sociales de una civilización decadente: la guerra.

En la secuencia 6 se expresaba el mismo destino o final: «volaba
camino de Castilla», este segmento se emparenta con los de la secuen
cia 7, ya que en Castilla es donde están la corte y el rey.

Pero el destino de la Cordera será especificado más claramente en
otro segmento: «la llevan al Matadero... Carne de vaca para comer los
señores, los curas..., los indianos». Es decir, su destino es la muerte a
manos de la civilización que la ba conquistado; igual ocurrirá en la
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secuencia 7, y esta similitud será reconocida por la propia Rosa: «Allá
iba como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el mundo, carne

de vaca para los glotones, para los indianos, carne de su alma, carne de
cañón para las locuras del mundo, para las ambiciones ajenas».

Recordemos que el espacio tópico estaba dado generalmente por
deícticos espaciales articulados sobre el eje personal, mientras que las
distinciones entre los espacios tópicos y heterotópicos solían venir mar
cadas con el rasgo de imprecisión producido por «acá vs. allá». Esta
misma imprecisión debida al desconocimiento del mundo civilizado en
lo que a su lejanía se refiere, sigue manteniéndose en esta secuencia por
Rosa, no ya porque no conozca el mundo civilizado, que ya la ha toca
do, sino porque todavía no la ha absorbido. Es curiosa la coincidencia,
incluso léxica, entre las secuencias 6 y 7, y se reconoce de nuevo que
es el mundo, ese mundo de «civilización», el que produce este dolor.

A diferencia de la secuencia 6, en la 7 la individualidad de Pinín

entre los reclutas está reconocida (quizás tratando de potenciar su
carácter de humano frente a la Cordera) al identificarse los hermanos
entre la muchedumbre del tren y poder saludarse recíprocamente, y en
este saludo continúa la similitud con el proceso de la Cordera: «¡Adiós,
Rosa!, ¡Adiós, Cordera!, —¡Adiós, Pinín!, ¡Adiós, Cordera!». En esta
reconstrucción de la tríada notamos ya los efectos devastadores de la
civihzación, mató primero a la Cordera, y ahora a Pinín.

La soledad en que queda Rosa es ya un primer indicio de conquista
por parte de la civilización. El enunciador parece un ser profético o
adivino en la conquista civilizadora: soledad y muerte. Destrucción y
dolor en definitiva.

Los últimos segmentos de la secuencia y del relato se enfrentan a la
secuencia 2, en el discurso de Rosa: en aquel entonces, tiempo de paz
y felicidad, atraía a Rosa el encanto del misterio de los instrumentos
de la civilización: telégrafo y tren, pero ahora, tras la conquista, en la
secuencia 7, esa atracción se ha convertido en odio e ira; ha llegado,
incluso, a descifrar los mensajes que se transnütían entre los extremos
del mundo civilizado, mensajes que pueden descifrar quienes se ven
interaccionados con él, mensajes de «lágrimas, de abandono, de sole
dad, de muerte». Tales mensajes llegarán incluso a figurativizarse en
forma de quejidos: ¡Adiós, Rosa!, ¡Adiós, Cordera!

Así pues, creemos haber demostrado cómo el juego de localizacio
nes espaciales, ferias y topias, representa uno de los aspectos funda
mentales de las estructura significativa del cuento objeto de análisis.
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