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0. INTRODUCCION

En este trabajo nos proponemos dar cuenta de los procesos de figu-
rativizacién espacial en el cuento «jAdiés, Cordera!», de L. Alas
Clarin. Entendemos que la vinculacién de lo sujetos con los distintos
lugares representa uno de los aspectos fundamentales de la significa-
ci6én del texto. Por otro lado, debemos sefialar como preliminar que la
perspectiva metodolégica que nos guia es la Semiética Textual de ori-
gen greimasiano, y cuyos pormenores bibliogrificos de precisién ter-
minolégica obviamos, remitiendo para cualquier aclaracién al
Diccionario de Semiética de Greimas y Courtes (1982-1991).

En Semiética Textual la espacialidad no funciona solamente como
una isotopia semdntica sobre determinada dimensién, sino como una
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estructura semdntica orientada susceptible de recibir una definicion
sintdctica propia y reenviante, en tltima instancia, al sujefo que la
construye en su actividad de discurso (Bertrand, 1982: 11). En este
sentido, debemos seiialar que lo figurativo no estd solamente en la
superficie, sino que esté por todas partes, bajo formas diversas entre lo
icénico y lo figural, y susceptible, en razén de la apertura de sus vir-
tualidades, de desarrollarse en unos discursos considerablemente dife-
rentes en cuanto a su estructura y su direccién (Bertrand, 1983: 43).
Pero los procesos de espacializacion desbordan ampliamente su asig-
nacioén figurativa, y funcionan a la manera de una semiosis de segun-
do grado, especie de soporte significante de un discurso interpretativo
abstracto, situado sobre una especie de isotopia hermenéutica. Asi
pues, si bien la espacializacion puede concebirse como el significado
descriptivo de una representacion referencial, apta para darnos la ilu-
sion de lo real, también funciona como esquema significante de un dis-
curso interpretativo segundo, esta vez apto para dar la ilusién del sen-
tido. Por tanto, la estructura de los lugares contiene en si misma un
discurso tedrico virtual de relaciones espaciales, y solo la reconstruc-
cién abstracta de las categorias que «administran» en profundidad
esta estructura permite desgajarlo (Bertrand, 1982: 26-31).

1. LA UNION

En la secuencia que encabeza el cuento de Clarin («jEran tres, siem-
pre los tres!: Rosa, Pinin y la Cordera»), es de una importancia extra-
ordinaria el estudio de los deicticos y mecanismos de cohesién textual
en general. Podemos comenzar observando el comportamiento cataf6-
rico del numeral «tres», el cual requiere la atencién del enunciatario,
puesto que para una comprension exacta del articulado en cuestioén no
puede confiar en la informacién precedente, ya que relacionando esta
primera proposicién («eran tres») con el titulo, no se pueden sacar con-
clusiones efectivas por el momento. Asi pues, el enunciatario es inci-
tado a seguir avanzando en el texto.

El segmento siguiente («siempre los tres») resulta crucial: si antes
nos encontrabamos con un numeral indeterminado o cataférico que ser-
via de elemento inductor a la lectura, vuelve a aparecer ahora este
mismo numeral pero en su consideracién anaférica («los tres»), lo cual
podria resultar paraddjico al no referirse a ningtin tipo de informacién
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previa, pero esto no es asi, ya que con ello se consigue un efectismo
magico y sugeridor al quedarse el enunciatario en suspenso por no
poseer la informacion que deberia poseer: se detiene por la falta de
informacién y por la violencia que supone el cierre de una exclamacioén.

La convencién grafica de los dos puntos nos informa que esa triada a
la que hacia sefializacion el segmento anterior es la compuesta por Rosa,
Pinin y la Cordera. Ademds, al estar situados en un mismo nivel sintag-
maético, se eleva hasta la categoria del estatuto clasemdtico de [+humano]
a la Cordera; asf pues, tenemos la humanizacién de un animal como es la
vaca llamada la Cordera, humanizacién que se vera reiterada a lo largo
del texto, y més precisamente conviene decir que la informacién de que
la Cordera es una vaca no vendrd hasta bien entrada la secuencia 2.
Ademds, interesa sefialar la importancia del verbo «ser» en esta secuen-
cia, puesto que no le confiero un mero valor copular, sino existencial: el
ser de los personajes es tal por su «ser tres», unién que se puede ver coad-
yuvada por el efectismo del nimero tres, que se ve reiterado tres veces,
y que no puede impedir el recuerdo simbélico de la triada catélica en uno.
Por otra parte, y adelantando acontecimientos, en esa unién radica la per-
feccién de su paz y el saber que las cosas estdn bien. Rosa, Pinin y la
Cordera, en su conjuncioén con el prado Somonte seran la figurativizacion
de la perfecta bondad, tranquilidad, vida auténtica en definitiva'.

El deictico «siempre» nos sigue ayudando en la hermenéutica tex-
tual, pues vuelve a ser otro elemento que da prueba de la unién ya dicha
entre los tres actores del relato. Si el ser es, frente al estar, por su dura-
tividad, sélo se ve roto por el principio y fin, principio que obviamos
por el momento y fin que es la muerte, el deictico «siempre» nos con-
firma esta idea, pues su ser €s ser tres y esto serd «siempre», cuando ya
no sean tres, ya no seran, porque sera la venida de la muerte.

Desde nuestra postura de lector no ingenuo, sino que ya conoce la
historia y vuelve a ella en su totalidad siempre que conviene, sabemos
que su ser no serd siempre, sino que hay un momento en que se pro-
duce la separacion, haciendo acto de presencia también el elemento
muerte. Asf pues, el empleo de este deictico implica en el enunciador
una postura dialéctica: unién vs. separacion, de la que toma parte y en
la que trata de situar al enunciatario.

1 El magisterio de M. Baquero (1978: 247) no sefialaba a este propésito que, sobre

el tema horaciano de contraposicién campo-ciudad, cargado en el XIX de preocupa-
ciones sociales, Clarin plantea el problema, un tanto obsesivo, del enfrentamiento de
vida auténtica y vida falseada.
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Unién ————  Separacion

Vida ———Muerte

Pero esta idea de separacion estd expresa desde el inicio mismo del
relato, no ya por el tiempo verbal, que seria poco significativo, sino
por el titulo del relato, que es un anuncio y aviso de los fenémenos que
van a ocurrir: «jAdiés, Cordera!». Se trata de una despedida, y despe-
dida es separacién, por tanto, desde el comienzo del cuento se nos esta
advirtiendo que esta triada, figurativizacién de la conjuncién con el
bien y la tranquilidad, sera rota, y puede incluso sospecharse que la
consecuencia final de esta separacion sea la muerte, puesto que si su
unién era su ser, su ser continuo en el tiempo, desde el momento en
que es rota esa unién, es rota su existencia, lo cual implica muerte y,
como ya veremos, trae consigo la alteracién de ese orden idilico y per-
fecto que representaban.

2. LA TRANQUILIDAD

En la secuencia niimero 2 se nos describe el prado, asi como los per-
sonajes de Rosa, Pinin y la Cordera. En esta secuencia tenemos la con-
juncién de la triada con lo que sera el espacio utdpico: «el prado
Somonte», lugar que pasa a primer plano puesto que es ahi donde se
da la unién y la representacion de la tranquilidad, paz y perfeccion.

Observemos que el prado es de forma triangular, con lo cual parece
acoplarse de forma perfecta a la triada de paz que serdn Rosa, Pinin y
la Cordera. Por otro lado la disposicion que se nos da del prado es que
estd «tendido y cuesta abajo», con lo cual se indica una orientacion y
una perspectiva en el sentido direccional a tomar en el futuro, al menos
ese serd el que elige el enunciador. Y al extremo final de este tridngu-
lo es donde se llega seguin el sentido que dispone el enunciador: al
encuentro con la ciudad y la civilizacién, figurativizacion de los verti-
mientos disforicos de maldad y muerte que recorren el texto(«el cami-
no de hierro de Oviedo a Gijén»), y que aqui estd actuando como laten-
te aviso del futuro peligro que trae consigo esta mortal civilizacién que
todo lo arrasa y que con todo puede, incluso con la tranquilidad y paz
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que proporciona la conjuncién del prado con sus actores: «un palo del
telégrafo plantado alli como penddn de conquista», conquista que sera
realizada por ese «mundo desconocido, misterioso, temible, eterna-
mente ignorado». Por otro lado, la civilizacién parece estar localizada
por Oviedo y Gij6n, dos grandes ciudades. Y la ciudad, no olvidemos,
es un producto social de la civilizacién. Adema4s no sélo serviran como
localizador del espacio heterotépico, pues comprobamos que rodean al
prado, sino que también funcionan como anclaje espacial.

Recordemos también que el autor se sitia tremendamente distanciado
del lugar de la conjuncién?, pues emplea el mostrativo sefialativo en fun-
cién endoférica allf referido al prado Somonte, y este tipo de deicticos
funciona segun el esquema personal. Con ello se delimita muy bien el
campo perceptivo gracias a dos deicticos: «siempre» (de la secuencia 1)
y «alli», que supone un espacio utdpico bien delimitado. Estos dos
desembragues, espacial y temporal, son los que ofrece el enunciador y
los que visualizan ya su perspectiva, separando un tiempo y un lugar
determinados, lugar que por su lejania (recuérdese el contenido de «alli»)
parece accesible tan solo a la triada en cuestién, o, al menos, el enuncia-
dor separa el resto de personas que podrian conjuntarse con el prado.

Nos encontramos seguidamente con una serie de discursos que tratan
de ser individualizantes debido a la nominacién particular de sus acto-
res, y que podrian interpretarse como la conjuncién temerosa de Rosa,
Pinin y la Cordera con la representacion del mundo desconocido, mis-
terioso y temible: «el palo del telégrafo», es decir, la civilizacién.

Pinin, atraido sin duda por el vertimiento semdntico de la belleza
que supone lo nuevo, y movido en su hacer por el rasgo de juventud,
llega a abrazarse y trepar por el palo del telégrafo, pero nunca llega
«arriba», «al verse tan cerca del misterio sagrado le acometia un péni-
co de respeto, y se dejaba resbalar deprisa hasta tropezar con los pies
en el césped». «Arriba» es una metafora orientacional (Lakoff &
Johnson, 1986: 50-58) figurativizadora del control, la fuerza y el
poder, y este poderoso lugar nunca llega a tocarlo Pinin, su configura-

2 Bertrand (1982: 13) distingue entre el sujeto que proyecta su espacio y el espa-
cio que proyecta un sujeto, tratdndose en cada ocasién de dos formaciones de sujeto de
naturaleza diferente. En el segundo caso, el sujeto no es ningin simulacro, figura enun-
ciada, sino la instancia de enunciacién misma. En este sentido (y ejemplos de ello vol-
veremos a ver mds en nuestro texto), el espacio llega a ser el lugar de reconstruccion,
el punto de origen del sujeto: 1a instancia de enunciacion no es sélo la instancia pre-
supuesta a la formacion del discurso, sino la instancia cognoscitiva dibujada a partir
de los usos no figurativos del espacio que opera.
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cion semdntica, revestida en forma de intuicién, le avisa del peligro
que supone acercarse a ella, y para huir de este miedo y buscar refugio
en la seguridad, Pinin opta por descender hasta el césped del prado
Somonte; es la conjuncién con éste lo que le devuelve sus fuerzas vita-
les ante el peligro que supone el telégrafo.

Vejez Arriba —— Abajo

<

Prudencia  Fuerza Descanso

Nuevo — Viejo Juventud

Atraccién — Desinterés  fmpetu

No deja de llamar la atencién el titulo de «misterio sagrado» que el
enunciador otorga al palo del telégrafo, y que podria interpretarse
como un dato mas que incorporar al profundo respeto que sienten
hacia lo desconocido. Sin embargo, podria llegarse a otra considera-
cién de este interesante aspecto: si vamos aunando las secuencias,
podemos empezar a delimitar una isotopia de «religiosidad» configu-
rada en sus inicios de la siguiente forma: la triada que forman Rosa,
Pinin y la Cordera, tiene el rasgo de unidad, y es figurativizacion del
bien logrado, la bondad, tranquilidad, y demads rasgos eufdricos que se
pueden incluir en el texto. Segin lo dicho en la secuencia I, tal estruc-
tura (tres en uno y figurativizacion de la paz y el amor) puede asimi-
larse a la trinidad catdlica, hecho este con €l que comenzaria una iso-
topta de «religiosidad». Igualmente el prado estd visualizado
triangularmente, entrando en conjuncién perfecta con la triada ya
vista, pero no es este el fenémeno que hay que destacar (ya que que-
dara perfectamente claro el carécter eufdrico del prado, pues en €l es
donde se dardn los haceres positivos de la unidad triddica), sino una
posible delimitacién entre un «arriba» y un «abajo». En la perspectiva
que nos ofrece el enunciador, €l mundo desconocido y misterioso (la
civilizacién), a través de su representante (el palo del telégrafo), se
encuentra «abajo», frente a un «arriba» en que esté el prado, aunque
tendido y cada vez estrechandose mads, conforme se baja, hasta llegar
a ese angulo inferior, extremo y limite del prado, con el que contacta
el telégrafo. Puede mantenerse, por tanto, la dualidad «arriba vs.
abajo» respecto del prado y el telégrafo. Y el bien tiene la figurativi-
zacién espacial de su ser (dentro de la dualidad «arriba vs. abajo») en
el polo de «arriba», mientras que el mal en el de «abajo», tratindose
de una metéafora orientacional muy comiin. Como en el discurso que
estamos analizando, el prado es el lugar de los seres y haceres eufori-
cos por excelencia; y el mundo civilizado, del mal, el dolor y la muer-
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te, con unas valoraciones plenamente disfdricas, creemos, pues, que
podria ajustarse la inclusién de «misterio sagrado» aplicado al mundo
civilizado, figurativizacién del mal y del dolor, dentro de la isotopia de
«religiosidad» que venimos esbozando’.

Arriba —— Abajo

Bien ——— Mal

El discurso de Rosa es también muy aleccionador: entra en identifi-
cacién con el resto de sus compaiieros de triada a través del compara-
tivo «menos», y la calificacién que se le hace es de «audaz», y audaz
es aquel que corre un riesgo peligroso, como efectivamente ocurrira,
ya que tendrdn que confrontar el peligro que la civilizacién acarrea,
expresado a través de la muerte. Comprobamos también que Rosa es
«enamorada de lo desconocido», al igual que Pinin, quien se abrazaba
al lefio, como muestra de hacer de conjuncion.

Interesa en el discurso de Rosa la interrelacion entre el mundo civi-
lizado y el mundo de la triada, localizado euféricamente en el prado.
Partiremos de la siguiente dualidad: «el lenguaje incomprensible que
lo ignorado hablaba con lo ignorado; ella no tenia curiosidad por
entender lo que los de all4 tan lejos, decian a los del otro extremos del
mundo». Hemos de interpretar que, al localizar con el deictico «alla»,
establecemos una configuracién dual del espacio percibido: el espacio
est4 dividido en un ac4 y un all4, pero ni Rosa ni el prado estin loca-
lizados en ese acd, que viene expresado como el otro extremo del
mundo, y, al correr paralela esta dualidad a la de «lo ignorado hablaba
con lo ignorado», queda sostenido que la division del mundo que es
hecha es la divisién del mundo civilizado. Por consiguiente, el mundo
civilizado puede ser dividido en dos polos, pero en ninguno de sus
espacios estd comprendido el prado Somonte, que queda fuera de los
haceres del mundo civilizado, o, si se quiere, como punto intermedio
entre un acd y un alld, pero todavia no afectado por ese mundo.
Igualmente este comentario es otra prueba sobre lo que serd la locali-
zacién del espacio heterotdpico, dado como circundante, frente al
tépico, circundado. Parece demostrado, pues, que el prado queda fuera
de la localizacién espacial del mundo civilizado.

3 Un aspecto similar ha sido comentado por Montes Huidobro (1978: 255 y sigs.)

91



Josk Luis CIFUENTES HONRUBIA

Serd en el discurso de la Cordera donde se nos informe que es una
vaca. Sin embargo, son otros los datos que nos interesan: entra en con-
Juncion con los demés miembros de la triada gracias a un comparati-
vo, y vendra dotada de unos atributos propios de humanos, que tien-
den a dotarle del rasgo [+humano] que poseen sus «compafieros» (esta
denominacién es muestra también de su profunda unién e identifica-
cién). El calificativo que en la comparacién se aplica a la Cordera es
el de «formal», pero recuérdese una definicién de tal vocablo: «dicese
de la persona seria, amiga de la verdad y enemiga de chanzas». Con
esto y la sabiduria que otorgan los afios, no ha de extrafiar que la
Cordera se abstenga de «toda comunicacién con el mundo civilizado,
y miraba de lejos el palo del telégrafo como lo que era para ella efec-
tivamente, como cosa muerta, iniitil, que no le servia siquiera para ras-
carse». Es decir, su mayor sabiduria (y, por tanto, menor propensién a
riesgos) le hace abstenerse de toda comunicacién con el mundo civili-
zado, aunque serd este mundo civilizado el que al conjuntarse con ella
la devore (y nunca mejor empleada esta palabra). Con ello esbozamos
una dialéctica «naturaleza vs. civilizacién», dotadas respectivamente
de unos caracteres euférico vs. disforico.

Naturaleza ——— Civilizacién

Paz Muerte

Se nos darén, siguiendo la linea discursiva del texto, una serie de
caracteres de la vaca convenientes de reproducir y comentar, al tiem-
po que se sigue humanizando a la Cordera:

«Sabia aprovechar el tiempo».
«Meditaba méas que comia».

«Gozaba del placer de vivir en paz, como quien alimenta el alma».
Esta caracterizacién viene localizada espacialmente: «bajo el cielo
gris y tranquilo de su tierra». Identificamos «su tierra» con el prado
Somonte. Y como el alma en paz y tranquilidad sélo puede estar
incluida en la caracterizacién del Bien, éste tendra figurativizada su
localizacion espacial en el prado.

«Los pensamientos de la vaca eran parecidos a las odas de
Horacio»: tranquilidad, paz, bienestar, es decir (influenciados por el
recuerdo de Horacio), locus amoenus, un locus amoenus parangonable
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al parafso biblico, en tanto que figurativizacion espacial del hacer del
Bien (y donde lo prohibido supondré el Mal, y tendrd como conse-
cuencia una disjuncion espacial del mismo), lo cual parece incremen-
tar la isotopia de «religiosidad» que venimos desarrollando.

Asi pues, tenemos en la vaca figurativizada la conjuncién con la paz
y la tranquilidad, encuadrables dentro del Bien, y con una localizacién
espacial para sus haceres: el prado Somonte.

El hacer de Rosa y Pinin sobre la Cordera viene dado como vigi-
lancia y cuidado en prevencién de posibles peligros (y este hacer es en
el prado Somonte, evidentemente). Los peligros son extralimitarse,
meterse por la via del ferrocarril y saltar a la heredad vecina, peligros
a los que, cominmente, nunca se someteria la cuidadosa vaca, pero
todos estos peligros tienen un rasgo comun, y es salirse del prado
Somonte, es decir, la disjuncién con el prado puede resultar peligrosa,
y salirse de los limites del prado es ir entrando en el mundo civilizado
(el ferrocarril, la divisién parcelaria). Nuevo aviso, pues, del peligro
que puede acarrear la civilizacién. Pero a pocos peligros puede some-
terse esta vaca, que es vislumbrada como una maternal abuela®, que a
lo tnico que ahora se dedica es a descansar, rumiar la vida y gozar del
deleite de no padecer, siendo todo lo demds «aventuras peligrosas» y
no encuadrables dentro de su hacer actual. En definitiva, una vida
pacifica y tranquila.

El dltimo discurso de esta secuencia esta referido al prado y su con-
juncidn con la triada. Es de notar su inicio con el disjuntor demarcati-
vo «pero», que servird de separador de la secuencia intercalada que
veremos en el apartado siguiente.

Continta el relato con unos datos espaciales acerca del «prao
Somonte» que reafirman la idea anterior de espacio circundante vs.
circundado: «el mar de soledad que rodeaba el prado Somonte». Este
mar de soledad tendrd una interpretacién diferente (eufdrica vs. disfo-
rica) segun el vertimiento semdntico que adoptemos (quizis se quiera
jugar con las dos interpretaciones): «mar de soledad» puede ser repre-
sentante extensivo del rasgo tranquilidad y paz, contenido eufdrico
éste que sigue en los segmentos posteriores. Sin embargo, el mundo

4 Montes Huidobro (1978: 259) sefiala el cardcter maternal de la vaca. Y Baquero
(1992: 284) también ha comentado que los nifios encuentran en el animal algo asi
como el refugio materno. Quizés sea éste uno de los muchos aspectos que han llevado
a Sobejano (1985: 102 y 112) a hablar de la «intensidad lirica» del relato de Clarin.
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civilizado lo va conquistando todo, incluso el espacio circundante cer-
cano al prado, y, entonces, cargado de un contenido disférico, este
espacio circundante cercano, podria verse «mar de soledad» por exten-
sioén de «muerte», que serd la consecuencia mas directa del peligro que
traera consigo la civilizacién®.

Soledad —— Multitud Muerte ——Vida

Tranquilidad ——— Bullicio Soledad ———— Compaiifa

Sigue siendo localizado el prado con el deictico «alli», que, al estar
construido segin el eje personal, sitia fuera del lugar utdpico al enun-
ciador y, ademas, distanciado. Otras caracterizaciones del prado pue-
den ser:

— Falto de viviendas humanas.
— Sin ruidos del mundo, salvo el pasar del tren.

Es decir, se reitera su configuraciéon como tranquilidad y distancia-
cién del mundo civilizado. Tan sélo existe una breve unién a través del
tren, y esto es importantisimo, ya que serd el tren quien transporte y
lleve a la muerte tanto a Pinin como a la Cordera, y el tren serd tam-
bi€n visto en alguna literatura como figurativizacion del tiempo, por
aquello de que siempre estd en marcha y todos estamos embarcados en
él. Y, efectivamente, con el tiempo se conseguird la conquista de este
pequefio reducto de la naturaleza. Por tanto, podemos ver un nuevo
aviso de lo por venir.

Sigue el desarrollo lineal del texto con la caracterizacién de los
nifios en conjuncion e identificacién con la naturaleza, que tendra su
méxima claridad en «tefiida el alma de la dulce serenidad sofiadora de
la solemne y seria Naturaleza», y esto ocurre con su conjuncién con el
prado y la naturaleza en general.

Puede ser interesante comentar el locativo espacial presente en la
frase «rodaban las nubes all4 arriba». Si tenemos en cuenta el para-
grafo en que se circunscribe esta frase, obtendremos que, temporal-
mente, es de noche y, espacialmente, la situacién viene dada en la casa.

5 Segiin L. de los Rios (1965: 118), en jAdiés, Cordera! rezuma un sentimiento de
vacio, de abandono, y soledad.

94



SOBRE LA FIGURATIVIZACION ESPACIAL EN «jADIOS, CORDERA!». ASPECTOS...

Si actualizamos la localizacién del prado, éste estaba dado en alto. Por
eso, y ayudados por la interpretacién de los deicticos, podemos afirmar
que «all4 arriba» se identifica con el prado Somonte, y ello desde una
perspectiva de «abajo», coincidentes con los espacios utdpico 'y
paratdpico. Asi pues, cremos localizado al enunciador dentro del
espacio perceptivo de la casa, la aldea (espacio paratdpico), a la vez
que nos reiteramos en la conjuncion triada-prado-naturaleza.

Otro de los rasgos que se nos dan en esta conjuncién perfecta e idi-
lica con la naturaleza es el amor, amor entre los dos hermanos, pero
amor también hacia la Cordera y de ésta hacia ellos, constituyendo por
tanto otro rasgo de humanizacién de la vaca que, junto con la caracte-
rizacién de la vaca como abuela maternal, se vienen presentando a lo
largo del texto®.

Pero este amor no ha de extrafiar, ya que el amor es fruto del Bien,
y este Bien est4 representado por la naturaleza frente al mundo civili-
zado; asi, resulta curiosa la coincidencia dada por el enunciador a dos
segmentos del texto: «...1os hijos de Antén de Chinta, tefiida el alma de
la dulce serenidad sofiadora de la solemne y seria naturaleza...», y
«...]la Cordera... tenia en la solemne serenidad de sus pausados y nobles
movimientos...». Vemos destacados los elementos «solemnidad» y
«serenidad» que afectan a los tres componentes de la triada, pero ade-
mas estos rasgos son provenientes de la naturaleza, con lo cual se
revisten de sus contenidos y propiedades: la tranquilidad, la paz, lo
bien hecho, frente a la civilizacién.

Bien ——— Mal

Amor ——— QOdio

Sélo dos notas tltimas en esta secuencia para sefialar la posible con-
tinuacién de elementos operantes dentro de la isotopia de «religiosidad»
tales como «Ramayana», «vaca santa» y «dios falso» (aparte de la con-
sideracién del Bien y del Mal). De nuevo hay un revestimiento divino
en la vaca y en la triada en general, en definitiva en la naturaleza, de la
que son expresion, gracias sobre todo a su tranquilidad, paz y saber estar.

6 Montes Huidobro (1978: 255) califica al tridngulo formado por Rosa, Pinin y la
Cordera como «tridngulo de amor», siendo el amor la unidad y la fuerza que une a los
tres seres.
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Podria haberse optado en el analisis de la secuencia por una subdi-
visién microsecuencial, ayudada por disjunciones actoriales en el inte-
rior de esta secuencia 2 y coincidiendo con los distintos discursos indi-
vidualizantes que hemos discutido; sin embargo, se ha rechazado tal
opcién metodolégica al considerar la identificacién entre los distintos
discursos y su fuerte unidad tematica compositiva. No obstante, quede
reflejada o mencionada esta otra posible linea de andlisis.

3. LAS AVENTURAS PELIGROSAS

La secuencia 3 se encuentra intercalada dentro de la secuencia 2, y
hace referencia a la aventura del toro y a las primeras experiencias con
el ferrocarril. Las disjunciones que hemos empleado para su separa-
cidén son las siguientes: en primer lugar se da una disjuncion actorial
mediante la voz del narrador. Si hasta este momento discursivo era la
voz del narrador-enunciador la emitida, se produce un corte en la linea-
lidad del discurso para aparecer y mostrarse la voz de la vaca, nuevo
rasgo de humanizacion: «el xatu (el toro), los saltos locos por las pra-
deras adelante..., jtodo eso estaba tan lejos!». Pero junto a esto se pro-
duce también una disjuncion temporal, y de gran importancia, pues
nos vemos sustraidos al tiempo en que por primera vez se vio aparecer
el ferrocarril, es decir, es el inicio del peligro y de la muerte.

Los limites finales de la secuencia vienen dados a través del demar-
cador «pero», que continiia la secuencia intercalada, a la vez que hay
un desembrague temporal que vuelve a instalar el discurso en el tiem-
po de felicidad y paz por la conjuncién con la naturaleza, existente en
la secuencia 2.

En el discurso de la vaca, un discurso del recuerdo, es el amor el ver-
timiento semdntico mds importante; quizds nos hemos excedido en el
término amor, pues se trata de la reproduccién de la Cordera. Pero, si
la reproduccién trae aparejada la vida, también tiene implicada en cier-
ta forma la idea de muerte, ya que es el ciclo obligado de la naturale-
Za: unos nacen y otros mueren; la muerte del creador llega cuando éste
ya no crea, pues lo define un hacer que deja de existir. Consideremos
también el deictico empleado para referirse a ese tiempo: «lejos»,
«lejos» de «ego-hic-nunc», podriamos agregar como objeto localizan-
te de esa expresion; si el amor, la reproduccién, la vida, estdn lejos,
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parece probado entonces que lo que estd cerca (término opuesto a
«lejos» y dado a través de €l) en esa rueda o ciclo de la naturaleza, es
la muerte. Lo tnico que pretendiamos aqui era comentar y precisar un
anclaje temporal interno al relato, donde ya se habfan producido ante-
riormente especificaciones temporales como «de edad también mucho
mas madura», «era una vaca que habia vivido mucho».

Crear — Morir ~ Cerca——Lejos Vida — Eternidad  Reproduccién - Esterilidad

Muerte

Hacer— Noser ~ Unién —— Separacion ~ Muerte — Nada/todo  Vida

Quizés el aspecto mas interesante es el valor que se le da al ferroca-
mril, evidentemente disférico, y que puede resultar muy curioso en algu-
nos aspectos. Su hacer sobre la triada (en conjuncién con prado y natu-
raleza) es negativo, pues el estado de paz en que se encontraban se ve
alterado; a su vez logra una transformacién temporal en el ser de la vaca
volviéndola loca, pues lo que en otro tiempo nunca hubiese hecho (al
menos conscientemente —es una vaca humanizada—) ahora lo hace,
pese al querer hacer de los otros dos elementos de la triada: se sale de
los limites del prado Somonte, insertandose ademads el miedo como ins-
trumento de su creer. Pero recordemos que salirse de los limites del
prado era muy peligroso, extremadamente peligroso. Este hacer produ-
cido por su creer se renueva diariamente guiado por la aparicién de la
maquina. Mas el tiempo todo lo puede (tiempo y ferrocarril tienen valo-
res semejantes), y sumidos en la creencia de que el tren siempre pasa y
nunca se detiene por ello, van olvidando su miedo, temor y descon-
fianza. En los otros dos elementos de la triada, al igual que ocurria con
su hacer ante el telégrafo, su comportamiento es mucho mds confiado.

Hemos dicho més arriba que el ferrocarril tenia un valor disférico,
lo cual no puede extrafiarnos ya que el tren es figura representante del
mundo civilizado, y, por tanto, encuadrable dentro del campo del
«Mal». Y esto lo podemos observar a través de los siguientes verti-
mientos:

— turba la paz,

— vuelve loca a la Cordera,

— causa temor,

— es un peligro y una catastrofe (aunque pasajeros, segin el creer
de la Cordera),

— monstruo,
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— causa antipatia y desconfianza, alegria loca, miedo supersticio-
$0, excitacién nerviosa.

— hace que la gente grite alocadamente,

— culebra de hierro,

— lleva en su interior ruido y gente desconocida.

Estdan mezclados hacer y ser del tren junto con el creer de la triada;
pero puede resultar valioso comentar dos datos que hemos colocado
como constituyentes del valor negativo:

«Culebra de hierro»: la culebra es un animal de supersticién, de
valor disférico total, e incluso suele simbolizar al diablo. Y, a este res-
pecto, situdndonos dentro de la isotopia de «religiosidad», destaca el
fuerte valor negativo que tiene el término «culebra», ya que, si actua-
lizamos la Biblia, en ese lugar ideal y pacifico, lleno de amor y belle-
za (el paraiso), es a través del hacer de la culebra, representante del
mal, como se opera la transformacién de los vivientes conjuntados con
la naturaleza, gracias a su hacer es como éstos tendran constancia de
la muerte, y similarmente ocurrird en nuestro relato, ya que, gracias al
hacer del tren la triada tendra constancia de la muerte. Creemos, pues,
que éste es otro de los elementos que pueden incorporarse a esa isoto-
pia de «religiosidad» a la que venimos aludiendo.

«Llevaba dentro de si tanto ruido y tantas castas de gentes descono-
cidas, extraflas»: no s6lo nos interesa en este segmento la reiteracién
de la idea de culebra que transporta en su interior a las victimas que
devora, sino la importancia del término «castas»: se trata de un voca-
blo que puede contextualizarse en la cultura hindd, ya que en la
secuencia 2 la Cordera era recordada como la Zavala del Ramayana,
la vaca santa. En conclusién, nos encontramos con un posible aviso del
tren devorador de hombres, y, por asociacién, de vacas.

Destinador Destinatario
-Mundo civilizado- -Naturaleza-
Objeto
-Muerte-
Sujeto
-Triada-
Ayudante Oponente
-Ferrocarril- -Prado-
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Gréficamente, el esquema principal de lo que llevamos dicho puede
representarse gracias al cuadrado de la significacién, con breves
modificaciones, y la incorporacién de los actantes.

Visualizamos aqui que la estructura que se nos da es la muerte de la
triada a pesar de la conjuncién con el prado, que, en definitiva, es la
unién con la naturaleza; esta muerte la envia el mundo civilizado,
teniendo por ayudante diversos elementos, el mas destacado es el
ferrocarril. Pero podemos ir mds all4 en la interpetacién de la estruc-
tura y ver una victoria del Mal sobre el Bien; parece demostrado ya (y
las secuencias siguientes lo reafirmaran) que el mundo civilizado es la
tematizacién del Mal y la naturaleza del Bien.

En definitiva, se trata de una negra visién de la vida’, y que pode-
mos esquematizar de la siguiente forma:

Tematizaciéon
Mundo civilizado Naturaleza
Mal Bien
Ferrocarril Prado
Figurativizacion
4. TIEMPOS DIFICILES

Los limites de esta secuencia vienen debidos a una disjuncion tem-
poral: «en tiempos dificiles». Ademds, esta disjuncién temporal
viene ayudada y acompaiiada por una disjuncién espacial: «No siem-
pre Antén de chinta habia tenido el prado Somonte... Afios atras la
Cordera tenfa que salir a la gramdtica, esto es, a apacentarse como
podia, a la buena ventura de los caminos y callejas...». En esta
secuencia se produce una conjuncién espacio-temporal perfecta, ya
que estos tiempos dificiles vienen identificados con la no posesién del
prado Somonte. Toda la secuencia transcurre embragada en este
tiempo-espacio. La obtencién del prado ser4, por tanto, la obtencién

7 Tanto Lozano (1988: 17) como Beser (1968: 157) han sefialado que el elemento
que posiblemente mejor caracteriza la obra de Clarin sea el dolor. De su obra queda
una sensacién de amargura y el recuerdo de unos personajes que sufren.
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de la felicidad, la paz y la tranquilidad, valores euféricos dados gra-
cias a ser el prado el representante de la naturaleza, y lugar de los
haceres del sujeto.

Es curioso que a la localizacion espacial que se nos precisa, es
decir, «los caminos y callejas de las praderias del comin», se le
llame por parte del enunciador «salir a la gramdtica». La gramatica
como elemento indispensable del estudio cultural es un elemento
de civilizacién, y aqui se identifica en esta transposicién sémica el
espacio ocupado con el espacio de la civilizacién. Asi pues, se
enfrentan de nuevo naturaleza y civilizacién. Cuando se daba la
conjuncién con la naturaleza, los tiempos no son expresados como
dificiles, con lo cual queda marcada la falta de tranquilidad y paz
en la disjuncién con la naturaleza y posible conjuncién con la civi-
lizacién.

Esta disjuncién temporal y espacial muestra que la unién, gracias al
amor, de la triada es tal que incluso en situaciones dificiles se produ-
cen los lazos de amistad; Rosa y Pinin cuidan a la Cordera, y la
Cordera también sigue mostrando su afecto a los nifios, a la par que
sigue dando pruebas de su ser tranquilo y controlado.

El dltimo apartado en el comentario de esta secuencia sera para con-
siderar el siguiente segmento, que, ademds, viene realzado y destaca-
do en su importancia gracias a una disjuncion actorial en lo que se
refiere a la voz del narrador vs. voz de la vaca: «Dejad a los nifios y a
los recentales que se acerquen a mi». Con esto no queremos sefialar
nuevos rasgos de humanizacién de la Cordera, que creo que ya ha sido
ampliamente probado, sino las referencias intertextuales que aporta
respecto de la Biblia, en la cual hay un segmento de estructura y con-
tenido idéntico, salvando el pequefio accidente del recental. La isoto-
pla de «religiosidad» sigue incrementindose. Pero insisteremos en
este punto, ya que es realizado un vertimiento semdntico de valor total-
mente eufdrico, al verse identificada la Cordera con el Bien, aunque en
esta ocasién de forma diferente a las anteriores, y que se sitia fuera del
espacio textual enunciativo del relato.

La localizacién espacial de esta secuencia es doble, coincidiendo
con las dos sefializaciones temporales del texto (sefializaciones que,
por otra parte, son intercambiables por coincidentes: en tiempos difi-
ciles = en los dias de hambre): el lugar donde apacentarse, que viene
indeterminado, y el establo; en ambos lugares se da el mismo discur-
so de pena, tristeza y miseria.
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5. LA VENTA

La secuencia 5 viene demarcada de la 4 gracias a una disjuncion
actorial y temporal («Antén de Chinta comprendid...»). Igualmente,
parece que hemos llegado a uno de los puntos cruciales del relato, ya
que, al ser el de la venta de la Cordera, es, evidentemente, el de su sepa-
racién, y no olvidemos que habiamos sido situados por el enunciador
desde el inicio del relato en un tiempo durativo-existencial «siempre los
tres». Al romper ese «siempre» y empezar a engarzarse con el titulo del
relato, el enunciador nos sita ya en una nueva perspectiva en lo que
concierne al desarrollo de la accién, pues el estado intemporal descrito
desde el principio se vera roto, la referencia temporal instaurada se ha
alterado. Hasta ahora lo narrado configura el estado de cualificaciones
que determina la competencia; a partir de esta secuencia se desarrolla
la performance, un niicleo dramaético centrado en Antén de Chinta,
padre de los nifios, que determina la venta de la vaca.

Podemos dividir la secuencia de la venta en tres microsecuencias:
a) «las razones de la venta», b) «la venta frustrada», c) «la venta». A
pesar de las disjunciones temporales y espaciales que las delimitan, no
parece adecuado elevarlas al rango de textos independientes o separa-
dos unos de otros, debido a la particular relacién existente entre ellas.

En la primera microsecuencia la conjuncién Antén de Chinta y la
Cordera es el inicio de la felicidad. La conjuncién viene expresada por
el deictico «ahi», lo cual, desde la perspectivia del enunciador, sefiala
que ese lugar cae dentro de las posibilidades de acceso mediato del
enunciador. Ya indicamos en la secuencia 2 que es posible identificar
el espacio de la casa con el espacio donde méis o menos se sitia el
enunciador (coincidente con el espacio paratdpico). Igualmente, en la
microsecuencia siguiente, la consideracién del segmento «volvié a
emprender el camino por la carretera de Candds, adelante, entre la con-
fusién y...». Ese «adelante» nos indica ya una perspectiva, que conci-
de en su totalidad con la de Ant6n de Chinta, y estd dado referencial-
mente no ya gracias a €ste, que es quien marcha, sino gracias a «la
casa», que es la que determina la direccién a seguir. Asf pues, casa y
enunciador parecen verse misteriosamente unidos.

Pero este estado de inicio hacia la felicidad por parte de Antén se ve
roto debido a la intervenci6n del duefio de la caseria que llevaba en
venta. La deuda de dinero contraida con este sujeto obliga a la venta
de la Cordera. Esta venta, evidentemente, llevara implicada una
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disjuncién espacial, pues para tal accién seré necesario llevar a la vaca
al mercado, es decir, separarla del espacio tdpico, y, en especial del
utdpico, que era el prado, el cual localizaba no sélo el estado feliz de
la Cordera, sino el lugar que marcaba su seguridad, ya que sobrepasar
sus limites era visto como un peligro; efectivamente asi ocurrird, y,
mas concretamente, la salida del espacio tdépico traerd consigo la
muerte de la Cordera.

Si repasamos atentamente la figura del personaje que obliga a Antén
a vender la vaca, al igual que los motivos sobres los que se apoya, com-
prendemos que tal personaje es el delegado de la representacién del
mundo civilizado; igual ocurre con las deudas de dinero (son obvias las
relaciones entre «dinero-posesiéon» con «civilizacién-sociedad»).

Tras esto podria resultar clarificador la esquematizacién de la pro-
gramacion narrativa del discurso.

El programa de base seria el siguiente:
[S; => F[S,u (S, u O)]]

Antes de explicar este programa, es necesario comentar dos pro-
gramas narrativos de uso:

$;,n0)

Este enunciado de estado seré la conjuncion de la triada (podemos
tomar como elemento representante de tal a la vaca, que éste serd un
programa complejizado, que necesitard la triplicacién) con la natuale-
za, a través de su delegado, que es el prado Somonte.

De este enunciado de estado podemos pasar a un enunciado de
hacer que tiene varias posibilidades de intepretacion:

[S,N 1(S,n 0]

Este programa narrativo es el resultado de la conjuncién del padre,
Antén de Chinta, con la triada, o, més especificamente, con la Cordera.
Este es el estado concebido como inicio de la felicidad, y éste también serd
el programa alterado gracias al hacer del mundo civilizado, lo cual nos
lleva al que consideramos programa narrativo de base. Igualmente, podria
servir para interpretar la unién de la triada, en un programa doble, y donde
la Cordera (S,) seria el elemento mds destacado de la triada en cuanto a su
unién con la naturaleza, una especie de intermediario con ésta.

El programa narrativo de base [S;=> F[S, U (S; L O)]] podemos
interpretarlo como la separacién de la triada (recuérdese la posibilidad
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interpretativa anterior), o bien la separacién de Antén de Chinta res-
pecto de la casa, con lo cual se intercambian los valores, y éste sera el
inicio de la infelicidad. Ademas, este proceso coincide con la disjun-
cion triada-prado Somonte, o vaca-prado Somonte, es decir, el distan-
ciamiento de la naturaleza, y quien realiza esto es el mundo civilizado
a través del que ya hemos calificado como su «representante mate-
rial», el duefio de la caseria.

Asi pues, se produce a través del hacer del mundo civilizado la
separacién del hombre con la naturaleza, que es el estado primitivo de
felicidad, para llegar a la pena y desgracia, concordando con nuestro
esquema propuesto de enfrentamiento «civilizacién vs. naturaleza», o
«Mal vs. Bien», y donde sera el Mal quien triunfe.

Finalizando esta microsecuencia A, se encuentras diversos motivos
del porqué del amor hacia la Cordera, y con lo que comprendemos
mejor la humanizacion. Si, para Antén de Chinta, era la vaca el inicio
de la felicidad, lo cual trae consigo evidentemente la pérdida de la
pobreza, igual ocurre desde la perspectiva de Chinta: «mirando a la
vaca por un boquete del destrozado tabique de ramaje, sefialdndola
como salvacion de la familia», «cuidadla, es vuestro sustento». Asi
pues, la vaca, como representante de la naturaleza, que es el Bien, es
el alimento y salvacién de la familia, hostigada por las preocupaciones
del mundo civilizado.

Incluso podria verse la relacién entre el matrimonio y la vaca como
muy intima, pues es un trozo de naturaleza («un tejido de ramas de
castafio y de cafias de maiz») lo que no se sabe si los separa o los une
en la distancia. Lo que si que no ofrece duda es la muerte de la Chinta
«extenuada de hambre y de trabajo», es decir, son imposiciones socia-
les las que han determinado su salvaje muerte, y quien dicta las impo-
siciones sociales es la civilizacién. En consecuencia, un nuevo hacer
separador y disforico del mundo civilizado.

Se cierra la microsecuencia comunicindose que el amor de la
Cordera parece haber sustituido al amor de la madre. En este cierre
tiene un valor especial la localizacién espacial del amor de la Cordera:
«en el establo, y alld en el Somonte», es decir, en el espacio tdpico, y
mds concretamente en el espacio paratépico y utépico (como veremos
en los puntos que siguen), pero, por el momento, interesa sefialar el
valor del deictico «alld», que configura la posicioén o localizacién del
enunciador, quien, como ya dijimos, parece situarse en los contornos
de la casa, aunque alejado del inaccesible, para él, prado Somonte. En
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conclusién, el amor, vertimiento semdtico de valor euférico, localiza el
espacio tdpico, casa y prado Somonte. La disjuncion con este espacio
traerd la pérdida del amor y la felicidad.

La segunda microsecuencia, que podemos titular «la venta frustra-
da», estd demarcada por un disjuntor temporal especifico: «un sdbado
de julio», y un anclaje espacial que también funciona de desembrague
espacial: «eché6 a andar hacia Gijén». El anclaje realizado, Gij6n, que
es donde se quiere vender la vaca, y, por tanto, ocasionar su muerte, €s
una ciudad, buen representante figural del mundo civilizado. La pers-
pectiva que se nos ofrece del viaje de Antén viene a coincidir con la del
enunciador, pues «eché a andar hacia Gijén» indica una perspectiva de
punto de origen, que es la casa, a la cual se suma el enunciador; pero
més clarificador puede ser el segmento siguiente: «llevando la Cordera
por delante». Ademads, «llevar» implica un distanciamiento respecto
del punto de referencia, a su vez esto se ve ayudado por el deictico «por
delante», lo cual ya configura la posicién asi como se reitera en el punto
de referencia: «la casa»; en definitiva, el espacio tépico.

Muy sugerente resulta el «atavio» que lleva la Cordera, pues se trata
de un «collar de esquila», y una esquila es un cencerro fundido y en
forma de campana, con lo cual hay un nuevo elemento con posibilidad
de funcionar dentro de la isotopia de «religiosidad». Lateralmente, tam-
bién podriamos ver en «esquila» su parentesco con el verbo «esquilar»,
el cual supone «cortar la piel o lana del animal en cuestién», es decir,
supone una degradacién disforica de su estado precedente y que puede
venir como elemento sugeridor del futuro que le espera a la Cordera, y
el hacer sobre el estado natural viene motivado por la civilizacion.

En el interior de esta microsecuencia se produce un desembrague acto-
rial dado mediante la disjuncion de la voz del narrador, intervieniendo
ahora la voz de los nifios: «sin duda mio pa la habfa llevado al xatu». El
creer de los nifios estd en que la ausencia de la Cordera se debe a que la
han llevado al toro. Pero, si nos desembragamos a la secuencia 2, com-
probaremos que el «xatu» cafa dentro de lo que la Cordera llamaria «aven-
turas peligrosas». En esta secuencia 2 se producia la figurativizacion de
dos aventuras peligrosas, aunque de contenido diferente y perspectiva dis-
tinta: el xatu y el ferrocarril (este vltimo peligro era visto entonces como
inofensivo). Si en esta secuencia 5 viene actualizada la aventura peligro-
sa, tendrd un funcionamiento distinto del de la secuencia 2, pues si en
aquella ocasi6n era el ferrocarril el peligro inexistente, en esta secuencia
cambiar4n los haceres y sera el «xatu» el peligro inexistente, y, por €l con-
trario, ser4 el ferrocarril lo que si tenga su ser y un hacer definitivo.
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El creer podria oponerse al saber, con una toma de valores que
podria configurarse segin la siguiente tradicién:

Creer —————— Saber Creer ——— Saber Creer ——— Saber

Estado natural — Civilizacion Fe ———— Razén Bien ———— Mal

Don divino — Atea

Pero el creer de los nifios viene actualizado en el parecer, lo cual
puede conducir a error. Podria resultar clarificador la representacién
visual mediante el cuadrado de la veridiccién de esta separacion o dis-
juncién de la Cordera:

ser parecer

venta ausencia momentanea
no prado presencia virtual

no parecer no ser

Pero la vuelta a la casa hace adivinar el peligro a los nifios, sin decir
nada; tan sélo el contexto y el conocimiento de las relaciones pragma-
ticas establecidas entre ellos es lo que permite su saber.

En esta venta frustrada se produce un enfrentamiento modal entre
el deber y el querer: el deber, instaurado dentro de las convenciones
sociales, impele a Antén a vender, pero, por el momento, su querer es
mas fuerte, y esto se ve reflejado en el precio de la Cordera, que estd

Deber hacer Deber no hacer

(Prescripcién) (Prohibicién)

No poder no hacer No poder hacer

(Obediencia) (Impotencia)

Deber ser Deber no ser

(Necesario) ———— (Imposible)

Vender Quedarse con la Cordera  Deber Querer
Dinero Pobreza Social — Natural
(Posibilidad) —————— (Contingencia)
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dependiendo de su querer, y su querer es tan grande que establecera
un precio muy alto de forma que nadie se atrevera a comprar la vaca,
ya que los posibles compradores no estidn mediatizados en su relacién
con la vaca por esta modalidad del querer.

No deber no ser No deber ser

(Libertad) (Independencia)

Poder hacer Poder no hacer

(Permisi6én) (Autorizacién)

No deber no hacer No deber hacer

Querer hacer Querer no hacer
Quedarse Vender

con la Cordera

Valor sentimental Valor de mercado
No querer no hacer No querer hacer

Antén de Chinta se ve totalmente obligado a vender la Cordera, ya
que es necesario y le viene prescrito socialmente, puesto que €so es lo
que le permite y posibilita la libertad que da €l dinero y que necesita.
Es por ello por lo que se ve totalmente impotente ante la prohibicion
de quedarse con la Cordera, pues es imposible, ya que la independen-
cia a que entonces se ve autorizado supone como contingencia la
pobreza. Por lo tanto, aunque su querer hacer es quedarse con la
Cordera, éste viene enfrentado al deber y vencido por é€l.

En la microsecuencia anterior comentamos el deictico «adelante»,
expreso en esta microsecuencia, y que nos confirmaba el espacio de
referencia. Si retomamos las consideraciones de Greimas acerca de la
configuracién del espacio, éste considera el espacio tépico como «el
lugar en que aparece manifestada sintdcticamente la transformacién de
que se trata y, como espacios heterotdpicos, los lugares que lo englo-
ban, precediéndolo, y/o sucediéndolo» (Greimas, 1983: 112-113).
Mucho nos puede ayudar en esta definicién el diccionario de Greimas-
Courtes (1982/1991), en el cual se explicita el espacio tépico como un
espacio de referencia, un espacio cero, a partir del cual los restantes
espacios pueden ser dispuestos sobre el eje de prospectividad. Los
espacios circundantes seran calificados de heterotdpicos. A su vez, se
puede realizar una subdivisién dentro del espacio tdpico, distinguien-
do un espacio utdpico, lugar fundamental donde el hacer del hombre
puede triunfar sobre la permanencia del ser, y un espacio paratdpico,
emplazamiento de las pruebas preparatorias o calificantes, lugares
mediadores entre los polos de categorizacién espacial.
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Todos estos espacios se figurativizan en nuestro texto de la siguien-
te manera:

Espacio tépico VSs. Espacio heterotopico
El mundo civilizado

Espacio utépico VvS. Espacio paratdpico
El prado Somonte El caserio

Consideramos espacio utépico al prado Somonte por ser el lugar de
conjuncién con la naturaleza; es ahi donde desplega sus actividades. El
espacio paratdpico sera la casa, lugar donde el deber-hacer tendra que
luchar y ganar sobre el querer-hacer. Es por pagar la casa (y lo que
ésta significa por su conjuncién con la familia) por lo que Antén de
Chinta habra de vender la Cordera.

Por otra parte, el espacio tdpico era el lugar de referencia, el punto
cero a partir del cual articular la prospectividad, como asi efectiva-
mente ocurre (ya lo hemos visto en secuencias anteriores), donde el
resto del mundo se articula segtin la perspectiva del enunciador, que
tendrd como punto de referencia la casa. Y aqui es particularmente util
sefialar la distanciacién que realiza respecto del espacio tdpico, pues
él, el enunciador, acogiéndolo dentro de los limites del espacio topi-
co, siempre parece alejado personalmente de ese lugar tan «divino»
como es el prado Somonte. Que el resto de espacios han quedado con-
figurados teniendo como punto de referencia lo que hemos calificado
de espacio tdpico, ha quedado ampliamente demostrado en el analisis
de las secuencias ya vistas.

La tercera microsecuencia esti dada mediante un doble desembra-
gue temporal: «desde aquel dia», pero sobre todo «a media mafiana».

El personaje encargado de dar las ttlimas amenazas para que Anton
pague pronto el dinero que debe, estd dotado de unos valores total-
mente disféricos, acopldndose nuevamente el delegado representante
del mundo civilizado con un vertimiento semdntico de contenido
totalmente disférico: es mayordomo, lo cual ya impone una subordi-
nacién a alguien que esté por encima de €l gracias al poder del dinero.
Pese a ser de la misma parroquia que Antén de Chinta, lo cual podria
suponer una posible identificacién entre ambos, su conjuncién con el
mundo civilizado permite ahora caracterizarlo como
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— de malas pulgas,
— mal con los caseros atrasados,
— amenaza de deshaucio.

Obsérvese en este caso que la caracterizacién de «malas pulgas»
podria considerarse como un vertimiento semdntico del rasgo [-huma-
no]. Es decir, su conjuncion con el mundo civilizado ha llegado a tal
extremo, que ha perdido todo rasgo de humanidad, quedando conver-
tido en un ser desagradable.

Una nueva disjuncion temporal seré realizada, y con una gran pre-
cisién: «el sdbado inmediato». Tiene mucho interés, puesto que serd en
esta fecha cuando se produzca la venta verdadera de la Cordera, con-
frontando el sibado anterior de la microsecuencia B, donde la venta
habia sido frustrada, con este nuevo sdbado donde su querer hacer ten-
dré que dejar ya paso al deber-hacer para vender la vaca®.

Distinta perspectiva puede considerarse en los siguientes segmentos:
«Bueno, venderfa la vaca a vil precio, por una merienda» vs. «la
Cordera fue comprada en su justo precio por un rematante de Castilla».

Estando los dos segmentos expuestos en la voz del enunciador, pare-
ce verse en el primer segmento una mayor consideracién de la perspec-
tiva de Ant6n de Chinta; a esto se llega por dos datos: «vender la vaca
a vil precio, por una merienda», no es que vaya a ser vendida exacta-
mente por una merienda, sino que tendra que bajar el precio impuesto
el sédbado anterior. Recordemos que este precio era dictado por el que-
rer, con lo cual era un precio muy elevado para el valor comercial de la
vaca como tal, es decir, sin estar afectada por esta modalidad del que-
rer. Otro dato que nos confirma més en nuestra idea es la incorporacién
del témino «bueno», explicitacién de un registro més conversacional y
dialogizante que el propio del discurso narrativo.

Es por esto por lo que al incorporar en el segundo segmento «en su
justo precio» frente al «vil precio» del segmento primero, se ha perdi-
do la modalidad del querer, que era la que hacia posible tal segmento;
como esta modalidad era propia de la «familia» de la Cordera, al no
adoptarse ahora, y puesto que en el relato no se toma nunca perspecti-
vas de otros personajes (que caracterizariamos de fantasmagéricos,

8 Segiin Baquero (1992: 284), en ;Adids, Cordera! el paso del tiempo queda socia-
do a un movimiento de repeticién, como se comprueba en este paralelismo de los saba-
dos, y que tendré su mejor reflejo en la partida de la Cordera y de Pinin.
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pues aparecen y desaparecen rdpidamente), se podria pensar que este
segundo segmento responde a la perspectiva del enunciador en un
intento de conseguir una mayor objetividad en este delicado asunto.

Tras la venta de la Cordera vuelve a casa «tafiendo tristemente la
esquila». El contenido religioso de «esquila» (dado en anteriores
secuencias) viene explicitado por el verbo «tafier» (que parece ir aso-
ciado directamente a las campanas), y las campanas sélo tocan triste-
mente cuando tocan a muerte, como es efectivamente lo que le ocurri-
ra a la Cordera, pues ha sido comprada como carne y pronto habra que
matarla para que el mundo civilizado viva.

Acaba la microsecuencia con dos disjunciones actoriales dadas
mediante la voz del narrador vs. voz de Antén de Chinta:

«-iSe iba la vieja!

iElla serd una bestia, pero sus hijos no tenian otra madre ni otra
abuela!»

Con estos segmentos se recuerda el cardcter humanizador de la Cordera,
asi como el profundo amor que sienten todos los miembros de la familia
por la Cordera, a la que consideran miembro de pleno derecho y sangre.
Al calificar de «sus hijos» a Pinin y Rosa respecto de la Cordera, parece
enfatizarse la profunda y estrecha unién entre ellos, asi como que si la
vaca estaba en conjuncién con la naturaleza, los hijos, por ser tales (ade-
mds de por su unién triddica) también se encuentran en tal conjuncion.

La venta causara un golpe al amor, es decir, un profundo dolor”®.

6. LA DESPEDIDA

Podemos dividir la secuencia de la partida de la Cordera en dos,
aunque en realidad su estructura es profundamente unitaria. Sin
embargo, la reiteracién de la despedida parece privilegiar un determi-
nado aspecto, como es la disjuncién con el prado Somonte; la utilidad
de la divisién microsecuencial a ello se subordina.

9 La paradoja de tener que buscar la felicidad en el dolor aparece como una constante
en los personajes de Clarin: ia grandeza y dignidad del hombre se revela en el dolor y en él
encuentra su plenitud (Lozano, 1988: 19-20). Asi, en el caso concreto que estamos anali-
zando, es la venta de la Cordera (la causa del dolor) la forma de solucionar los problemas.
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La microsecuencia A («la despedida») estd demarcada con una disjun-
cion temporal y espacial: «Aquellos dias, en el pasto, en la verdura del
Somonte». Con el deictico se nos sitia en los dias tras la venta; asi com-
probamos que la conjuncion con la naturaleza tras la venta de la Cordera
queda lejos. La naturaleza, a través de este prado Somonte, queda dis-
Junta de la triada, ya que ésta ya no es tal (aunque la vaca todavia estd
fisicamente), pero la venta, ya efectuada, supone la introduccién del
mundo civilizado en la naturaleza y, por consiguiente, la muerte de ésta.

La idea de la muerte esta presente desde el inicio de la secuencia:
«el silencio era fiinebre» (el silencio que antes de la venta era produc-
to de la paz y tranquilidad, ahora se ha vuelto agorero de muerte). La
confianza de la Cordera en el mundo es total, pues nada desconfia de
lo que le puede acontecer antes de que «el brutal porrazo la derribase
muerta». Asi ella cree seguir en su estado normal, que es aqui identi-
ficado como «sub specie aeternitatis», por lo que de tranquilidad o paz
representaba su unién con la naturaleza, unién que ya en la secuencia
2 calificamos de idilica, e incluso similar a la producida en un hipoté-
tico paraiso, paraiso en el que siempre parece encontrarse debido a su
unién con la naturaleza, de ahi ese «sub specie aeternitatis», que puede
hacer pensar en un cierto estado mistico o transterrenal.

En la secuencia 2, Rosa y Pinin desbarataban su miedo ante el
peligro que les ofrecia el mundo, con su unién con la naturaleza, con
el prado, con el césped, pero esta unién ya no les sirve de nada; la
civilizacién ha llegado y les ha tocado: «Rosa y Pinin yacian deso-
lados, tendidos sobre la hierba, invtil en adelante». La civilizacién
ha vencido, y el peligro que se temia por la disjuncién con la natu-
raleza era la muerte, muerte ocasionada por el mundo civilizado, y
esto ya lo saben Rosa y Pinin: «Miraban con rencor los trenes que
pasaban, los alambres del telégrafo. Era aquel mundo desconocido,
tan lejos de ellos por un lado y por otro, el que les llevaba su
Cordera».

«El viernes, al oscurecer, fue la despedida». La demarcacion tem-
poral sirve para precisar exactamente otro de los momentos clave del
relato: «la despedida». Se observa un duro contraste entre lo que
Anton quiere creer (que ha vendido la vaca a otro labrador que cuida-
ra de ella), y lo que es (que la vaca serd muerta y vendida como carne).
De nuevo con ello vemos también el enfrentamiento naturaleza/ civi-
lizacién, pues el ser del labrador supone la unién con la tierra, por ello
ser entendido figura de la naturaleza; por el contrario, el matadero
industrial es producto de la sociedad civilizada.
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Matadero industrial

Naturaleza — Civilizacién Labrador

Labrador Matadero Vida —————— Muerte

Igualmente, la modalidad del querer actia sobre el hacer de los
sujetos, ya que este hacer afecta a 1a Cordera, y ella se encontraba en
una relacién familiar y de unién con los miembros de la familia. Y
como miembro de la familia serd considerada la vaca (no olvidemos su
humanizacion) y la despedida asi lo refleja: «En el supremo instante se
arrojaron sobre su amiga; besos, abrazos: hubo de todo. No podian
separarse de ella». La humanizacién de la despedida es total.
Igualmente, se reitera la profunda unién que afectaba a la triada: sélo
la muerte es lo que podra separarlos. Incluso, el comisionado encarga-
do de llevarse la vaca serd visto como un enemigo. Secuencia total-
mente disférica en la que la muerte, el dolor y el llanto son los ele-
mentos principales que le configuran tal valor.

En el padre ya vimos enfrentados el deber vs. querer, hecho éste que
se ve reiterado nuevamente: el deber impele a Ant6n a tratar a la vaca
con indiferencia y a comportarse de forma recta y serena. Pero su que-
rer es mas fuerte, viéndose obligado a beber vino para tratar de no
hacer tan desagradables las cosas; pero aun asf no puede evitar derra-
mar lagrimas, pues es un ser querido el que va a la muerte, lagrimas
que se repetirdan en Rosa y Pinin.

Deber — —  Querer

Indiferencia ———— Dolor

Al alejarse la Cordera, su figura parece negra, y el negro ha sido siem-
pre un color de valor disférico por su simbolizacién de la muerte, sim-
bolizacién que puede completarse con el triste lamento de la esquila.

La microsecuencia B, «el adi6s», viene demarcada mediante una
disjuncion tempo-espacial: «al dia siguiente, muy temprano, a la hora
de siempre, Pinin y Rosa fueron al prao Somonte». El dia ser también
un sébado (como en la secuencia 5), es decir, parece un ciclo que
empeora, si un sdbado fue el primer intento de venta, y el sdbado
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siguiente la venta definitiva, en este sibado seri la despedida. Esta
rotacion puede figurar el poderio de la civilizacién, que a cada instan-
te es mas poderosa.

La importancia de la separacion es tal porque ahora la despedida se
realiza desde el espacio utdpico, espacio transformado, pues el hacer
del mundo civilizado ha roto la conjuncién con la naturaleza, y este
representante en el mundo «terrenal», como parecia ser el prado
Somonte, se ha visto transformado debido al hacer de la civilizacién; si
antes, en su estado pristino, era lugar de paz, tranquilidad y felicidad,
ahora parece un desierto, y un desierto es falta de vida y presencia de
muerte. Muerte provocada porque el mundo exterior ya ha logrado su
hacer sobre el prado y sobre la triada. De alguna forma la Cordera era
el lazo de uni6n entre la triada y la naturaleza, al igual que con el Bien
y la felicidad que ésta simboliza. Debido al hacer del mundo civiliza-
do, todo desapareceri e irrumpira la muerte en sus vidas, tanto para la
triada como para el representante de la naturaleza, el prado Somonte.

El peligro que en las secuencias 2 y 3 parecia pasajero e inofensivo
ya ha empezado a actuar sobre la triada: es el tren, como simbolo de
civilizacién, quien se lleva a la vaca, pero también es el tren, simbolo
del paso de tiempo, quien advierte de su subida a €] no importa cudn-
do. Tiempo y civilizacién se han aliado, y a cada instante ésta es mds
poderosa, siendo su destino o meta la muerte.

Los elementos que antes de la venta de la Cordera aparecian como ins-
trumentos de juego inofensivos, ahora son vistos como enemigos morta-
les, «simbolos de aquel mundo enemigo que les arrebataba, que les devo-
raba a su compafiera de tantas soledades, de tantas ternuras silenciosas,
para sus apetitos, para convertirla en manjares de ricos glotones...». Es la
civilizacién la que se lleva a la vaca, pero es también esta misma civili-
zacion el destinatario, es decir, podria considerarse como un movimien-
to de conquista y destruccion imparable. Son «ricos glotones» el destina-
tario de su vaca: sefiores, curas e indianos, es decir, poder civil, poder
religioso y poder del dinero, todos elementos sociales de civilizacidn.

Por otro lado, 1a localizacion espacial de esta civilizaién se encuen-
tra en el espacio heterotdpico que envuelve a este pequefio reducto que
era el prado y el caserio. La Cordera va camino de Castilla: ya se ha
producido la disjuncion espacial que ira pareja a la muerte.

La reiterada despedida confirma una vez mas las advertencias reali-
zadas en anteriores secuencias de que la separacién y la disjuncion
espacial irian emparejadas con la muerte.
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7. LA GUERRA

La ultima secuencia viene delimitada por una disjuncion temporal:
«pasaron muchos afios». En esta ocasién nos encontramos incluso con
un anclaje histérico: «ardia la guerra carlista». Asi pues, la localiza-
cion temporal que se hace nos da una visién negra y de muerte del
mundo: la guerra. La guerra como simbolo del mayor fracaso de civi-
lizacién, simbolo que permite su més rapido hacer, su mas pronta con-
quista y destruccion.

El negro augurio emitido en secuencias anteriores de que la civili-
zacion acabaria por conquistarlo todo ya ha tenido efecto. Igualmente,
se va dando paso hacia la muerte del resto del sujeto triddico; ahora
serd Pinin quien en, un esquema igual al de la Cordera, ser4 aniquila-
do por el mundo civilizado.

Pinin serd comparado con un roble, en cuanto a su naturaleza fisica,
pudiendo verse con ello una posible identificacién con la naturaleza.
Pero hay unos datos muy preciosos en estos primeros argumentos: el
enunciador arguye que el duefio de la casa de Antén era un cacique de
los vencidos, y, al decir vencidos, supone ya un saber sobre lo poste-
rior, en este punto de referencia temporal donde se nos sitia; con ello
tenemos unos datos que nos inducen a pensar la pronta muerte de
Pinin: en primer lugar la igualdad con el esquema de la Cordera, y
también esta idea de vencido: entrar en la dialéctica vencedor/vencido
significa que la civilizacién se ha apoderado de Pinin, y, segin las
pruebas anteriores, lo que la civilizacién coge lo destruye, pero ade-
mads Pinin estard en el bloque de los vencidos, en el bloque mds afec-
tado por la idea de muerte.

Otro aspecto para comentar es que se declara que no hubo influen-
cia para declarar iniitil a Pinin, lo cual quiere decir que en otros casos
la influencia pudo existir, y esto nos prueba que el poder social, el no
enfrentarse a la civilizacién, sino integrarse en ella como elemento de
destruccién frente a la naturaleza, puede servir para salvar una vida ya
denostada; sin embargo, Pinin, aunque absorbido por la civilizacion,
se ha enfrentado a ella, e incluso la declaré su enemiga, amenazando-
la con sus pufios. En definitiva, Pinin ha sido absorbido por la civliza-
cién porque ha sido conquistado; por lo tanto, serd destruido, no
encumbrado, por ella.

Prosigue la secuencia, y tras una breve introduccién sobre el tiempo
pasado, se nos vuelve a situar temporalmente: «y una tarde triste de
octubre», la nueva concrecién temporal, méas precisa, dara paso al
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desarrollo final del relato. La situacion espacial también serd dada: el
prado Somonte. Pero no sélo va a existir una identificacién con la
microsecuencia B de la secuencia 6, sino que vemos principio y final
del relato con una misma localizacion espacial, aunque, como ya
hemos reiterado a lo largo de la secuencia, el hacer de la civilizacién
ha logrado grandes transformaciones, transformaciones que son prin-
cipalmente de muerte. Ya se ha visto lo ocurrido en el mundo: la gue-
rra, y en la triada: la muerte de la Cordera. Pero en la anterior secuen-
cia enunciamos la muerte del prado, aunque tal muerte quedaba tan
s6lo levemente sugerida: parecia un desierto. Ahora, en esta secuencia
7, este parecer llegard a reafirmarse como ser, confirmando todos
nuestros propésitos, tanto por el segmento «ahora si, ahora si que era
un desierto el prado Somonte», donde «desierto» figurativiza la idea
de soledad en que queda Rosa, pero también de muerte, pues €sta va
llegando poco a poco, segiin devora la civilizacién, como por este otro
segmento: «silbé a lo lejos la maquina, apareci6 el tren en la trinche-
ra», donde la denominacién «trinchera» referida al paso de las vias no
puede dejar de asociarse a las otras trincheras producidas por la gue-
rra. Asi, el prado Somonte puede evocar el espacio donde se esté desa-
rrollando otra guerra, la guerra de la civilizacién contra la naturaleza,
pero en esta guerra también sabemos el vencido: la naturaleza.

No hay duda de que el elemento fundamental en esta secuencia es la
similitud del hacer de la civilizacién con la Cordera, y este otro hacer
con Pinin. La coincidencia es total y sin necesidad de comentarios:

Secuencia 6:

a) silb6 la maquina,

b) apareci6 el humo, luego el tren,

¢) vislumbraron los hermanos gemelos,

d) en un furgén cerrado, en unas estrechas ventanas altas o respira-
deros,

e) cabezas de vacas,

f) que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces,
Secuencia 7.

a’) silbé a lo lejos la méaquina,

b’) apareci6 el tren en la trinchera,
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¢’) Rosa pudo ver un instante,

d’) en un coche de tercera,

¢’) multitud de cabezas de pobres quintos,
f’) que gritaban, gesticulaban.

Si necesita comentario el siguiente segmento: «... saludando a los arbo-
les, al suelo, a los campos, a toda la patria familiar, a la pequefia, que
dejaban para ir a morir en las luchas fratricidas de la patria grande, al ser-
vicio de un rey y de unas ideas que no conocian». Es el tren de la civili-
zacion, el tiempo y la muerte quien a todos conquista, quien se los lleva,
pero observemos que todos los sujeto-objeto que transporta estin separa-
dos de su espacio natural, es decir, el hacer de la civilizacién ha produ-
cido sobre ellos una disjuncion con su espacio natural, y, al igual que ocu-
rria con la Cordera, tal separacién serd finalizada con la muerte. Los
elementos con los que son disjuntados los reclutas son los siguientes:

— los arboles,

— el suelo,

— los campos,

— la patria familiar,
— la pequeiia.

Es decir, los separa de su espacio natural, de su entorno familiar de
amor y tranquilidad para instalarlos en ese tren de destruccién que lle-
gard a la muerte. La idea de muerte esti expresa de modo explicito en
el destino final de este viaje:

Parair — a morir en las luchas fratricidas de la patria grande,
— al servicio de un rey y de unas ideas que no conocian.

Su destino es la muerte, y muerte provocada por las convenciones
sociales de una civilizacién decadente: la guerra.

En la secuencia 6 se expresaba el mismo destino o final: «volaba
camino de Castilla», este segmento se emparenta con los de la secuen-
cia 7, ya que en Castilla es donde estan la corte y el rey.

Pero el destino de la Cordera serd especificado mds claramente en
otro segmento: «la llevan al Matadero... Carne de vaca para comer los
sefiores, los curas..., los indianos». Es decir, su destino es la muerte a
manos de la civilizacién que la ha conquistado; igual ocurrird en la
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secuencia 7, y esta similitud serd reconocida por la propia Rosa: «All4
iba como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el mundo, carne
de vaca para los glotones, para los indianos, carne de su alma, carne de
cafién para las locuras del mundo, para las ambiciones ajenas».

Recordemos que el espacio tdpico estaba dado generalmente por
deicticos espaciales articulados sobre el eje personal, mientras que las
distinciones entre los espacios tépicos y heterotdpicos solian venir mar-
cadas con el rasgo de imprecisién producido por «acd vs. alld». Esta
misma imprecisién debida al desconocimiento del mundo civilizado en
lo que a su lejania se refiere, sigue manteniéndose en esta secuencia por
Rosa, no ya porque no conozca el mundo civilizado, que ya la ha toca-
do, sino porque todavia no la ha absorbido. Es curiosa la coincidencia,
incluso 1éxica, entre las secuencias 6 y 7, y se reconoce de nuevo que
es el mundo, ese mundo de «civilizacién», el que produce este dolor.

A diferencia de la secuencia 6, en la 7 la individualidad de Pinin
entre los reclutas estd reconocida (quizds tratando de potenciar su
caracter de humano frente a la Cordera) al identificarse los hermanos
entre la muchedumbre del tren y poder saludarse reciprocamente, y en
este saludo continia la similitud con el proceso de la Cordera: «jAdi6s,
Rosa!, jAdioés, Cordera!, —;Adiés, Pinin!, jAdids, Cordera!». En esta
reconstruccién de la triada notamos ya los efectos devastadores de la
civilizacién, maté primero a la Cordera, y ahora a Pinin.

La soledad en que queda Rosa es ya un primer indicio de conquista
por parte de la civilizacién. El enunciador parece un ser profético o
adivino en la conquista civilizadora: soledad y muerte. Destruccién y
dolor en definitiva.

Los ultimos segmentos de la secuencia y del relato se enfrentan a la
secuencia 2, en el discurso de Rosa: en aquel entonces, tiempo de paz
y felicidad, atraia a Rosa el encanto del misterio de los instrumentos
de la civilizacién: telégrafo y tren, pero ahora, tras la conquista, en la
secuencia 7, esa atraccion se ha convertido en odio e ira; ha llegado,
incluso, a descifrar los mensajes que se transmitifan entre los extremos
del mundo civilizado, mensajes que pueden descifrar quienes se ven
interaccionados con €l, mensajes de «lagrimas, de abandono, de sole-
dad, de muerte». Tales mensajes llegaran incluso a figurativizarse en
forma de quejidos: jAdids, Rosa!, jAdiés, Cordera!

Asi pues, creemos haber demostrado cémo el juego de localizacio-
nes espaciales, ferias y topias, representa uno de los aspectos funda-
mentales de las estructura significativa del cuento objeto de anélisis.
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