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Resumen

Lucia Sanchez Saornil es una poeta de identi-
dad cambiante, que en principio se construye
a si misma a partir de algunos topicos del mo-
dernismo para, a continuacion. abjurar de esos
topicos y sumarse con entusiasmo a la nueva
estética ultraista, una estética de vanguardia
de la que termina también abjurando para tex-
tualizarse finalmente como escritora libertaria
y feminista. Pues bien, nos vamos a ocupar
aqui de una serie de textos de transicion entre
el modernismo y el ultraismo que evidencian,
ademas, una aguda conciencia critica de indo-
le feminista. De hecho, Lucia Sanchez Saornil
va a verbalizar muy elocuentemente el paso de
una a otra corriente mediante reveladoras ima-
genes femeninas, mediante cuerpos de mujer
violados, yermos, mutilados, que muestran a
las claras la opresiéon a que se ven sometidos
en la sociedad del momento. Como demostra-
remos a continuacion, el compromiso feminis-
ta de Lucia Sanchez Saornil se va fraguando al
mismo tiempo que experimenta el anhelo de
transitar por otros derroteros estéticos y aban-
donar la senda archiconocida del modernismo.

1. Aportacion realizada en el marco del Proyecto de
I+D+I «Género, cuerpo e identidad en las poetas
espanolas de la primera mitad del siglo Xx»,
dirigido por la Dra. Helena Establier y finan-
ciado por el Programa Estatal de Generacion del
Conocimiento (Ref. PID 2020-113343GB-100).
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Palabras clave: Lucia Sanchez Saornil; Modernismo; Ultraismo; Feminismo; Litera-
tura comprometida.

Abstract

Lucia Sanchez Saornil is a poet with a changing identity, who at first builds herself
based on some modernist clichés, to later abjure those clichés and enthusiastically
join the new ultraist aesthetic, an avant-garde aesthetic that she also ends up abjuring
to finally textualize herself as a libertarian and feminist writer. Well then, we are going
to deal here with a series of transitional texts between modernism and ultraism that
also show an acute critical awareness of a feminist nature. In fact, Sanchez Saornil is
going to very eloquently verbalize the passage from one movement to another through
revealing female images, through raped, barren, severed, desecrated women’s bodies,
which clearly show the oppression to which they are subjected in the society of the
moment. As we will demonstrate below, Lucia Sanchez Saornil’s feminist commitment
is forged at the same time that she experiences the desire to travel along other aesthet-
ic paths and abandon the well-known path of modernism.

Keywords: Lucia Sanchez Saornil; Modernism; Ultraism; Feminism; Committed Lit-
erature.

Preliminar

Las distintas ediciones de la poesia de Lucia Sanchez Saornil nos han mostrado
a una poeta que se inicié en el modernismo, tuvo una participacion notable en
el movimiento ultraista y finalmente abrazo el compromiso politico, la mili-
tancia anarquista, y sobre todo la feminista. De hecho, si la edicion primigenia
de Martin Casamitjana, publicada a mediados de los noventa (1996), puso
en valor la produccion ultraista, la reciente edicion de Capdevila-Argiielles
(2020a), con el rescate de un buen numero de poemas juveniles, ha venido,
a mi juicio, y probablemente sin pretenderlo, a poner el foco de atenciéon en
la faceta modernista. Ni que decir tiene que la vertiente comprometida de la
obra de Lucia Sanchez Saornil, su Romancero de Mujeres Libres (1938), el unico
poemario que publicé en vida, fue en un primer momento la mas conocida y
la que antes vio la luz. A ella se sumo la edicion de Martin Casamitjana, que,
sin descuidar los comienzos modernistas de Lucia Sanchez Saornil, la consagro
como la poeta del ultraismo, como la unica mujer que habia tomado parte
decididamente en el movimiento ultraista (1996: 7). Capdevila ha reunido
en Corcel de fuego nuevos poemas que, analizados con detenimiento, vienen a
engrosar la némina de los considerados modernistas, pero también a replantear
algunas asunciones de la critica, como el seudénimo masculino, la ambigiiedad
en la expresion del deseo amoroso, las resonancias homoerdticas, etc. Asi lo
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hemos demostrado en otro lugar (Navas Ocana, 2022). Lo cierto es que, con el
corpus poético del que ahora disponemos, Lucia Sanchez Saornil se nos revela
como una poeta de identidad cambiante, que en principio se construye a si
misma a partir de algunos topicos del modernismo, para a continuacion abjurar
de esos topicos y sumarse con entusiasmo a la nueva estética ultraista, una
estética de vanguardia de la que termina también abjurando para textualizarse
finalmente como escritora libertaria y feminista.

Pues bien, para la construccion de ese yo cambiante, de esa identidad
nomada, Lucia Sanchez Saornil se vale de tres procedimientos que van a ser una
constante en su poesia, que estaran presentes desde los inicios: el seudéonimo
masculino, que alterna en ocasiones con su nombre propio (Navas Ocana,
2023); la proyeccion del deseo amoroso hacia elementos de la naturaleza o
bien hacia objetos de la modernidad, con el fin de dar cauce expresivo a una
sexualidad en conflicto con la norma; y la corporeizacion del texto, de la poesia
misma, la creacion poética convertida en cuerpo de mujer, o por decirlo de
otro modo, los cuerpos femeninos como metaforas de la creacion poética,
como simbolos de los distintos estadios por los que discurre la biografia y la
obra de Lucia Sanchez Saornil: el modernismo, la vanguardia, el compromiso
politico, el feminismo.

Textualizar el cuerpo

La proyeccion del deseo hacia elementos de la naturaleza va a estar muy
presente en los poemas de Avante, Cddiz-San Fernando y Los Quijotes, todos
afines a la estética modernista, y va a ser una de las estrategias discursivas
que generen mayor ambigiiedad. Puesto que ya la he estudiado en otro lugar
(Navas Ocana, 2022), para evitar una innecesaria repeticion, valga aqui como
muestra «Motivos galantes», publicado en Los Quijotes el 10 de octubre de
1918. En él, una joven «de graciosa silueta» y de «labios ardientes y rojos»
posa «inquieta» su mano en la del sujeto poético, un sujeto que, si se identifica
con la firma es masculino (Luciano de San-Saor), pero que, al transmutarse
en la luna, se convierte en una mujer y, como tal, es quien besa los ojos de su
amada: «—;Si la luna estard enamorada? / La pregunta me fue susurrada / por
tus labios ardientes y rojos. / —iSi la luna estard enamorada!... / Y la luna en
respuesta callada / largamente besaba tus ojos» (Sanchez Saornil, 2020a: 128).

Que sea la luna quien bese a la amada supone un desplazamiento de la
accion humana de besar hacia un elemento de la naturaleza, probablemente
con la intencion de desviar la atencion de esa mujer que besa, una mujer
enmascarada tras el seudonimo masculino, pero que, al proyectar su deseo
sobre la luna, termina evidenciando el cariz homoerotico del beso. «Motivos
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galantes» es, por tanto, un ejemplo de la descorporeizacion de los amantes, o
quizas seria mejor decir de las amantes, una muestra de la sustitucion de sus
cuerpos en el acto amoroso por elementos de la naturaleza. El desplazamiento
del deseo hacia la luna es muy significativo —en otros casos, lo sera hacia el
sol, el agua o las flores—, contribuyendo a la ambigiiedad, a la indefinicion
genérica de los cuerpos, aunque no perjudica en absoluto la expresion de una
sensualidad y un erotismo intensos.

Por otra parte, en la poesia ultraista, la ambigtiedad en la expresion del
deseo se acrecienta, si cabe aiun mas que en la modernista, porque en lugar
de proyectar el deseo hacia la naturaleza, es decir, en lugar de descorporeizar
a los amantes o de corporeizar/personificar la naturaleza, lo que se produce
ahora es la sustitucion de los cuerpos por elementos de la modernidad, como
el avion o el cine. Habria que hablar por tanto de cosificacion. Es lo que ocurre
en «Me dejé un dia... Poema del abandono», publicado en Grecia en octubre
de 1919. Aqui la amada abandona al sujeto hablante?, que se transmuta en un
avion y sale volando en busca de ella: «Para hacerla un presente / iba mi avion
recolectando estrellas / de los campos, / margaritas de los cielos, / y al volver
/ hallo abierta la ventana. / Hoy del estrecho hangar / el avion loco / se me
marcha volando a su recuerdo» (Sdnchez Saornil, 2020a: 167). El amante-avion
rememora ademads con tristeza los momentos en los que la mujer lo amaba: «Un
dia su mano, javién mio!, / amaba tu locura, sin ojos, / por entre las ruedas de
todos los carros celestes» (167).

Valgan también como ejemplo esos amantes que se convierten en actores,
en imdgenes de una pelicula, como sucede en «Cines», poema publicado en
el numero 3 de Ultra, correspondiente a febrero de 1920, bajo la rabrica de
Lucia Sdnchez Saornil. Se trata de uno de los mas citados por la critica como
emblemadtico de la adscripcion de Sanchez Saornil a la estética ultraista, puesto
que incorpora imagineria procedente de la modernidad (Anderson, 2001: 180;
Celma Valero, 2005: 275). En efecto, la relacion amorosa se expresa aqui con
terminologia del mundo del cine: pantalla, reflectores, cinta, film, proyectar,
etc. De hecho, la ventana se convierte en una pantalla cinematica en la que
somos «tu 'y yo actores anonimos». Los tres versos finales evidencian también
esta circunstancia: «A toda luz mis palabras-reflectores / proyectan en tus ojos
/ un film sentimental» (Sanchez Saornil, 2020a:183). El tu al que se dirige
el sujeto hablante carece de marcas de género, aunque en esta ocasion dicho
sujeto se presupone femenino puesto que Lucia Sanchez Saornil opta por firmar

2. El poema esta firmado por Luciano de San-Saor, asi que se presume un sujeto-hablante
masculino.
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con su nombre propio, lo que no hace sino incrementar la ambigtiedad del
poema.

De hecho, las resonancias homoeréticas que se observan con claridad en
algunos poemas modernistas, como hemos visto en «Motivos galantes», donde
quien besa a la amada es la luna, no son en absoluto frecuentes en la poesia
ultraista, o no lo son al menos en lo que se refiere a la proyeccion del deseo
hacia elementos de la naturaleza. Quizas el poema que Lucia Sanchez Saornil
dedica a Norah Borges, titulado «Camino de arco-iris» y publicado en Ultra
en marzo de 1921 bajo el seudonimo de Luciano de San-Saor, sea de los pocos
en los que el ti (un tu sin marca de género, aunque la dedicatoria es a una
mujer) se transforme en un elemento natural, la bruma: «Eres lo que no se
sabe / bruma» (Sanchez Saornil, 2020a: 184).

En definitiva, probablemente como resultado de una vivencia personal
controvertida, Lucia Sanchez Saornil textualiza el deseo, verbaliza los cuerpos
con estrategias discursivas que provocan un notable grado de ambigiiedad en el
poema, sea mediante el empleo del seudonimo masculino, sea gracias a la des-
corporeizacion de los/las amantes, a su conversion en naturaleza o en objetos de
la modernidad. Es evidente que Lucia Sanchez Saornil maneja con pericia una
de las claves del modernismo, la espiritualizacion de la materia (Litvak, 2013:
135), el desplazamiento de estados de danimo hacia el medio natural propio del
simbolismo, con el fin de dar cauce expresivo a una sexualidad problematica,
en conflicto con la norma vigente en la época. De igual forma, la fascinacion del
ultraismo por los artefactos de la modernidad le permite textualizar un deseo
amoroso cuando menos problemadtico, despojando nuevamente a quien asi ama
de su cuerpo y cosificandolo, transmutandolo en avion, en pantalla de cine, etc.

Corporeizar el texto
Del corpus/cuerpo modernista al ultraista
Cuerpos ultrajados: Colombina

Ahora bien, cuando Lucia Sanchez Saornil intenta construirse a si misma como
escritora, cuando pone sobre el papel el proceso de la creacion poética, acude
de manera recurrente a cuerpos sexuados como femeninos, a cuerpos de mujer,
sin ningun tipo de ambigtiedad. Ya hemos estudiado el caso en lo que concierne
a algunos poemas de indole modernista, en concreto «Madre primavera», «Mi
origen pagano», «El fauno», «Motivos triunfales», «Motivos romanticos»,
«Autorretrato», «Tigresa», «Margarita» y «Jardines exoticos» (Navas Ocana,
2022). Lucia Sanchez Saornil textualiza en ellos su relacion con la tradicion
grecolatina, con el romanticismo y con el malditismo, y lo hace a través de
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voluptuosas doncellas, de novias virginales, de victimas sacrificiales, de femmes
fatales, de prostitutas y de mujeres de las clases populares como la Griseta.

Pues bien, justo en el momento de transicion entre el modernismo, que
ha cultivado con éxito, y la aventura ultraista, a la que se va a sumar decidida-
mente, Lucia Sanchez Saornil publicara toda una serie de poemas y de prosas
poéticas en las que su cansancio de la estética modernista se materializard en
cuerpos de mujer, corporeizando asi en el texto mismo el final de un periodo
clave para ella, que la ha consagrado como poeta, y el inicio de una nueva
etapa, ahora bajo el signo inconformista y renovador de Ultra.

Sera precisamente una figura femenina recurrente en el modernismo desde
Rubén Dario, la de Colombina, la que utilice Lucia Sanchez Saornil para certifi-
car el final de su paso por este movimiento. No obstante, antes de valerse de ella
para tal fin, la poeta la habia hecho aparecer en poemas de indole modernista,
como «Vitela»®, «Pierrot danza»*y «Poemas de locura. Carnaval»’, en sintonia
con los planteamientos al respecto de Rubén Dario y de Leopoldo Lugones. De
ahi que el triangulo amoroso entre Colombina, Pierrot y Arlequin sea el tema
de los dos primeros y estd también presente en el tercero®, que ofrece ademas
como nota singular un significativo contraste entre los estereotipos literarios de
la comedia del arte y ciertos personajes populares del Madrid de la época. De
hecho, la Colombina y el Arlequin del poema son en realidad una «Menegilda»
y un «truhan» disfrazados para la celebracion del carnaval. A la imagen de
Colombina en la primera estrofa, vestida de blanco, la «boca pintada con rojos
claveles» y dejando oir «su risa argentina», le sigue inmediatamente después
su desenmascaramiento, su metamorfosis en una burda Menegilda, de la que
Pierrot huye, «bogando [...] embarcado en la Luna», hacia «paises remotos
en busca de Fortuna» (Sanchez Saornil, 2020a: 81). Una Menegilda es, segun
la RAE, una «criada de servicio» y, como tal, aparece en la zarzuela La Gran
Via, de Federico Chueca y Joaquin Valverde, estrenada en Madrid en 1886,
que incluye el «Tango de la Menegilda» (Pérez Borrajo y Lagos Rodriguez,
2020: 24-26). Pues bien, su presencia en este poema de 1915 muestra ya de
forma embrionaria la atencion por las mujeres de la clase obrera que presidira

3. «Una bella Colombina/ da su risa cristalina, / al verdor de la glorieta / y un Pierrot, blanco
de yeso / le da el regalo de un beso / dibujando una pirueta» (Los Noveles, n.° 21, 21 de
agosto de 1916) (Sanchez Saornil, 2020a: 85).

4. «La faz, palida de harina, tiene un gesto de dolor, cuando evoca a Colombina, en la voz
del surtidor» (Cddiz-San Fernando, n.° 114, 30 de octubre de 1917 y Los Quijotes, n.° 80,
25 de junio de 1918) (Sanchez Saornil, 2020a: 103).

5. Avante, n.° 254, 20 de febrero de 1915.

6. Como sucedia en Pierrot y Colombina, la eterna aventura (1898) de Rubén Dario y en El
Pierrot negro (1909) de Leopoldo Lugones (Sarabia, 1987).
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la trayectoria politica y literaria de Lucia Sanchez Saornil en la década de
los afios treinta y culminara con el Romancero de Mujeres Libres. Pero, ante
todo, lo que queda patente en este momento, cuando tiene sélo veinte anos,
es el choque entre el personaje literario de Colombina y la realidad grosera
de Menegilda, que la poeta, por su procedencia social, conoce bien. Por lo
demads, esta Colombina-Menegilda, esta vulgar sirvienta, de la que un sonador
Pierrot escapa, embarcandose en la luna, para perseguir a una mujer ideal, a
la quimérica Fortuna, tiene, en mi opinién, ecos claros de la Colombina de
Rubén Dario, cuyo materialismo burgués chocaba también inexorablemente
con el idealismo de un Pierrot convertido en la encarnacion del incomprendido
poeta moderno (Sarabia, 1987: 82).

Estos tipos femeninos de las clases populares no abundan en la poesia
modernista de Lucia Sanchez Saornil. De hecho, aparecen so6lo en contadas
ocasiones, sea la Menegilda de «Poemas de locura. Carnaval», la Griseta de
«Jardines exoticos»’, la moza que retoza en la era con un gainan®, o la molinera
de las «Sinfonias pastorales»®. No obstante, su presencia, por escasa que sea en
estos poemas primigenios, es ya un indicio de la relevancia que adquiriran mas
adelante, cuando Lucia Sanchez Saornil se reescriba a si misma como poeta
comprometida en el Romancero de Mujeres Libres (1938).

Pero Colombina reaparecera antes de que eso ocurra, concretamente en
«Farsa del ensuefio», una prosa poética publicada en Grecia el 1 de marzo de
1919, y lo hara para evidenciar el abandono del modernismo y la asuncion de
los presupuestos del ultraismo. No en vano se la dedica a Adriano del Valle',
comparfiero en la aventura ultraista, que previamente le habia dedicado a ella
el cuento «La sirena de mdrmol», también publicado en Grecia apenas un mes

7. Poema publicado en Los Quijotes el 10 de abril de 1918, que he analizado en otro lugar
(Navas Ocana, 2022). El término Griseta, que procede del francés grissette, se aplica
fundamentalmente a trabajadoras manuales como las costureras y bordadoras.

8. «Sinfonias agrestes. Nocturno», Los Quijotes, n.° 86, 25 de septiembre de 1918. La rudeza
y la maldad del gandn hay quien la ha interpretado como una denuncia por parte de
Sanchez Saornil de la dominacion masculina (Lecointre, 2014: 106): «Con una moza,
en las eras, retoza / un ganan recio que un beso aleve, / rudo y bellaco, ha rendido a la
moza. / Luego fecunda el pecado su larva... / bajo la luna —milagro de nieve—/ talamo de
oro les brinda la parva» (Sanchez Saornil, 2020a: 127).

9. «Molino sin molinera / sobre tu rueda callada / enmudeci6 Primavera / los silbos de su
tonada» (Cddiz-San Fernando, n.° 77, 20 de octubre de 1916) (Sdnchez Saornil, 2020a:
86).

10. La dedicatoria es la siguiente: «Para Adriano del Valle, que puso un cuento suyo, como

una estria de fuego, debajo de mi nombre» (Sanchez Saornil, 2020a: 140).
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y medio antes, el 15 de enero''. Lucia Sanchez Saornil relata en esta «Farsa
del ensueno» la historia de unos comediantes que, con su carro de farandula,
llegan a un pueblo para representar la historia de Colombina y Pierrot. La
belleza de la actriz que encarna a Colombina «agito en el pecho de los satiros
pueblerinos la vibora del deseo», «los malos pensamientos» y «los corceles del
pecado» (Sanchez Saornil, 2020a: 140). Cuando la funcion termina, los actores
que han interpretado a Pierrot y a Colombina, y que estan enamorados, se
quedan solos, disfrutando de su amor. Colombina, sin embargo, siente miedo
y, aunque Pierrot intenta calmarla, prometiéndole que fabricara para ella, para
su «casta desnudez», «un alto alcazar de ensuefio» (141), no lo consigue. Cae
la noche «como una zarpa siniestra y oscura» y entonces «bruscamente unos
brazos rudos y poderosos, arrebataron la danzarina a los brazos débiles de
Pierrot. Los satiros pueblerinos aullaban de deseo...» (142). El final del relato
es el siguiente:

... Se alejaban las bestias en carrera desenfrenada.

Sobre el verde tapiz de la pradera quedaba el cuerpo de la danzarina, frio y
desnudo bajo la caricia lunar, mancillado por todos los impudores, como una
estatua de alabastro que una rafaga hubiera derribado del pedestal.

Junto a ella, dolorido y maltrecho, lloraba Pierrot, destefiida la blancura
del rostro, porque la vida, ruda y cruel, habia derrumbado el ensueno.

Y la luna reia, despiadada y blanca, sobre el dolor (142-143)

Ademas del acierto y la novedad del tema de la violacion, de mostrar tan a las
claras ese cuerpo femenino violado, se observa ya el agotamiento, el abandono,
de los presupuestos del modernismo, simbolizado en la estatua de alabastro
derribada del pedestal por la vida «ruda y cruel», y sobre todo en el cadaver de
la bailarina. La luna enamorada de los poemas modernistas se ha transformado,
ademads, en una luna «despiadada» que se burla del dolor de Pierrot. Lucia
Sanchez Saornil recurre a un cuerpo de mujer, el de esta Colombina ultrajada
por los «satiros pueblerinos», para dar cuenta de su propia evoluciéon como
poeta, una evolucion que no sera facil para ella —volveremos sobre esta cuestion
enseguida—, y de ahi quizas el énfasis en la violencia de la historia relatada a
tal fin. La joven poeta que canté al amor, a las flores, al creptsculo, a la luna,
ha desaparecido. Lucia Sanchez Saornil firma su partida de defuncion con la

11. La dedicatoria de Adriano del Valle rezaba asi: «A Lucia Sanchez Saornil, que lleva una
alondra lirica de Juan Ramon dentro del pecho» (Sanchez Saornil, 2020a: 140). Esta
dedicatoria evidencia por un lado la estrecha relacion de la poesia de Sanchez Saornil
con el modernismo y por otro el reconocimiento del genio de Sanchez Saornil, de su
meérito como poeta, que la hace acreedora de la «alondra lirica» de Juan Ramon.
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muerte de Colombina, que no es sino la muerte del imaginario literario del
modernismo, de esos amores idealizados, de esos jardines crepusculares que
la autora ha poetizado hasta la saciedad, de esas lunas enamoradas. La nueva
estética vanguardista arrasa con todo, hace volar por los aires a la poeta moder-
nista que Lucia Sanchez Saornil ha sido hasta entonces, y la imagen que escoge
para expresar semejante devastacion es la del cuerpo violado de una mujer. Ni
que decir tiene que se puede leer aqui también una denuncia de la violencia
masculina y de sus terribles consecuencias para las mujeres. No creo que sea
descabellado, a tenor de la evolucion posterior y de su compromiso franco con
la causa feminista, hacer esta interpretacion. Es mds, si comparamos la «Farsa
del ensuefio» de Lucia Sanchez Saornil con «La sirena de marmol» de Adriano
del Valle, veremos como, ademas de las dedicatorias que cruzan sus autores,
son textos estrechamente relacionados desde el punto de vista tematico, ya
que en ambos casos se textualiza una muerte, la del artista, la de la poeta,
aunque difieren en la eleccion de la imagineria y los simbolos empleados para
esa textualizacion, y la diferencia estriba precisamente en el cuerpo femenino.
En «La sirena de marmol», Adriano del Valle relata la historia de Pompeyo
y Rebeca: él es escultor y ella su modelo. Cuando Rebeca muere ahogada
en el mar, Pompeyo se encierra en su estudio para esculpir en marmol el
cuerpo ausente de su amada. Pues bien, una vez que acaba la estatua, Pompeyo,
persuadido de que se trata de la Rebeca de carne y hueso, se abraza a ella y
se arroja al mar poniendo fin a su vida. El cuento de Adriano del Valle esta
lleno de referencias clésicas, tan del gusto del modernismo, empezando por el
nombre del protagonista, Pompeyo, referencias'? que, a mi juicio, desempenan
el mismo papel que el «alcdzar de ensuefio» en el que habitan por un momento
la Colombina y el Pierrot de Lucia Sanchez Saornil. Pero esos mundos poéti-
cos van a desaparecer irremisiblemente. Adriano del Valle opta por la imagen
del artista hundiéndose en las aguas con su obra, con el cuerpo de la amada
convertido en marmol. Esta imagen no es insolita y cuenta con larga tradicion.
El suicidio por amor forma parte del imaginario romdntico y asi lo evidencian
célebres suicidas como Larra. Basta ademds recordar las leyendas de Bécquer,
en concreto «Los ojos verdes», para toparnos con el personaje del joven ena-
morado de un espectro, que acaba ahogandose por correr en su busca (Navas
Ocana, 2011: 185-187). La singularidad del planteamiento de Lucia Sanchez
Saornil es, en mi opinion, mayor. Aunque recurre a un personaje literario de
larga tradicion como Colombina, textualiza a partir de él una realidad, la de

12. Habla de «<ménades», de «liburnicas romanas», de «trirremes pericleanos» (Valle, 1919:
10).
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la violacion, muy poco representada en la literatura desde el punto de vista de
las mujeres', y lo hace para expresar sin visos de romanticismo, el terremoto
que ha supuesto en su carrera la llegada de Ultra.

Cuerpos estériles, mutilados, encadenados

Es un hecho que entre 1918 y 1919, todavia dentro de la estética modernista y
con el seudonimo de Luciano de San-Saor, Lucia Sanchez Saornil publica en Los
Quijotes, Cervantes y Grecia toda una serie de poemas y de prosas poéticas en las
que, ademas de verbalizar su cansancio del modernismo, se va a mostrar muy
critica con algunos aspectos de la vida de las mujeres, empezando a fraguarse lo
que mas adelante sera su compromiso feminista. Lo acabamos de ver en «Farsa
del ensuefio» y lo mismo sucede en otra prosa poética, titulada «Las rosas
no se resignaban a morir», que aparecio en Los Quijotes el 10 mayo de 1918.
En ella, Lucia Sdanchez Saornil presenta de manera muy grafica, mediante la
imagen de las rosas mustias, el sufrimiento de muchas mujeres, cuya existencia
se marchita a la espera del novio que no llega nunca. Las rosas, cortadas hace
tres semanas, sin deshojarse aun, se inclinan sobre los bordes del vaso y le
recuerdan «a las pobres novias sin amor que se inclinan, largamente, al borde
de los caminos para mejor otear la lejania» (Sanchez Saornil, 2020a: 121). En
esa larga e infructuosa espera, las mujeres «se van consumiendo de fiebre; se
les profundizan poco a poco las ojeras», sus mejillas, mojadas por el llanto,
palidecen «como luz que se desvanece», y sus cabezas se doblegan al fin, se
vencen, y «con una gracia dolorosa y marchita, caen sobre el hombro» (Sanchez
Saornil, 2020a: 121). Estas mujeres que aguardan pacientemente y sin éxito
la llegada de un marido son como las rosas ajadas que luchan por mantenerse
erguidas vy, al igual que ellas, ansian los besos no recibidos, los «que no les
dio la abeja de oro» (Sanchez Saornil, 2020a: 122). Se observa aqui de nuevo
el desplazamiento de la accion humana de besar hacia la naturaleza, concre-
tamente hacia la abeja, y, como quienes protagonizan ese beso no dado son
de naturaleza femenina (las rosas y la abeja), asoman otra vez las resonancias
homoeroticas que ya sefialamos a proposito de «Motivos galantes».

El tema lo volvera a tratar poco después en «Poema de las virgenes de
treinta afios»'*, aunque ahora el deseo femenino se expresa de manera mucho
mads explicita:

En este tiempo de la primavera, cuando un ansia siempre renovada, os estre-

mece haciéndoos vibrar como cuerda de latid; un deseo contenido por el largo

13. Con excepciones notables como la de Maria Rosa Galvez (Establier Pérez, 2009).
14. Grecia, n.° 23, 30 de julio de 1919.
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invierno se desborda de vuestra anfora colmada y os sentadis en los bancos de
los jardines, debajo de las acacias, florecidas apenas, a devanar la larga madeja
de vuestras inquietudes» (p. 161).

Es en este tiempo que acechdis en los recodos de las avenidas al paso de
los hombres solitarios que caminan con el hilo de la mirada enredado en las
estrellas; y vuestros ojos se van detras de ellos, mientras un extrafio pudor ata
vuestros pies entre vuestras faldas» (Sanchez Saornil, 2020a: 161).

Ya no emplea la imagen de las rosas marchitas para referirse a esas virgenes
treintafieras que han arruinado su juventud a la espera de un varon, pero se
decanta por una parecida, la «guirnalda deshecha» (Sanchez Saornil, 2020a:
161). Las rosas, sin embargo, estdin muy presentes porque con ellas adornan
las virgenes sus alcobas por si se digna acudir el novio:

Y es ahora también, cuando colocais brazados de rosas en los jarrones, sobre

las almohadas, al pie del lecho, engalanando vuestra alcoba como para una

fiesta nupcial; porque él vendra esta noche, quizd mafiana... un dia... jquién

sabe! y asi renovdis vuestra ansia cada hora, cada minuto» (Sanchez Saornil,
2020a: 161).

Desafortunadamente, las nupcias nunca llegan a celebrarse porque él no se
presenta y esos lechos de rosas terminan convertidos en «talamos frios, blancos
y estrechos como atatides» (Sanchez Saornil, 2020a: 162).

Son los mismos «talamos frios» sobre los que «se deshojaron las flores»
que aparecen en la «Balada de las viudas», una de las «Letanias de amor y
dolor», publicadas en Cervantes en marzo de 1919 (Sanchez Saornil, 2020a:
137). En esta balada el deseo carnal frustrado de las viudas, como antes el de
las virgenes, se verbaliza muy a las claras, sin tapujos: «jOh!, jqué temblor de
luceros / habra por su carne joven!, / —carne de seda doliente—/ bajo una mirada
de hombre» (137). Cuando, en mitad de la noche, rememoran el «lejano goce»,
el dolor por lo que han perdido les impide dormir, las condena al insomnio. Por
eso, «tras las ventanas cerradas», «la lampara de las viudas / pone su angustia
sin nombre» (137), es decir, la lampara encendida durante la madrugada se
convierte en el signo externo, en el testimonio publico, de su sufrimiento por
el esposo muerto.

No hay duda de que Lucia Sanchez Saornil, al mostrar asi el dolor de sol-
teras y viudas, adopta una perspectiva decididamente feminista, que retomara
anos después en su Romancero de Mujeres Libres (1938), y creo que, teniendo
presente esa trayectoria posterior, hay que enjuiciar estos textos tempranos,
de 1918-1919. No obstante, quizds se puedan interpretar también en clave
metapoética, precisamente porque en este periodo se estd fraguando su con-
version al ultraismo, con lo que eso supone. La larga espera de las solteras y la
dolorosa anoranza de las viudas no son sino la constatacion de una ausencia, la
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del vardn, y esa ausencia supone la condena a la esterilidad. Tal vez la consta-
tacion de esa esterilidad femenina lo sea también de la esterilidad que la poeta
experimenta ahora, en un periodo de transicion, cuando ha de despojarse de
las maneras del modernismo y adoptar la estética ultraista. Después de haber
cultivado profusamente una poesia, la modernista, que ya tenia en su haber
un exitoso recorrido previo, con representantes de renombre como Rubén
Dario y Juan Ramén, y topicos muy reconocibles para el publico lector (la
tarde, el crepusculo, la luna, etc.), Lucia Sdanchez Saornil debi6 experimentar
el vacio de lo radicalmente nuevo, de lo que estd aun por construir —al fin y al
cabo la vanguardia aspira a la radical novedad y Ultra no iba a ser menos—, y
probablemente atraveso por un momento de inseguridad, de incomodidad, que
textualiza con esas imagenes tan poderosas de las solteras y las viudas, de sus
cuerpos yermos por la demora o por la falta del varon —léase inspiracion— que
las fecunde.

Es posible, ademas, que Lucia Sanchez Saornil perciba en este momento
su paso por el modernismo como una rémora, como algo que la aprisiona, que
le impide liberarse y abrazar decididamente el nuevo credo ultraista. Asi lo
evidencian, a mi juicio, dos poemas («Madrigal de tus sortijas» y «Poema de
la vida») y una prosa poética («Estaba enamorada de mayo»), que publica en
Grecia entre 1919 y 1920 y que abordan el tema del matrimonio.

«Madrigal de tus sortijas»'> va precedido por la cita de un verso de Juan
Ramon —«Oh tus sortijas liricas...»— perteneciente al poema numero XVIII de
Laberinto (1913), cuyo tema es el aroma de la mujer amada (Jiménez, 2009:
51). La critica coincide en interpretar este madrigal como una réplica al poeta
de Moguer desde los presupuestos del ultraismo y el arte deshumanizado de
Ortega, que se aprecian ya en motivos de la modernidad como «las grandes
ampollas eléctricas» o en la violencia de algunas imagenes —las «manos cerce-
nadas»— que bien podrian considerarse de raigambre futurista (Celma Valero,
2005: 270-271 y Gala, 2021: 323). Lucia Sanchez Saornil emula al principio la
tematica del poema juanramoniano al aludir al «aroma de flores exoticas que
me llego de tus manos», para centrarse después en los anillos y las pulseras
de esas manos que, en lugar de adornarlas, las hieren, las cercenan: «jOh,
tus manos liricas, como cercenadas en las munecas por dos finas pulseras de
oro!»; «tu dedo parecia cercenado y engarzado luego a tu mano con un hilo de
orox; «sangraban en tu anular los corazones de tu sortija» (Sdnchez Saornil,
2020a: 129). Mientras Juan Ramon percibia en las sortijas de la mujer amada

15. Grecia, n.° 6, 1 de enero de 1919 (Sanchez Saornil, 2020a: 129).
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un poco de su «esencia»'®, para Lucia Sanchez Saornil, en cambio, esas joyas
lastiman el cuerpo femenino, llegando a provocar la amputacion de algunos
de sus miembros, concretamente de las manos y los dedos. Es mds, las manos
amputadas le parecen a la poeta «las manos truncas de una virgen antigua
dispuestas sobre un altar negro para no sabemos qué horrendo sacrificio»
(129). Quizas el sacrificio de un matrimonio, como parece indicar el anillo en
el dedo anular, pero de un matrimonio no deseado, sin amor (Celma Valero,
2005: 272). Ahora bien, no es la primera vez que Lucia Sanchez Saornil recurre
alaimagen de una mujer como victima sacrificial para dar cuenta de su relacion
con el modernismo y en particular con la puesta al dia que dicho movimiento
pretende de la tradicion grecolatina. Asi sucedia en poemas como «El fauno.
Ofrenda pagana» y «Motivos triunfales», que ya he analizado en otro lugar
(Navas Ocana, 2022). Esta circunstancia, estos precedentes, me hacen pensar
que las manos «cercenadas» del «Madrigal de tus sortijas» son no sélo la
ofrenda votiva de una mujer en el altar de un matrimonio forzado, sino el signo
tangible, corpdreo, del cautiverio, de la servidumbre, de la dependencia que la
poeta debia sentir en este momento, muy a su pesar, de la estética modernista.

De igual forma, la cadena que suponen estos esponsales no deseados para
las mujeres en general, y para Lucia Sanchez Saornil en particular, si aceptamos
la interpretacion en clave metapoética, va a reaparecer en «Estaba enamorada
de mayo»'’, donde se poetiza el capricho del Otonio, presentado como un viejo,
por la joven Flor, que no le corresponde porque estd enamorada del apuesto
Mayo. El enojo de Otono al verse rechazado' y la ausencia de Mayo provocan
la enfermedad y finalmente la muerte de Flor.

La hipotesis de una lectura metapoética de estos textos en los que Sanchez
Saornil subraya el cardcter opresivo del matrimonio para las mujeres y por
anadidura el caracter opresivo que tiene para ella ahora el modernismo, se
refuerza, en mi opinion, tras el analisis de «Poema de la vida»'®, donde vuelve a
escoger como motivo el de las joyas, aunque en este caso no se trata de sortijas
ni de pulseras, y tampoco hay alusion alguna al matrimonio, sino que versa
sobre una hebra que le entregan al nacer, en la que ella, con su «gesto mas

16. La frase completa, contenida en dos versos, es «Oh tus sortijas liricas, irisadas de mundos
/ que tienen una esencia tuya en cada diamante!» (Jiménez, 2009: 51).

17. Grecia, n.° 19, 20 de junio de 1919 (Sanchez Saornil, 2020a: 154-157).

18. Un enojo expresado de manera muy grafica: «[...] Otono, que exasperado por su impo-
tencia, retuerce en locas convulsiones las ramas desnudas de los drboles, trunca de un
manotazo los chorros de las fuentes, alborota con sus babuchas la alfombra de hojas
doradas y roba a la luna su espejo, cegando el estanque» (Sanchez Saornil, 2020a: 155).

19. Grecia, n.® 38, 20 de enero de 1920. Anderson (2001: 199) y Celma Valero (2005: 52-53)
coinciden también en sefialar el caracter metapoético de este poema.
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ingenuo» y vestida «candidamente de blanco», va ensartando «cuentas de oro»
y «tenebrosas perlas negras» hasta formar un «collar largo» (Sanchez Saornil,
2020a: 168). Damos por sentado que este collar es el de su propia vida, o en
todo caso el de su carrera literaria. De hecho, en un primer momento, ataviada
con €, parece que consigue cierto éxito entre sus correligionarios, a tenor de
lo que indica en los siguientes versos: «El collar / largo y flexible / rodeé mi
garganta / esbelta y fragil como un tallo de arroz. / La joya era en mi/ como los
corros de estrellas / en el mastil de la noche. / El collar, / mas largo ain / roded
mis senos, / y ataviada de este modo / pude enloqueceros / oh hermanos de los
ojos tristes / la sonrisa iluminada» (168). Es evidente que el collar modernista
le proporcioné a Lucia Sdnchez Saornil cierta notoriedad como poeta, hasta el
punto de abrirle las puertas de la hermandad ultraista (Navas Ocana, 2023),
pero llega un momento en el que la asfixia, la constrifie, como le sucede con el
collar del «Poema de la vida», que, andando el tiempo, se le enreda en los pies,
la condena a un «paso tardo y beodo» y le impide unirse a los «coros nuevos»
que pasan a su lado «con una danza mads ligera y graciosa» (169).

No obstante, y con independencia de lo atinado o no de una interpretacion
en clave metapoética, lo cierto es que Lucia Sanchez Saornil se muestra en
estos textos muy critica con la relacion de dependencia, de subordinacion al
varon, que las mujeres de la época padecen, ya sea debido a matrimonios de
conveniencia o a celibatos impuestos por circunstancias de solteria y viudez.
Evidentemente, la relacion entre los sexos es en este momento muy contro-
vertida?' y Lucia Sanchez Saornil va a textualizar esa controversia mediante la
tradicional asociacion de la luna con la feminidad y del sol con la masculinidad
(Cirlot, 1992: 418). En «Poemax, publicado en Grecia el 20 de julio de 1919,
la poeta presenta la sucesion del dia y la noche como un amor imposible entre
un hombre y una mujer, entre un «corcel de fuego» y «un corcel de sombras»,
condenados a no encontrarse nunca. El poema esta constituido por una serie
de interrogaciones retodricas, dirigidas sucesivamente al sol y a la luna, que

20. En esta hebra hay ecos del hilo de la vida, un hilo en poder de las Moiras, tres divinidades
de la mitologia griega, conocidas como Atropo, Cloto y Laquesis, que encarnaban el
destino: mientras una lo hilaba, la otra lo enrollaba y la tercera lo cortaba cuando llegaba
la hora de la muerte. La version romana de las Moiras son las Parcas, con la variante
de que una preside el nacimiento, la otra el matrimonio y la tercera la muerte (Grimal,
1989: 364 y 408).

21. La conquista de derechos de las mujeres a lo largo del siglo XI1X provocé en los albores
del XX una reaccion misogina protagonizada por intelectuales muy destacados como
Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer, Moebius, Ortega y Gasset, Gregorio Marafon,
etc. (Mangini, 2001: 97-112). La propia Sanchez Saornil rebatiria con contundencia la
teoria de la diferencia sexual de Gregorio Marafnén en «La cuestion femenina en nuestros
medios» (Solidaridad Obrera, 1935) (Nash, 1975: 88-90 y Plaza Agudo, 2019: 45).
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evidencian la imposibilidad del encuentro y lo vano del anhelo de los dos
enamorados. En el caso de la luna, esas interrogaciones se refieren a las joyas
con las que se empenia en engalanarse —diademas, broches de plata, collares—,
que por desgracia de nada han de servirle porque nunca podra alcanzar al sol*.

Podriamos concluir, por tanto, que el compromiso feminista de Lucia
Sanchez Saornil se va fraguando al mismo tiempo que experimenta el anhelo
de transitar por otros derroteros estéticos y abandona la senda archiconocida
del modernismo.

Cuerpos infantiles profanados: las nifias cupletistas

La insatisfaccion de Lucia Sanchez Saornil entre 1918 y 1919 con unos moldes
expresivos, los modernistas, que ya no parecen adecuarse a sus nuevos inte-
reses, se aprecia también en «Las canciones ingenuas», una prosa publicada
en El Progreso el 26 de mayo de 1918. En ella relata como, mientras pasea
por el parque, oye a unas nifas cantar, pero no una balada romantica, no el
«Mambrt se fue a la guerra» o el conde Laurel, que habria sido lo previsible
y ademads, en su opinion, lo deseable, sino «el ultimo cuplé que una dolorosa
muiieca pintarrajeada y vestida de encajes y sedas marchitas, puso de moda en
el escenario de cualquier teatrucho, absurdo y maloliente» (Sanchez Saornil,
2020a: 214). La condena moral es evidente, aunque no tanto a la tonadillera,
y mucho menos a las nifas cantoras, sino al hombre que profano sus labios de
rosa con semejantes coplas:

¢Qué hombre de este siglo, mis bellas amiguitas, con una cruel desaprension

ha profanado vuestras bocas rosadas, poniendo en ellas una copla absurda y

grosera? ;Qué ladron de ensuenios os arrebaté bruscamente, vuestras viejas

tonadas, hermanas de las rosas y de los nidos?» (Sanchez Saornil, 2020a:
214-215).

Lucia se siente en este momento miembro de una hermandad, probablemente
la ultraista, asi que les promete a las ninas que les pedira a sus «buenos amigos
poetas» canciones para ellas con «nuevas princesas, nuevos héroes, nuevas
leyendas» (215).

Las figuras infantiles no abundan en la poesia de Lucia Sanchez Saornil. De
hecho, aparecen en contadas ocasiones. El soneto «Mientras las colegialas...»,
publicado en Avante el 26 de septiembre de 1914, es una de ellas. La poeta
evoca en él las figuras inocentes y alocadas de las alumnas de un convento de

22. «jPara qué pones rosas sobre tu seno y adornas tus cabellos con diademas? / ; Para qué
prendes tu manto con broches de plata? / ;Para qué cuelgas de tu garganta collares
prodigiosos? (Sanchez Saornil, 2020a: 158).
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monjas (Navas Ocana, 2022). El primer poema del «Triptico de la melancolia»,
titulado «A la nena muerta»®, tiene un tono bien distinto, mucho mas grave. La
vision del cadaver de una nifia durante su velatorio, tendida en un ataud blanco
(«marco nevado») con flores alrededor («sobre un lecho de rosas»), adquiere
tintes romanticos. El cuerpo sin vida de la pequefia es un «nardo tronchado» y
el sol, que entra «furtivo» por el «balcon entreabierto», pone «una lagrima de
oro» sobre él en sefial de adoracion: «los rayos del sol asi te adoran» (Sanchez
Saornil, 2020a: 73). Hay, de nuevo aqui, ecos de Juan Ramén Jiménez, en
concreto de la serie titulada «La nifia muerta» que el poeta de Moguer dedica
a su sobrina Maria Pepa, fallecida en 1911, a los dos afos de edad, a causa de
una meningitis (Jiménez, 2017: 153-181). El «nardo tronchado» y el «lecho de
rosas» de la poeta recuerdan la «magnolia tronchada» y el «regazo de celindas»
de «La nifa muerta» de Juan Ramon.

Lo cierto es que las traviesas colegialas y la nifia muerta, textualizadas a
partir de motivos poéticos modernistas, destacan por su candidez, y la vision
que de ellas ofrece Lucia Sanchez Saornil es placida, nada tiene de negativa.
Al contrario, se la ve comoda recreando lo que podriamos definir como este-
reotipos infantiles del modernismo, mientras que, afios después, las pequenas
cupletistas le provocan una notable desazon y desatan en ella airados reproches,
principalmente contra el cruel desaprensivo que ha osado profanar su inocencia
con esa «copla absurda y grosera», con esa «aborrecida cancion de hoy», que
a ella ya le disgusta tanto (Sanchez Saornil, 2020a: 215).

Hay, por tanto, en todos estos textos de transicion entre el modernismo
y el ultraismo una aguda conciencia critica de indole feminista que la lleva
a verbalizar muy elocuentemente el paso de una a otra corriente mediante
reveladoras imdgenes femeninas, mediante cuerpos de mujer violados, yermos,
cercenados, profanados, que evidencian ademas a las claras la opresion a que
se ven sometidos en la sociedad del momento.

Elegias por el amor que termina

En marzo de 1919, Lucia Sanchez Saornil publicé en la revista Cervantes unas
«Letanias de amor y dolor» que incluian, ademads de la «Balada de las viudas»,
ya comentada aqui, tres poemas mads: «Letania gris», «Romanza dolorosa» y
«Plegarias de los veinte afios». La poeta dedico estas letanias a Rafael Cansinos-
Asséns, a quien llama «magnifico sefior» y «maestro del Ultraismo»?*. Sin

23. Avante, n.° 243, 5 de diciembre de 1914.
24. La dedicatoria dice asi: «Dedico estas letanias al magnifico sefior Rafael Cansinos-Asséns,
maestro del ultraismo» (Sanchez Saornil, 2020a: 132).
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embargo, estas letanias estan todavia en gran medida en la 6rbita del moder-
nismo. De hecho, en «Letania gris» el tema del fin del amor lo expresa Lucia
Sanchez Saornil a partir de topicos del modernismo como el otofio, la fuente,
la lluvia, las rosas, que ella conoce bien y que ha empleado profusamente en
poemas anteriores. La tristeza por el amor que se acaba se percibe en primer
lugar en toda una serie de imagenes relacionadas con elementos de la natura-
leza, algo muy habitual en la poesia modernista: las rosas son «palidas»; las
«sendas» del parque estan «desiertas», «olvidadas», «abandonadas»; el otofio
«canta en la brisa» «ensueios melancolicos» y llena la arboleda de «hojas
doradas» que caen en «languidez otonal»; en la fuente, cuyo «chorro, antes
inquieto, agua apenas palpita», «hay el secreto de una tristeza infinita»; octubre
deshoja «cruel» los dlamos y apaga «las tardes rojas en el lejano confin»; y «la
lluvia hace glosas de tristeza en los cristales» (Sanchez Saornil, 2020a: 132-
133). En una de las estrofas aparece también un piano, cuya melodia acentia
el abatimiento, la congoja, y le confiere a la escena un aura de romanticismo:
«El piano ya no canta... / lento salmodia una pena, / bajo la caricia santa / de
unas manos de azucena» (Sanchez Saornil, 2020a: 133). El motivo de tanta
desolacion, que no es otro que el fin del amor, va a quedar claro en las pocas
estrofas —son cuartetas—dedicadas a seres humanos: la cuarta, la novena y la
décima, de un total de once, ademas de la que se refiere al piano. En ellas,
Lucia Sanchez Saornil habla de labios y de ojos, utilizando una técnica poética
bastante frecuente desde Garcilaso de la Vega, la fragmentacion del cuerpo, y en
particular del cuerpo femenino (Bergman, 1995): «Labios de rosas callados...
/ suenos en el corazon, / ojos bellos entornados, / para una meditacion. / [...]
Ojos llorosos, que eran / luminosos y atrevidos. .. / éxtasis mudos, que esperan
/ que vuelvan los besos idos... / Cerca un divino livor / estos ojos infantiles. ..
/ ya no hay magnolias de amor / en los bucaros gentiles» (Sanchez Saornil,
2020a: 132-133).

La siguiente letania, titulada «<Romanza dolorosa», la entona una voz feme-
nina al recordar la pasion que antafo sentia por ella su amante, una pasion que
ahora se ha tornado en la mas absoluta indiferencia. La imagineria es de nuevo
de clara raigambre modernista con tépicos como «el oro del crespusculo», las
fuentes, las estrellas, el estanque, la tarde que languidece. A lo largo del poema,
la mujer interpela una y otra vez a su amante: «;No te acuerdas, mi amado»,
«Amor mio, ; te acuerdas?» (Sanchez Saornil, 2020a: 135-136). Intenta hacerle
recordar su amor juvenil en un «mayo lejano / florecido y riente», «un mayo
como este» (135-136). Pero su amor estd ahora languideciendo, es ya una
pasion extinguida o en trance de extinguirse. Lucia Sanchez Saornil asi lo
indica, unas veces directamente, como cuando proclama «Languidece el idilio /
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bajo las hojas verdes»; o cuando le pregunta «;Me quieres?» e inmediatamente
después dice, a tenor del silencio en el que se sume su amante, que «El tiene la
mirada / perdida sobre el césped» (135-136). Pero en otras ocasiones, se vale de
la naturaleza, como suele ser frecuente en el modernismo. Por ejemplo, después
de indagar si su enamorado se acuerda de que «un mayo, como este, / nos
adentro en las almas / su sol tibio y alegre...», y no obtener respuesta, concluye
con pesar: «El tiene una nevada / grande bajo la frente» (135). Juega aqui con
las estaciones, la primavera y el invierno, y su simbologia: el nacimiento del
amor frente a su final. Ademads, tras rememorar cémo antafio «Fueron mis
manos palidas / flores para tu fiebre», a continuacion, refiriéndose al desolador
presente, concluye: «El oro del crepusculo / se desmaya en el césped (135).
Vuelve a insistir en esta imagen en la ultima estrofa: «Y como un adids palido /
de lo que ya no vuelve, / el oro del crepusculo / se le duerme en la frente» (136).
Estas dos letanias se inscriben atin en el ambito del modernismo, aunque
la «Romanza dolorosa» incluye al final una imagen que ya no es modernista,
que evidencia el vuelco hacia el ultraismo: «En la ciudad distante / las ventanas
encienden / su fiesta cotidiana / de luces al poniente» (136). La atraccion por
la ciudad, por el espacio urbano, que caracteriza al ultraismo y que esta aqui
presente, choca con la imagineria modernista del jardin en primavera que ha
descrito en el resto del poema. Es un indicio, pues, del cambio que ya se estd
produciendo, y un indicio también de que el amor que se ha acabado, el idilio
que ha tocado a su fin, probablemente sea el de la poeta con el modernismo.
Esta hipotesis se ve reforzada por la «Elegia interior» que Lucia Sdnchez
Saornil publica en el namero 24 de Grecia, correspondiente al 10 de agosto
de 1919. En ella, la voz del sujeto hablante, que podemos considerar mascu-
lina —la poeta firma con el seudénimo de Luciano de San-Saor— se dirige a un
td femenino para rememorar el pasado feliz que compartieron y que ahora
parece irremediablemente perdido: «jOh, si pudiéramos / hundir las manos
en el fondo del tiempo, / y traerlas colmadas / de las emociones antiguas! /
Si pudiéramos, de nuevo / leer las paginas que hemos dejado atras / en las
estanterias del pasado / entre el polvo de nuestra vida. / {Minutos! Estampas
inefables / que colgamos en nuestra galeria / interior; galeria encantada / donde
habia una brisa / que abria de repente las ventanas / a un eco de canciones y de
besos...» (Sanchez Saornil, 2020a: 163). Pero alguien ha cerrado esa galeria,
alguien ha puesto «luto al sol» y, lo mds importante, alguien «ha cerrado el
libro de nuestros madrigales» (163). Lucia Sanchez Saornil da cuenta de todas
estas circunstancias con una serie de interrogaciones retoricas que quedan sin
respuesta y que confluyen en la interpelacion final: «;Qué te ha dejado fria?
/ ¢Qué viento, de repente / ha secado tu alma / que no la encuentro?» (163).

Anales de Literatura Espaiiola, nam. 38, 2023, pp. 181-203



La reescritura del yo en la poesia de Lucia Sanchez Saornil: textualizar el cuerpo... 199

Los tres ultimos versos contienen la respuesta: «El tiempo / sigue apagando
lamparas; / alma loca, alma mia» (164). La poeta entona aqui una elegia por
el fin de ese amor, por esas «pdginas que hemos dejado atras en las estanterias
del pasado», por la clausura de ese «libro de nuestros madrigales». Que escoja
estas imagenes tan literarias me parece indicativo de que el amor desgastado
por el tiempo, el amor finiquitado, es también el suyo propio, el que ella ha
sentido hasta ahora por la musa modernista.

Del corpus/cuerpo ultraista al Romancero de Mujeres Libres. La luna, de nuevo

Pues bien, los amores imposibles, que lo son bien porque los amantes no se
encuentran, o simplemente porque la pasion languidece con el paso del tiempo,
van a ocupar también un lugar de cierta relevancia en la poesia ultraista de
Lucia Sanchez Saornil, solo que ahora esa imposibilidad se expresara a partir
de una imagineria muy novedosa. Es lo que sucede en «Ayer», publicado en
el numero 21 de Ultra, correspondiente al 1 de enero de 1922. En la primera
estrofa del poema, el sujeto poético, no marcado desde el punto de vista gené-
rico, se dirige a un tu, que tampoco presenta ninguna marca de género, un tu
que viene del pasado y cuyo recuerdo no parece grato: «Tu memoria de ayer /
en mi garganta / dogal de seda de olvidos» (Sanchez Saornil, 2020a: 188). El
recuerdo doloroso atenaza su garganta como un dogal. La memoria es ademas
un espejo turbio —dice en la siguiente estrofa— en el que se sumerge un buzo
para volver a la superficie solo con «collares de lagrimas» (188). Aunque
esos «collares de lagrimas» tienen ecos del modernismo, la imagen principal
se construye a partir de un referente de la modernidad, el buzo: «Ayer. / {Un
espejo empanado / otras imdgenes irrecordables! / Un buzo sondea los espejos
turbios / para tornar solo con collares de lagrimas» (188). Pues bien, hasta
aqui, todo apunta a una historia de amor infeliz que quedo en el pasado. Sin
embargo, los siguientes versos nos permiten pensar también en un posible
significado metapoético: «<Hemos perdido la letra/ de las canciones antiguas. /
Veamos. Do re re/ {Bah!» (188). Ese amor cuyo recuerdo le resulta al hablante
tan doloroso es, por tanto, el marco del que Lucia Sanchez Saornil se vale para
evidenciar, para corporeizar, su distancia del modernismo, de esa cancion anti-
gua, que sin embargo parece afiorar. Y esta va a ser la tonica en muchos poemas
de imagineria ultraista. Valga como ejemplo «Nostalgia»®, en donde por el
«telégrafo del recuerdo» le llega su «voz antigua», «una voz mojada, como
si saliera de una piscina», que «ya no sabe llorar por las estrellas» (Sanchez
Saornil, 2020a: 180).

25. Cervantes, n.° 44, septiembre de 1920.
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Es mas, andando el tiempo, la «voz antigua», la voz que ha envejecido y
que ya no le vale, no sera la modernista, sino la de Ultra, como creo que sucede
en «Mar muerto»?®. El sujeto hablante de este poema no presenta marcas de
género, aunque, en su pretension de penetrar, de «romper el hielo» de ese
mar muerto, en su intencion de «desflorar mares virgenes» para «cosechar
ecos nuevos» (Sanchez Saornil, 2020a: 194), asume un papel tradicionalmente
considerado masculino, que se ve reforzado ademds por el empleo del seudo-
nimo de Luciano de San Saor. Convencido de que la «melodia hermética» de
ese mar «estaba tras el hielo», como finalmente no puede penetrarlo, acaba
expresando su frustracion en estos términos: «Ante lo impenetrable / pajaros
malheridos / abatian el vuelo» (194). Confluyen en este poema la estrategia
discursiva de proyectar sobre la naturaleza, en este caso sobre el mar, el deseo,
las cuitas amorosas —una estrategia mds propia de la poesia modernista que
de la ultraista, ya lo hemos visto—, pero son unas cuitas mediante las cuales
verbaliza su distanciamiento del ultraismo, que a estas alturas le parece ya una
aventura frustrada.

No tardara mucho en abjurar definitivamente de la vanguardia en articulos
como «Sobre el viejo tema del arte nuevo», publicado en 1929%, y de manera
aun mds contundente en «Literatura, nada mas», de marzo de 1933%. No obs-
tante, continuard ain durante un tiempo cultivando una estética, la ultraista,
con la que no termina de sentirse comoda y que la lleva a menudo al empleo
de imdgenes relacionadas con la muerte y el suicidio, como en el poema «Tarde
infinita», que aparece en la revista segoviana Manantial, ya en 1929. En este
poema, la tarde, que tantas veces ha mencionado en sus poemas modernistas, es
ahora una especie de monstruo inquietante de «pupilas rojas», que, «agazapada
/ me miraba por los ojos» del puente, una «tarde afilada / como una guadana
/ en el campo de mi memoria» (Sanchez Saornil, 2020a: 201). Pues bien, esa
guadana (un simbolo tradicionalmente asociado a la muerte) va haciendo una
criba tan grande en sus recuerdos que la deja sola y desnuda: «Esto si, esto
no, / me iba dejando desnuda, / esquematica / sola como una antena» (201).
Y, como consecuencia, se encuentra en una encrucijada, sin hallar el camino:
«Ruleta de imposibles / los cuatro puntos cardinales / girando en mi cabeza»
(201). Obsérvese que el sujeto poético es en este caso femenino, aunque el
poema lo firme con el seudonimo de Luciano de San Saor.

Por otra parte, la luna seguira teniendo una presencia notable en los poemas
ultraistas, pero no es ya una luna enamorada, como en «Motivos galantes», sino

26. Plural, n.° 2, febrero de 1925.
27. El Pueblo, n.° 12.916, 31 de julio de 1929 (Sanchez Saornil, 2020a: 220-223).
28. CNT, 14 de marzo de 1933 (Sanchez Saornil, 2020a: 234-236).
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una «luna suicida», en consonancia con esas imagenes de muerte que van a
ser recurrentes en este momento, una luna que «se precipita sobre el arrabal»,
como sucede en «Poema nocturno y musical»?, y termina cayendo a sus pies,
como en «Paisaje de arrabal. Anochecer de domingo»*.

En definitiva, el proceso de reescritura al que se ha sometido el yo poético
de Lucia Sanchez Saornil, ha sido, llegados aqui, largo y no exento de incer-
tidumbres y titubeos. Pero lo cierto es que desde los poemas modernistas
iniciales, cuyo corpus es bastante amplio, ha transitado hacia la vanguardia
ultraista, haciendo gala tanto de entusiastas adhesiones como de vacilaciones e
incluso arrepentimientos, y en todos los casos para expresar esas metamorfosis,
esas vacilaciones, esos arrepentimientos, se ha valido de cuerpos, de cuerpos
sexuados como femeninos, de cuerpos metamorfoseados en lunas, soles y
flores, de cuerpos cosificados, que son aviones, reflectores y cintas de metraje
cinematografico, de cuerpos ultrajados como los de Colombina, o marchitos,
como los de las solteronas y las viudas, de cuerpos oprimidos por el yugo del
matrimonio.

Cuando en 1937, en plena Guerra Civil, Lucia Sanchez Saornil se decida
a poner en versos un nuevo yo que se ha venido fraguando a lo largo de la
década de los anos treinta a partir del compromiso politico con el anarquismo
y de la militancia feminista en la asociacion Mujeres Libres, recurrird otra vez
a cuerpos de mujeres, aunque ahora sin vacilaciones ni ambigiiedades. Valga
como muestra el «Romance de la libertaria», incluido en su Romancero de
Mujeres Libres (1938) y dedicado a Maria Silva, la nieta del mitico Seisdedos,
protagonista de los tragicos sucesos de Casasviejas, que fue fusilada en agosto
de 1936 (Montseny, 1951 y Plaza Agudo, 2019: 47). En este romance, Lucia
Sanchez Saornil se vale de un recurso muy comun en la poesia amorosa escrita
por hombres desde Garcilaso de la Vega, la desmembracion, la fragmentacion
del cuerpo femenino, al que ya nos hemos referido antes. La poeta habla de
los «grandes ojos ardiendo» de Maria, de «su lengua andaluza», de su palido
«rostro moreno», de «su cerebro de nifia pobre / sin pan, sin libro y sin credo»,
de sus «piernas de corza joven / que hacen competencia al viento» (Sanchez
Saornil, 2020b: 9). De hecho, muestra a Maria huyendo campo a través, per-
seguida por «chacales con voz humana», para presentarla a continuacion en
la cdrcel, acosada ahora por «alguaciles y escribanos» que, con «apetitos sin
freno» «olisqueaban» la carne de Maria, que es —dice— «carne de pueblo», y «la
flor de su inocencia», que es un «aguijon de su deseo» (11-13). Pero entonces

20. Vertices, n.° 2, 1 de noviembre de 1923 (Sanchez Saornil, 2020a: 191).
30. Grecia, n.° 50, 1 de noviembre de 1920 (Sanchez Saornil, 2020a: 182).
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estalla la guerra. Utiliza para indicarlo en el poema una imagen muy grafica:
«a la luna subio el grito del pueblo ibero» (15). Narra entonces el fusilamiento
de Maria Silva a quien vuelve a referirse como «carne dolida del pueblo» y a
quien promete que ese mismo pueblo la vengara (19).

Obsérvese la relevancia que la luna tiene en la poesia de Lucia Sanchez
Saornil, una luna que se convierte en simbolo de los distintos momentos,
modos y corrientes literarias por las que la poeta transita desde sus inicios:
a la luna enamorada de la poesia modernista la sustituye la luna suicida del
ultraismo, para terminar en esta luna guerrillera, que se convierte en simbolo
del pueblo espafiol en lucha, y en simbolo también de nuevo de la textualiza-
cion, de la reescritura que de si misma hace Lucia Sanchez Saornil como poeta
durante la guerra civil.
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