
Femme, identité, écriture dans les textes
francophones du Maghreb1

Josefina BUENO ALONSO

Universidad de Alicante
Departamento de Filologías Integradas

jbueno@ua.es

RESUMÉ
Dernièrement la critique postcoloniale a permis non seulement d’ouvrir une voie «mondiale» aux lit-
tératures francophones, mais a également permis d’analyser les textes de femmes au carrefour de la
théorie postcoloniale et de la théorie féministe. Ce travail vise à une approche de l’écriture de certaines
romancières originaires du Maghreb à partir de la perspective de la théorie féministe postcoloniale et
du concept de «sujet nomade» énoncé par la philosophe féministe Rosi Braidotti.
Après quelques réflexions sur l’écriture des femmes et le discours sur l’identité qui s’en découle, j’ana-
lyserai plus particulièrement l’écriture de Malika Mokeddem comme représentante d’un parcours; par-
cours fictif ou réel, l’écriture symbolise d’une part la révolte, la fuite mais elle acquiert également un
aspect vital, un territoire d’exil et d’errance, métaphore de ce nomadisme existentiel souligné par
Braidotti. À l’intérieur du corpus des textes de femmes, je situerai l’écriture de Malika Mokeddem
comme un référent d’une nouvelle écriture de femme: entre maghrébinité et féminité nous assistons à
la déconstruction de stéréotypes de genre et à une réinterprétation du sujet Femme.

Mots clé: Littérature postcoloniale. Genre. Maghreb.

Mujer, identidad, escritura 
en los textos francófonos del Magreb

RESUMEN
En los últimos años, la crítica postcolonial ha permitido no sólo abrir una vía «mundial» a las literatu-
ras francófonas, sino que ha permitido igualmente analizar los textos de mujeres en la encrucijada entre
la teoría postcolonial y la teoría feminista. El presente trabajo plantea un acercamiento a algunas escri-
toras originarias del Magreb a partir de la perspectiva de la teoría feminista postcolonial y del concep-
to de «sujeto nómada» enunciado por la filósofa feminista Rosi Braidotti.
Tras una reflexión sobre la escritura de mujeres y el discurso sobre la identidad que de ellas se des-
prende, analizaré más detenidamente la escritura de Malika Mokeddem como representante de un reco-
rrido; recorrido ficticio o real, la escritura simboliza por una parte la rebeldía, la huida pero adquiere
igualmente un aspecto vital, un territorio de exilio y errante, metáfora del nomadismo existencial al que
alude Braidotti. Dentro de los textos de mujeres, situaré la escritura de Malika Mokeddem como un
referente de una nueva escritura: entre feminidad y Magreb asistimos a la deconstrucción de estereoti-
pos de género y a una reinterpretación del sujeto Mujer.
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Woman, identity, writing in francophone
texts of Magreb

ABSTRACT
Lately, postcolonial criticism has not only opened a worldwide branch to francophone literatures,
but has also allowed to study women’s texts at the junction of postcolonial theory and feminist
theory. The hereby article offers an approach of some Magreb women writers from the postcolonial
feminist theory perspective and from the «nomadic subject» stated by the feminist philosopher Rosi
Braidotti.
After a reflection on women writing and the discourse of identity resulting from it, I will analize
thoroughly Malika Mokeddem’s writing as a representative of a path; real or ficticious path, the writing
symbolizes on one hand the revolt, the escape but on the other hand it also gets a vital aspect, turning
out to be an exile and errant territory, metaphor of existential nomadism mentioned by Braidotti. Inside
women’s texts, I’ll situate Malika Mokeddem’s texts as a reference of a new women writing: between
feminity and magrebinity we attend at the deconstruction of stereotypes of gender and at the
reinterpretation of the Woman subject.
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SOMMAIRE: 1. Écritures de femmes. 2. Le discours sur l’identité. 3. Écrire pour une femme. 3a. Le pou-
voir de l’écriture. 3b. La langue d’écriture.

1. ÉCRITURES DE FEMMES

Depuis quelques années, les textes de femmes s’érigent comme un corpus
important à l’intérieur de la littérature postcoloniale francophone. L’écriture des
femmes ne fait pas seulement référence à l’opposition binaire masculin / féminin
mais à une écriture parmi d’autres; celles qui, comme le souligne Michel Laronde
(1996), bien qu’en utilisant une langue standard rendent compte des imbrications
linguistiques et culturelles, contestent la norme canonique. L’écriture des femmes
serait pourquoi pas une «écriture décentrée» à l’intérieur de cet écart que représen-
tent déjà les littératures francophones des anciennes colonies. Je propose d’analyser
les textes de femmes du moment où l’appartenance au sexe féminin marque la pro-
duction et la réception de ces textes2. La critique postcoloniale, par exemple, a sou-
ligné que la condition de colonisé a marqué le texte pour en devenir la représenta-
tion culturelle d’un processus de contestation et de résistance, la subversion d’un
héritage culturel et littéraire de la métropole; cette critique a également remarqué
que la condition du colonisé a favorisé l’apparition de pratiques textuelles qui se
définissent par le fait de mettre en jeu l’expérience de la colonisation et de l’indé-
pendance. Sous l’optique postcoloniale, les textes du Maghreb manifestent les rap-
ports parfois difficiles voire contradictoires entre la France et le Maghreb, l’hérita-
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2 Il serait curieux d’analyser à quel point le paratexte définit par Genette marque la réception de ces
textes. Malika Mokeddem signale le danger de ghettoisation en étant femme et originaire du Maghreb: «Tout
à coup, être femme, Algérienne et romancière devenait emblématique. J’y vois plutôt un danger qu’un sujet
de satisfaction. Il y a là un risque de jugement caricatural, donc réducteur. De la même façon que je n’ai pas
voulu qu’on m’enferme dans un ghetto pour ce qui concerne le monde de l’édition, je n’aime pas, non plus,
qu’on mette mes livres dans un fourre-tout. À nous de combattre les clichés ! (Helm 2000: 28).



ge historique, l’hégémonie culturelle,... au sein de la société européenne contempo-
raine. Mon analyse se centre donc sur les textes de femmes dans leur contexte his-
torique et en rapport avec la langue et la culture centrale ainsi que les rapports qu’ils
entretiennent avec leur culture d’origine tout en étant analysés à partir de la pers-
pective européenne, lieu d’où ils procèdent.

Analyser les textes de femmes au carrefour de la théorie postcoloniale et de la
théorie féministe nous mène à citer brièvement quelques coïncidences entre la cri-
tique postcoloniale et la critique féministe3; citons entre autres, l’analogie établie
entre la situation marginale ou subordonnée de la femme et celle du colonisé; les
propos similaires des deux théories tels que rendre la voix à ceux et celles qui sont
restés dans l’invisibilité, la déconstruction de l’autorité canonique (contestation de
la neutralité des «grands textes» et de leurs idéologies), le combat contre l’universel
masculin-occidental qui a contribué à percevoir les textes postcoloniaux et les textes
de femmes comme des faits anecdotiques, parfois simple assouvissement d’un désir
d’exotisme. Pour la théorie postcoloniale et la théorie féministe leur but a été de
transformer la condition du colonisé et / ou de la femme du simple objet au statut de
sujet à part entière.

Cependant certaines dissidences ont eu lieu au sein de ce supposé groupe des
femmes, puisque cette éventuelle «homogénéité» ne tenait pas compte des particu-
larités —notamment des particularités ethniques, socio-culturelles,...—. À partir des
années 70, certaines voix se sont érigées —tout particulièrement dans la critique
anglosaxonne— contre une théorie qui reposait excessivement sur la «blanchitude»
et l’occidentalisation. Cet «autre féminisme» a centré la plupart de ses critiques sur
une théorie féministe excessivement eurocentriste et ethnocentriste (Mohanty,
Spivak,) qui souvent cacherait une forme de colonisation: 

...in the context of the hegemony of the Western scholarly etablishment in the
production and dissemination of texts, and in the context of the legitimating
imperative of humanistic and scientific discourse, the definition of the «third
world woman» as a monolith might well tie into the larger economic and ideo-
logical praxis of «desinterested» scientific inquiry and pluralism wich are the
surface manifestations of a latent economic and cultural colonization of the
«non-western world» (Mohanty 1991: 74) 

Dans les dernières décennies, issue des philosophies post-structuralistes et de la
postmodernité, l’Altérité s’est relancée. Il ne s’agirait plus de l’Autre sexué ou fémi-
nisé —résultat de l’opposition binaire—, mais de l’Autre du point de vue ethnique,
social, etc... Nombreuses ont été les voix qui ont contesté l’appartenance femme
comme un tout homogène. Les flux migratoires, la condition de néo-colonialisme
vécue en Occident par les populations immigrées ont renforcé le désir d’une spéci-
ficité qui s’éloigne de plus en plus du lieu «blanc» et euro-centrique. Nombreuses
ont été les philosophes, critiques littéraires qui ont soulevé la non-unité du Sujet 
—Femme mais la multiplicité de celle-ci. Parmi ces voix citons la philosophe amé-
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3 Voir Marta Segarra (2000) et Mª José Vega (2000).



ricaine Judith Butler (1990), qui dans son essai tente de déconstruire l’opposition
binaire masculin / féminin ainsi que l’universalité de la condition féminine qui ren-
voie nécessairement à une conception essentialiste de la femme: ... the insistence
upon the coherence and unity of the category of women has effectively refused the
multiplicity of cultural, social, and political intersections in which the concrete
array of «women» are constructed. (Butler 1990: 15) 

Pour sa part, Naomi Schor rejette non seulement l’universalisme féminin mais
elle refuse également la notion d’une homogénéité féminine transculturelle: And
feminist postmodernism is deply implicated in this condemnation of the universal,
universalism and universalizing. Not only is the notion that there might exist some
shared feminine nature anathema to feminist postmodernists, but even the notion
that there might exist something like a transcultural feminist subject is strongly
contested (1995: 16). Ce refus à l’établissement d’une homogénéité féminine abou-
tit à la notion de multiplicité à laquelle fait allusion la philosophe Rosi Braidotti.
Braidotti souligne quelques aspects importants d’une nouvelle conception de la fem-
me tels la non-unité du Sujet Femme, l’analyse de la subjectivité féminine à partir
d’un ensemble stratifié de variantes (la race, l’ethnie, la classe sociale,...) ainsi que
l’idée que chaque femme s’énonce à partir de sa localisation dans le temps, l’histoi-
re (Braidotti 2000). Ces aspects deviennent tout particulièrement importants dans le
cas des écrivaines du Maghreb; ces nouvelles voix qui s’érigent à l’intérieur de la
littérature francophone rassemblent les aspects de cette «conscience nomade fémi-
niste» énoncée para Braidotti et, à mon avis, complètent l’enjeu actuel auquel la
pensée féministe se trouve confrontée de nos jours.

2. LE DISCOURS SUR L’IDENTITÉ

Parler de femme, d’écriture et du Maghreb renvoie au discours théorique sur
l’identité à partir de la perspective de la théorie féministe. D’une façon générale,
les textes francophones ont tendance à déconstruire une identité fixe. Dans la poé-
tique francophone le discours sur l’identité apparaît de pair avec l’activité créatri-
ce, l’écriture. Les textes de femmes reflètent non seulement la confrontation inhé-
rente face à l’identité postcoloniale francophone mais aussi la confrontation face à
la condition de l’individu sexué. Par exemple, dans le contexte du Maghreb il est
intéressant de souligner l’ambiguïté propre au discours sur le genre: n’oublions pas
que, pour de nombreuses femmes, la France représente le pays colonisateur mais
elle représente également dans un sens littéral ou figuré une libération. La France
et la langue française ont représenté l’accès à l’école, à l’université; comme le
signale Carine Bourget, à l’époque coloniale, la libération de la femme était asso-
ciée au colonialisme, cependant maintenant elle reste associée au rejet de l’islam
(Bourget 2002).

Il faut également rappeler que nous nous situons dans un contexte culturel for-
tement marqué par l’autorité patriarcale soutenue par le discours religieux —la reli-
gion musulmane. L’espace de l’écriture devient donc l’agent qui permet de décons-
truire les structures qui agissent au stade du symbolique selon la terminologie de
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Bourdieu4; mais l’écriture devient également le lieu permettant de reconstruire une
identité marquée par le sexe et par un désir de représentation par rapport à l’Autre
normativisé.

Il est évident de situer le point de départ dans le concept d’identité fragmentée,
hybride (Bahbba), marquée par la notion deleuzienne de rhizome, refus d’une raci-
ne unique et par la notion de divers définie par l’écrivain et essayiste martiniquais
Edouard Glissant. Nous assistons de plus en plus à de nombreux discours qui, à par-
tir de différentes disciplines (littérature, philosophie, anthropologie,...) nous mon-
trent une définition de l’identité comme un ensemble d’appartenances non fixes,
variables en fonction du lieu, du moment historique, etc. Malika Mokeddem se défi-
nit elle-même comme une «expatriée» rejetant toute racine qui la contraigne: 

Deux mots me hérissent «nationalité» et «racines»... Je sais profondément
qu’il ne faut rien renier pour s’épanouir vraiment. Mais je ne veux pas qu’on
m’enferme dans quelque frontière que ce soit. Ma grand-mère disait: «Il n’y a que
les palmiers qui ont des racines. Nous, nous sommes nomades. Nous avons une
mémoire et des jambes pour marcher». J’en ai fait ma devise. (Helm 2000: 32) 

Le discours des femmes n’étant point dépourvu de son aspect social, il ne s’agi-
rait plus de définir l’être femme au moyen de caractères fixes mais plutôt de conce-
voir que le sujet femme se définit en fonction de la représentation de son pouvoir,
consciente de sa condition sociale, loin d’assumer à l’avance toute position essen-
tialiste.

Simone de Beauvoir demeure à l’heure actuelle le référent de bon nombre
d’écrivaines du Maghreb. Il est à remarquer que la référence au Deuxième sexe
revient à plusieurs reprises dans les romans de Malika Mokeddem et chez d’autres
écrivaines du Maghreb comme le premier apprentissage vers la libération des
femmes; apprentissage auquel contribuent les différentes générations de femmes
que l’on retrouve dans ses romans avec de forts échos autobiographiques5: Je bûche
et je lis tard. Des lectures importantes balisent mes insomnies: Rimbaud, Colette,
Giono, Sartre, Beauvoir dont le deuxième sexe m’ouvre des horizons et me confor-
te. (Mokeddem 2003: 165) 

Dans l’actualité nous assistons à la naissance de nouvelles contestations dans un
contexte francophone en rapport avec «l’identité femme». L’éloge des emblèmes du
féminisme français se trouve à l’heure actuelle dans une impasse dû à deux raisons:
d’une part le féminisme français (Beauvoir, Irigaray6,...) ont ignoré les femmes ori-
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4 Bourdieu qualifie de «violence symbolique» la domination masculine qui est imposée et subie, sou-
mission paradoxale, violence douce, insensible, invisible pour ses victimes mêmes, qui s’exerce pour l’es-
sentiel par les voies purement symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus précisément,
de la méconnaissance, de la reconnaissance ou, à la limite, du sentiment. (Bourdieu 1998: 12).

5 L’oeuvre de Simone de Beauvoir a représenté pendant longtemps pour la théorie féministe les
valeurs d’un universalisme français bien différent des tendances de la théorie féministe américaine. Schor
(1995).

6 À noter une plus grande sensibilité pour l’identité culturelle dans un de ses derniers ouvrages Entre
Orient et Occident.



ginaires d’autres éthnies ou cultures, d’autres groupes sociaux,...; d’autre part la pro-
clamation d’un universalisme façonné selon le modèle occidental et blanc a suscité
des critiques autour d’ une identité hégémonique occidentale en ignorant la
confluence de la catégorie femme avec d’autres catégories que nous avons citées
précédemment. De ce point de vue, les textes de femmes du Maghreb représente-
raient ces «autres voix» marquées par la non-occidentalité et par la non-chrétienté
mais à l’intérieur du contexte européen —le contexte français. La théorie féministe
se voit donc confrontée à un discours social présent en France et dans d’autres pays
européens qui comptent une nombreuse population maghrébine; je parle de la reven-
dication d’une identité autre à l’identité hégémonique européenne7, marquée spé-
cialement par l’appartenance à une religion différente et saupoudrée par les diffi-
cultés d’intégration8. C’est ainsi que le discours des femmes est soumis à des
tensions internes et externes qui rendent de plus en plus difficile la définition de
«l’être femme», le fait de «s’identifier femme». Ces nouvelles contestations se résu-
ment et ont été symbolisées à travers le débat en France autour de la problématique
du voile, parfois métonymie de la figure de l’étranger occidental; ainsi le souligne
l’écrivaine tunisienne Fawzia Zouari dans son dernier essai qui offre une excellente
réflexion sur la problématique du voile dans le contexte français: 

l’islam voilé se veut porteur d’un autre point de vue et conteste le féminisme
à taille unique. (...) Car si les musulmanes recourent à un voile ce n’est pas
toujours pour doubler leur affirmation identitaire, ni pour s’identifier à un
islam d’ailleurs, mais pour revendiquer, cette fois, la part manquante de leur
francité. (2004: 130-142) 

Comme représentation de ces «autres voix» il faudrait citer également les travaux
de la sociologue marocaine Fatema Mernissi —référent obligatoire en ce qui concer-
ne les débats autour du féminisme et la condition de la femme musulmane—9.

3. ÉCRIRE POUR UNE FEMME

Le pouvoir créateur est une expression de l’activité ludique. Il n’a pas de
finalité, il ouvre les horizons, transforme les visions. Il est, avant tout, jeu et
plaisir. (...) Tout travail créateur est essentiellement subversif, toute activité qui
s’appuie sur l’imagination, le sens du jeu, le plaisir de la recherche est sub-
versive. L’exercice fondamental de la création rejoint l’exercice fondamental
des libertés humaines. (Horer 1973: 14) 

L’écriture permet de dépasser les codes. Dès que tu te laisses conduire au-
delà des codes, ton corps plein de crainte et de joie, les mots s’écartent, tu n’es
plus enserrée dans les plans des constructions sociales, tu ne marches plus entre
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7 «European identity has managed historically to perfect the trick that consist in passing itself off as
the norm, the desirable center, confining al «others» to the position of periphery» (Braidotti 1994: 10).

8 Dernièrement influencée par l’ombre du terrorisme islamiste.
9 Voir également les travaux de la sociologue Nilufer Gole.



les murs, les sens s’écroulent, le monde des rails explose, les airs passent, les
désirs font sauter les images, les passions ne sont plus. (Cixous 1986: 61) 

Je noircis des pages de cahiers, d’une écriture rageuse. Sans ces salves de
mots, la violence du pays, le désespoir de la séparation m’auraient explosée,
pulvérisée. (...) Je fais partie de ceux qui, cloués à une page ou un écran,
répondent par des diatribes aux délabrements de la vie, aux folies des cou-
teaux, aux transes des kalachnikovs. (Mokeddem 2003: 59) 

Ces citations tirées de plusieurs créatrices (peintre, écrivaines,...) soulignent les
principaux écueils de l’activité créatrice: il s’agit d’une activité ludique, subversive
et qui renforce les libertés humaines. Écrire pour une femme ou un homme depuis
le début des luttes pour l’indépendance a entraîné de surcroît une position engagée.
Pour les femmes cela s’est accru comme conséquence de l’immense poids de la tra-
dition et des préjugés religieux qui ont marqué l’existence des femmes. Pour de
nombreuses écrivaines originaires du Maghreb, l’écriture porte l’empreinte d’une
identité marquée par un manque, tout particulièrement l’absence de la langue mater-
nelle10. C’est ainsi que l’écriture regroupe tous les éléments identitaires des femmes,
elle permet un retour aux origines lorsque celles-ci ont été à un moment donné
déchirées. Assia Djebar est une des écrivaines qui mentionne ce retour aux origines,
bien que —tel que le signale C. Chaulet-Achour (1999)— elle affirme subir une
mutilation en s’exprimant en français: 

Écrire en langue étrangère, hors de l’oralité des deux langues de ma
région natale —le berbère des montagnes du Dahra et l’arabe de ma ville—,
écrire m’a ramené aux cris des femmes sourdement révoltées de mon enfance,
à ma seule origine. Écrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour res-
susciter tant de soeurs disparues. (Djebar 1995: 229) 

Nous constatons que dans la production de Malika Mokeddem, l’écriture occu-
pe une place privilégiée sur le plan de la diégèse —à l’intérieur de ses récits de fic-
tion— ainsi que sur le plan extradiégétique —ce que l’écriture représente pour l’au-
teure et comment l’exprime-t-elle, par exemple dans son récit autobiographique La
transe des insoumis. La réflexion sur l’écriture occupe la plupart de ses personnages
de fiction qui deviennent souvent la voix en off de l’écrivaine elle-même, la femme
engagée. De la réalité à la fiction, l’écriture et les livres adoptent un caractère vital.
À travers ses interviews, par exemple, nous découvrons que les livres occupent une
place importante dans son existence: 

Chaque année, l’approche des quatre mois et demi de vacances estivales
me plongeait, véritablement, dans un état de détresse. Comment traverser l’in-
fernal été saharien quand on est une fille et quand la pauvreté interdit toute
évasion vers des lieux plus cléments? Quand le despotisme des températures
et une tradition mysogine conjuguent leurs effets pour exclure les filles de la
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10 Signalons la présence de la langue dans les titres des derniers récits d’auteures du Maghreb: La dis-
parition de la langue française, Assia Djebar 2003; Je ne parle pas la langue de mon père, Leïla Sebbar 2003.



rue et des distractions? J’étais devenue anorexique mais je dévorais les livres.
Et avant de franchir le maudit été, je m’inquiétais de mes réserves et faisais
provision de mes vivres à moi. Le corps rencogné dans le silence des livres,
les mains agrippées à l’immobilité de leurs pagnes, les yeux portés par les flots
de leurs mots, j’allais à la rencontre de Sartre et de Beauvoir, Giono et Colette,
Tolstoï, Dostoïevski, Gorki, Kafka, Faulkner. (Helm 2000: 23) 

Parallèlement, tous ses personnages de fictions se réfugient dans la lecture et
l’écriture afin de s’évader d’une réalité hostile: 

L’école, le savoir lui ouvraient une échappée jusqu’alors insoupçonnée
dans l’impasse des fatalités féminines. Ils l’avaient arrachée à un destin
moyennageux pour la précipiter, seule, en plein milieu du Xxe siècle.
(Mokeddem 1990: 267).

Nous observons que le refus social auquel a été soumis la femme se récupère
avec la pratique de l’écriture. L’instruction n’est que le seul remède à une vie libre tel
que le montre le personnage de l’institutrice française qui, sous la nomination géné-
rique de «l’institutrice», se retrouve dans bon nombre de ses romans et encourage les
personnages de fillettes à poursuivre leurs études. Leïla, par exemple, comprendra tôt
que la libération ne vient que du côté de l’instruction, de l’accès à l’éducation: 

Craies, ardoise, plume, cahiers, livres,... (...) Un univers aux antipodes de
celui qui emprisonnait sa mère? Plumes, cahier et livres allaient devenir ses
seules lignes de fuite hors de tous les enfermements: les ordres de sa mère, les
tâches ménagères, une tradition rouillée et verrouillée, le néant des immensi-
tés. Plus tard encore, ils seraient ses armes et moyens de résistance.
(Mokeddem 1990: 124) 

L’aspect vital de l’écriture comble les manques de l’individu. C’est ainsi qu’à
maintes reprises est interpellée la textualité des mots: 

Je me gave alors de la seule liberté à ma portée, la lecture. (...) Les mots
inconnus sont les plus grandes foulées de ma fugue. Ils me laissent libre du sens
accordé à leur graphie, à leur sonorité, et me grisent davantage. (2003: 142) 

Presque tous les personnages de Malika Mokeddem se caractérisent par leur
trait solitaire, leur caractère d’exceptionnalité renforcé par un penchant inné pour
l’écriture, la lecture. Une conséquence directe de ce trait solitaire et d’exception est
leur situation d’exil permanent qui reflète également la situation de l’écrivain et de
la femme: «Est-ce une habitude d’expatriée et d’insomniaque de se raconter des his-
toires? (...) Est-ce une façon d’exister envers et contre tout? (Mokeddem 2003: 29).
Cette écriture-exil devient d’une part le statut du sujet écrivant et d’autre part le
topos idéal où s’héberge le seul patrimoine de la mémoire nomade11. Cette condi-
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tion de déracinés, de nomades en permanence fait de l’écriture la voie d’expression
de ce sujet nomade que devient l’écrivaine maghrébine. Ce déracinement littéral ou
métaphorique nous conduit à une écriture territoire d’exil que nous retrouvons chez
d’autres écrivaines comme la franco-algérienne Leïla Sebbar: 

Je prends conscience aujourd’hui du vide auquel je suis confrontée. (...)
Je ne me sens plus de communauté, de famille, d’esprit. (...) Aussi, comment,
où me situer? Il me semble parfois que ma seule terre, peut-être aussi pour toi,
c’est l’écriture, l’école, les livres. (1986: 130-131) 

Cette situation d’exil permanent qui envahit les personnages de ses romans et
qui s’inscrit également comme statut existentiel de l’écrivaine symbolise la méta-
phore de la mobilité, la fuite vers une réalité dépourvue de méfaits. Un des traits
importants de l’écriture de Malika Mokeddem est le désir d’effacer les stéréotypes
littéraires qui ont fait des romans des femmes du Maghreb un lamento mythique de
la condition féminine. Dans ses romans, bien que l’on retrouve une large panoplie
de personnages féminins, de toute condition, âge, nationalité, ... les grands maux de
l’humanité n’en sont pas moins visés (antisémitisme, tradition mysogine, esclavage,
guerre, etc.) dans ce parcours entre l’Histoire récente de la France et de l’Algérie, à
travers une sorte d’écriture militante à grand défi, tel qu’elle l’affirme: La roman-
cière s’empoigne des mots et des maux— pour tenter de se soigner elle-même, dans
tous les sens du terme ! (Helm 2000: 32). Ce n’est pas un hasard si elle a sacrifié sa
carrière de néphrologue pour l’écriture et si elle a choisi une sorte de compatibilité
entre écriture et médecine comme deux versants de son attitude engagée, d’une
volonté de guérison et d’un besoin à soi: Je m’étais longtemps imaginée toubib des
nomades (...) à Montpellier je suis devenue toubib des nomades de mon temps, les
immigrés (2003: 150).

3.1. Le pouvoir de l’écriture

Les femmes sont conscientes du pouvoir symbolique de l’écriture et des mots.
Marina Yaguello souligne dans ce sens que le rapport à la langue passe par son rap-
port à la société: 

La langue n’est pas faite uniquement pour faciliter la communication;
elle permet aussi la censure, le mensonge, la violence, le mépris, l’oppression,
de même que le plaisir, la jouissance, le jeu, le défi, la révolte. (...) La langue
est un miroir culturel qui fixe les représentations symboliques, et se fait l’écho
des préjugés et des stéréotypes, en même temps qu’il alimente et entretient
ceux-ci. (1978: 7-8) 

L’écriture devient donc le lieu de résistance, le combat contre un discours tradi-
tionnellement transmis par une culture et une tradition mysogine. Cette tradition
mysogine est transmise par l’éducation et par le discours religieux. Le discours reli-
gieux —dans le sens de doxa— s’assimile au discours transmis généralement par les
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hommes. Que ce soit dans un contexte européen ou maghrébin, l’activité créatrice a
été conçue comme libératrice, voire même dénonciatrice d’un espace privé réservé
aux femmes face à «l’espace public» traditionnellement réservé aux hommes. Il se
dégage chez les romancières un désir de combattre le poids de la Tradition. Dans ce
sens, nous retrouvons dans les récits de Malika Mokeddem de nombreuses critiques
à la figure de la Mère, continuatrice et garante de cette éducation mysogine; elle
symbolise la sauvegarde de la tradition, l’obéissance aux mœurs qui perpétuent le
statut d’infériorité de la femme: ...mère, grand-mère et tantes se chargeront plus tard
de ressasser à ces filles leur traumatisme à elles pour mieux leur enfoncer dans le
crâne leur sentiment d’infériorité (2003: 117)12.

L’autre renfort de la Tradition demeure le discours religieux. Celui-ci, par
exemple, est questionné en allusion à la passivité d’une divinité toute puissante qui
accepte la ségrégation injuste entre hommes et femmes. C’est le cas de Malika
Mokeddem qui, sans référence explicite au Coran, ni à la religion à proprement dit,
interpelle la divinité en se lamentant du poids d’une tradition masculine qui marque
le sort des femmes. Ses narratrices, personnages généralement jeunes ou adoles-
cents, se questionnent sur le sort —parfois injuste et défendu par quelle autorité—
des femmes, résultat d’une éducation sexiste. L’ironie du ton est l’élément dominant
qui ressort de la réflexion ingénue d’une fillette, Leïla qui très tôt repère les diffé-
rentes éducations que reçoivent les garçons face aux filles: 

Car ici, le soleil est une divinité encore plus cruelle qu’Allah. Il calcine
tout ce que ce dernier a épargné avec cette différence que, lui, il n’a nul besoin
de cohortes esclavagistes zélés pour éxecuter ses besognes. Le ciel entier pour
trône, il parvient à doter de beauté les tyrannies qu’il assène aux humains.
(Mokeddem 1990: 280) 

Chez Malika Mokeddem nous dégageons une critique ironique à l’assimilation
Religion-Tradition qui accentue la ségrégation des filles: 

Une solidité forgée par des siècles d’oralité au service d’un seul oracle.
Mais leur humilité se transforme en intransigeance devant toute crainte de dis-
sidence. Surtout à l’égard des filles. Moi la Tradition, j’ai toujours été contre.
Je fais corps avec elle quand elle vibre d’émotion, nourrit l’esprit, enrichit la
mémoire. Je l’affronte, la répudie quand elle se fige en interdits, s’érige en pri-
son. (Mokeddem 2003: 26-27) 

Dans un autre roman Le siècle des sauterelles, la narratrice élevée dans une tri-
bu de nomades au Nord de l’Afrique, se lamente du sort des femmes qui les voue
aux tâches domestiques de l’aube jusqu’au soir sans aucune reconnaissance de la
part de ses proches; plus qu’à une critique agressive, nous assistons à un léger clin
d’oeil avec un ton non dépourvu d’ironie: 
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Et, avec tout cela, Allah ne les dispense même pas de la prière ! Baba,
pourquoi ce sort infâme? J’en arrive à croire qu’Allah n’est qu’un concept
brandi pour légitimer une injustice séculaire. (Mokeddem 1992: 257) 

Nous retrouvons à plusieurs reprises dans les romans des écrivaines la religion
comme continuatrice de cette tradition mysogine; c’est le cas chez Assia Djebar
décrivant la place qu’occupent les femmes au moment de la prière: 

À la mosquée, dans le coin réservé aux femmes, une érosion a fait agir
son acide: entrer par soumission, semble décider la Tradition, et non par
amour. L’amour qu’allumerait la plus simple des mises en scène apparaît dan-
geureux. (Djebar 1995: 191) 

Conscientes du poids des mots et du pouvoir qu’accorde l’écriture comme
contrepoids à cet héritage culturel, il est intéressant de signaler le travail de réécri-
ture du discours religieux entrepris par les femmes. Assia Djebar remémore des épi-
sodes religieux où est souligné le rôle actif des femmes. C’est le cas de son roman
Loin de Médine où l’auteure nous transporte jusqu’à Médine à l’époque de la mort
du Prophète. Ce sont des femmes de l’entourage du fondateur de l’Islam qu’elle
nous parle en redécouvrant des figures d’une histoire ignorée: Loin de Médine, en
esquissant des portraits d’hommes et de femmes musulmanes, insiste sur l’irreduc-
tibilité de la femme musulmane en un modèle, et revendique une variété de modes
de vivre l’Islam et de construire le féminin (Bourget 2002: 83,84). Cette tendance,
menée également dans les travaux de la sociologue Fatema Mernissi, répond à la
révolte contre une interprétation mysogine de l’Islam et revendique une interpréta-
tion au féminin de la religion afin de la rendre compatible avec un statut égalitaire
de la femme.

3.2. La langue d’écriture

Un des grands paradoxes de la littérature francophone du Maghreb a été celui
d’utiliser la langue du colonisateur tout en affirmant une identité culturelle;
citons, par exemple, les différentes dénominations qui se sont succédées pour
qualifier cette littérature. Il va de soi que les écrivaines ont partagé cette schizo-
phrénie qu’implique l’expression d’une identité spécifique qui souvent a été pro-
duite à partir d’une langue secondaire. Ce n’est pas un hasard si Assia Djebar
qualifie la langue française de «langue marâtre». Cependant il faut souligner les
connotations que la langue française acquiert pour les écrivaines. Entre autres, la
langue française représente l’accès à l’instruction, à l’écriture, à l’émancipation
féminine: La langue française en m’apportant les rébellions, pas uniquement des
autres en tant que Français, mais des autres continents; Dickens, Tolstoï,
Faulkner, Dostoïevski, etc., (...) le français m’a appris à me défendre, pas seule-
ment à crier (Helm 2000: 42).

Cependant, pour Assia Djebar, la langue française devient malgré elle une sor-
te de voile qui omet l’intimité la plus profonde: 
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Le français m’est langue marâtre. Quelle est ma langue mère disparue,
qui m’a abandonnée sur le trottoir et s’est enfuie? ...Langue-mère idéalisée ou
mal-aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux seuls géoliers !... Sous le poids
des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée des
chants de l’amour arabe. Est-ce d’avoir été expulsée de ce discours amoureux
qui me fait trouver aride le français que j’emploie? (Djebar 1985: 240) 

L’écriture de Malika Mokeddem n’est point dépourvue de sa condition existen-
tielle. Elle porte les traces d’une oralité héritée de son origine nomade. Nombreuses
sont les traces de l’oralité: pluralité de voix, discours rapportés, micro-récits racon-
tés,... dans une série de dichotomies telle oralité/écriture; tradition arabo-musulma-
ne/réalité française; monde précolonial/colonialisme; tradition/modernité au centre
desquelles s’insère une nouvelle condition du sujet écrivant femme. Ces dichoto-
mies représentées souvent par un couple de femmes, loin de s’opposer, s’érigent
dans un rapport de complicité et de sororité qui se reflète dans une nouvelle concep-
tion de la langue d’écriture: 

Je me dis que je ne peux pas mordre le sein qui m’a nourrie, je ne peux
pas trahir quelque chose qui est en moi. (...) 

Je n’ai pas choisi cette langue mais elle est mienne —alors je dis cela en
boutade quand j’ai un public français— c’est elle qui est venue me coloniser,
pour mon bonheur —la langue, pas le colonisateur— et maintenant puisqu’el-
le m’a possédée, qu’elle fait partie de moi, c’est moi qui, à présent, vais la
coloniser et lui dire la complexité de la situation algérienne et de l’»algériani-
ser». Voilà, c’est comme cela qu’elle est devenue mienne. (Helm 2000: 42, 43) 

Nous observons que le désir d’assimilation et d’apprivoisement de la langue de
l’Autre, de la part des premières générations, disparaît. Le butin de guerre proclamé
par Kateb Yacine lors des luttes pour l’indépendance a fini par édifier chez Malika
Mokeddem un fortin d’amour (2003: 131). Dans le cas de Malika Mokeddem le
choix inconscient de la langue française devient la voix / voie d’ expression —et
pourquoi pas d’affirmation— de l’altérité: 

Et puis c’est une langue étrangère, traversière, qui m’a cueillie dès l’en-
fance pour me frotter à l’altérité. C’est la langue de l’Autre qui est devenue
l’intime. C’est elle qui a pallié les carences de la langue de l’enfance. De refu-
ge en repaire, les livres des autres ont habité ma solitude. Ils ont transformé
ma véhémence en ténacité. En résistance. Ils m’ont inscrite à part, entière,
dans le chemin de l’écriture. À présent la mienne porte ma dérive de mémoi-
re au plus loin des crispations. L’écriture s’impose en ultime liberté de l’infa-
mille. Elle est ma partition d’expatriée, ma fugue de tout enfermement.
(Mokeddem 2003: 219,220) 

Cependant comme il est fréquent dans les littératures postcoloniales, la
langue n’est jamais dépourvue d’une utilisation politique. Si la langue française
acquiert des connotations particulières pour les femmes, voire ambiguës puis-
qu’elle est douée d’une forte dose de libération, l’arabe n’est pas non plus dépour-
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vu d’éléments contradictoires —particulièrement en Algérie. Dans les dernières
décennies, la politique d’arabisation en Algérie a accentué le fossé entre les parti-
sans d’une arabisation générale et d’autre part les partisans des revendications ber-
bères et francophones. En 1990, l’Assemblée populaire algérienne a voté la géné-
ralisation de la langue arabe —une des revendications du FIS— établissant une
confrontation entre francophones d’un côté et d’un autre les défenseurs de la tra-
dition —sous laquelle apparaît sous-jacent le statut de la femme. À ce propos,
Malika Mokeddem s’est montrée contre toute imposition contraignant la liberté
d’expression, qui implique obligatoirement le libre choix de la langue d’expres-
sion. Voilà ce qu’elle déclare dans un article paru dans le journal Le Monde: Et si
des tyrans, des esprits rétrogrades la redoutent tant et veulent la frapper d’inter-
dit, c’est qu’ils la savent nimbée de lumière et toujours en gésine de liberté
(Assouline 1992: 203). À partir de cela, nous pouvons conclure que l’écriture
«décentrée» de Malika Mokeddem devient une «écriture nomade», dans le sens où
elle transgresse les contraintes, représente une nouvelle conception de la dichoto-
mie traditionnelle et stéréotypée d’une écriture féminine face à une soi-disant écri-
ture masculine. La condition sexuelle n’en reste pas moins perçante mais, loin de
devenir la revendication prioritaire, elle s’intègre au sein d’un discours qui tend à
la déconstruction de toutes catégories arbitraires, centralisatrices et éventuelle-
ment normatives.
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