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Resumo 

A pesar de ser un principio constitucional, la interculturalidad se encuentra en crisis en Ecuador. 
Un síntoma de esta crisis es el rechazo o indiferencia hacia la educación intercultural bilingüe (EIB) 
por parte de varios pueblos indígenas. A través de un estudio de caso de esta actitud por parte del 
pueblo shuar que reside en la provincia Zamora Chinchipe, Ecuador, propongo que esta tiene sus 
orígenes en las políticas eurocéntricas de interculturalidad, en las que presumen en qué consiste 
la diferencia cultural y a qué aspira la familia indígena en cuanto educación, desatendiendo la 
lucha para la movilidad social en contextos de desigualdad material como parte central de las 
culturas actuales. Concluyo que resulta indispensable llevar a cabo una descentralización de las 
políticas públicas para lograr una verdadera interculturalización del Estado desde las experiencias 
contemporáneas y a partir de las necesidades reales de las comunidades indígenas.

Palavras-chave: culturalismo; educación intercultural; interculturalidad; política indígena; pueblo 
shuar.

Abstract
Despite being enshrined in the Constitution, interculturality is in crisis in Ecuador. One symp-
tom of this crisis is the rejection or indifference towards intercultural bilingual education on the 
part of several indigenous peoples. Through a case study among Shuars residing in the province of 
Zamora-Chinchipe, Ecuador, I propose that this attitude has its origins in a Eurocentric politics 
of interculturality that presumes what cultural difference consists of and what indigenous families 
aspire to through the education system. In particular, these politics overlook the central place in 
contemporary indigenous cultures of struggles for social mobility in a context of material inequal-
ity. I conclude that to interculturalize the state based on the contemporary experiences and needs 
of indigenous communities, the decentralization of public policies is necessary.
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Introducción 

Casi 15 años después de la inclusión de la interculturalidad en las constituciones de 
Ecuador y Bolivia este principio de descolonización sigue en auge en la región latinoa-
mericana. En su proceso constituyente Chile propuso definir al Estado como inter-
cultural. Al otro lado de la frontera andina, su concepto gemelo, la plurinacionalidad, 
se ha convertido en el reclamo principal de las organizaciones indígenas en Argentina 
(Briones 2019, 75). Mientras tanto, en su toma de posesión en 2021 el presidente 
peruano expresó su intento de “interculturalizar el Estado” para que “las voces de las 
comunidades indígena y del pueblo afroperuano sean consideradas”. Sobre esto hacen 
eco los principios de la interculturalidad articulados por líderes indígenas ecuatoria-
nos, los cuales apoyo porque entiendo la interculturalidad como el reclamo de que las 
instituciones del Estado deben “responder y respetar a la constitución real de nuestras 
sociedades” (Kowii Maldonado 2005, 50), en vez de considerar al Estado como un 
instrumento de la occidentalización. La veo como un principio democrático que en-
tiende al Estado y sus instituciones no como un modelo que tiene que aplicarse, sino 
que deben reflejar las prioridades, necesidades y deseos de la ciudadanía diversa.

A pesar de todos estos avances que se han producido a nivel regional, es sor-
prendente que en los países pioneros en entender la interculturalidad (y el plurina-
cionalismo) como principios constitucionales –Ecuador y Bolivia– se registre una 
crisis de la interculturalidad. Ya se han hecho varias críticas a la implementación de 
la interculturalidad, el plurinacionalismo y otras políticas de indigeneidad por no 
haber sido más que meramente culturalistas, descritas como un marketing político 
en el caso ecuatoriano (Cubillo-Guevara y Hidalgo-Capitán 2018, 51) y un per-
formance en Bolivia (Postero 2017). Están también aquellos que destacan los éxi-
tos en cuanto al empoderamiento y mejoras socioeconómicas que benefician a las 
minorías que han sido tradicionalmente marginadas en estos países y describen el 
uso de los discursos de interculturalidad e indigeneidad como “ideología”, algo ne-
cesario para que cualquier proyecto de Gobierno funcione (Goodale 2019, 36-37; 
Lalander y Cuestas-Caza 2017). No obstante, hasta ahora nadie ha argumentado 
que la interculturalidad y el plurinacionalismo han significado un profundo cambio 
descolonizador a la visión eurocéntrica de lo que debe ser un Estado.

Reconociendo estas críticas basadas en investigaciones sobre el Estado y sus po-
líticas e instituciones, este artículo aborda el problema desde la otra arista y pro-
pone otra visión de la interculturalidad. En el texto se argumenta que el fracaso de 
las políticas interculturales se pone en evidencia sobre todo cuando se encuentran 
frente a frente con culturas reales y actuales de los pueblos indígenas. En particular, 
se destaca una actitud de rechazo o indiferencia a la oferta de la educación intercul-
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tural bilingüe (EIB), iniciativa bandera de la interculturalidad, por parte de varios 
grupos indígenas. Una novedad para la cual todavía carecemos de explicaciones 
comprehensivas y el alcance de la cual no se ha determinado con certeza. Un sínto-
ma chocante y revelador de la crisis de la interculturalidad, este rechazo de la EIB 
–la primera esfera en la cual se había aplicado el concepto de interculturalidad– se 
evidencia en Bolivia, Perú, Ecuador y México, sobre todo en la Sierra Andina así 
como entre algunos sectores de la población guaraní en Bolivia y los wixárinka en 
Jalisco, México (Corona Berkin 2020, 52; Li 2015, 125; García 2005; Gustafson 
2009, 16-17; Martínez Novo 2016a, 208; Meneses Pardo 2016, 110; Postero 2007, 
66; Rodríguez Caguana 2016, 119). 

El punto en común de estos casos es que las bases en las comunidades indígenas 
piensan que la enseñanza en idiomas indígenas –o cuando los jóvenes ya no los 
hablan, la enseñanza de idiomas indígenas– no debería ser el principal objetivo del 
sistema educativo, sino que este debería enfocarse en proporcionar a los jóvenes 
indígenas la posibilidad de dominar el español y lograr la movilidad social. Por otro 
lado, se observa un fuerte impulso por parte de instituciones estatales o de personas 
no indígenas aliadas con grupos indígenas –sean afiliadas a universidades o ONG 
nacionales e internacionales– de rescatar, fortalecer o preservar “la cultura”, pensan-
do que esto comienza por el idioma (por ejemplo, García 2005; Gustafson 2009). 
El presente artículo realiza una contribución etnográfica a través de un caso donde 
se evidencia una actitud de rechazo e indiferencia hacia la educación intercultural 
por parte un grupo indígena: el pueblo shuar de la provincia Zamora-Chinchipe, 
en Ecuador. Presento una contextualización histórica de la voluntad de los padres 
shuar de que sus hijos aprendan el español, junto con el afán actual de esta sociedad 
de tener movilidad social. Afán que tiene raíces tanto materialistas como propia-
mente ontológicas y autóctonas de la etnia shuar. 

A través de esta mirada a la cultura actual shuar y a la relación de esta con su 
perspectiva acerca de la educación escolar, indico a lo largo del estudio de caso 
cómo este fracaso de la política pública de la EIB puede vincularse con la visión 
occidental del multiculturalismo, la cual, a través de su incorporación en políticas 
públicas como la EIB se distancia de las culturas indígenas actuales en la forma 
en que desarrollan su día a día. Esta distancia se debe, a su vez, a la paradoja de la 
“cultura”: el hecho de que tratamos de abrazar la gran diversidad de formas de vivir 
y pensar dentro de un solo concepto, y de esta manera nos arriesgamos a homo-
geneizar las formas de la diferencia. A partir de este concepto-modelo intentamos 
impulsar políticas públicas desde arriba, sin la reflexión necesaria sobre las presun-
ciones occidentales y cristianas dentro del concepto de la cultura acerca de cómo es 
el carácter de las diferencias entre los distintos grupos humanos. 
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Este acercamiento que planteo nos ayuda a entender no solo el problema, sino 
también la necesidad de replantear desde las prácticas y esperanzas diarias el signifi-
cado del concepto de la “cultura”, del que dependen las posibilidades de la intercul-
turalidad como principio constitucional emancipador. Sugiero que, a través de este 
replanteamiento del concepto de la “cultura” podemos abogar por la necesidad de 
una descentralización de las políticas públicas para que se acerquen al ideal de inter-
culturalidad vista en las realidades contemporáneas de los pueblos y nacionalidades, 
en lugar de los ideales generalizados de la “cultura” y la indigeneidad. 

Vale la pena destacar que mi entendimiento de las culturas indígenas las ubica 
siempre en la contemporaneidad. Respecto al idioma, es factible argumentar desde 
una perspectiva cognitivista que las culturas están inextricablemente vinculadas al 
idioma y que por lo tanto un cambio de idioma destruye la cultura. Dentro de sus 
propios supuestos sería un argumento válido, pero el mío procede con la suposi-
ción de que, en tal caso lo que se sigue viviendo en la actualidad del grupo es por 
definición su cultura. No desprecio el deseo detrás de las iniciativas para estudiar y 
estimular los idiomas indígenas, pero tampoco pienso que se pueden subordinar las 
políticas públicas relacionadas con los servicios sociales, como la educación, a tal 
deseo. Un Estado intercultural debe responder a las diferencias culturales como ya 
se están viviendo.

La siguiente sección de este artículo ofrece una breve historia de la reivindica-
ción indígena de la interculturalidad con énfasis en lo sucedido en Ecuador. Lue-
go resumo los ejemplos del rechazo hacia la educación intercultural por parte de 
grupos indígenas de la región andino-amazónica y expongo que este responde a 
la visión ajena de “cultura” encapsulada en la EIB. Esta visión trae los prejuicios 
posmateriales y culturalistas de buena parte de las élites nacionales e internacionales 
que se involucran como aliados en las políticas y proyectos orientados a poblaciones 
indígenas.1 Por sesgos posmateriales y culturalistas, me refiero a una orientación que 
separa cuestiones de cultura, identidad, género, derechos o medio ambiente, de sus 
aspectos materiales y económicos; con término “culturalista” indico lo mismo, solo 
que el enfoque posmaterial se ubica específicamente en una idea de cultura abstraí-
da de las experiencias cotidianas de la población indígena.

El culturalismo y sus efectos en las políticas públicas de educación se contrastan 
en la tercera sección con el estudio de caso del pueblo shuar, a través del cual sugiero 
unos puntos clave para reconceptualizar la “cultura” de la cual depende la intercul-
turalidad. Partir de la respuesta indígena a la política de interculturalidad en vez de 

1 Sabemos que las ONG latinoamericanas que presentan un enfoque posmaterial tienen una mayor probabi-
lidad de recibir apoyo de instituciones y donadores internacionales que las ONG con un enfoque material 
(Handlin 2015). Esto obviamente representa un problema para los pueblos indígenas, pues sus necesidades 
materiales son por lo menos tan importantes como las posmateriales.
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las políticas estatales nos ayuda a repensar cómo sería la reivindicación de la inter-
culturalidad desde las prácticas diarias y los deseos de las poblaciones indígenas. A 
partir de esto se puede comprender el asunto más allá de los sesgos culturalistas y 
posmaterialistas que tienden a tener muchas personas que trabajan en el desarrollo 
de políticas sobre este tema.

Métodos y limitaciones del estudio de caso

La etnografía en la que se basa este artículo se llevó a cabo durante nueve meses (en-
tre 2013 y 2014) como parte de una tesis doctoral. Adicionalmente se realizó otro 
trabajo de campo entre marzo y diciembre de 2022. En mi primer periodo en esta 
comunidad pasé seis meses viviendo en las comunidades shuar de Zamora-Chin-
chipe y casi tres meses en la pequeña cabecera provincial de Zamora. En las comu-
nidades siempre viví en casas familiares, algo que me permitió escuchar y hablar del 
día a día de los estudios escolares de los niños, así como compartir con los adultos 
más jóvenes sus esperanzas de la vida, y me ayudó en esto último el hecho de que en 
ese entonces aún era un veinteañero. Cuando llegué por primera vez a la cabecera 
provincial de Zamora fui casi todos los días durante dos meses a la entonces Direc-
ción Provincial de Educación Intercultural Bilingüe para conversar con dirigentes y 
administradores y tomar para lecciones informales del idioma shuar.

La gente shuar forman un grupo indígena bastante grande, cuya población se 
acerca a las 100 000 personas, y a esto se podría sumar la población de los achuar, 
ya que a menudo los antropólogos enmarcan sus investigaciones sobre la cultura 
shuar-achuar. Además, todas estas personas viven en un territorio fragmentado a lo 
largo de una extensión de más de 400 km de la región austral de la Amazonía ecua-
toriana y tienen una marcada diferenciación en cuanto a su grado de interacción 
con el Estado, el mercado y la sociedad mestiza. Por tales razones es muy arriesgado 
generalizar sobre este grupo indígena, y con mi estudio no pretendo que mis datos 
y observaciones sean válidos para todo el pueblo shuar. 

Para referirme en este artículo al pueblo shuar decidí basarme en mis experien-
cias en una zona bastante autónoma de la provincia de Zamora-Chinchipe, donde 
he realizado la mayor parte de mis trabajos de campo. Es la zona donde más he no-
tado el uso del idioma shuar, al igual que prácticas ancestrales como la horticultura, 
la cacería y la búsqueda de visiones, las cuales son menos comunes en otras partes 
de la provincia. Si se incluyeran en el análisis las zonas de afectación minera donde 
los hombres se dedican al trabajo asalariado, o el grupo minoritario dentro de la 
población shuar que sigue la religión del evangelicalismo protestante, es cierto que 
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veríamos una aprobación aún menor de la importancia del aprendizaje del idioma 
shuar en el sistema escolar estatal.

En cuanto a su temática, el segundo trabajo de campo se ha centrado más en 
cuestiones del idioma shuar, ya que se enfoca en las experiencias de los más adultos 
que tienden a hablar este idioma. Durante este tiempo he podido aprender algo del 
idioma shuar, he conversado con muchas personas sobre el tema de la facilidad con 
la cual lo manejan, e incluso he llegado al punto de poder observar su facilidad en 
el idioma yo mismo. Cabe destacar que el idioma español es el más utilizado por 
casi todas las personas que residen en la zona de investigación, exceptuando quizás 
a los adultos mayores. 

El trabajo doctoral incluyó entrevistas en idioma español a muchas personas 
acerca del uso de plantas medicinales, incluso la ayahuasca y el floripondio (en 
shuar maikiua y en latín brugmansia spp.), las cuales para mucha gente shuar pro-
vocan “visiones del futuro”. En la actualidad estas visiones no involucran cuestiones 
de guerras y alianzas como en otras épocas, sino sobre todo el tema de la movilidad 
social (Tym 2017). Mis observaciones acerca de la importancia de la movilidad 
social en la actual cultura shuar provienen de este contexto investigativo. La cita 
directa que incluyo más adelante en el artículo proviene de una entrevista a un 
padre shuar y es una de las 34 entrevistas realizadas durante el estudio en esta parte 
de la provincia.

Todas estas entrevistas fueron grabadas con el consentimiento previo e informa-
do del entrevistado y con la garantía de mantener el anonimato en la presentación 
de los datos. Mis propósitos investigativos siempre fueron tratados en reuniones 
con líderes de los centros, asociaciones y federaciones relevantes en la provincia, y a 
partir de estas conversaciones y con la ayuda de estos líderes me presenté en los foros 
públicos asociados con estas organizaciones, y así expliqué, pedí y recibí la aproba-
ción de la gente para mi presencia en sus territorios. El trabajo de campo doctoral 
también contó con la aprobación del Comité de Ética en Investigaciones Humanas 
(Human Research Ethics Committee) de la Universidad de Sídney. 

Cultura, el reclamo de la interculturalidad y el rechazo 
de la educación intercultural

Los pueblos y nacionalidades indígenas han vivido por siglos en condiciones no 
equitativas con la población blanca y mestiza en América. Estas relaciones de des-
igualdad han incluido el trato del Estado, el cual históricamente se ha dedicado 
al sometimiento y asimilación de los pueblos originarios. Las garantías del Estado 
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han estado limitadas a los grupos hegemónicos, mientras que su institucionalidad 
ha aplicado modelos eurocéntricos para construir las capacidades estatales que son 
necesarias para la reproducción social. Por tanto, los pueblos y naciones indígenas 
han contado con un menor acceso a las instituciones estatales y a los servicios so-
ciales, mientras que estas tampoco han respondido a sus propias concepciones de 
cómo deberían ser las funciones de la educación, la salud, la justicia, el desarrollo o 
la democracia, por solo citar algunas.

A partir de la década de los noventa, en América Latina y sobre todo en Ecuador 
empieza a desarrollarse una propuesta impulsada desde el movimiento indígena, la 
cual planteó la necesidad del reconocimiento del Estado a la diferencia cultural del 
país. La base teórica de sus demandas parece sustentarse en principios de derechos 
culturales, exigiendo el reconocimiento de instituciones propias de los pueblos ori-
ginarios y cuestionando a los Estados construidos como monoculturales (García 
2003), como parte de una etnitización de la política (por ejemplo, Perrault 2003). 
Al mismo tiempo, actores de los movimientos indígenas ecuatorianos han discutido 
el predominio de los reclamos culturales, planteando de forma persistente la impor-
tancia de la propiedad de la tierra y luchando por reivindicaciones sociales frente 
a situaciones de índole clasista y tercermundista que afectan considerablemente las 
condiciones materiales y de la vida diaria (de la Cruz 1992; Maldonado Ruiz 1992). 
Como dijo Floresmilo Simbaña en una entrevista, “la plurinacionalidad (…) su 
punto básico es combinar la dimensión cultural-étnica y el de clases y/o lucha de 
clases. Uno de los riesgos del reconocimiento de la plurinacionalidad es reducirlo al 
plano cultural” (Rodríguez Caguana 2016, 115). Y, como había previsto Simbaña, 
al tiempo que el multiculturalismo ha surgido en América Latina y por todos los 
países occidentales e instituciones internacionales desde los años noventa, las de-
mandas indígenas han tendido a ser reconocidas por los Estados latinoamericanos 
en términos culturalistas (véase a Zapata Silva 2018).

Sin embargo, no son solamente los Estados los que llevan enfoques excesivamen-
te centrados en la idea de “cultura”, también lo hacen la mayor parte de las ONG 
financiadas desde el Norte mundial (Handlin 2015) y buena parte de los investiga-
dores universitarios que trabajan en contextos indígenas y que se consideran aliados 
de los pueblos indígenas en sus luchas sociales y políticas. Por ejemplo, Adriana 
Rodríguez Caguana critica al director de una escuela rural en una zona indígena 
de Chimborazo por actitudes “cuasi coloniales”, cuando él describe las razones de 
los padres indígenas que mandan a sus hijos a las escuelas no interculturales porque 
allí pueden obtener lo que ellos perciben como un mejor aprendizaje del español 
(Rodríguez Caguana 2016, 120). Otra voz influyente, Bret Gustafson, vincula la 
enseñanza del español a los jóvenes indígenas a filosofías racistas de progreso nacio-
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nal (2009, 16-17). La iniciativa del gobierno de Rafael Correa de crear un sistema 
escolar intensivo en capital y tecnología –las “Escuelas del Milenio”, construidas 
mediante una duplicación de la inversión pública en la educación primaria y secun-
daria, como proporción del producto interno bruto (Weisbrot, Johnston y Merling 
2017, 6)– se ha tachado de “instrumento de dominación colonial” (Rodríguez Cruz 
2017, 52) e incluso de “la Tercera Conquista” (Muyolema 2015) por su énfasis en el 
español, el inglés y en la tecnología por encima de los idiomas indígenas. Se trata de 
un conjunto de prioridades pedagógicas que han sido criticadas por supuestamente 
responder “a la lógica capitalista” (Martínez Novo 2016b, 43). En todos estos ejem-
plos se evidencia un presunto de los investigadores de en qué debe consistir una 
política de indigeneidad, cómo deben ser los servicios estatales en zonas indígenas, 
y en especial un concepto eurocéntrico de qué es “cultura” y cómo tiene que pro-
tegerse por encima de otras prioridades, incluso dejando de lado la voluntad y las 
decisiones de los propios indígenas.

Estas posturas llegan a ser problemáticas cuando se comparan con las actitudes 
de los padres indígenas frente a la EIB. Por ejemplo, un entrevistado de la an-
tropóloga María Elena García le contó, respecto a una iniciativa de introducir la 
educación bilingüe en la escuela de su comunidad andina peruana que “aun si ellos 
piensan que vivamos en un país intercultural, nosotros sabemos que vivimos en 
un país racista. Nuestro punto de partida es luchar contra el racismo para educar a 
nuestros hijos, y educándolos significa que aprenderán el castellano” (García 2005, 
94). Vinculada a esta actitud se encuentra la acertada percepción de que la EIB, en 
la práctica, resulta ser un sistema de segundo rango para los indígenas. Por ejemplo, 
en los márgenes australes de Quito la EIB es conocida localmente como “solo para 
indios” y “escuelas de indios” (Rodríguez Cruz 2018, 232).

En Chimborazo, Ecuador, Ana Meneses Pardo (2016, 106-108) critica a una 
escuela local que formaba parte del sistema de educación intercultural por tener 
muy pocos elementos de interculturalidad y bilingüismo. Sin embargo, ella reco-
noce que al nivel local la escuela “es altamente valorada, [dado que] mayoritaria-
mente representa para los habitantes de la comunidad el único canal posible de 
movilidad social y uno de los medios de acceso-relacionamiento con el mundo 
no indígena” (Meneses Pardo 2016, 110). Con base en un estudio llevado a cabo 
en colaboración con asistentes indígenas en la Sierra y selva ecuatoriana, Carmen 
Martínez Novo indica, de modo similar, que los padres no valoran los elementos 
supuestamente interculturales del sistema educativo, sino que “demandan que sus 
hijos sean educados en castellano y que se les enseñe a leer y escribir en esa lengua” 
(2016a, 208). Más allá del español, los padres “han demandado una formación 
que sea útil en el mundo moderno y urbano”, que, según ellos, debe incluir “el in-
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glés, la computación, el turismo, la contabilidad, la mecánica y otras profesiones” 
(Martínez Novo 2016a, 211). En todos estos casos se observa un afán en que los 
jóvenes indígenas sean capacitados no en “su cultura” o en el idioma nativo, sino 
en las habilidades que no se pueden enseñar dentro de las comunidades indígenas. 
Esto es una evidencia de la necesidad de reformular el estudio de la intercultura-
lidad y la educación intercultural. Sin embargo, la lógica de algunos críticos llega 
a lo absurdo: ¡las actitudes coloniales pertenecen a los mismos padres indígenas! 
Aquí la indigeneidad lamentablemente aparece más como un ideal que como una 
experiencia contemporánea.2

Propongo que esta carencia de explicación e incapacidad de comprender la pre-
ferencia de gran parte de los indígenas frente al sistema educativo tiene sus orígenes 
en los supuestos occidentales (y cristianos) acerca de la “cultura”. En el pensamiento 
occidental prevalece una noción etnonacional de la cultura, según la cual a cada 
colectivo debe pertenecerle un idioma y los mitos o textos sagrados que orientan el 
horizonte moral del grupo. En esto ha influido mucho el legado cristiano de pensar 
la diferencia en términos de cuerpos fijos de conceptos y supuestos, e imaginar que 
cada cultura es un objeto paralelo y comparable a los otros, como las religiones 
(véase a de la Cadena 2019). De hecho, fueron curas los que originalmente desde 
Occidente se comprometieron a comprender de fondo a las culturas indígenas, tan-
to los misioneros (Gow 2009; Viveiros de Castro 2011) como los administradores 
e inquisidores coloniales (Gose 2008). Un estudio muy revelador al respecto es el 
de James Boster (2003), el cual demuestra que el cuerpo escrito de la “mitología” 
shuar y achuar de Ecuador ha sido tergiversado por los curas en el proceso de su 
formulación para satisfacer las expectativas de la doctrina cristiana.

La consecuencia ha sido que imaginamos equivocadamente que los idiomas sean 
discretos y que pertenezca uno a cada comunidad claramente definida como indicio 
de su identidad (Limerick 2018). Tales supuestos han fundamentado influyentes 
filosofías políticas dentro del marco del “culturalismo liberal” (Kymlicka 2003). 
En palabras de Eduardo Viveiros de Castro, la idea de cultura en este tipo de pen-
samiento occidental “proyecta un paisaje antropológico poblado por estatuas de 
mármol” en el cual “la memoria y la tradición son el mármol identitario del cual 
se fabrica la cultura” (2011, 17). Esto contribuye al énfasis sobrevalorado por parte 
de los aliados no indígenas de grupos indígenas a la idea de supuestamente rescatar 
y “preservar” (por ejemplo, Martínez Novo 2021, 139) los idiomas indígenas, así 
como las costumbres y los mitos del pasado que supuestamente deberían definir el 
presente de los pueblos y nacionalidades (Pellizzaro 1996). 

2 Aquí ha influido de manera significativa la teoría modernidad/colonialidad, la cual para algunos ha justificado 
la idea de una oposición por parte de los pueblos indígenas a todos los procesos sociales típicos de Occidente.
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Se debe clarificar que esta idea de la cultura constituye hoy en día el entendi-
miento general y popular de la diferencia entre grupos humanos, pero obviamente 
la teoría antropológica y de estudios culturales abarca una variedad de concepciones 
del concepto. Se podría argumentar incluso que el modelo dominante del concepto 
de la cultura, sobre todo en la antropología estadounidense, se ha desarrollado como 
contestación a la versión “etnonacional” de la cultura como la he detallado aquí. Su 
punto característico es reconocer y mantener esta misma concepción popular etno-
nacional de la cultura, a la vez que ajusta la tarea investigativa a la documentación 
del uso de “la cultura” en este sentido (por ejemplo, Clifford 1988; Urban y Sherzer 
1991; véase a Ortner 2006, 11-13) e incluso la defensa de su aplicación dentro del 
marco del esencialismo estratégico (por ejemplo, Warren y Jackson 2002). Como lo 
resume con nitidez Michael Cepek (2008, 338), según esta teoría la cultura ya no 
produce sujetos, sino que ellos la producen. Por consiguiente, por la combinación 
de este apoyo para un esencialismo estratégico culturalista junto con su dominio 
del entendimiento popular de qué significa la cultura, la versión etnonacional sigue 
siendo de mucha influencia en el desarrollo de las políticas públicas y, como argu-
menté anteriormente, para muchos promotores académicos de la EIB.

Esta filosofía “céntrica” de la cultura falla al aplicarse a los contextos periféricos 
en los cuales viven la mayoría de los pueblos indígenas y otros colectivos en todo el 
mundo. Respondiendo al conflicto en Ucrania y al reclamo de que gran parte del 
país deba pertenecer a Rusia porque su población habla el idioma ruso, Timothy 
Snyder (2022) argumenta que el bilingüismo puede caracterizar a una cultura o 
pueblo. Esto aplica, sobre todo, en los contextos de imperialismo experimentados 
por pueblos como el ucraniano y por los pueblos indígenas latinoamericanos, para 
quienes la capacidad en el idioma imperial ha sido una estrategia de supervivencia 
y un modo de movilidad social. El intento de reestablecer una sola cultura en pue-
blos así de marginados no puede sino fracasar si no va a acompañada de cambios 
radicales en sus condiciones materiales actuales. En esto radica las limitaciones de 
los acercamientos posmateriales y culturalistas a cuestiones culturales y de idioma, 
los cuales inevitablemente acaban reforzando una profesionalización del terreno de 
“cultura” dentro de la lógica de la actual estructura político-económica.

El consiguiente rechazo por parte de las bases de varios grupos indígenas a la 
EIB evidencia el desinterés provocado por este modelo de política culturalista y 
occidental, tanto porque no representa sus culturas actuales reales como por la 
ignorancia de sus necesidades materiales contemporáneas. Mientras que desde el 
lado occidental aplicamos esta visión etnonacional de la cultura, deberíamos más 
bien ampliarla para abarcar todos los elementos de la vida real y actual, incluyen-
do las acciones diarias, los deseos para el futuro y “los horizontes de la inteligibili-
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dad” (Panikkar 1996, 133) de los grupos indígenas. La siguiente sección demues-
tra lo que revela este acercamiento a través de un estudio de caso de una situación 
muy similar respecto al pueblo shuar, el desinterés generalizado en el aprendizaje 
del idioma nativo entre los jóvenes, y el porqué de su afán por dominar el español.

Historia y raíces autóctonas del afán del pueblo shuar 
por dominar el español

Mi experiencia con el pueblo shuar y su relación con las instituciones educativas pro-
viene del trabajo de campo en los llamados “centros” shuar en la selva de la provincia 
de Zamora-Chinchipe, en la zona fronteriza del Ecuador con Perú. Históricamente, 
el pueblo shuar –al igual que otros grupos autóctonos de Ecuador y Perú como los 
achuar, los wampis y los awajún– convivía en familias poligínicas y habitaban casa dis-
persas en el bosque (Descola 2005; Harner 1978).3 Las familias podían formarse en 
pequeños núcleos en los territorios fluviales más productivos, pero sus casas tendían 
a estar muy distanciadas en el terreno interfluvial (Descola 1981, 616). La residencia 
matrilocal debilitaba las alianzas entre padres e hijos, y socavaba la posibilidad de 
formación de grupos de poder heredado (Rubenstein 1993). Se ha observado que 
las redes de alianzas fueron cambiantes, dependiendo del prestigio de los individuos 
involucrados en cada conflicto político y de la verbalización estratégica por parte de 
los protagonistas de sus enlaces familiares (Descola 2005; Harner 1978).

Esta flexibilidad de la estructura social comenzó a transformarse a través de la co-
lonización proveniente de la Sierra ecuatoriana en el siglo XX, pero sobre todo a partir 
de la reforma agraria en el país desde los años sesenta. La migración hacia el Oriente 
sirvió al orden social del país como válvula de escape para las presiones y conflictos 
sociales, ya que la selva se consideró “tierra baldía” por la ley, y la propiedad de esta 
podía ser reclamada por cualquier colono dándole un “uso productivo”. Esto a su vez 
implicaba el reconocimiento de la siembra permanente del terreno, pero no de la caza, 
la pesca y la agricultura de tala y quema, las cuales sostenían al pueblo shuar.

Con la ayuda de algunos misioneros que habían sido encargados de las “reservas” 
shuar desde comienzos del siglo, el pueblo shuar abordó el proceso de legalización 
de sus terrenos mediante la sedentarización en pequeños núcleos de casas llamados 
“centros”, junto con un programa de financiamiento de la cría de ganado que re-
presentaba un reconocible “uso productivo” según la sociedad nacional (Hendricks 
1988, 218). En este proceso no pudieron tomar provecho de los derechos colectivos 

3 En esta sección sigo la convención de tratar a estos pueblos como un conjunto, desde el cual las etnografías se 
informan entre sí (Mader 1999; Meiser 2015).
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ahora reconocidos sino de las mismas leyes de la reforma agraria, las cuales facilita-
ron el registro de terrenos a nombre de las cooperativas de colonos. Por consiguien-
te, el pueblo shuar no disfrutó como otros pueblos amazónicos de la concesión de 
un gran territorio global, sino que se encuentra hoy en día en parcelas, en muchas 
instancias separadas la una de la otra por los terrenos de colonos mestizos. Mientras 
que los centros ubicados más adentro de la selva disponen de mucho espacio para 
los modos autóctonos de producción, los residentes de los centros más cercanos a 
los asentamientos mestizos se dedican más a la agricultura comercial y al trabajo 
asalariado. Entonces el nivel de asociación con la sociedad nacional, el sustento eco-
nómico y la conexión con formas de vida asociadas a la cultura ancestral son muy 
variables a lo largo de los cientos de kilómetros que abarca su territorio y de los casi 
100 000 individuos que constituyen el pueblo shuar en la actualidad.

El proyecto de educación al estilo occidental comenzó en la zona shuar con las 
misiones católicas. La evidencia documental sugiere que, desde finales del siglo XIX 
hasta la mitad del siglo XX, los misioneros tuvieron muy poco éxito. Cinco años 
después de la fundación de la misión franciscana de Zamora en 1892, un misionero 
se quejó frente a la sede en Quito de que se encontraron “completamente huérfanos 
de salvajitos” (Izaguirre 1978, 238-239). Sin embargo, con la militarización de la 
frontera peruana después de la guerra de 1941 los misioneros suplantaron las re-
des de comercio anteriormente provenientes de Iquitos. Entre el control de bienes 
fabricados y el avance de la colonización serrana, el pueblo shuar llegó a entender 
la necesidad de aprender el castellano para poder intercambiar con los mestizos y 
proteger sus intereses, justo como lo manifestaron los serranos entrevistados por 
María Elena García. Así que, en este entonces los shuar comenzaron a enviar a sus 
hijos a los internados de las misiones, aunque eran infames por condiciones de cuasi 
esclavitud y por el castigo que les infligían si usaban el idioma indígena (Germani 
1993, 154). En la opinión de un misionero, la gente shuar vieron “que la única 
forma de defenderse de los blancos [fue] volverse como ellos” (Bottasso 1982, 127). 

Este acercamiento y actitud frente a los poderes extranjeros se ha considerado tí-
pico del pueblo shuar (Hendricks 1988). Se ha argumentado incluso que la cultura 
shuar –la cual claramente no ha radicado nunca en una cultura material, ni clanes o 
grupos fijos de descendencia, ni ha puesto tanto énfasis en los mitos o un calendario 
ritual– más bien se define por una “subjetividad” particular y por las prácticas que 
la moldean: el proyecto personal de automaximización, una postura antagónica 
frente al enemigo y el desarrollo de una trayectoria de vida ejemplar. Así, antes de 
los años recientes, los shuar han parecido indiferentes a la posibilidad de “perder” su 
cultura (Taylor 2007, 151-153). Esta actitud frente a la aparente asimilación no es 
única (véase también a Gow [1991] 2021), por ejemplo, entre los cofanes del norte 
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de la Amazonía ecuatoriana se destaca la voluntad de “hacer todo lo que hacen los 
blancos y hacerlo mejor” (Cepek 2017, 211).

El proyecto educativo que antes era implementado en los internados de las mi-
siones se extendió a los centros shuar en las décadas finales del siglo XX. De cierto 
modo, con su escuela, su puesto sanitario y (en muchos casos) su capilla, “el cen-
tro duplicó el trabajo de la misión” (Rubenstein 2005, 40). Sin embargo, con la 
afiliación de los centros shuar a las estructuras confederativas de la representación 
indígena, el orden simbólico y discursivo iba alejándose implacablemente del ca-
tolicismo hacia la indigeneidad. Los misioneros se involucraron activamente en la 
articulación de un corpus cultural del pueblo shuar (Gnerre 2012, 602), moldeán-
dolo según el modelo cristiano-europeo, poniendo énfasis en las “creencias” y en 
los “mitos” y “ritos” anuales (Viveiros de Castro, 2011), y pasando por alto temas 
como la poliginia y el uso de las plantas psicodélicas. Incluso la mayor parte de los 
textos referenciales sobre los mitos shuar fueron escritos por misioneros, y, como se 
ha mencionado anteriormente, sus significados cambiaron de manera significativa 
(Boster 2003). 

La cultura indígena, entonces, no se puede imaginar como un objeto fijo, algo 
que debe conservarse, sin entender las implicaciones político-económicas actuales 
e históricas. Hoy en día este corpus cultural shuar es un punto de referencia im-
portante en los eventos políticos en el sureste del Ecuador, donde sirve de respaldo 
ideológico a los Gobiernos provinciales de Pachakutik. Sin embargo, en los mismos 
centros se ha observado una falta de interés por esta producción cultural, al punto 
que los pequeños libros y folletos sobre los ritos y mitos antiguos a veces acaban 
siendo utilizados como papel higiénico (Buitron y Deshoullière 2019, 182-183).

A pesar de los intentos por crear una tradición cultural del pueblo shuar, las 
bases siguen valorando a las escuelas por enseñarles a los jóvenes la capacidad im-
prescindible de comunicarse en castellano y de sobrevivir en el mundo hispano. 
Para un antropólogo joven como yo durante mi primer trabajo de campo –compro-
metido con el estudio de la importancia contemporánea para el pueblo shuar de las 
prácticas ancestrales curativas y también por las ideas culturalistas asociadas con la 
conservación de la Amazonía y la defensa de los derechos indígenas–, estos intereses 
de clase y de movilidad social podían aparecer de manera chocante. Por ejemplo, 
en un centro shuar del interior de la provincia estuve conversando con un padre 
sobre el uso del floripondio, una planta con tremendos efectos psicoactivos que se 
ha empleado a lo largo de la historia shuar para provocar visiones y aumentar la 
fuerza y la suerte de la persona. Según este hombre, aquellas personas que llegaban 
a ser sabios tomaban repetidamente desde jóvenes la infusión de esta planta para así 
aumentar su talento visionario. 
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Ya que esta conversación procedía en pretérito imperfecto y con cierto sentimien-
to de nostalgia, le pregunté a mi compañero por qué en estos días ya no se practica. 
“Ahora es diferente”, me dijo. “Los niños tienen que irse a la escuela”. “¿Te has puesto 
a pensar que aprenderán más mediante estas prácticas ancestrales que en la escuela?” 
le pregunté. “Mira, ahora es diferente. Los jóvenes tienen que educarse si van a sobre-
vivir en el mundo. Es la peor vergüenza de un padre que sus hijos no sean educados” 
(entrevista a padre shuar, Zamora Chinchipe, 12 de agosto de 2013).

Tampoco dependemos de declaraciones de esta índole para entender la impor-
tancia que los padres shuar atribuyen a la educación. En cuanto a la alimentación, 
la vida diaria de los shuar en los centros ubicados en el sur de la provincia Zamo-
ra-Chinchipe –donde la mayor parte de las familias disponen de terreno suficiente 
para las chacras– no es necesariamente onerosa. Si bien el proceso de sedentariza-
ción implica que algunos tengan que caminar dos horas o más para llegar a sus cha-
cras, en sí el cultivo de yuca y plátano, la cría de aves y la caza con armas al estilo de 
emboscada nocturna no requieren de mucho esfuerzo. Lo que sí genera un horario 
exigente es la combinación de este trabajo con el cultivo comercial de productos 
como la naranjilla y sobre todo la cría del ganado, la cual en la selva tropical requiere 
de la limpieza del pasto y del movimiento y la atención constante a los animales y a 
su salud. La educación, específicamente mandar a los hijos a vivir en los municipios 
para terminar el bachillerato, ha sido uno de los destinos principales de los ingresos 
obtenidos a partir de estas actividades.

Las familias residentes en lo profundo de la selva se esfuerzan de la misma mane-
ra para que sus hijos asistan a las escuelas primarias que se encuentran en los centros 
principales. En una de las zonas donde residía yo hay familias que se han separa-
do: la madre vive en el centro principal con los niños durante los meses de clases, 
mientras que el padre se encarga de cuidar los terrenos que se encuentran ubicados 
en el interior del bosque a más de un día de camino. Esto implica el abandono de 
la división tradicional del trabajo agrícola por género –supuestamente un punto 
definitivo de las culturas indígenas–, ya que los padres tienen que ocuparse de los 
cultivos como el plátano y la yuca y recorren grandes distancias cargados con los 
productos destinados al sustento de la familia.

Vale la pena destacar que todos estos esfuerzos se ejercen para la asistencia a 
escuelas en las que no se imparte el idioma indígena. Durante mi estadía en una 
zona bastante aislada de la provincia constaté que la profesora llegaba de la ciudad 
serrana de Loja para permanecer allí durante casi toda la semana y regresaba los 
viernes a la Sierra, un viaje de por lo menos cinco horas, aun disponiendo de trans-
porte propio. No podía hablar el idioma shuar, y los jóvenes –muchos de los cuales 
sí pueden entender el idioma, aunque no lo hablan con fluidez– expresaron que la 
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enseñanza del idioma y la cultura solo se limita a unas pocas palabras, junto con la 
referencia a los antiguos “ritos” como la fiesta de la chonta (Mader 2021). 

Actualmente, la educación es un referente sumamente importante para los ideales 
de vida de la gente shuar, en particular para la meta de volverse “un profesional”. En 
las visiones psicodélicas provocadas por el floripondio y también por la ayahuasca –los 
dos de uso amplio entre los adultos jóvenes de las zonas más autónomas– muchas 
veces figuran las perspectivas del individuo, ya que se supone que las visiones revelen 
el futuro de la persona. En los recuentos de estas visiones se destaca la posibilidad 
de volverse una persona influyente que logre un éxito político como concejal u otro 
tipo de representante político asalariado. Sin embargo, la misma esperanza puede 
centrarse en cualquier tipo de profesión, como profesor, comerciante, especialista en 
la informática o en el turismo, e incluso (mencionado mucho por los jóvenes varones) 
futbolista. En cada caso, en el fondo lo que se espera es poder acceder a la riqueza de 
la sociedad nacional que no se puede adquirir en la vida dentro de los centros. Queda 
claro que la búsqueda de visiones y las ambiciones personales que se expresan en ellas 
son actualmente una parte mucho más característica de la cultura shuar que los ele-
mentos folclóricos enfatizados por los misioneros, e incluso más importantes que el 
mismo idioma, el cual no es hablado con frecuencia por esta generación.

Es cierto que la visión “etnonacional” de culturas tiene una fuerte influencia 
en la realidad social que en sí estimula el afán por el idioma indígena. Hoy en día 
los veinteañeros y treintañeros que se esfuerzan para aprender a hablar el idioma 
shuar con fluidez muchas veces lo hacen con el propósito, por lo menos en parte, 
de tener más credibilidad en la etnopolítica (véase también a Rodríguez Caguana 
2016, 120). Con un motivo similar, he visto a padres motivando a sus hijos a que 
avancen en el aprendizaje del idioma shuar para que tengan la posibilidad de lograr 
un puesto pagado dentro de una ONG, ya que estas a veces emplean personas que 
hablan el idioma indígena para servir como una suerte de relator cultural que ellos 
imaginan que se necesita. Esto no indica, sin embargo, una situación en la cual las 
políticas públicas y programas de gobernanza dirigidos por ONG impulsan a los 
shuar a “descubrir” la relevancia de su pasado, sino que se desencadena según la 
lógica explicada anteriormente, en la que el motivo principal es la movilidad social 
y alcanzar los recursos de la sociedad mestiza.

En resumen, actualmente se observa entre el pueblo shuar un fuerte interés 
hacia cualquier opción de movilidad social y hacia la orientación de las labores 
y actividades de la vida en torno a este ideal. Se entiende –incluso de una forma 
exagerada– que el mundo blanco-mestizo es mucho más rico que el suyo, y que los 
padres luchan contra los límites productivos de la economía de subsistencia para 
apoyar a los jóvenes y que estos accedan a esta riqueza. La importancia de la escuela 
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reside entonces en este horizonte, y no como una forma de recuperar la reproduc-
ción social del grupo y su “cultura”, algo que obviamente nunca se hacía mediante 
un sistema escolar (Rival 1997). Todo esto no quiere decir que al pueblo shuar solo 
le interesa desarrollar las habilidades y costumbres típicas del contexto coloniza-
dor, sino que la enseñanza de ellas es lo que mejor puede contribuir al sistema de 
servicios sociales del Estado. En cuanto a la educación, la interculturalidad está al 
margen de la cultural actual como se evidencia en las acciones diarias, en los deseos 
para el futuro y en el horizonte de inteligibilidad del pueblo. 

Conclusiones

Con la “cultura” de la interculturalidad estamos frente a un “equívoco” (Kelly 2015). 
Desde el lado occidental del encuentro intercultural pensamos que entendemos la 
cultura y la demanda por la interculturalidad. El problema es que creemos que la 
cultura en la forma en que se vive por parte de los pueblos indígenas es similar a la 
“cultura” definida dentro del marco del multiculturalismo liberal (véase a Kymlicka 
2003). Sin embargo, como dijo Luis Maldonado Ruiz respecto a la incorporación 
de la interculturalidad en la Constitución de 2008 en Ecuador, la “cultura” es sim-
plemente una herramienta estratégica. “Era necesario para los pueblos indígenas 
buscar en el lenguaje y en el desarrollo de las ciencias sociales del dominador un 
concepto que exprese de mejor manera su realidad socio-política” (Maldonado Ruiz 
2008, 1). La cultura en la manera en que se revela en las acciones diarias, en los 
deseos para el futuro y en el horizonte de inteligibilidad de los pueblos indígenas 
puede diferenciarse mucho del marco de la cultura dado desde el pensamiento occi-
dental, el cual se centra en un cuerpo fijo de conceptos y características, sobre todo 
en un idioma propio para cada colectivo etnonacional. 

Así es la situación, por lo menos para el pueblo shuar de Zamora-Chinchipe en el 
siglo XXI. Para ellos el idioma nativo y los ritos y mitos que se han tratado de construir 
como una tradición cultural según la visión occidental-cristiana tienen poca influencia 
en el día a día de las bases. En cambio, el pueblo shuar ha demostrado una trayectoria 
larga de interés en dominar el español y, por este medio, defenderse y avanzar en la 
consecución de sus intereses en el mundo hispano-mestizo. En este afán, siguen mani-
festándose prácticas autóctonas, sobre todo la búsqueda de visiones provocadas por las 
plantas psicodélicas, como impulsores del deseo de lograr la movilidad social y acceder 
a la riqueza de la sociedad de “los colonos”, como el pueblo shuar suele llamarlos. 
No debe sorprender entonces que cuando Marcelino Chumpi, el entonces prefecto 
shuar de la provincia de Morona-Santiago, describió cómo debe ser el ejercicio de las 
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instituciones estatales interculturales para el pueblo shuar dijo que “[l]a gente indígena 
cuando va a recibir atención (…) ¿qué es lo que quiere? Simplemente ser atendido, con 
la misma calidad que se atiende a un mestizo en la ciudad” (García 2019, 133).

Para las políticas públicas de la interculturalidad, esta conclusión implica distan-
ciarse de la visión unitaria de cómo defender y promover las culturas indígenas. La 
falacia de la indigeneidad como categoría es que lleva a los no indígenas a mantener 
presunciones acerca de cómo son y cómo quieren ser los indígenas: tradicionalistas, 
colectivistas, identitarios, ambientalistas, etc. Esto es un resultado irónico para un 
término que hace referencia a los grupos que han logrado sobrevivir por siglos, y 
por lo tanto han desarrollado un conjunto de adaptaciones e idiosincrasias que los 
diferencian de otros grupos, incluso de otros grupos indígenas.

Sobre todo, tenemos que dejar de presumir que el mejoramiento de las condicio-
nes materiales de los pueblos indígenas y su mayor involucramiento en temas como 
la tecnología y la informática significan necesariamente una pérdida para ellos. Para 
quien quiere apoyar a las culturas indígenas en sus formas actuales lo fundamental 
es abogar por una autodirección de las instituciones que los gobiernan, la cual al fin 
y al cabo dependerá del desarrollo de núcleos propios de gravedad político-econó-
mica en sus territorios, como ya se está viendo en algunos de los territorios indíge-
nas norteamericanos. Pero cualquiera que sea el medio, las actitudes de rechazo o 
indiferencia frente a la EIB deben apuntar a la política pública a un mayor grado de 
descentralización, ya que de esta forma se puede realizar una interculturalidad que 
se desarrolla desde las realidades contemporáneas de los pueblos y nacionalidades.
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