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L’ usine comme objet technique ?
Un éclairage sur le xxe siècle industriel

Nicolas Hatzfeld

Résumé

La théorie de Simondon sur le renforcement de la cohérence des objets tech-

niques et sur le resserrement des liens entre leurs éléments incite à interroger 

l’histoire des usines selon cette perspective. Cette problématique est appliquée 

ici aux usines automobiles, importantes dans l’ histoire industrielle du xxe siècle 
– en particulier celle de Peugeot-Sochaux, encore active après plus d’un siècle. 
Deux échelles d’observations sont adoptées. L’ évolution du travail se caractérise 

par une tendance longue à la fragmentation des métiers, puis des tâches, au res-

serrement de l’activité sur l’ objet, au transfert de l’ intelligence des travailleurs 

vers les installations. L’ évolution de l’ organisation de l’ usine est plus complexe. 

L’ intégration des fabrications par le rapprochement spatial, par les chaînes et 

les convoyeurs, puis par les réseaux informatiques, est perturbée par la transfor-

mation de l’entreprise et par l’arbitrage incessant entre stratégies discordantes.

Mots-clés
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The Factory as a Technical Object?
An Insight into Industrial 20th Century

Abstract

Simondon’s theory on the tendency of technical objects to constantly reinforce 

their coherence and to tighten the links between their elements encourages us to 

question the history of factories from this perspective. This problematic is applied 

here to automobile plants, which are important in the industrial history of the 

20th century, in particular the Peugeot-Sochaux factory, which is still active after 
more than a century. Two scales of observation are adopted. The evolution of work 

is characterised by a long-term trend towards the fragmentation first of trades, 
later of tasks, the tightening of activity on the object, and the transfer of workers’ 

intelligence to the facilities. The evolution of factory organisation is more com-

plex. The integration of production by spatial approximation, then through lines 

and conveyors, and then by computer networks, is disrupted by the transformation 

of the company and by the incessant arbitration between discordant strategies.

Keywords

work, assembly line, rationalisation, workshop, automobile, intensification, Peugeot, 
Sochaux

P rendre les usines et leur trajectoire comme objets d’histoire ? Alors 
que l’historiographie se développe à propos de la désindustriali-
sation, en France et plus largement dans les pays industrialisés, la 

question peut sembler surannée. D’un autre côté, nombre de ces lieux 
restent actifs dans notre paysage et contrecarrent un désir de redécouverte 
que l’on pourrait éprouver vis-à-vis d’objets disparus. Prises dans cette 
situation d’entre-deux, les usines sont cependant un repère majeur de l’his-
toire économique, sociale ainsi que politique et culturelle de la France du 
xxe siècle. Elles offrent un intérêt particulier dans l’histoire des techniques.
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De façon courante, l’usine est vue comme un bâtiment – ou un groupe 
de bâtiments – accueillant des machines et des installations, des matières 
et des fournitures, et enfin du personnel qui concourt à une activité de 
production. Ses évolutions sont souvent abordées à partir de l’introduc-
tion des différents types d’énergie, des systèmes machiniques, des modes 
d’organisation et des métiers. L’usine reste alors considérée comme un lieu 
d’accueil, tandis que les questionnements techniques s’appliquent à ces 
éléments qui interagissent en son sein. Des travaux d’historiens ont adopté 
une autre approche, qu’exprime la définition proposée par Michelle Perrot : 
« L’originalité de l’usine, indique-t-elle, c’est l’intégration de sa technique1. » 
Suivant cette formulation, la disposition intégratrice de l’usine prend le 
pas sur les traits spécifiques des différents éléments et acteurs. Ce point 
de vue est précieux pour rendre compte de moments, marqués par des 
innovations de types machinique, organisationnel, voire architectural. Il 
peut aussi renvoyer à des concepts d’ingénierie ou de management censés 
s’appliquer à des situations concrètes. Ce texte vise à s’en servir pour inter-
préter des processus de longue durée, ainsi que les évolutions à l’œuvre 
au cours de la majeure partie du xxe siècle. Dans cette perspective proces-
suelle, la théorie de Gilbert Simondon sur le mode d’existence des objets 
techniques offre un outil d’interprétation particulièrement intéressant2.

Entre Gilbert Simondon et l’ usine, 
essai d’ un rapprochement

Selon Simondon, sommairement évoqué ici, les objets techniques trouvent 
leur finalité dans leur propre fonctionnement. Suivant cette tendance, ils 
développent leur cohérence interne en intégrant de façon toujours plus 
interdépendante les éléments qui les composent. L’objet réduit ainsi l’indi-
vidualité de ses divers éléments et les amène à développer leur complémen-
tarité. Progressivement, chacun des éléments de cet objet est lié aux autres 
par un système de relations de plus en plus dense3. De plus, la finalité 
d’un objet technique l’amène à modeler son environnement pour le rendre 

1. Perrot, 1983.
2. Simondon, 1989.
3. Simondon illustre son propos avec l’histoire du moteur à explosion. Celui-ci a disposé très tôt de 
la plupart de ses composants actuels et l’essentiel de son évolution a consisté dans l’ interdépendance 
croissante de ces composants.



Nicolas Hatzfeld

288

propice à son fonctionnement ; autrement dit, à rechercher une harmonie 
croissante avec les éléments extérieurs nécessaires à son fonctionnement, et 
à les transformer en un milieu associé. En somme, qu’il s’agisse de l’agen-
cement de ses éléments internes ou de celui de son milieu associé, l’objet 
technique tend vers la perfection de son fonctionnement, sans jamais y 
parvenir, cela va sans dire. En effet, non seulement les éléments de l’objet 
conservent des spécificités irréductibles, mais surtout ceux environnants 
résistent à leur association en un milieu soumis à la logique de l’objet. 
Cette résistance œuvre à travers les éléments de l’objet technique.

Avant de continuer, il convient de préciser que l’on adopte ici une défini-
tion large de l’usine, vue comme un ensemble comprenant les bâtiments, 
les installations et le corps social qui s’y active avec ses règles et ses normes, 
ses savoir-faire et ses accommodements sociaux. Dès lors, la théorisation 
faite par Gilbert Simondon apparaît particulièrement stimulante pour 
analyser l’évolution d’usines complexes comme le sont les grandes usines 
automobiles4. L’idée d’une dynamique propre des objets techniques aide 
à inscrire dans la durée la valse incessante des modifications, ainsi qu’à 
proposer une interprétation des notions d’amélioration ou de progrès qui 
sous-tendent en général ces évolutions. Elle aiderait aussi à rendre compte 
des relations entre l’usine et son environnement à propos de la gestion de 
la main-d’œuvre, de l’aménagement du territoire ou de la vie politique5. 
Ces domaines, sur lesquels l’usine intervient en fonction de sa propre 
dynamique, obéissent à des logiques propres, réagissent diversement à ces 
pressions, voire interviennent à leur tour dans l’usine à travers des élé-
ments internes dont ils infléchissent les comportements. On laissera ici 
le pan strictement extérieur de la théorie de Gilbert Simondon, malgré sa 
richesse, pour discuter la propension intégratrice de l’usine. À cet égard, 
les usines automobiles présentent l’intérêt singulier de combiner deux 
logiques industrielles pour le moins distinctes, toutes deux poussées à un 
point particulièrement élevé : la production d’objets parmi les plus com-
plexes de l’activité manufacturière d’un côté, et de l’autre une production 
qui devient massive au cours du siècle. À cette tension vient s’ajouter celle 
qui oppose la tendance à concentrer l’organisation sur la production d’un 
modèle unique et la propension de l’entreprise propriétaire à diversifier son 
offre pour élargir sa clientèle.

4. Cohen, 2001, p. 445.
5. Cohen, 1996 ; Belot, Lamard, 2007.
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Dans cette industrie, on examinera ici le cas de l’usine Peugeot-Sochaux 
qui occupe une place particulière par sa longévité et sa puissance. Lancée 
en 1912, cette usine est encore active plus d’un siècle plus tard, devenant 
en 1969 le plus important site industriel de France avec 39 000  salariés 
directs. Pour cet examen, on s’appuiera sur des recherches propres portant 
sur la deuxième partie du siècle et, pour la première partie, sur les travaux 
de collègues. Toutefois, plutôt que d’organiser cet examen suivant une 
chronologie unique, on distinguera deux perspectives sur l’évolution de 
l’usine, bien qu’elles éclairent des situations, des relations et des pratiques 
liées. L’une portera sur l’échelle restreinte du travail des personnes et de 
leurs rapports avec les machines, les installations et le temps. L’autre adop-
tera l’échelle plus ample de l’usine elle-même, afin d’étudier son envergure 
et les vecteurs successifs de sa dynamique intégratrice6.

Travail : l’ emprise croissante de l’ usine, 
une tendance forte

Les transformations du travail dans les usines automobiles ont fait l’objet 
de nombreuses recherches de sciences sociales et d’histoire, dont on tentera 
ici de tirer quelques traits marquants.

Rationalisation : 
le travail sous emprise croissante

Dès ses débuts, la production d’automobiles regroupe des fabrications 
complémentaires dont chacune a ses particularités  : travail de la tôle, 
production et usinage de composantes de fonte et d’acier, assemblage 
de sous-ensembles mécaniques ou de carrosserie, peinture et garniture. 
Certains de ces secteurs sont d’emblée marqués par des démarches anté-
rieures de rationalisation qui suivent des configurations diverses selon 
les entreprises, l’une des plus remarquées étant l’introduction en plu-
sieurs temps de la méthode Taylor dans plusieurs ateliers Renault7. La 
Première Guerre mondiale suscite des expériences de production de masse 

6. Ce recours à l’ouvrage de Gilbert Simondon poursuit une réflexion ancienne, dont une expression 
était publiée dans Hatzfeld, 2011.
7. Hatry, 1971 ; Fridenson, 1972, p. 70-79 ; Cohen, 2001, p. 63-193.
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d’armement et de munitions, notamment en matière de division des opé-
rations, de recours à une main-d’œuvre non qualifiée, d’automatisation 
des manutentions, de fluidité des produits entre les postes de travail ou 
encore de contrôle8.

Dans les ateliers de l’entre-deux-guerres, le retour aux productions automo-
biles s’accompagne d’une restauration importante des relations de métier 
d’avant 1914. Néanmoins, les innovations de la production de guerre sont 
en partie réinvesties. Les principales entreprises s’orientent plus ou moins 
vite, plus ou moins fort, vers un resserrement de leur gamme et vers un 
accroissement des séries produites pour chaque modèle. Elles déploient des 
pratiques rationalisatrices combinées suivant des « composés » multiples, 
selon le mot d’Yves Cohen, mêlant les emprunts aux références améri-
caines, tant tayloriennes que fordiennes, et les élaborations locales9.

Les évolutions s’appliquent notamment aux acquisitions d’outillage et aux 
adaptations de machines, à l’agencement des postes de travail, à la réduction 
et à la mécanisation de leur approvisionnement. Ces enjeux amorcent une 
mise en cause de l’emprise des contremaîtres sur les ateliers de la part des ser-
vices techniques – ingénieurs et techniciens – mis en place et qui s’emploient 
à rogner les marges de manœuvre des fabricants : les effectifs et les charges 
de travail sont discutés, au moyen d’arguments techniques nouveaux, de 
descriptions, de mesures et de représentations des activités d’atelier.

Travail à la chaîne : 
un long enserrement du travail humain

Dans la conquête technicienne qui s’engage, la mise en chaîne de travaux 
se diffuse et met sur le devant de la scène industrielle ce procédé parti- 
culièrement théâtral10. Partant de l’idée de réduire drastiquement la cir- 
culation des produits et des personnes, ainsi que de concentrer l’activité et 
l’attention des travailleurs et travailleuses sur ce qu’elles ont de directement 
productif, la mise en chaîne des opérations conduit « à une discipline de 
l’espace de travail et à un rapt d’une partie du savoir des ouvriers qualifiés11 » 
(Fig. 1 et 2). Le procédé de mise en chaîne transforme fortement le travail 

8. Fridenson, 1972, p. 98-140 ; Cohen, 2001, p. 225-296.
9. Cohen, 2001, p. 460 ; Moutet, 1997, p. 25-160.
10. Schweitzer, 1982 ; Michel, 2007.
11. Schweitzer, 1982, p. 75.
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et procède à l’effritement des métiers, notamment à partir de 1926-1928 
pour les grandes entreprises12. Ainsi, lors de la mise en place de chaînes de 
montage de voitures, le déplacement des objets produits le long de la chaîne 
est modifié par étapes : porter à la main l’objet d’un poste à l’autre une fois 
sa tâche accomplie, puis le pousser sur des rails, effectuer tous ensemble le 
mouvement à l’ordre d’un coup de sifflet, enfin travailler en suivant l’avan-
cée de l’objet tiré par un convoyeur motorisé. Ce changement permet la 
mise en œuvre d’une activité des services techniques visant à fragmenter la 
définition des opérations concernées, à en modifier le sens et les conditions 
de réalisation par les ouvriers. Avec la motorisation des chaînes, l’unité de 
temps « de défilement » de l’objet devant l’ouvrier tend à prendre le pas sur 
la cohérence des opérations : les tâches attribuées doivent saturer le temps 
pendant lequel la voiture passe devant le poste de travail et permettre de 
répartir au mieux la charge de travail entre ouvriers.

Mais un écart existe entre un concept et sa mise en œuvre, et le travail 
d’organisation requiert dans l’usine de Peugeot-Sochaux l’effort de cen-
taines de techniciens durant des décennies. Au-delà des mesures et des ana-
lyses, ceux-ci s’emploient à modifier les composants de l’objet automobile 
afin de faciliter sa fabrication. Ils mettent également au point de nouvelles 
méthodes de production et des équipements et fournitures appropriés. Les 
variations de programmes de production et des effectifs, la diversité des 
modèles automobiles et leur renouvellement amplifient leur tâche. Parfois, 
ils sont dépassés. Ainsi, lors de la mise en route de la 203 en 1948, modèle 
particulièrement novateur impliquant une profonde refonte des postes de 
travail, la production est engagée alors que les chronométreurs et analystes 
du travail n’ont pu en étudier qu’un quart. Pendant un an, les contremaîtres 
assurent au jugé l’évaluation et la répartition du travail entre ouvriers13. À 
la fin des années 1950, la direction de l’usine recourt de plus en plus à des 
tables de temps standards MTM (Methods Time Measurement) qui allègent 
la charge des chronométreurs. Vers 1960, les services des Méthodes assurent 
la pleine responsabilité de l’établissement des temps et de la concertation 
avec la maîtrise d’atelier14.

12. Cohen, 1991.
13. À Boulogne-Billancourt, Renault connaît des difficultés comparables avec la 4 CV. Voir Fridenson, 
1985 ; Labbé, 1990.
14. Hatzfeld, 2005.
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Considérée dans la longue durée, l’efficacité de ce travail de décomposition 
du métier et de transfert de la cohérence du travail des métiers vers l’orga-
nisation de la production trouve un indicateur à travers la diminution du 
temps de défilement des voitures devant les postes de travail à la chaîne. 
Dans l’usine Citroën de Javel, en 1927, une des premières séries de chrono-
métrage débouche sur des temps de poste de 13,5 minutes (10 minutes de 
travail et 3,5 de repos forfaitaire), ce qui réduit considérablement les temps 
alloués antérieurement par les contremaîtres15. À Peugeot-Sochaux, dans les 
années 1950, si certaines chaînes de mécanique ou de fonderie peuvent avoir 
des temps de passage d’une à deux minutes, les grandes chaînes d’assem- 
blage de voitures en sont encore à quatre ou six. En 1960, une tentative 
de division par trois de ce temps tourne au fiasco, car la rationalisation 
des postes n’est pas assez avancée16. Mais dans les années 1970, un cycle 
de deux minutes est mis en place sans difficulté excessive ; jugé long dans 
les années 2000, il est divisé par deux au cours de cette décennie. Cette 
diminution correspond à une rétraction du sens conféré à l’activité exercée 
sur l’objet du travail, aux yeux de l’ouvrier ou de l’ouvrière qui l’exécute.

La photographie montre la mise en place, à l’ aide d’ outils à main, d’ une garniture 

en tissu le long du montant de toit. Ce n’ est plus un métier de tapissier, mais cela 

exige un savoir-faire très précis et du temps.

15. Schweitzer, 1982, p. 74.
16. Hatzfeld, 2002, p. 289-298.

Fig. 1. – Garniture intérieure 1955
Source : Automobiles Peugeot
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Le guide de montage montre la mise en place d’ une garniture moulée le long du 

montant de toit. La mise en place s’ effectue par enclipsage en haut et une vis en 

bas, suivi d’ une poussée et d’un coup de visseuse.

Des humains vers les machines 
et les matériaux, un transfert continu

La fragmentation des opérations effectuées par les ouvriers correspond à 
un enrichissement des installations et des équipements par lesquels l’usine 
enserre leur activité – enrichissement particulièrement visible sur les photo- 
graphies d’atelier. Dès les années  1920, l’outillage des ouvriers opérant 
sur les chaînes est assisté par des réseaux d’air comprimé et d’électricité 
fournissant une énergie propre à relayer l’effort humain, à l’instar des vis-
seuses électriques, marteaux pneumatiques, pistolets de peinture et pinces 
à souder (Fig. 3). Au fil du temps s’accroît la panoplie des instruments qui 
facilitent l’accélération des gestes et leur répétition. À côté de la distribution 

Fig. 2. – Garniture intérieure 1995
Source : Automobiles Peugeot
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d’énergie, celle de l’information s’étoffe avec la densification du réseau télé-
phonique17 puis, dans les années 1950, avec le maillage des téléscripteurs 
transmettant d’un atelier à l’autre l’état des productions en lieu et place 
des fiches papier accompagnant les transferts de pièces. En resserrant leur 
coordination, ils permettent de réduire les incertitudes et les marges prises 
par les maîtrises d’atelier.

L’ espace est très dégagé, les ouvriers ont probablement à disposition quelques 
outils à air comprimé, leur caisse à outils et une servante contenant les pièces à 
mettre en place.

L’ introduction puis la diffusion de l’informatique industrielle relance avec 
force la dynamique rationalisatrice. Elle s’installe de différentes manières 
dans les entreprises dès les années 1950, tantôt pour faciliter la gestion des 
stocks, tantôt, comme à Sochaux, pour alléger la répartition des charges de 
travail entre les ouvriers des chaînes de montage18 (Fig. 4). Elle conquiert 
progressivement des domaines d’intervention au sein du site, auquel elle 
impose son rythme quotidien  : entrée des données en fin de journée et 
livraison des résultats sur les listings du lendemain matin. À la fin des 

17. Ce sujet a été étudié pour Renault. Voir Michel, 2016.
18. Hatzfeld, 2002, p. 323.

Fig. 3. – Chaîne de montage, années 1920
Source : Automobiles Peugeot
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années 1970, l’introduction des écrans terminaux permet une administra-
tion en temps réel et coordonnée des fabrications. L’informatique pour-
suit sa progression jusque dans certains outils et machines qu’elle trans-
forme en automates programmés. Elle intervient de façon décisive au 
cours des années 1980-2000 dans la mise au point de familles de robots 
qui progressent vite en peinture et soudure, mais plus difficilement sur 
les chaînes de montage où la grande variabilité des mouvements humains 
résiste davantage à la standardisation (Fig. 5). Elle progresse néanmoins en 
enregistrant et en encadrant ces gestes19. Ainsi, dans les années 2000, des 
capteurs viennent à noter de plus en plus étroitement les gestes ouvriers, 
jusqu’à une hésitation de la main sur une visseuse connectée20, au motif 
d’un suivi de la qualité. Ils transmettent les résultats à l’ordinateur central 
d’atelier qui intervient sur la production de la chaîne, suspendant, en cas 
d’anomalie, l’approvisionnement électrique des postes de travail du secteur 
jusqu’à l’intervention certifiée d’opérateurs habilités.

Les ouvriers ne posent pas, ici. On voit des bords de ligne plus encombrés, et, 

signe d’ une rationalisation perfectible, deux caisses côte à côte comportant les 
pièces à mettre en place des deux côtés.

19. On trouve une évolution comparable chez Renault. Voir Rot, 2006.
20. Hatzfeld, 2012.

Fig. 4. – Chaîne de montage, années 1950
Source : Automobiles Peugeot
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Des rayonnages verts contiennent les pièces et s’ avancent très près des voitures 
pour réduire au minimum les déplacements. Des automates programmables 

remplissent les réservoirs de fluides. Les bords de chaîne sont densément équipés.

En somme, du point de vue de l’espace attribué au travail vivant, l’évolu-
tion de l’usine au long du xxe siècle semble bien correspondre au processus 
présenté par Simondon à propos des objets techniques, d’une imbrication 
de plus en plus étroite des éléments qui le constituent. Cependant, cette 
évolution n’est pas strictement univoque.

Dans cette emprise croissante, 
des éléments de discordance

Progressant de façon impressionnante en près d’un siècle, l’emprise de 
l’installation industrielle sur le travail vivant n’est toutefois pas totale-
ment simple et limpide. Tout d’abord, la quête de productivité se heurte 
à des résistances ouvrières et, à maintes occasions, à celles de la maîtrise 
d’atelier. Le choix, préconisé par Taylor, d’ouvriers virtuoses dans l’éta-
blissement des temps de travail est rapidement contré, à Sochaux comme 
dans la plupart des usines. Mais, de façon plus discrète, on voit, au cours 
des années 1950, se développer sur les chaînes et dans les ateliers les plus 
éprouvants un resserrement de l’emploi sur une main-d’œuvre jeune, 

Fig. 5. – Chaîne de montage, années 1995
Source : Automobiles Peugeot
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généralement masculine, disponible pour des horaires décalés et suscep-
tible de soutenir une intensité de travail élevée. L’ important turn-over qui 
s’installe ainsi que des contestations sur les cadences montrent les limites 
du dispositif, malgré des salaires supérieurs à la moyenne régionale et un 
recours croissant à l’immigration. Une norme tacite assure, en période de 
croissance, le transfert de ces ouvriers vers des secteurs moins éprouvants, 
avant l’âge de quarante ou quarante-cinq ans. Mais, dans les années 1980, 
une récession vient stopper les embauches, tarir le flux de jeunes salariés, 
maintenir les vieux salariés dans les secteurs éprouvants et mettre à mal les 
standards de travail. Elle met en lumière la singulière consommation de 
main-d’œuvre fraîche qu’implique la rationalisation du travail menée dans 
les usines automobiles et sa dépendance à un régime de croissance indus-
trielle. De ce point de vue aussi, la rationalisation du travail varie au gré des 
interactions entre les différentes forces intervenant dans la vie de l’usine. 
Les évolutions de l’environnement social, pour revenir au schéma proposé 
par Simondon, perturbent sans cesse la gestion de la main-d’œuvre opérée 
par l’administration de l’usine.

Par ailleurs, la logique industrielle n’est pas univoque. La production en 
série et de masse appellent la stabilisation des caractères de l’objet produit 
et des volumes de production. L’objectif est de fixer la répartition des opé-
rations, l’organisation des postes de travail et les effectifs. Mais les ventes 
varient et imposent d’ajuster les volumes de production, les effectifs et la 
répartition du travail. De plus, l’usine se heurte, au sein de l’entreprise, aux 
exigences commerciales qui, toujours, poussent à diversifier l’offre en multi-
pliant les modèles et, au sein de chacun d’eux, les versions, puis les options. 
Chaque variation exige des modifications d’approvisionnement, de charge 
globale de travail et de répartition des tâches entre ouvriers. Le principe de 
variabilité incite les travailleurs d’atelier et l’encadrement de production à 
se constituer des marges de manœuvre qui contrecarrent l’objectif de pro-
ductivité. Au fil de son histoire, l’usine sochalienne – comme la plupart des 
usines automobiles – ne cesse d’osciller entre les exigences et de modifier les 
compromis. La cohérence même de sa logique est ici mise en cause, ce qui la 
distingue des objets techniques évoqués par Gilbert Simondon. La question 
de la cohérence se pose aussi lorsqu’on fait varier la focale d’observation 
pour examiner l’évolution spatiale des usines.
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Spatialisation d’ usine et intégration 
des activités, un couple instable

Passer de l’échelle des personnes au travail à celle de l’usine elle-même 
incite à rechercher ce qui constitue sa cohérence ou sa dynamique intégra-
trice. On peut ainsi voir deux dynamiques se chevaucher dans la trajectoire 
technique du site de Peugeot-Sochaux.

De la concentration spatiale 
à l’ intégration mécanique

L’empreinte de Peugeot sur le site commence en 1911, peu de temps après 
la mise en place, dans l’entrelacs industriel déjà ancien de la famille, d’une 
nouvelle entreprise tournée vers les fabrications automobiles jusque-là 
dispersées dans le pays de Montbéliard21. Sur le vaste terrain récemment 
acquis s’activent une, puis plusieurs usines stimulées par les commandes 
de guerre. Avec la reprise d’après-guerre, Sochaux est défini comme pôle 
de la croissance future. Le lieu accueille les principales fabrications : fonde-
rie, forge, emboutissage, usinage et assemblage mécanique, outillage enfin. 
Comme Citroën et Renault, l’entreprise crée à la fin des années  1920 
l’ensemble industriel correspondant au passage à la grande série, suivant 
une conception particulièrement claire. Le Grand Sochaux mis en place 
par Ernest Mattern (Fig. 6) juxtapose les filières de fabrication au nord 
de la route nationale, de façon à pouvoir les agrandir ultérieurement sans 
compliquer les transferts : découpe, mise en forme et assemblage des tôles 
d’une part et, d’autre part, fonderie, forgeage, usinage et assemblage de 
composants mécaniques. De l’autre côté de la route, un nouveau bâti-
ment, la carrosserie, accueille les chaînes d’assemblage où s’effectuent la 
finition des caisses et leur réunion avec les éléments mécaniques, activité 
jusque-là confiée à une entreprise extérieure22. Les usines sont alors définies 
par chacun des types d’activité et leur assemblage tient à leur disposition 
spatiale selon un plan rationnel des activités. Il tient aussi à la coordina-
tion interpersonnelle réalisée à différents niveaux et à la charge de l’activité 
générale assurée par le directeur23.

21. Loubet, 2009, p. 143-145.
22. Cohen, 1999.
23. Cohen, 2001, p. 433.
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Le plan montre encore l’ organisation de l’ espace fonctionnel conçu pour le 

Grand Sochaux.

Un nouveau palier intégrateur est développé au milieu des années 1950. 
À la Libération, l’entreprise s’engage dans la production de masse, 
concentrée sur un ou deux modèles et un éventail restreint d’options. 
Les volumes horaires de production passent de trente à cent voitures à 
l’heure, puis jusqu’à trois cents en 1973, année de production record. 
Les effectifs salariés augmentent, ainsi que les équipements et les surfaces 
d’atelier qui s’accroissent bien au-delà des prévisions de 1929. Les chaînes 
continuent de s’étendre : en carrosserie, l’habillage des habitacles passe de 
deux chaînes en 1948 à six en 1968, l’atelier d’assemblage final de deux à 
quatre, tandis que la longueur de ces chaînes triple. Des ateliers supplé-
mentaires sont construits sur tous les terrains disponibles, obtenus même 
en canalisant la rivière qui bordait le site. Pourtant, cet accroissement des 
moyens peine à suivre l’augmentation des volumes de production, source 
de difficultés croissantes dans la programmation des fabrications, dans la 
gestion des stocks et dans la circulation des pièces entre les usines.

Fig. 6. – Le site de Peugeot-Sochaux, 1948
Source : Automobiles Peugeot
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La direction entreprend de fluidifier l’ensemble et remplace en 1956 la noria 
de chariots par plusieurs convoyeurs généraux reliant les usines entre elles 
(Fig. 7). L’un d’eux transporte les éléments de carrosserie vers les ateliers 
de soudure et de peinture, tandis que le principal achemine les éléments 
mécaniques vers les chaînes d’assemblage. Ce convoyeur change le niveau 
de la mise en chaîne qui passe de l’échelle des salariés à celle des ateliers. 
L’arrivée cadencée des éléments mécaniques sur les chaînes d’assemblage 
final impose aux usines de mécanique et de carrosserie une rigidité iné-
dite de la synchronisation, singulière dans l’industrie automobile : chaque 
moteur correspond à une carrosserie précise, qui doit être à sa place sur 
une chaîne de montage lorsqu’il y arrive. Dès lors, les usines de mécanique 
et d’assemblage, de tôlerie et de peinture perdent une grande part de leur 
autonomie technique. Elles tendent à devenir de simples ateliers inté-
grés dans l’ensemble orchestré des flux qui devient la nouvelle définition 
de l’usine plutôt que l’ancienne spécificité des différentes fabrications. 
L’assemblage final devient le cœur de ce nouvel ensemble dessiné par le cir-
cuit du convoyeur général, dont le circuit se complique au fur et à mesure 
de la construction de nouveaux ateliers.

Fig. 7. – Le site de Peugeot-Sochaux et ses convoyeurs, 1965
Source : Automobiles Peugeot

Le site a été chargé de nouveaux ateliers qui ont compliqué l’ ordre initial . Présentés 
schématiquement, on voit en bleu, le travail des tôles (emboutissage, soudure des 
carrosseries, peinture, finition) ; en rouge, les fabrications mécaniques ; en jaune, les 
sièges ; en vert, l’ assemblage final. Les traits rouges figurent le circuit du convoyeur 
d’ éléments mécaniques.
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La périphérie de cet ensemble perd de sa netteté cependant, car l’ampleur 
de l’augmentation de la production déborde cette cohérence et l’entreprise 
délègue une partie de ses fabrications aux usines créées autrefois par la 
famille dans la région, qui trouvent à cette occasion un nouveau souffle24.

De l’ intégration informatique 
à la déconcentration des fabrications

La synchronisation mécanique, dont l’apogée se situe dans les années 1950-
1970, est progressivement mise en difficulté par la diversification de la pro-
duction. L’enchaînement des ateliers est en effet conçu dans une perspec-
tive de modèle unique, du moins de faible diversité. Cet objectif récurrent 
des organisateurs de production trouve un contexte très favorable dans les 
années 1950 où la demande excède fortement l’offre. Mais la concurrence 
s’accentue dans la décennie qui suit et, dans l’entreprise, les pressions pour 
diversifier les modèles et les options s’imposent. La synchronisation des ate-
liers devient de plus en plus difficile à assurer, et chacun d’eux s’efforce d’y 
répondre en accroissant ses marges de fonctionnement, en pièces comme 
en effectifs. Le réseau de téléscripteurs entre ateliers est de plus en plus 
dépassé par la multiplication des aléas, et l’engorgement des ateliers par les 
stocks de secours menace d’obstruer la production dans les années 1970.

Les progrès de l’informatique permettent aux organisateurs de reprendre, 
par palier, la maîtrise des flux. L’introduction de calculateurs numériques 
est ancienne, on l’a vu. Progressivement, les ordinateurs ont diversifié leurs 
domaines de compétence, approfondi et élargi leur capacité d’information. 
Ils franchissent plusieurs pas décisifs au tournant des années 1970-1980. 
Le premier est l’interconnexion par paliers des différents logiciels d’admi-
nistration circonscrits jusque-là à des fonctions spécifiques. Elle permet par 
exemple de relier progressivement le planning de fabrication, la gestion des 
stocks et les approvisionnements en pièces. Ainsi, le niveau moyen de stock 
de précaution passe d’un mois dans les années 1970 à dix-huit jours au 
cours de la décennie suivante, et enfin à trois jours dans les années 1990. 
À la fin des années 1990, la gestion de fabrication des différents ateliers est 
fusionnée, ce qui permet de concrétiser l’idée de flux tendu (Fig. 8). Cette 
intégration drastique de la production est renforcée par l’apparition, au 

24. Dézert, 1969.
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cours des années 1980, des moniteurs informatiques terminaux dans les 
bureaux et les ateliers. La maîtrise d’atelier est directement connectée à la 
coordination centralisée de l’usine, dont le traitement des données peut 
s’actualiser au fil de la journée. Ainsi, l’équipement informatique de l’usine 
resserre-t-il sa cohésion tout en lui conservant une souplesse d’adaptation 
aux variations de conjoncture économique.

Fig. 8. – Usine réorganisée, 1990
Source : IDHES-Évry, usines 3D, Les Usines Peugeot Sochaux-Montbéliard. 

100 ans d’histoire, 1912-2012, 2021, https://mediaserveur.univ-evry.fr/videos/
les-usines-peugeot-sochaux-montbeliard-100-ans-dhistoire_12813/.

Reconstitution en 3D, l’image montre le transfert de la peinture en jaune et en 
gris, de l’habillage des carrosseries et de l’assemblage final près de l’ autoroute.

L’ordonnancement informatisé des flux et des fabrications favorise d’autres 
changements dans l’organisation productive, suscités par une transforma-
tion des perspectives au début des années 1980. Le marché automobile 
connaît une crise conjoncturelle et, de façon plus profonde, tend à se satu-
rer. La concurrence accentuée écorne les positions de l’entreprise et la rend 
très sensible aux variations de conjoncture. L’ idée selon laquelle l’usine 
va cesser de croître s’impose, alors qu’elle n’a jamais connu d’autre mode 
d’existence. Dans les années 1980, l’encadrement industriel de l’entreprise 
cherche son inspiration dans le modèle japonais de production à la fois 
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flexible et frugal25. Les relations avec les fournisseurs sont transformées de 
deux manières contradictoires. D’une part, Peugeot se dessaisit pas à pas 
d’une partie de ses fabrications, qu’il confie à des équipementiers opérant 
dans les environs de l’usine de Sochaux, avec des personnels jeunes et des 
conditions plus rudes en matière d’emploi, de travail et de rémunération. 
Le recours de plus en plus systémique à du personnel intérimaire dans ses 
propres ateliers complète cette évolution. Parallèlement à l’externalisation 
juridique, Peugeot impose à ses principaux fournisseurs de s’équiper d’une 
télétransmission ainsi que d’outils informatiques compatibles avec les 
siens, ce qui lui permet de rythmer directement les fabrications. Ce double 
processus dissocie l’évolution du territoire direct de l’entreprise, qui se 
rétracte, et celle de l’organisation industrielle qui, au contraire, étend et 
renforce ses liens dans le bassin de production. Tandis que les effectifs en 
propre tombent à 18 000 salariés en 2000, puis à 9 000 en 2017, la pro-
duction d’automobiles, elle, ne diminue que modérément, et se situe entre 
60 % et 90 % de son record historique.
La reconfiguration du site de Peugeot-Sochaux traduit ce changement  : 
un nouvel atelier est construit pour accueillir à partir de 1989 les chaînes 
d’assemblage final26. Excentré par rapport aux ateliers précédents, ce 
nouveau pôle du site de Sochaux est situé en bordure d’autoroute afin 
de recevoir les livraisons de pièces en provenance de fournisseurs plus 
ou moins éloignés. Dans l’enceinte du site de Peugeot-Sochaux, certains 
ateliers continuent leur production, en particulier l’atelier d’emboutissage, 
dont les presses découpent et forment des tôles selon leur propre rythme. 
Cet atelier fournit aussi en éléments de carrosserie l’usine de Mulhouse, qui 
expédie à Sochaux des pièces mécaniques. Durant cette dernière période, 
l’entreprise arrête progressivement les fabrications historiques telles que la 
forge, la fonderie, l’usinage, l’assemblage mécanique ou encore la sellerie. 
Une partie des bâtiments qui les accueillaient, environ un tiers du total, 
sont détruits au cours des années 201027. De fait, si la coordination de 
la production des automobiles assemblées sur le site reste bien assurée, 
l’espace des fabrications qui leur sont nécessaires est marqué par une forte 
dispersion et ne trouve sa cohérence qu’à l’échelle du territoire français. 
Le renforcement de la compétence technique des équipementiers conforte 

25. Shimizu, 1999, p. 68-74.
26. Beaud, Pialoux, 1999 ; Pialoux, 1993 ; Hatzfeld, 2002, p. 505-530.
27. Clémens, 2019.
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cette évolution28. Le site réduit de façon drastique ses effectifs (18 000 
salariés en 2000, 12 000  fin 2008, 9 000  fin  2017, moins de 6 000 en 
2022) et divise par deux son empreinte industrielle, avec une surface 
d’ateliers qui tombe de 725 000 m2 à 300 000 m2. L’organisation passe au 
flux unique de chaîne, reposant sur un montage polyvalent et flexible pour 
une capacité de 500 000 véhicules par an, guère inférieure à la production 
des années 197029.

Le survol d’un siècle d’histoire d’usine à travers le prisme de la théorie de 
Gilbert Simondon suggère quelques remarques. L’hypothèse consistant à 
interroger l’histoire de l’usine Peugeot de Sochaux à partir de la notion 
d’objet technique est d’emblée stimulante. Il aurait été pertinent d’étudier 
les interférences entre l’usine et son environnement, tant le site et le terri-
toire ont évolué ensemble au cours du xxe siècle : par l’urbanisation, l’évolu-
tion démographique, l’organisation des circulations ou les rythmes de la vie 
sociale dans le bassin d’emploi. Pour en rester aux aspects internes, les deux 
focales adoptées dans ce texte semblent traduire des évolutions différentes. 
Considéré à l’échelle des travailleurs, le xxe siècle montre bien une tendance 
au transfert des techniques du travail, de sa pratique et de sa connaissance, 
depuis les personnes vers les machines et les installations industrielles. Ce 
mouvement est accompagné par une interpénétration croissante des outils 
et équipements qui composent ces installations. Le sens même de l’acti-
vité tend à appauvrir l’action ouvrière sur l’objet pour étoffer la relation 
avec le dispositif productif. Mais à la différence de l’image donnée dans 
Les Temps modernes de Charlie Chaplin, cette tendance se concrétise pas 
à pas. De plus, elle résulte de choix sans cesse reconduits, ou presque. On 
trouve parfois, comme au cours des années 1970 marquées par une contes-
tation significative, des moments d’ interrogation, voire d’expérimentations 
alternatives, parmi les organisateurs30. Ces fléchissements sont néanmoins 
temporaires et limités.

L’échelle de l’usine, qui servait de point de départ à la réflexion, présente 
une évolution moins univoque. À l’échelle du siècle, le site industriel de 
Peugeot-Sochaux montre bien une tendance forte à l’intégration des élé-
ments, qui se manifeste dans l’emprise et la matérialisation croissantes de 

28. Jullien, 2016.
29. Je remercie Pierre Lamard pour ses indications.
30. Hatzfeld, 2002, p. 408-453.
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la coordination entre les différentes activités. Ces dernières, assimilées dans 
un premier temps à des métiers distincts de la métallurgie, se voient de 
plus en plus contraintes par la force des flux, puis par celle des réseaux 
d’information et de cadencement – au point d’être qualifiées d’ateliers à la 
fin du siècle, autrement dit d’éléments de l’usine reconfigurée. Mais cette 
tendance n’est pas la seule à l’œuvre. Elle est perturbée par des variations de 
contexte, comme l’accroissement intempestif des volumes de production 
ou, au contraire, leur déclin. Elle est bousculée par les effets des stratégies 
commerciales ou par le déplacement vers l’entreprise globale de la coordi-
nation des fabrications et des flux et, par conséquent, de leur redistribution 
géographique. Comme si la cohérence des activités ou, pour reprendre 
l’analogie avec l’objet technique, des éléments, toujours visée par les orga-
nisateurs, se dérobait sans cesse, faisant de l’usine automobile un objet 
toujours instable et sans cesse recomposé.
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