
1

DESILUSÃO





CI
EB

A 
DE

Z.
20

22
 

N
.3

DESILUSÃO



PROPRIEDADE

CIEBA: Centro de Investigação e de Estudos 
em Belas-Artes, Universidade de Lisboa 
Largo da Academia Nacional de Belas-Artes, 
1249-058, Lisboa, Portugal

NOTA EDITORIAL

Privilegia-se a ortografia da língua portuguesa 
anterior ao Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa de 1990, exceptuando os casos 
em que os autores manifestem preferência 
pela ortografia estipulada neste acordo. 
Nas referências bibliográficas segue-se 
a Norma Portuguesa 405. 

CONCEPÇÃO E DIRECÇÃO EDITORIAL   Isabel Nogueira

EDIÇÃO   Centro de Investigação e de Estudos em Belas Artes (CIEBA)

CONSELHO EDITORIAL   António Pedro Pita (Universidade de Coimbra)
  Dominique Chateau (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)
Susana de Sousa Dias (Universidade de Lisboa)

DESIGN E PAGINAÇÃO   Leonardo Silva

TRADUÇÃO PARA LÍNGUA INGLESA   Susana Valdez

IMPRESSÃO E ACABAMENTO   Grafisol

TIRAGEM   100 exemplares

DEPÓSITO LEGAL   477655/20   

#3   2022

ISSN   2184-8130

revista.arteeculturavisual@gmail.com

TEMA   DESILUSÃO

© dos textos e das imagens, os autores.
© of texts and images, the authors.



—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

ED
IT

O
RI

A
L

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

RU
I P

IR
ES

 C
A

BR
A

L
Po

em
a-

co
la

ge
m

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

ED
U

A
RD

A
 N

EV
ES

Ju
st

 a
 p

er
fe

ct
 d

ay
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—4 11 13



—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

 A
N

A
 R

IT
O

A
ria

 fa
ci

ng
 P

le
ur

a
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
RU

I C
U

N
H

A
 M

A
RT

IN
S

Ex
p

ec
ta

tiv
a 

e 
p

re
en

ch
im

en
to

 
(u

m
a 

d
ec

lin
aç

ão
 c

on
te

m
p

or
ân

ea
)

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

LU
ÍS

 M
A

N
U

EL
 G

A
SP

A
R

“G
am

e 
O

ve
r”

 d
e 

M
an

ue
l d

e 
Fr

ei
ta

s 
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
M

A
N

U
EL

 D
E 

FR
EI

TA
S

A
lo

ne
 t

og
et

he
r

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

D
A

N
IE

LA
 L

IS
BO

A
 G

O
M

ES
Es

ca
m

ad
a

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

IS
A

BE
L 

N
O

G
U

EI
RA

Fa
lh

ar
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—19 21
 

33 35 39 41



—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

PA
U

LI
A

N
A

 V
A

LE
N

TE
 P

IM
EN

TE
L

Q
ue

l P
ed

ra
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
JO

SÉ
 C

A
RL

O
S 

PE
RE

IR
A

M
ar

tin
 H

ei
d

eg
ge

r: 
a 

d
es

ilu
sã

o 
d

a 
té

cn
ic

a 
e 

a 
ve

rd
ad

e 
d

a 
ar

te
 e

m
 7

 b
re

ve
s 

p
on

to
s 

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

PE
D

RO
 L

A
PA

D
es

ilu
sõ

es
 d

a 
p

er
ce

p
çã

o:
 “

Te
le

vi
si

on
 S

p
ot

s”
 

e 
“M

on
od

ra
m

as
” 

d
e 

St
an

 D
ou

gl
as

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

JA
V

IE
R 

A
RT

ER
O

Th
e 

ab
se

nc
e 

of
 e

ve
nt

s 
as

 a
 f

ru
st

ra
tio

n 
of

 t
he

 s
p

ec
ta

to
r’s

 e
xp

ec
ta

tio
ns

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

V
IT

O
R 

D
O

S 
SA

N
TO

S 
G

O
M

ES
“T

he
 o

rig
in

al
ity

 o
f 

th
e 

av
an

t-
ga

rd
e“

, 
M

ad
el

ei
ne

 o
u 

a 
d

es
ilu

sã
o 

na
s 

ar
te

s 
vi

su
ai

s
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—45 47 63 73 79



A
RT

E 
E 

C
U

LT
U

RA
 V

IS
U

A
L 

N
.3

 2
0

22
 —

 D
es

ilu
sã

o.



7

ARTE E CULTURA VISUAL é uma revista do Centro de Investigação e de Estudos em 
Belas-Artes (CIEBA), com a periodicidade de um número anual, a sair no final de cada 
ano. O âmbito a que se dedica é, como o título faz antever, as artes plásticas e a cultura 
visual, procurando um discurso reflexivo, diverso, actual, problematizante e orgâni-
co, que permita conferir enfoque aos dispositivos da arte e das imagens artísticas na 
sua ontologia e nos seus contextos – pontuais ou sistémicos – históricos, culturais, 
estéticos, institucionais, sociais, e, inclusivamente, económicos e políticos. Centran-
do-se neste campo de pensamento – e as imagens assumem também uma forma de 
pensamento –, a revista convoca pensadores pluridisciplinares e artistas que desejem 
partilhar a sua reflexão e a sua obra. Cada número é dedicado a um tema. Este número 
é dedicado à DESILUSÃO. 

Desilusão reporta-se a uma sensação de desapontamento, a um sentimento de 
frustração ou de decepção. Naturalmente, que este desapontamento implica que antes a 
si existiu, de alguma forma, uma expectativa, eventualmente uma ilusão, que, por conse-
guinte, não foi cumprida. Depois do alívio da pandemia, de repente, a guerra foi outra. A 
Rússia invadia a Ucrânia em Fevereiro. Perdem-se vidas, comentem-se abusos de variada 
ordem. A guerra seguiu-se à peste, como se voltássemos à Idade Média, a um lugar que 
nos parecia distante, superado. A desilusão pode, contudo, não se limitar à guerra. Este 
número de Arte e Cultura Visual procura explorar e interpelar este conceito na sua plural 
abrangência e significado. Obrigada a todas e a todos que para ele contribuíram.

EDITORIAL
Isabel Nogueira
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8ARTE E CULTURA VISUAL (Art and Visual Culture) is an annual journal published by 
the Artistic Studies Research Center (CIEBA) at the end of each year. The scope of the 
magazine, as its title suggests, is visual arts and visual culture, and it aims for a re-
flective, diverse, topical, problematizing and organic discourse. This should bring into 
focus the devices of art and artistic images regarding their ontology and their histor-
ical, cultural, aesthetic, institutional, social and even economic and political contexts 
– whether specific or systemic. The journal is centered on this field of thought – and 
images are also a form of thought – and brings together multidisciplinary thinkers and 
artists, who wish to share their reflections and work. Each issue focus on a subject. This 
issue’s subject is DISILLUSIONMENT.

Disillusionment refers to a feeling of disappointment, frustration, or delusion. 
Naturally, disappointment implies, in a way, a prior expectation that was set, an illu-
sion that did not materialize. After the relief felt by the end of the pandemic, another 
war ensued. In February, Russia invaded Ukraine. Lives are lost, abuses of all kinds take 
place. Like in the Middle Ages, a place that seemed distant and surpassed, the plague 
was followed by war. However, war cannot be the sole reason for disenchantment. This 
issue of Arte e Cultura Visual seeks to question and delve into this concept in its broad 
scope and meaning. Thank you to everyone who contributed.
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11

Poema-colagem. Rui Pires Cabral, 2018.
Colagem sobre papel.Ru
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13 JUST A PERFECT DAY
Eduarda Neves Escola Superior Artística do Porto 

Centro de Estudos Arnaldo Araújo - Grupo de Arte 
 e Estudos Críticos (CEAA)

RESUMO   Um zapping sobre o nosso tempo.  
Sem ilusão. Sem desilusão. Apenas mais um dia.

PALAVRAS-CHAVE   História; Poder; Política; 
Capital

ABSTRACT   A zapping about our time. No illusion. 
No disappointment. Just another day.

KEYWORDS   History; Power; Politics; Capital

A estrutura de cada êxito é, no fundo, a estrutura do acaso1

Pouco importa se o comboio parte vazio. Ninguém atravessa a linha. Já todos se ma-
taram inutilmente. Cumprir o 6.º mandamento. As regras são liberdades e violações. A 
História consome-se entre os destruidores e endurece com a sua própria regeneração. 
A coragem esgota-se em investidas temperadas. E não anunciou Aquiles na Ilíada que 
a vida dos homens seria penosa e que os deuses tinham já engendrado a deplorável hu-
manidade? Não só a transmigração é incapaz de nos devolver almas mais purificadas 
como não vislumbramos a harmonia da unidade antropocósmica dos pitagóricos. 

Conta Jean-Marie Domenach que, numa certa altura, Claude Lévi-Strauss convi-
dou os etnólogos a estudarem a nossa inexplorada sociedade em vez dos papuas e pig-
meus. Tendo disponíveis tantos mecanismos de análise e registo, nunca tivemos uma 
percepção tão imprecisa de nós próprios. Graças à enorme mobilidade, as transforma-
ções parecem ser mais rápidas que as dos investigadores: «(…) sob uma certa camada 
homogénea, a nossa sociedade compartimenta-se e dissimula os aspectos de si própria 
que repugnam à sua mitologia».2 A cada dia nos perdemos em retóricas apocaliptica-
mente heróicas e imagens que nos enviam automatismos programados e imperiosos 
que se propõem compensar os nossos deficits. Entre o fitness e o gadget, a experiência 
histórica caminha de maneira vertiginosa para um desígnio sem qualquer finalidade. A 
teleologia abandonou o seu telos. Diariamente reclamamos a eliminação da pobreza, da 

1 BENJAMIN, Walter — Imagens de pensamento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, p. 70.

2 DOMENACH, Jean-Marie — O retorno do trágico. Lisboa: Moraes Editores, 1968, p. 312.Ed
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14desigualdade, da exploração, do desemprego, do género, do racismo, da guerra, do ca-
pitalismo, and so on — tudo acaba numa espécie de zapping reivindicativo e sublimado 
no paradigma da redenção. 

Nada parece fragilizar a capacidade empreendedora do poder disseminada em 
redes de conivências e valas de corpos em putrefação. O impulso para homogeneizar a 
subjectividade e organizá-la em função de enunciados universalizantes de referência, 
potencia os mecanismos de opressão. Procuramos coerências exemplares, as razões em 
fórmulas que perpetuam as estratégias dos aparelhos institucionais e os modos de agir 
enraizados. Aumentam as consultas de saúde mental — assim se chama à economia psi 
que reduz os factos sociais a mecanismos psicológicos, como bem sublinhou Guattari. 
Aclamada em discursos comercializáveis que abraçam uma certa narrativa, a mistifica-
ção do Outro encerra a má consciência imanente e promete novos amanheceres:

Há toda uma filosofia que pretende edificar-se sobre o “olhar do outro”, que me 
criaria uma exigência. Mas que outro? (...) O grande problema é, contudo, colocado, 
por esses cinco biliões e meio de “outros” reais que não encontramos, mas que 
sabemos pertinentemente que existem e que levam, na sua maioria, uma existên-
cia heterónima. “Que devo fazer?” é uma questão essencialmente política3.

A miséria sem prazo de validade continua sem encontrar alguma beleza capaz 
de limitar a impotência da acção política. As ideologias totalitárias — que nunca desa-
pareceram — estão cheias de biografias épicas e dramas morais que culminam numa 
incontável quantidade de mortos e outros tantos conspiradores. A realidade sempre a 
lembrar-nos o sentido como farsa, numa espécie de reminiscência apropriacionista do 
marxismo, ou, se preferirmos, o universo situado na fronteira do enigma. Nada aparece 
onde esperamos. De tempos a tempos, num excesso de crença, heróis e deuses ocupam 
o nosso espírito. Subitamente arrastam-nos para desconcertantes circunstâncias que, 
impiedosas ou admiráveis, organizam a ordem esquematizada da realidade. 

Conceptualmente, a ideia de uma “terra inabitável”4 cada vez se aproxima mais 
de uma representação que configura o mundo — as alterações do clima “High and 
Dry”, constituem outras formas da guerra e da violência. No entanto, a nossa realidade 
geológica não é apenas humana pois, como sabemos, é a do poder do capital. É este que 
aparece dissimulado nas narrativas do antropoceno, nos discursos ideológicos da res-
ponsabilização de todos e na culpabilização indiscriminada. As alterações climáticas, 
aliás, estão assinaladas desde há muito na nossa História. O que agora constatamos é 

3 CASTORIADIS, Cornelius — A ascensão da insignificância. Lisboa: Editorial Bizâncio, 1998, p. 140.

4 Cf. WALLACE-WELLS, David — A Terra inabitável. Como vai ser a vida pós-aquecimento global. Lisboa:
 Lua de Papel, 2019. Diz o autor que o Banco Mundial no estudo “High and Dry” refere que as «(…) 

consequências da mudança climática serão canalizadas essencialmente através do ciclo da água» 
(p. 127). Ed
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15 que será o sistema climático a entrar em guerra connosco: «Foi isso que o oceanógrafo
Wallace Smith Broecker, que ajudou a popularizar o termo “aquecimento global” quis 
dizer quando chamou ao planeta “animal em fúria”. Também poderíamos chamar-lhe 
“máquina de guerra”. E todos os dias lhe damos mais armas»5.

As marcas humanas não destruíram somente o mundo natural. Multiplicam-se 
as repressões e pressões quotidianas na vida pública e privada. Silenciam-se e inte-
gram-se os contestatários em guetos de aparente democracia. Tudo se precariza. Até a 
revolução. Já não se trata de construir uma maquinaria prometaica submetida a figuras 
demagógicas de socialização. A existência torna-se no lugar do empreendedorismo, das 
conversas de auto-ajuda, do êxito: «(…) os trabalhadores agora trabalham mais e mais 
duramente, em condições deterioradas e com um pior salário»6. O poder continua into-
lerável apesar das lutas contra a exploração, das reivindicações sociais, das posições de 
combate. É ainda a sociedade contemporânea que, reforçando o direito ao corpo e arti-
culando-o cada vez mais com o sexo enquanto teatro de operações políticas, reproduz o 
corpo ideológico em torno do qual se fabricam significados, se regula e define o sujeito. 
Assim, «(…) contra o dispositivo da sexualidade, o ponto de apoio do contra-ataque não 
deve ser o sexo-desejo mas os corpos e os prazeres»7. A liberdade passou a corresponder 
a uma das formas do entretenimento.  

Praticantes notáveis na exterminação, apenas nos falta aniquilar a espécie hu-
mana. Será este o segredo trend do especismo. Nobre pretexto e modesta tarefa para a 
civilização. Todos diluídos na massa enquanto a banalização dos factos ocupa o lugar 
agonizante da morte. Um sistema no qual todas as relações são empobrecidas por prá-
ticas disciplinares e a multiplicidade das formas individuais de existência são conde-
nadas à ordem vigente. Avança o sonho clandestino dos predestinados à catástrofe. 
São evocados os sintomas dos nossos terrores — o desastre torna-se num sabotador 
inevitável. Familiarizados com a vitimização, conservamos a miséria de uma realidade 
que caminha para o abandono. Todos os lugares parecem indiferentes. Nada perturba. 
A phronesis desvanece. A fatalidade é a armadilha. Sempre interminável o conflito entre 
a insistência de viver e o medo de paralisar. A coragem enterrada na areia da História.

Enquanto concluo este texto é anunciada a morte de um artista maior para 
quem os filmes resultavam de uma necessidade. Lembro-me de um texto de Paul Vey-
ne que, a propósito de Michel Foucault, conta que um dia este se levanta da mesa de 
trabalho e lhe diz: «(…) não acha que certas obras mestras possuem uma esmagadora 
superioridade sobre outras? Para mim a aparição de Édipo cego no final da obra de 
Sófocles...»8. Assim é o cinema de Godard — entre a grandeza do risco e a audácia da 

5 Idem, ibidem, p. 45.

6 FISHER, Mark — Realismo capitalista. No hay alternativa? Buenos Aires: Editora Caja Negra, 2016, 
p. 137-138.

7 FOUCAULT, Michel — História da sexualidade I. São Paulo: Editora Graal, p. 147.

8 VEYNE, Paul — Critique. Paris. Vol. XLIL, n.°s 471-472 (1985), p. 933-941.  
[texto em linha: http://michel-foucault.weebly.com › uploads ] Ed
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16tragédia. Sem ilusão. Sem desilusão. Apenas a fraternidade do amor e a crítica radi-
cal ou, como o próprio afirmou, “ter os pés no chão”9.
The King is dead: 

Os melhores filmes que fiz são exatamente os que não fiz... Gostaria de fazer um 
dia um filme sobre mim mesmo que se chamaria “Os meus filmes” e que consis-
tiria simplesmente em contar os filmes que não fiz e os filmes que nunca farei10.

Inventam-se filmes para que seja possível usar certas palavras e imagens. Fracassar 
num outro lugar: «A história das formas é realmente a embriologia, a história do corpo 
humano»11.

Como enunciava Driant Zenelli, no pavilhão da Albânia na Bienal de Veneza, 
2019, maybe the cosmos is not so extraordinary. Talvez nos reste, como diz Hamm a Clov, 
«(…) uma espécie de imensa piedade»12. Enquanto não triunfamos sobre a nossa débil 
condição de humanidade programada e vivemos o aprisionamento comum, ninguém 
escapa ao que gostaria de ter sido — o devir como horizonte impedido. O que não 
chegou a ser. A História sem História. Nenhum século é mais nefasto, livre ou virtuoso 
que outro. Apenas mais um dia.  

Just a perfect day. 

9 Cf. GODARD, Jean-Luc — Introdução a uma verdadeira história do cinema. São Paulo: 
 Martins Fontes, 1989, p. 304.

10 Idem, ibidem, p. 305.

11 Idem, ibidem, p. 306.

12 BECKETT, Samuel — Fin de partida. Barcelona: Fabula Tusquets Editores, 2006, p. 75.
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Aria facing Pleura, Ana Rito, 2016-2022.
Video still.A

na
 R

ito
, A

ria
 fa

ci
ng

 P
le

ur
a.

 A
RT

E 
E 

C
U

LT
U

RA
 V

IS
U

A
L 

N
.3

 2
0

22
 —

 D
es

ilu
sã

o.



20

A
RT

E 
E 

C
U

LT
U

RA
 V

IS
U

A
L 

N
.3

 2
0

22
 —

 D
es

ilu
sã

o.



21 EXPECTATIVA E
PREENCHIMENTO 

( UMA DECLINAÇÃO 
CONTEMPORÂNEA )
Rui Cunha Martins Universidade de Coimbra

CEIS20; IGC-FDUC; DHEEAA-FLUC

RESUMO   Ensaia-se um mapeamento  
categorial dos regimes de expectativa: campo  
de experiência; horizonte de expectativa; vontade 
de preenchimento. Sugere-se que o equilíbrio desta 
tríade, reconfigurado pela modernidade, é hoje, por 
seu turno, objeto de reelaboração pelo pensamento 
contemporâneo. Interroga-se o presente cânone: 
até que ponto uma certa inclinação do “horizonte 
de expectativa” para trás, em direção ao respectivo 
“campo de experiência”, não corresponde a um 
menor apreço pela possibilidade da sua simétrica 
inclinação para a frente, em direção a uma “vontade 
de preenchimento” como que colocada sob suspeita 
e em estreita dependência do tempo antecedente. 
Uma postura cautelar que prolongaria afinal  
a atitude da modernidade a este respeito, marcada, 
também ela, por idêntica dificuldade em sequer 
conceber um preenchimento de expectativas 
autónomo dos respectivos quadros fundantes 
e solto no tempo o suficiente para produzir um 
“novo” não previamente anunciado ou prometido. 
No final, sustenta-se enfim que a desilusão – esse 
resultado possível de expectativas não preenchidas 
– deve ser acolhida não tanto na sua dimensão  
de fim de algo mas sobretudo enquanto momento 
de início, onde embraia a possibilidade de um  
novo movimento expectante.

PALAVRAS-CHAVE   Campo de Experiência; 
Horizonte de Expectativa; Vontade 
de Preenchimento; Desilusão

ABSTRACT   An essay around a categorical  
mapping of the regimes of expectation, a horizon  
of expectation, and a will toward fulfillment.  
It is suggested that the balance of this triad, 
reconfigured by modernity, is today, in turn,  
the object of re-elaboration by contemporary  
thought. The present canon asks itself: to what 
extent does a particular inclination of the “horizon  
of expectation” backwards, towards the respective 
“field of experience,” not correspond to a lesser 
appreciation for the possibility of its symmetrical 
inclination forwards, towards a “will towards 
fulfillment” as if placed under suspicion and in close 
dependence on the preceding time. A cautious posture 
that would, after all, prolong modernity’s attitude 
in this regard, marked by the same difficulty in even 
conceiving a fulfillment of expectations autonomous 
from the respective founding frameworks and loose 
enough in time to produce a “new” that was not 
previously announced or promised. Lastly, it is 
argued that disenchantment – this possible outcome 
of unfulfilled expectations – should be accepted 
not so much as the end of something, but above all, 
as a moment of beginning, where the possibility 
of a new expectant movement is embraced.

KEYWORDS   Field of Experience; Horizon 
of Expectation; Will to Fulfill; Disillusionment
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22I.
 

Toda a expectativa pressupõe uma “pré-ocupação” do tempo. Compreende-se porquê: na 
medida em que toda a expectativa visa ser preenchida, o modo expectante corresponde 
à presunção de dado preenchimento que se espera vir a acontecer adiante e que por isso 
mesmo é como que “antecipado”. O que é assinalável é que, pese embora esta aparente 
obsessão com o futuro de uma expectativa como que debruçada sobre o curso do tempo, 
o cânone nesta matéria seja ainda assim cauteloso, sugerindo um movimento de tração 
à retaguarda como impulso primordial dos regimes de expectativa; e, o que é mais, suge-
rindo mesmo a prioridade dos elementos de antecedência na definição do caráter a tomar 
pelo próprio preenchimento. Deste ponto de vista, qualquer preenchimento de expec-
tativas, até indicação em contrário, será sempre o preenchimento projetado a partir do 
acumulado das experiências e do que, a partir destas, se presume expectável, quer dizer, 
a partir do que, acontecendo regularmente, tenderá a voltar a acontecer. A expectativa, 
pois, fundiria presunção e normalidade; e, por consequência, qualquer preenchimento 
sê-lo-ia sempre em referência a esta normalidade, ou seja, a uma rotina compreensiva 
prévia a si, a qual, afivelando-o, lhe limitaria a amplitude do arranque.

Ora, se é aceitável este apego a um vínculo condicionante na origem do gesto ex-
pectante e como que consubstancial a ele, a interrogação que aqui se levanta é a de saber 
até que ponto esta inclinação do “horizonte de expectativa” para trás, em direção ao res-
pectivo “campo de experiência”, não corresponde a um menor apreço pela possibilidade 
da sua simétrica inclinação para a frente, em direção a uma “vontade de preenchimento”-
como que colocada sob suspeita e em estreita dependência do tempo antecedente. Uma 
postura cautelar que prolongaria afinal a atitude da modernidade a este respeito, mar-
cada, também ela, por idêntica dificuldade em sequer conceber um preenchimento de 
expectativas autónomo dos respectivos quadros fundantes e solto no tempo o suficiente 
para produzir um “novo” não previamente anunciado ou prometido.

II.

Vejamos as razões do cânone mais de perto. Assinala Fernando Gil o modo nítido como 
o pensamento wittgensteiniano associa regularidades e expectativas: «A nossa expecta-
tiva antecipa o acontecimento. Neste sentido, ela faz um modelo do acontecimento»1. 
São notáveis, de resto, os sucessivos desdobramentos desta ideia que se recolhem da 
obra wittgensteiniana, a exemplo daquele que sustenta que «(…) uma expectativa está 
encastoada (eingebettet) na situação de que brota (entspringt) [e que] o mesmo se pode

1 GIL, Fernando - Tratado da evidência. Lisboa: IN-CM, 1996, p. 67. Ru
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23 dizer da intenção (Absicht), [a qual também] está encastoada na situação, nos costumes 
e nas instituições humanas»2. 

Gil retira desta leitura as devidas consequências: «(…) faz parte das condições do 
exercício da linguagem, da sua gramática, uma crença fundada na estabilidade de um 
grande número de fenómenos e de comportamentos, ou, por outras palavras, uma pre-
sunção de uniformidade; toda a expectativa assenta nesta hipótese de constância»3. Não 
admira, pois, a relação de proximidade entre o estado de expectativa e o estado de ajus-
tamento ou conveniência. A complementaridade entre ambos é patente. Quer isto dizer, 
para os propósitos da nossa reflexão, que, nesta ótica, é de fato o ajustamento à nor-
malidade que, em rigor, solicita o preenchimento. A projeção de um conhecimento pré-
vio naquilo que há-de vir, modelo por excelência da parelha expectativa/preenchimento, 
embraia na experiência. Por isso se torna possível afirmar, no seguimento da passagem 
atrás citada, que «(…) a expectativa reporta-se sem intermediário à realidade»4.

Eis por que se pode sustentar, nesta linha de raciocínio, que, sempre que o acon-
tecimento previsto é constatado, estávamos de alguma forma “preparados” para a 
constatação5. Será isto, presumivelmente, o sentimento de preenchimento. Ele corres-
ponderá, nesta perspectiva, à satisfação de algo que começa por se apresentar como 
um desejo e que, de uma maneira ou de outra, deve ser cumprido. Aflora, neste ponto, 
uma interrogação pertinente: qual a disponibilidade da expectativa para ver frustrado 
esse sentimento e para ser invadida pelo sentimento de insatisfação? Qual a disponibi-
lidade da expectativa para se desdobrar em desilusão? 

Pouca, ao que parece. Deve, inclusive, supor-se que o horror da expectativa ao 
vazio, ao silêncio e à demora traduz essa menor disponibilidade. A conivência da expec-
tativa com o regime epistémico da evidência radica aqui, nesta preferência pelo imedia-
to. Trata-se de comprimir a distância entre o expectável e o realizável, deslocando, se 
necessário for, o campo da experiência e a regularidade do que se repete – feitas nor-
malidade – para o lugar do preenchimento, e prescindindo, nesse movimento de fusão 
entre o que se sabe e o que se espera, de mecanismos de despistagem ou de operadores 
de constrangimento sobre a “irrecusável” evidência daquilo que, porque é repetida-
mente sabido, se supõe ser aceite, sem mais, como previsível.

2 Idem, ibidem.

3 Idem, ibidem.

4 Idem, ibidem, p. 70.

5 Cf. idem, ibidem, p. 74.Ru
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24III.
 

Em suma, qualquer esforço de mapeamento do que regista a matéria canónica a respei-
to dos regimes de expectativa deverá então reter os seguintes pontos: (i) a expectativa 
inspira-se no real e arranca dele, estimando-o enquanto campo de experiência (reduto 
de tudo aquilo que costuma acontecer e repetir-se, segundo padrões de “normalidade”) 
por ela filtrado a fim de eleger o que pode presumir-se como expectável; (ii) dado que o 
expectável visa ser respondido, toda a expectativa antecipa um determinado preenchi-
mento, podendo dizer-se que a projeção de um conhecimento prévio naquilo que há-de 
vir é o modelo por excelência da parelha expectativa/preenchimento; (iii) o sentimen-
to de preenchimento corresponde à satisfação de algo que começa por se apresentar 
como um desejo e que, de uma maneira ou de outra, deve absolutamente ser cumprido; 
(iv) em resumo, qualquer regime de expectativas compreende três elementos catego-
riais: um dado campo de experiência, um dado horizonte de expectativa e uma dada von-
tade de preenchimento. 

Este é, portanto, o modelo genérico. Sucede – eis um aspeto da maior relevância 
– que cada conjuntura histórica tratou, como ainda trata, de o apropriar a seu modo. 
É por isso que, apesar da sua manifesta estrutura tripartida, a história dos regimes de 
expectativa, expressão, de resto, da dos regimes de temporalidade, é bem mais a dos 
investimentos preferenciais em um ou dois dos componentes estruturantes do que a 
de um completo acolhimento da tripartição. É o caso da modernidade, que parece ter 
enxaguado o sentimento expectante por via da respectiva redução ao binómio campo 
de experiência/horizonte de expectativa (no quadro de um trabalho de valorização pre-
ferencial do segundo, conforme mostrou Reinhart Koselleck6). 

Donde, justifica-se admitir que a gestão moderna das expectativas, por mais que 
apresente, ainda hoje, uma força de adequação notável à maioria das formas de vivência 
do tempo, é, também ela, o resultado de um trabalho e de uma apropriação específica, his-
toricamente situado, daquele modelo; até porque só entendendo isto poderemos aceitar 
que o aparecimento de desafios históricos de novo tipo possa hoje exigir reformulações 
aos mecanismos expectantes disponíveis, nomeadamente ali onde a matriz moderna 
destes se revela escassa para dar conta de expectativas emergentes em sociedades com-
plexas. Em concreto: se, conforme se explicará de seguida, a estética moderna parece 
ter minorado ou pelo menos cercado por antecipação o terceiro elemento da tríade, a 
vontade de preenchimento, já os regimes de expectativa contemporâneos não prescindem 
da mobilização deste elemento em novos moldes, não apenas apondo-o à parelha expe-
riência-expectativa como também conferindo-lhe uma particular nuclearidade no seio 
do dispositivo expectante. De resto, o contemporâneo é mesmo indissociável de um en-
tendimento do tempo como objetivação potencial de dados modos de preenchimento.

6 Cf. KOSELLECK, Reinhart – Le futur passé. Contribution à la semantique des temps historiques. 
 Paris: EHESS, 1990, p. 166. Ru
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25 IV.
 

É conhecida a tese koselleckiana: a aceleração do tempo histórico, essa marca caracte-
rística da modernidade, é garantida por via de um distanciamento progressivo entre 
essas duas metacategorias históricas que são “campo de experiência” e “horizonte de 
expectativa”. A consagração de que então beneficiam noções como “progresso”, “tran-
sição” e “novo” empurram a vivência do tempo e a realização da História para o lado da 
expectativa, mais do que para o lado da experiência, aparentando romper o equilíbrio 
entre ambas as categorias e privilegiando o horizonte, sede da constructibilidade, em 
detrimento da experiência7. 

Deveremos porém admitir, contra Koselleck ou para lá dele, que a modernidade 
não apenas produz uma inclinação do binómio para o lado da expectativa como produz, 
nesse mesmo gesto, uma exclusão de um tertium genus situado a jusante da expec-
tativa. Apaixonada pelo futuro e convicta da possibilidade então aberta da respectiva 
construção, e justamente ao levar a sério essa paixão, a modernidade não poderia de 
maneira nenhuma deixar esse futuro em aberto ou disponível para ser preenchido, pois 
tudo se jogava na organização, domesticação e apropriação do que seria suposto esse 
futuro vir a ser. Daí que a modernidade não ambicione desprender-se da lógica binária 
no âmbito da qual trabalha a gestão das expectativas. Não abre para uma tríade. Em vez 
disso, mais parece fechar o horizonte à ação do seu “terceiro excluído”. 

Importa compreender este aspeto. Ao estabelecer que o sujeito histórico está per-
manentemente situado entre um campo de experiência e um horizonte de expectativa 
– e por mais que este último não cesse de reivindicar a sua independência daquele –, a 
modernidade fixa uma temporalidade apesar de tudo alimentada por dado passado. A 
expectativa é possível, mas embraia, por definição, na experiência. A mola que espoleta 
a ação está assente num capital acumulado de histórias feitas História. Só há horizonte 
se houver percurso. A expectativa merece-se. Por consequência, só está aberto o futuro 
para um presente que saiba previamente reconhecer os futuros, cumpridos e incum-
pridos, do seu próprio passado. Por mais que a obsessão moderna pela tabula rasa tenha 
imposto uma permanente estética de rutura, o movimento assim gerado reportar-se-á 
sempre àquilo que ele deixa para trás, a essa experiência cuja utilidade é a de referência 
a ser ultrapassada. 

Menos simpática apareceria, aos olhos da modernidade, essa outra via que passa-
ria por concentrar esforços no que sucede para lá da expectativa, estruturando o con-
ceito não já sobre a dualidade “campo de experiência versus horizonte de expectativa”, 
mas sobre a dualidade “horizonte de expectativa versus vontade de preenchimento”. 
Mas isso, na perpectiva moderna, equivaleria a confundir “perigosamente” a constru-
ção do Futuro com a construção dos futuros. Na realidade, em boa estética temporal 
moderna, o horizonte não está totalmente disponível para todo e qualquer tipo de ex-

7 Cf. idem, ibidem.Ru
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26pectativas. Ele configura um horizonte de esperança, eventualmente de salvação, mas 
não, forçosamente, um horizonte de incondicional realização onde, por norma, as mais 
diversas expectativas devam ser preenchidas. O “teatro dos sonhos” não está aberto. 
É por isso a esperança, mais do que o preenchimento, aquilo que é oferecido pela gestão 
moderna da expectativa. 

De alguma maneira, a vontade de preenchimento é vítima de uma contração na 
linha da temporalidade: é como se a expectativa processasse, neste esquema, um des-
dobramento funcional que a leva a ser em simultâneo a expectativa que ela é e o preen-
chimento em que ela deveria desembocar. Porque, a partir do momento em que o me-
canismo se inclina para um dos seus pólos, instalando o seu cerne sobre a relação de 
consequência entre experiência e expectativa, então esta última, quando descola, fá-lo 
já enquanto resposta, desempenhando já funções de preenchimento. A expectativa já 
é, aqui, o próprio preenchimento. Coincide com ele na medida em que ela mesma se 
oferece ao campo de experiência como o horizonte que ele solicita. E mesmo nos casos, 
como o dos “amanhãs que cantam”, ou o dos perfetibilismos cientistas, em que a barrei-
ra da esperança surge como que rompida em favor de uma consumação de determina-
das expectativas, mesmo aí dificilmente se poderá dizer que o horizonte fica disponível, 
porque a expectativa, ao consumar-se, vira aí linha, ao longo da qual – mas não fora 
dela – deve o preenchimento passar a ter lugar. Donde: o preenchimento tem afinal 
vigência no âmbito do paradigma moderno de regime de expectativas? Terá. Mas ele 
ou é antecipado para o modo da esperança, ou é aprisionado sob o modo da promessa. 

V.

É este paradigma que me parece passar hoje por importantes correções, decorrentes, 
no fundamental, de uma flexão do regime de expectativas em direção ao preenchimen-
to. Algo próximo de uma devolução desse regime ao sistema triádico que ele não pode 
deixar de apresentar, pelo simples motivo de que lhe é inerente. Porque, conforme o 
sabe, desde sempre, a tradição filosófica e política a este respeito, não há regime de ex-
pectativas que possa dispensar o momento do preenchimento: «(…) toda a expressão de 
expectativa convoca o estado de coisas que a preencherá»8. A identidade dos dois ter-
mos da equação está ligada à do outro, pertencendo-se mutuamente: «(…) a expectativa 
fixa o regime do preenchimento mas, sem a possibilidade principal, no nosso mundo, 
de preenchimentos, não poderia também haver expectativas»9.

Não há por isso como negar ao preenchimento um lugar de pleno direito no âm-
bito dos regimes de expectativa. Que a modernidade tenha muitas e boas razões para 
lhe reduzir espaço e acesso, pode até compreender-se. Tem por certo a ver com uma 

8 Wittgenstein apud GIL, Fernando - Tratado da evidência. Op. cit., p. 75.

9 Idem, ibidem, p. 76. Ru
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27 suspeita, mais do que fundada, de que a eleição do preenchimento como pólo primor-
dial dos regimes de expectativa consubstanciaria um incómodo acolhimento de dimen-
sões de imprevisibilidade, contingência e acaso ao nível de regimes de historicidade e 
de vivência do tempo idealmente destinados a instruir horizontes de previsibilidade e 
narrativas perfectibilistas. Ideais manifestamente estranhos ao sentimento de preen-
chimento. Na verdade, «(…) o preenchimento de uma expectativa é um dos eixos con-
ceptuais da evidência», razão pela qual «(…) o par expectativa/preenchimento pertence 
à arqueologia da evidência; ele é uma estrutura “arcaica” da compreensão»10. O “con-
tentamento preenchido pela plena posse da coisa visada” é de natureza alucinatória e 
essa pretensão de plenitude traduz, com efeito, “o arquétipo do preenchimento, [isto é] 
o encaixe sem espaço vazio, o engaste, a soldadura”11, a impossibilidade de frustração 
de um desejo. É provável que semelhante perfil possa explicar os esforços de controlo 
sobre o preenchimento – os ensaiados pela modernidade, do mesmo modo que os que, 
hoje, o cânone prolonga de modo subtil, ora apostando na redução do preenchimento 
à condição de não dito da expectativa, a jusante desta, ora estribando-o sobre condicio-
nantes de regularidade susceptíveis de reduzir a imprevisibilidade desse “salto” para 
diante que ele constitutivamente também é.

O fato é que esse “não dito” e esse “salto”, afinal, nunca deixaram de estar-aí, traba-
lhando, como expressão da evidência que são, a partir de poderosos operadores da ação, 
como o desejo. São estes operadores que, desde o momento em que a conjuntura histórica 
passa a dar mostras de alguma turbulência de conceitos, alguma complexificação das 
práticas e, sobremaneira, de alguma insatisfação no relativo às suas narrativas canoniza-
das, aos seus horizontes de temporalidade, à sua inscrição no tempo histórico e aos seus 
patamares de realização, esses operadores, dizia, encontram o pretexto ideal para a sua 
maior ativação, assegurando uma dimensão concretizadora que se propõe viabilizar a 
passagem ao ato no quadro do horizonte de expectativa. Semelhante processo não passa 
por uma obliteração da reconhecida importância do campo de experiência no quadro dos 
regimes de expectativa ou pela sua pura substituição pelo pólo oposto. Não funciona as-
sim. A estratégia do “operador desejo” corresponde mesmo à intensificação de uma dada 
experiência do mundo. É dela que o desejo arranca. «O desejo é uma função de intensifi-
cação, de ligação e de transformação; ele assegura uma dupla operação, num só tempo: 
uma certa experiência do mundo, na intersecção dos suportes sensoriais da evidência 
com a sua interpretação linguística, transforma-se numa inteligibilidade patente e em 
acto»12. Convém aqui ao nosso raciocínio a leitura deleuziana do desejo enquanto fluxo 
incessante e permanentemente renovado. Um desejo que não se esgota freudianamente 
na descarga do prazer, mas que a prolonga em novos e sempre renovados desejos, numa 
dinâmica que bebe um pouco de tudo aquilo com que se cruza e que nesses cruzamen-

10 GIL, Fernando - Modos da evidência, Lisboa: IN-CM, 1998, p. 65.

11 Cf. idem, ibidem, p.73.

12 Idem - Tratado da evidência. Op. cit., p. 21.Ru
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28tos encontra desdobradas motivações para continuar a desejar13. Encarar de frente estes 
cruzamentos e motivações, estruturantes, por seu turno, de outros tantos movimentos 
expectantes e de outras tantas direções do correspondente preenchimento, é, tudo o in-
dica, a tarefa hoje requerida ao contemporâneo. 

VI.

Em síntese. O significado da torção hoje imposta ao regime moderno de expectati-
vas (quer dizer: a propensão contemporânea para uma autonomização dos modos de 
preenchimento das expectativas, por contraste com a sua ancoragem em passados e 
futuros pré-definidos e timidamente disponíveis à la carte) não deve ser lido em termos 
de decadentismo ético, ou de um culpabilizante veredicto “presentista”, mas sim de rei-
vindicação de uma mais descomplexada relação com o pólo do preenchimento. Claro: 
se pensarmos que esta abertura do regime de expectativas ao seu “terceiro excluído” 
é contemporânea da afirmação do capitalismo como estética (p)referencial de alguns 
modelos de temporalidade, é inevitável que algumas versões deste “preenchimento 
independente” sejam, pois, muito naturalmente, as de produtos prontos a ser consu-
midos. Nem por isso me parece legítimo culpabilizar um preenchimento em rota de 
evasão dos quadros de enquadramento moral que o tornavam previsível. Necessitamos 
dele em modo contingente. 

Acresce um ponto abonatório. É inevitável que uma estética de abertura das 
expectativas ao seu potencial de preenchimento, ao acarretar uma multiplicação dos 
modos de este se cumprir, tenha por resultado, de igual forma, uma multiplicação dos 
modos de desilusão. Convirá estimar em todo o seu alcance este desenlace: é que a 
desilusão é logo ali, no exato ponto da falha, condição do novo. Associada, por norma, 
a um estádio de fim, a desilusão é também início; talvez mesmo o preço digno a pagar 
para que algo possa – novamente – ter início. Um novo horizonte de expectativas; uma 
nova vontade de preenchimento; talvez até um campo de experiência inusitado para o 
horizonte em causa; seguramente uma nova modalidade de conexão entre esses vários 
elementos. Perfilado no ponto exato e cortante da desilusão, o indivíduo recupera a sua 
história particular, desprovida de inscrição imediatista nas narrativas englobantes e 
nos adquiridos emocionais. É como se, através dela, o regime de expectativa sobreviva 
ao consenso depressivo do senso comum entronizado enquanto regime de opinião.

13 Cf. DELEUZE, Gilles - Milles plateaux. Paris: Éditions de Minuit, 1980, p.80. Ru
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“Game Over” de Manuel de Freitas, Luís Manuel Gaspar, 2002.
Acrílico sobre papel.Lu
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35 ALONE TOGETHER
à memória de Mário Alberto

Manuel de Freitas Edições Averno

Não sou saudosista, até porque sempre tive grandes dúvidas de que haja épocas dig-
nas de serem vividas. Muito menos, acrescento, serei saudosista do que não vivi. E não 
conheci, infelizmente, o Mário Alberto. Gostava muito de me ter embebedado com ele, 
mas não calhou. Quando cheguei a Lisboa, já o Parque Mayer era uma ruína pouco ali-
ciante, sem a corrosão ou magia de outros tempos. Havia, é certo, algumas tabernas. 
Mas a própria Baixa foi definhando; as livrarias transformaram-se em bordéis, os ca-
fés foram-se tornando irrespiráveis, incompatíveis, quase todos, com a minha obscena 
vontade de fumar. Resta o Estádio, na sua triste e azul teimosia. Nunca morri de amores 
pela Trindade, e a estátua pouco equestre do Pessoa matou-me de vez a Brasileira.

Não houve, repito, tempos melhores. Mas seria outra coisa, fatalmente preferível, 
encontrar num desses cafés o Manuel de Castro, o António José Forte, o Mário Cesariny, 
o Ernesto Sampaio – ou o Mário Alberto, claro. Hoje temos a pouca sorte de assistir à 
“criação ao vivo”, como se a literatura fosse uma matança do porco, em directo. Temos, 
enfim, poetas muito mediáticos, gente deveras talentosa e os cagalhões ampliados da 
Joana Vasconcelos. Uma colorida tristeza, se virmos bem.

*

E é aí, se me dão licença, que eu elogio sem hesitações a grande desrazão do Luiz 
Pacheco, o solene manguito do João César Monteiro ou o destravamento imparável do 
Mário Alberto. Falíveis, como todos nós, tinham porém a enorme saúde de chamar pu-
tas às putas, cretinos aos cretinos, imbecis aos imbecis, Fernando Namora ao Fernando 
Namora. Agora a telenovela é outra, meu saudoso quantos-Césares-fui, e vai de certeza 
acabar mal. Todo e qualquer Parque Mayer ficou ofuscado pelos Circos Chen da lite-
ratura em tournée, tão linda que até faz chorar. Seja. Mas guardem, nos vossos bolsos 
encardidos, uma ou duas lágrimas para quem preferiu a canga jovial da liberdade, o 
sacrossanto direito de vos poder mandar à merda sem atalhos.

Manuel de Freitas, Cólofon, Lisboa, Fahrenheit 451, 2012M
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Escamada, Daniela Lisboa Gomes, 2022.
Pigmento azul ultramarino sobre papel.D
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41 FALHAR
Isabel Nogueira Centro de Investigação e de Estudos em Belas-Artes, 

 Universidade de Lisboa (CIEBA)
Sociedade Nacional de Belas-Artes (SNBA)

RESUMO   Na Primavera de 2021, o coreógrafo 
e bailarino Paulo Ribeiro convidou-me 
para escrever um texto que acompanhasse 
o espectáculo, a estrear no Outono desse ano, 
que assinalaria os 25 anos da companhia que 
dirige. O tema do espectáculo foi o FALHAR, 
e estreou no Centro Cultural de Belém, em Lisboa, 
com o título Segunda 2. Este foi o texto, embora 
não na sua totalidade, dito pelos bailarinos 
e expressamente concebido para o espectáculo 
em questão.

PALAVRAS-CHAVE   Falhar; Dança; Companhia 
Paulo Ribeiro; Espectáculo

ABSTRACT   In the spring of 2021, choreographer and 
dancer Paulo Ribeiro invited me to write a companion 
piece for the show, to be premiered in the fall of that 
year, which would mark the 25th anniversary of the 
company he directs. The show’s theme was FAILURE, 
which premiered at Centro Cultural de Belém, 
in Lisbon, under the title Segunda 2. This was 
the text spoken by the dancers and expressly 
created for the show.

KEYWORDS   Failure; Dance; Paulo Ribeiro Dance 
Company; Show

Falhar é um verbo intransitivo. Basta-se a si próprio e não necessita de especificação. 
Falhar é falhar. E pronto. Falhar alastra-se. É impossível, pelo menos ao início, circuns-
crever o falhar. 

Falhar ganha corpo, expande-se. Estica-se, alastra-se, ocupa espaço e tempo. É 
uma espécie de lava de vulcão, capaz de queimar tudo à sua passagem. Curiosamente, 
também aqui, o solo se torna mais fértil e produtivo.

Falhar implica risco, acção e intenção. Sem acção não existe possibilidade de fa-
lhar. Significa que se sonhou, investiu e tentou. Por isso foi possível falhar. 

Havia um homem que falhava com alegria e convicção, precisamente porque tinha 
objectivos. Por isso falhava, por ter objectivos. O que é excelente. É vida em movimento.

Falhar é coisa de optimistas. Os pessimistas não arriscam. Por conseguinte não 
falham. A falha é um modo operatório do ser. 

A falha é o modo operatório do ser. É fundamental. Um conjunto de sucessos 
não poderia ter essa designação, pois não saberia reconhecer-se como tal. Não conhe-
ceria a falha. 

Na verdade, o sucesso é a superação da falha. Tal como o movimento, ou mesmo 
a nota musical, só existe em relação à pausa. Ou seja, ao vazio e ao estático. Is
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42Havia um homem que corria desalmadamente, sem objectivo. Não se sabia se es-
tava a falhar ou a ter sucesso. Parou e morreu. Terá falhado? Terá sido sucedido? Nunca 
o saberemos.  

Havia uma mulher que corria desalmadamente, em círculos. Parou e morreu. 
Terá falhado? Terá sido sucedida? Nunca o saberemos. Ambos estavam apenas a fazer 
o que é suposto: existir na coordenada do espaço com o tempo.

A falha não conhece limite, ao contrário do sucesso. Tal como a beleza, o sucesso 
tem uma organicidade, um limite, uma circunscrição. Por seu lado, a falha é etérea, es-
pacial, expansiva. A falha pode ser uma totalidade, um buraco negro.

Naquele fim de tarde, julgava-se que o dia não tinha mais nada para oferecer. 
Antes de ser engolido pela noite. Ou seja, antes de falhar perante ela. Mas tinha. Na 
madrugada o jogo invertia-se. Não se pode fiar nas aparências. É tudo uma questão de 
tempo e de recolocação. A contagem faz-se sempre até ao fim. E recomeça.

O homem brincava com a navalha afiada. O que seria ter sucesso? O que seria 
falhar? Cortar ou fechá-la? É sempre uma questão de perspectiva, talvez de probabili-
dade. A potência nunca falha. Nem nunca tem sucesso. 

A música começava. Parava. Recomeçava. Não se percebia se era assim ou se era 
uma falha. Talvez não fosse suficientemente importante. O ruído da navalha intercala-
va com o da música. Ambos, a seu modo, falhavam. Falhavam reciprocamente.

A mulher insistia em sentar-se no banco de três pernas. O banco ficava consis-
tente sem ninguém sobre ele. O que é antagónico à função de um banco. Sempre que a 
mulher se tentava sentar caía. E assim sucessivamente. O banco falhava precisamente 
quando se lhe exigia que fosse um banco.

Falhar é fácil e difícil. É fácil falhar. É difícil o resultado da falha. E tudo volta ao 
início, num apanhar de cacos. Apanham-se os cacos como se fosse possível acarinhar a 
falha. Embalá-la. 

Aos poucos, a falha vai-se tornando numa visita de casa, quase numa amiga. Uma 
potencial confidente em noites de chuva, em que os lobos uivam ao longe. E as nuvens 
andam mais depressa.

A falha começa a pertencer ao ser. Falhar é, afinal, estar vivo. Ser-se vivo. É ser 
consigo e com o Mundo. Numa total possibilidade.

Amanhã, logo se vê.
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Quel Pedra, Pauliana Valente Pimentel, 2016.
Impressão a jacto de tinta em papel Epson Fine Art (110 x 73,29 cm).Pa
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47 MARTIN HEIDEGGER: 
A DESILUSÃO DA 
TÉCNICA E A
VERDADE DA ARTE
EM 7 BREVES PONTOS

José Carlos Pereira Faculdade de Belas-Artes, Universidade de Lisboa
Centro de Investigação e de Estudos em Belas-Artes, 
 Universidade de Lisboa (CIEBA)
Revista Arte Teoria (CIEBA)

RESUMO   Assumido o questionar como a criação 
de um caminho de pensamento que passa pela 
linguagem, Heidegger confronta a conceção 
instrumental da técnica com a sua conceção 
ontológica, isto é, pensar a liberdade de trazer 
ou «abrir a nossa Pre-sença à essência da técnica”. 
O filósofo recupera a meditação da técnica como 
figura da modernidade — o que se adivinha uma 
grande desilusão, pelo fato de o ser não poder 
ser dito pela linguagem técnica, mas apenas 
pela linguagem artística —, e prenuncia o fim 
da filosofia, ou a sua “última” tarefa enquanto 
pensamento que deve trazer à compreensão 
a questão da técnica no âmbito da pergunta 
pela arte. Para trilhar este caminho, Heidegger 
recupera a diferença ontológica, esquecida pela 
metafísica, e re-elabora a noção da verdade 
à luz do pensamento inaugural dos gregos.

PALAVRAS-CHAVE   Heidegger; Arte; Técnica; 
Origem; Desilusão

ABSTRACT   Assuming questioning as the creation 
of a path of thought that passes through language, 
Heidegger confronts the instrumental conception 
of technique with its ontological conception, that 
is, thinking about the freedom to bring or “open 
our Presence to the essence of technique”. 
The philosopher recovers the meditation of 
technique as a figure of modernity — which is 
a great disappointment, because being cannot 
be said through technical language, but only 
through artistic language — and foreshadows 
the end of philosophy, or its “last” task as a thought 
that must bring to understanding the question 
of technique within the scope of the question
for art. To follow this path, Heidegger recovers 
the ontological difference forgotten by metaphysics 
and reworks the notion of truth in light of the 
inaugural thought of the Greeks.

KEYWORDS   Heidegger; Art; Technique; Origin; 
Disillusionment 

Jo
sé

 C
ar

lo
s 

Pe
re

ira
, M

ar
tin

 H
ei

d
eg

ge
r: 

a 
d

es
ilu

sã
o 

d
a 

té
cn

ic
a 

e 
a 

ve
rd

ad
e 

d
a 

ar
te

 e
m

 7
 b

re
ve

s 
p

on
to

s.
 A

RT
E 

E 
C

U
LT

U
RA

 V
IS

U
A

L 
N

.3
 2

0
22

 —
 D

es
ilu

sã
o.



48Introdução

A estruturação progressiva do pensamento de Heidegger e a eclosão da pergunta pela 
origem da arte ocorrem no quadro da reflexão acerca da essência da verdade como 
acontecimento apropriativo — verdade que se doa e se vê na obra de arte, face à deter-
minação de qualquer ente, inclusive o Dasein. O ser, ele-mesmo, constitui-se, assim, a 
pergunta fundamental da filosofia.

A arte e a beleza estão originariamente ligadas à questão da verdade como pre-
sença, ou doação do ser, exorbitando a tradicional correspondência metafísica entre a 
esfera do sensível e a esfera do suprassensível, determinada pela lógica. No contexto 
do pensar heideggeriano, a obra de arte deverá ser vista estruturalmente através do 
combate Terra-Mundo, já que é o seu modo elaborado – isto é, produtor de um Mundo 
–, que permite o acesso do ser humano ao ente. Desta maneira, a criação surge como o 
próprio movimento do ser, nele se inscrevendo a dependência da própria temporalida-
de em relação à obra de arte como acontecimento, entendendo-se, no limite, a verdade 
como o fenómeno de desocultação que ocorre na transição do não-ser ao ser. O ques-
tionamento da criação, como caminho de pensamento que ocorre na linguagem, con-
cilia-se com o questionamento resultante do confronto entre a dimensão instrumental 
da técnica e a sua dimensão ontológica, cabendo à filosofia a tarefa última de trazer à 
compreensão o domínio da técnica (Ge-Stell) como o modo de ser que o próprio ser hu-
mano, enquanto Dasein, poderá já não dominar.

Pensar culmina agora na ação decisiva de averiguar o modo de pertença entre Phy-
sis e Techné, a partir da dimensão ontológica que as congraça, e é exatamente este ponto 
que Heidegger considera impensado no pensamento inaugural dos gregos. O que vigo-
ra na técnica é o impensado oculto na metafísica ocidental: impensado que Heidegger 
considera já manifesto, em larga medida, na arte modernista, enquanto modo técnico da 
manifestação da verdade.

1. A essência da verdade como direção das reflexões sobre a arte

A arte é um modo de produzir, tal como os gregos intuíram, mas este modo de produzir 
é, em si mesmo, um saber humano, que não se confunde, ou subsume, a um saber emi-
nentemente técnico, ou artesanal, como historicamente foi entendido. A técnica é um 
modo de proceder – um saber acerca do ente, ou seja, um saber que sustenta e orienta 
o irromper do ser humano em relação ao ente1. Neste sentido, a arte na sua relação com 
a técnica é um saber – técnica como um proceder – um deixar chegar.

 Partindo também do pensamento primordial dos gregos acerca do ser, Heide-
gger propõe a aprendizagem do ser como”um vir à presença”, dada a sua permanência, 

1 Cf. HEIDEGGER, Martin - Nietzsche. Barcelona: Ariel, 2016, p. 84. Jo
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49 em contraste com o ser como posição, à maneira kantiana, mesmo se este último deriva 
inexoravelmente da permanência e consequente presença do ser. O Logos como o dizer, 
manifestado na linguagem, indicia e indica, ou seja, traz ao pensamento a dignidade do 
que é digno de ser pensado2.

Heidegger critica a queda histórica deste saber na estética, a qual deriva, na sua fei-
ção moderna, de uma transformação da História: o ser humano, enquanto sujeito – cate-
goria consagrada na época moderna –, erige-se como juiz ou instância na qual se decide 
a experiência, a determinação e a configuração do ente. A verdade transformou-se com 
Descartes no produto de uma autoconsciência do eu individual (cogito ergo sum; cogito 
me cogitare), constituindo-se doravante o ente na medida de todos os outros, ou de tudo o 
que aspira a ser tomado como tal3. Por oposição a esta transformação da própria História, 
Heidegger afirma que é a arte que revela o ente, e o preserva nessa revelação. A arte e a 
obra serão, então, o “caminho” ou a “residência” do ser humano, na qual se abre a verdade 
do ente em toda a sua totalidade. No ensaio A origem da obra de arte4, a verdade já não se 
identifica com o ser nem com o sentido do ser – a verdade surge como o próprio aconte-
cimento da coisa mesma, que só na obra de arte se descobre. A verdade consiste agora no 
seu próprio acontecer; ou seja, se, em Ser e Tempo, Heidegger pergunta pelo sentido do 
ser, agora, em A origem da obra de arte, pergunta pela verdade do ser.

O sentido da arte é, na sua essência, uma origem, ou seja, o modo como a verdade 
se torna um ente, que determina o próprio devir histórico da verdade, aí se abrindo o des-
tino histórico de um povo. Será também pelo facto de a arte constituir o ser-aí histórico 
de um povo que, abrindo o caminho aqueles que a criam e resguardam, se constitui na 
origem da obra de arte5; no limite, e como afirma Heidegger: «Na obra de arte, a verdade 
do ente pôs-se em obra. “Pôr” [setzen] quer aqui dizer “deter” [zum Stehen bringen]»6.

Neste contexto, poderá ser tempo de perguntar: o que é, afinal, a beleza para Hei-
degger? No escrito breve sobre a Madonna Sixtina, o filósofo afirma que »A verdade da 
imagem é a sua beleza»7. Isto quer dizer que a verdade [Aletheia] que se des-oculta na obra 
revela a essência da obra, isto é, revela a pro-veniência do ser humano através da manifes-
tação “ek-sistente” do Dasein. A beleza é esse “esplendor” do ser que aparece na sua tota-
lidade – o aparecer do ser na verdade da obra, e enquanto obra, é que constitui a beleza.

 Na verdade, reside o poder da arte, a sua força de criação e a sua liberdade – no 
resplendor dessa verdade reside a beleza.

2 Cf. idem - Marcas no caminho. Petrópolis; Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2008, p. 486.

3 Cf. idem – Nietzsche. Op. cit., p. 85.

4 Ver idem - A origem da obra de arte. In Heidegger, Martin – Caminhos de floresta. Lisboa: 
 Fundação Calouste Gulbenkian, 2002.

5 Cf. idem, ibidem, p. 84.

6 Idem, ibidem, p. 31.

7 Idem - Sobre a Madonna Sixtina. Filosofia: Publicação Periódica da Sociedade de Filosofia. 
 Vol. III (1989), p. 77.Jo
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502. O ser-ele-mesmo como a pergunta da filosofia

Para Heidegger, a metafísica tradicional consistiu na tarefa de questionar o que vai 
além do nada, ou seja, o ente, de modo a compreendê-lo, esquecendo que o nada se 
apresenta como pertencente ao ser do ente – invocação da lógica de Hegel –, para jus-
tificar o nada como condição de transcendência do ser-aí8, constituindo-se a metafísi-
ca, igualmente para Heidegger, como acontecimento fundamental do ser-aí9. De outro 
modo, podemos afirmar que a suspensão no nada é a condição para atingirmos o ser, 
e a filosofia só poderá dedicar-se à conquista das suas tarefas, isto é, ir ao encontro do 
pensar do ser-aí na sua totalidade:

(…) primeiro, o abrir espaço para o ente na totalidade; segundo, o abandonar-se no 
nada, quer dizer, o libertar-se dos ídolos que cada qual possui e para onde costuma 
refugiar-se subrepticiamente, e, por último, permitir que se desenvolva este estar 
suspenso para que constantemente retorne à questão fundamental da metafísica 
que domina o próprio nada: Por que existe afinal o ser e não antes o Nada?10.

No ser do ente acontece o nadificar do nada, o que implica uma remissão direta 
ao ente11. A tonalidade afetiva, como tonalidade anímica fundamental [Grundstimmung], 
caracteriza o aparecer dos entes no inaugurar do pensamento ocidental pelos gregos. 
Este aparecer desperta um deslumbramento, ou espanto, a verdadeira fonte da beleza. 
A beleza como o aparecer dos entes é o que vincula a arte e a filosofia, os dois modos do 
mesmo saber que, segundo Heidegger, a deusa Atena protegia, como aparece represen-
tada no relevo de Atena pensativa, hoje no Museu da Acrópole, e que o filósofo invocará 
na célebre conferência de Atenas, realizada em 196712.

Em resumo, a ultrapassagem do ente acontece na essência do ser-aí, consistindo 
a metafísica nessa mesma “ultrapassagem”.

8 Cf. idem - Marcas no caminho. Op.cit., p. 130.

9 Cf. idem, ibidem, p. 132.

10 Idem, ibidem, 133.

11 Cf. idem, ibidem, p. 125-126.

12 Cf. idem - A proveniência da arte e a determinação do pensar. [Trad. de Irene Borges-Duarte, 
 cedida pela autora]. Jo
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51 3. O contributo da filosofia de Nietzsche para o pensar de Heidegger

Com os seminários sobre Nietzsche, Heidegger pretende uma superação da estética, 
vindo a formular as cinco proposições sobre a arte no pensamento do autor de A origem 
da tragédia:

a) A arte é a forma mais transparente e conhecida da vontade de poder;
b) A arte deve compreender-se a partir do artista;
c) De acordo com o conceito ampliado de artista, a arte é o acontecimento fun-

damental de todo o ente; na medida em que é, o ente é algo que se cria a si 
mesmo, algo criado;

e) A arte é o contramovimento por excelência frente ao niilismo;
f) A arte tem mais valor que “a verdade” (será esta proposição nietzschiana, isto é, 

a relação da arte com a verdade, que Heidegger reformulará profundamente).

A pergunta pela arte levada a cabo por Nietzsche, a partir da dicotomia “apolíneo-
-dionisíaco” como duas “forças da natureza e da arte”, converte-se numa radicalização 
da estética13. A pergunta pela arte levada a cabo por Heidegger começa com uma dupla 
recusa da estética como estesia e da relação sujeito-objeto. Em oposição à psicologiza-
ção da estética, e simultânea crítica à estética como fisiologia aplicada (de que hoje a 
neuroestética é a herdeira), o “Homem estético” é para Heidegger uma “invenção” do 
século XIX, em resultado da interpretação e da “vivência” errónea do niilismo14. A ten-
tativa heideggeriana de superação da «(…) essência da arte como atividade metafísica da 
vida», proposta por Nietzsche, recupera, no entanto, o aspeto vivencial inerente à expe-
riência estética, igualmente proposto pelo autor de O crepúsculo dos deuses, a partir da 
consagração do belo como objeto da estética, ou seja, o «mostrar-se do belo” na obra de 
arte produz um sentimento no ser humano, algo que caracteriza a estética metafísica, 
mas que Heidegger reformulará no sentido de que na obra não se “mostra” o belo, mas 
se “produz” a verdade do ser – e é do “vislumbre” desse acontecimento que surge a be-
leza, que só nesse sentido se produz.

13 Cf. NIETZSCHE, F. - A vontade de poder. Para uma transmutação de todos os valores. Lisboa: 
 Alfange, 2012, p. 501, afor. 1050. 

14 Cf. HEIDEGGER, Martin – Nietzsche. Op. cit., p. 92-104.Jo
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524. A atematização da filosofia e a questão da arte

Já em Ser e Tempo15 a tarefa da filosofia não consistiria em tematizar o ser, mas apenas 
em aclarar o seu sentido. É no ensaio A origem da obra de arte que Heidegger indaga o 
sentido do ser sem cair na sua tematização – o ser jamais pode constituir uma questão 
derivada, sequer uma questão –, e indaga essa “anterioridade”, que implica, desde logo, 
a destruição da filosofia como fenomenologia, como propõe em Ser e Tempo, confirmada 
nos escritos posteriores – Kant e o problema da metafísica; O que é a metafísica?; A essên-
cia do fundamento e Sobre a essência da verdade.

Essa anterioridade constitui-se como horizonte, como “o-aí” no qual já se encon-
tra o Dasein, isto é, a verdade, o que inviabiliza a priori qualquer possibilidade lógica 
e, no limite, ontológica do conhecimento. O ser é, assim, esse “rasgo” ou “traço” – a 
presença, que na obra está em obra, e se constitui abertura do ente no seu ser, aí se 
dando o acontecimento da verdade16. Esse “rasgo” ou “traço” caracteriza a presença, a 
mesma que, enquanto verdade, supera a tradicional dualidade metafísica que separa 
o ser inteligível do ser sensível. A partir deste postulado, torna-se possível pensar que, 
para Heidegger, a arte e a beleza estão originariamente ligadas à questão da verdade 
como presença, ou doação do ser, e não a qualquer questão subjetiva, reduzida ao sen-
sível pela metafísica tradicional, sob o império da lógica; ou seja, segundo o filósofo, a 
estética, como esfera sensível, e a lógica, como esfera do suprassensível, foram forçadas 
a uma relação de correspondência, sob a égide desta última; isto é, a uma lógica da in-
teligibilidade corresponderia uma lógica da sensibilidade.

Para Heidegger, a arte nada tem que ver com a estética, pois esta última, enquan-
to lógica da sensibilidade, afasta-se radicalmente da arte, ontologicamente considera-
da – a arte, na obra de arte, manifesta o evento do ser17. Porém, a crítica de Heidegger 
à filosofia não implica uma subsunção, ou substituição, da filosofia pela arte, antes uma 
transformação da filosofia a partir do facto de que o conhecimento se dá na abertura 
do ser, sendo anterior a qualquer proposição, assim como à assunção de que a arte e a 
beleza acontecem na, e a partir da verdade do ser.

15 Ver idem - Ser y tiempo. Madrid: Editorial Trotta, 2009.

16 Cf. idem - A origem da obra de arte. Op. cit., p. 34.

17  Cf. idem - Contributions to philosophy (of the event). Indiana: Indiana University Press, 2012, p. 397. Jo
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53 5. Pro-duzir a partir da coisa, numa dupla acepção;
o ser-coisa [Dingsein], a matéria e a mundificação 
do mundo [welt weltet] 

Sob a influência de Hölderlin, a conjugação da quadrindade [Geviert] caracteriza a cha-
mada última fase do pensamento de Heidegger, em que o-aí do ser se constitui o en-
contro, isto é, o trazer à clareira “o próprio de cada um” de cada uma das quatro di-
mensões ontológicas: a terra, o céu, os mortais e os imortais18. Este despertar dos entes 
[Erstaunen], que surgiu no primeiro começo do pensamento grego, configura a beleza 
enquanto deslumbramento perante a verdade (do ser revelado no ente) – e é esse acon-
tecimento que guiará a viragem do pensamento heideggeriano19.

A verdade do ser implica, na sequência delineada em Ser e Tempo – em que o 
sentido do ser se encaminha para a sua compreensão –, um caminho que aponta para 
uma pós-ontologia: já não se trata da compreensão da coisa, ou do ser compreendido 
a partir de si, e dos seus conceitos, mas da sua manifestação, em que o ser e o sentido 
do ser coincidem na sua própria manifestação – a verdade do ser e a obra como modo 
de ser que acontece, isto é, o ser que se compreende a partir da obra20, e a consequente 
superação da oposição da dimensão sensível e da dimensão suprassensível.

O ser instala um mundo através da obra. Ao erigir-se (E-rigir; Er-richten: abrir 
franqueando), a obra abre um mundo, isto é, na sua vigência “torna visível” o ser como 
condição de possibilidade do ente, o mundo como o “aberto” do ente: « (…) o ser-obra da 
obra consiste num levantar do mundo (…) porque o ser-obra da obra tem, ele mesmo, o 
carácter de elaboração. A obra é, no seu estar-a-ser, algo que elabora»21.

À semelhança da linguagem, que obtém o seu dizer no aberto franqueado pela 
obra, também a matéria resplandece na obra, e só aí se mundifica, por via da “retração” 
da Terra (exemplo do templo grego), ou seja, a Terra constitui-se, enquanto Terra, a 
partir da mundificação22.

Através da abertura de um Mundo, a Terra constitui-se naquilo que alberga esse 
Mundo, ou seja, alberga tudo aquilo que se ergue. A vigência daquilo que se põe a desco-
berto através da obra, ou seja, daquilo que se ergue, e encontra na Terra o referido “solo 
natal”, e faz com que a Terra ganhe o carácter do que se põe a descoberto23, embora, si-
multaneamente, a Terra volte a pô-lo a coberto (o ser gosta de se esconder…). Será neste 

18 Cf. idem - Ensaios e conferências. Petrópolis; Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2001, p. 151; idem 
 — Nietzsche: seminários de 1937 e 1944. Petrópolis; Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2015, p. 110 e ss.

19 Cf. idem - Contributions to philosophy (of the event). Op. cit., p. 10 e ss.

20 Cf. LEYTE, Arturo - Post Scriptum a la Origen de la obra de arte de Martin Heidegger. Madrid: 
 La Oficina, 2016, p. 25.

21 HEIDEGGER, Martin - A origem da obra de arte. Op. cit., p. 43.

22 Cf. idem, ibidem, p. 38 e ss.

23 Cf. idem, ibidem, p. 39.Jo
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54combate entre Terra e Mundo, em que a obra funda a Terra ao elaborar um Mundo, que 
se dá verdadeiramente o acontecimento da verdade da obra. Terra surge como guarida 
de tudo o que se ergue como ente, ou seja, a irrupção de um Mundo, pela revelação do 
ser do ente que encontra na Terra o seu “lugar” – o seu “solo natal”24.

Porque será, então, que o que se des-oculta na Terra volta a ocultar-se, repetindo-
-se esse movimento dentro do próprio erigir do Mundo, através da obra? No contexto 
hermenêutico da estrutura do combate Terra-Mundo, isto é, na substituição heidegge-
riana da Terra como matéria, e do Mundo como forma, se poderá encontrar o caminho. 
Terra e Mundo são dois constituintes da obra, para além de qualquer relação ou com-
preensão lógica.

Terra e Mundo não se separam ao modo clássico (aristotélico) de Matéria-Forma. 
Surgem indissociáveis, e como estrutura da obra enquanto lugar original da verdade, 
na relação com o ente. Ou seja, o ente, que escapa em larga medida ao ser humano, só 
pode ser verdadeiramente enquanto está dentro e, simultaneamente, fora do “claro”, ou 
da “clareira”, ou do “aberto”, que a obra abre, enquanto produtora25.

É o modo elaborado (ou produtor) da obra que erige um Mundo, facultando, desta 
maneira, o acesso do ser humano ao próprio ente. O ente mostra-se e oculta-se nesse 
aberto, sendo este o resultado do combate entre a Terra e o Mundo26. O coberto e o des-
coberto aparecem no próprio acontecimento da verdade, o qual se torna transparente 
à mente através da obra, e a verdade [Aletheia] acontece no movimento que vai desde o 
oculto ao des-oculto.

É na estrutura desta des-ocultação que Heidegger recoloca a pergunta pela es-
sência da verdade. Porém, o claro não funciona como um “lugar” onde se dá a verdade, 
mas, pelo contrário: o claro é um “rasgo”, “rasgadura” ou “traço”, como já referido, onde 
se gera a própria verdade, num reenvio permanente entre o des-ocultar-se e o oculta-
mento, traduzido na tensão permanente entre o ser e o nada. É através da arte que se 
re-descobrem as coisas, a partir do conflito originário, no qual a abertura e a arte sur-
gem em simultâneo, sendo ambas irredutíveis a qualquer conceito. A criação artística 
desloca-se, assim, da dimensão subjetiva para o próprio ser como acontecimento da 
verdade – na obra está patente o acontecimento da verdade: «A obra enquanto obra 
pertence unicamente ao âmbito que é tornado originariamente patente por ela mesma. 
Pois o ser-obra da obra está a ser, e só está a ser, em tal patenteação originária»27. Na 
obra está em obra o acontecimento da verdade.

24  Cf. idem, ibidem, p. 39-40.

25  Cf. idem, ibidem, p. 43.

26  Cf. idem, ibidem, p. 53.

27  Idem, ibidem, p. 38. Jo
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55 6. O conceito de criação e a pergunta pela origem da arte 
no contexto da pergunta pela origem da técnica

Para Heidegger, a arte não é uma criação direta do artista – a criação é o próprio movi-
mento do ser, onde se inscreve a temporalidade, isto é, o acontecimento da verdade signi-
fica o trânsito do não-ser ao ser, não como uma sucessão diacrónica, mas através de uma 
relação sincrónica entre não-ser e ser. É no acontecimento da verdade, que se dá na obra, 
ou seja, é na passagem do não-ser ao ser (desocultação) que ganha sentido a temporalida-
de, apresentando-se a verdade não apenas como o que pode ser visto na obra de arte, mas 
como a sua própria origem. O ser como acontecimento da verdade está ontologicamente 
unido à própria obra de arte, e a constituição da temporalidade da verdade depende da 
obra de arte como acontecimento, assim como a desocultação do ente surge como o lugar 
da instauração (da verdade), a partir da sua proveniência essencial28.

Assumido o questionar como a criação de um caminho de pensamento que passa 
pela linguagem, Heidegger confronta a conceção instrumental da técnica com a sua 
conceção ontológica, isto é, pensar a liberdade de trazer ou “abrir a nossa Pre-sença 
à essência da técnica”29. O filósofo recupera a meditação da técnica como figura da 
modernidade, e o fim da filosofia, ou a sua “última” tarefa enquanto pensamento que 
deve trazer à compreensão a questão da técnica: »Vejo a essência da técnica naquilo a 
que chamo Ge-Stell (com-posição), expressão amiúde ridicularizada e talvez infeliz. O 
imperar da com-posição [Ge-Stell] significa que o ser humano é situado, solicitado e 
provocado por um poder [Macht] que ele próprio não domina. Ajudar a que isto chegue 
a ser compreendido: não se pode pedir mais ao pensar. A filosofia chega ao fim»30.

Não é contra a técnica, concebida de modo instrumental, que Heidegger se in-
surge, mas contra o “modo técnico” como se desenvolve progressivamente na estru-
tura [Ge-Stell] da relação Homem-ser. De outra maneira, a arte surge como única pos-
sibilidade (teria sido a política, não fosse o colapso da Alemanha às mãos do Nacional 
Socialismo?) do comportamento do ser humano escapar, enquanto “aí-do-ser”, à sua 
determinação técnica31. Só a arte poderá fundar um mundo que vem à linguagem, e 
esse mundo resulta do que é, e está sendo, e só a partir daí se abre o destino de um povo.

Será esta ainda uma marca romântica no pensamento de Heidegger? O “destino” 
de um povo não depende da sua vontade, mas do modo como a reunião da Geviert, isto 
é, da quadrindade ontológica, também conhecida como quadrado ontológico (Terra-
-Mundo, Mortais-Imortais), – conceito de Hölderlin reformulado por Heidegger, como 
referido –, conduz o ser humano no sentido do desencobrimento, a partir do originário, 

28 Cf. idem, ibidem, p. 84.

29 Cf. idem - Marcas no caminho. Op.cit., p. 11.

30 Já só um deus nos pode ainda salvar. Entrevista de Martin Heidegger à Revista “Der Spiegel”. 
Filosofia: Publicação Periódica da Sociedade de Filosofia. Vol. III (1989), p. 122.

31 Cf. BORGES-DUARTE, Irene - Arte e técnica em Heidegger. Lisboa: Documenta, 2014, p. 18.Jo
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56que é sempre o porvir do princípio na sua relação com uma correspondente escuta do 
ser pelo ser humano, que nele pode vibrar enquanto aí-do-ser32.

Aqui, coloca-se o problema da História, para além da historiografia. Apenas atra-
vés da objetivação de um “destino”, enquanto o pôr-se a caminho do ser humano na 
escuta do ser, se constitui o objeto da historiografia. E é o destino aberto pela poesia 
de Hölderlin que Heidegger vê gorado no Nacional-Socialismo alemão. O poético, en-
quanto modo de fazer (ou seja, o questionar do vínculo entre o pensamento e a arte), 
que caracteriza toda a arte, excede a filosofia, e constitui a única via que pode indicar 
o destino e, consequentemente, a história de cada povo, e a história do mundo. Ora, é 
justamente no contexto moderno do surgimento do “modo técnico” do aparecer do ser, 
que o ser humano já não domina, que Heidegger apela para a figura do “deus ausente”; 
ou seja, apenas pelo poético se poderia contrariar o modo técnico do pensar, colocando 
na figura de um “deus ausente” a possibilidade de o ser humano estabelecer uma rela-
ção satisfatória com a técnica, e evitar, como afirma o filósofo, a queda do ser humano 
no ente, como aconteceu ao longo da história, particularmente na metafísica moderna, 
com a consagração do esquecimento da diferença ontológica33.

Perante a instalação progressiva de um tecnocosmos, isto é, da tecnicização do 
mundo, o apelo de Heidegger a um deus que salve o ser humano significa, neste contex-
to, que só algo, ou alguma coisa, fora do onto-lógico (um não-ente) o poderá fazer; salvar 
significa aqui pensar de novo – e pensar para Heidegger é agir –, de modo que o ser do 
ente não volte a permanecer no esquecimento. Porém, a reabilitação da relação entre o 
ser e o ente só pode realizar-se através do ser humano – o mesmo ser humano que o ser 
utiliza para lhe dar “figura” através da obra e da palavra (isto é, da linguagem artística): 
o ser como o que está a ser, isto é, o acontecimento originário, e cujo aparecimento, na 
obra de arte, a técnica moderna parece impedir, só poderá ser recuperado através do 
acontecimento apropriativo [Ereignis], aí se repondo, por via da arte (e não da técnica) a 
mútua apropriação do ser e do ser humano34.

7. A “Conferência de Atenas”, a co-pertença e a correspondência 
entre physis e techné

Proferida na Academia de Artes e Ciências de Atenas, em 4 de Abril de 1967, a confe-
rência A proveniência da arte e a determinação do pensar teoriza a persistência da ne-
cessidade de repensar o ser no contexto da instalação progressiva do modo técnico da 

32 Cf. HEIDEGGER, Martin - Ensaios e conferências. Op. cit., p. 27.

33 Cf. Já só um deus nos pode ainda salvar. Entrevista de Martin Heidegger à Revista “Der Spiegel”. 
Op. cit., p. 122-123.

34 HEIDEGGER, Martin - Que é isto – a filosofia? Identidade e diferença. Petrópolis; Rio de Janeiro: 
Editora Vozes, 2009, p. 49. Jo
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57 técnica, ou do “triunfo do método científico sobre a ciência”, na formulação nietzschiana 
invocada por Heidegger: «Método não significa aqui o instrumento com a ajuda do qual 
a investigação científica trabalha a área, tematicamente circunscrita, dos seus objetos. 
Método significa, antes, o modo e maneira como a correspondente área dos objetos de 
investigação é de antemão delimitada na sua objetualidade»35. 

É, uma vez mais, no contexto da techné, como modo de produção do ser, que Hei-
degger corrobora a necessidade de repensar o acontecer histórico [Geschichtlich] do ser 
enquanto experiência de um destino [Geschick]. Produzir arte como resultado de um 
saber significa «(…) ter uma antevisão daquilo a que se chegará ao trazer a emergir algo 
criado e obra»36. A aclaração deste princípio é concretizada pelo olhar da deusa Atena, o 
mesmo que ilumina ao brilhar, isto é, à semelhança do olhar da deusa que ilumina o seu 
ver, também o “pre-ver” do artista “abre” na obra um “sítio” para o que se auto-ilumina 
(o ser) aquando do seu aparecimento (na obra). O ser coloca-se em auto-iluminação na 
obra, a partir da pre-visão do artista, o mesmo que, enquanto Dasein, “traz” o ser à vi-
sibilidade na obra.

O des-cobrir do que é, ou seja, do que sendo e pertencendo ao que é, aparece 
como visível presença [Aletheia], é “dito” na(s) linguagen(s) do Dasein-humano. É esta 
harmonia que Heidegger imputa à Grécia, não para imitar a cultura grega – o que seria 
anacrónico e impossível –, mas para voltarmos ao impensado do pensamento que na 
Grécia se inaugurou, isto é, para voltarmos a pensar o modo como Physis e Techné se 
pertencem, através da dimensão ontológica que as irmana.

Pensar é aqui, como reiteradamente refere Heidegger, uma ação decisiva, não um 
“prelúdio” à ação (Heidegger há muito que eliminou a dicotomia teoria-praxis) – só esta 
ação poderá abrir espaço-tempo para pensar se o que vigora na técnica é o impensado 
que foi ocultado pela metafísica ocidental, o mesmo que se manifesta agora na tecno-
logia, e já não livremente na arte, pois que, segundo Heidegger, uma larga parte da arte 
modernista dava já sinais de refletir o modo técnico de uma possível “manifestação” da 
verdade. A verdade [Aletheia] como “o não-estar encoberto no encobrir-se” é a origem 
da arte, a mesma verdade que impede que a arte possa repetir, ou mimetizar, o já pre-
sente pelo já dito.

35 Idem - A proveniência da arte e a determinação do pensar. Op. cit., p. 7.

36 Idem, ibidem, p. 3. Jo
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58Notas finais

O papel da arte no pensamento heideggeriano deve ser visto no âmbito do desdobra-
mento da essência da verdade como história do ser humano em articulação com a dico-
tomia verdade/ não verdade no seio do ente37. Por outro lado, para Heidegger coloca-se, 
desde logo, a impossibilidade de explicar o ser a partir do ente em cada situação concre-
ta por via do conceito, o que o levará a estabelecer uma articulação ontológica entre o 
ser e o pensar, abrindo passagem do subjectivismo kantiano à re-fundação da ontologia.

O autor de Ser e Tempo vê na unidade da síntese originária da percepção kantiana, 
ou seja, no facto de o ser do ente se encontrar além do próprio objecto, a articulação on-
tológica entre o pensamento e o seu fundamento. O princípio da unidade sintética ori-
ginária da aperceção — aferida ao sujeito, no caso da filosofia kantiana, e considerada 
ontologicamente insuficiente como elemento que reune o Logos, em sentido originário 
—, constitui o ponto de partida kantiano do pensamento de Heidegger.

A partir da viragem kantiana na metafísica ocidental, Heidegger apresentará o 
pensamento como a possibilidade de ver o “dar-se do ser”, reiterando a pergunta acerca 
do ser como algo que é ou que jamais poderá ser, isto é, que o ser é sempre na sua perma-
nência e na impossibilidade de ser subsumido ao ente. Será, aliás, a partir da invocação do 
Fragmento 6 de Parménides que Heidegger justifica o ser como inexorável presença — é 
esta mesma presença que permite a verdade (Aletheia) como o seu (do ser) próprio desve-
lamento; ou seja, o desvelamento consiste no tornar presente o “presentar-se” do próprio 
ser que, ao Dasein (o ente humano), se torna apreensível ontologicamente.

Para esta formulação contribui também a “finalidade sem fim” do juízo kantiano 
assim como o desinteresse que caracteriza o juízo estético kantiano, pois que é este de-
sinteresse que gera uma relação essencial com o objecto38. Será igualmente a partir deste 
legado do filósofo de Königsberg que Heidegger critica o divórcio histórico entre a filo-
sofia, como sistema de ideias, e a arte assumida historicamente como realidade sensível, 
apresentando uma concepção ontológica da arte, a partir da essência da verdade, a qual 
procura superar a estética como disciplina tal como foi pensada no âmbito de idealismo 
alemão, e no limite, como momento seminal da filosofia, tal como defende Schelling.

Neste contexto, Heidegger recoloca a arte aquém e além da estética, recuperando 
o sentido inicial daquela como rasgo no ente onde vem à luz o ser. Porém, é a partir da 
fala, da dimensão criadora da linguagem, que se abre o sentido originário do ente, e, 
consequentemente, se abre a possibilidade de constituição de um mundo. É a lingua-
gem que permite ao ser humano ser ser humano, sendo naquela que este se funda39; é 

37 Cf. idem - Ser e verdade. 1. A questão fundamental da filosofia. 2. Da essência da verdade. Petrópolis; 
Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2016, p. 185; p. 214 e ss.; p. 27-29.

38 Cf. idem - Nietzsche. Op. cit., p. 109.

39 Cf. idem - Hölderlin e a essência da poesia. Filosofia: Publicação Periódica da Sociedade de Filosofia. 
Vol. III (1989), p. 53. Jo
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59 neste sentido também que Heidegger reconhece que é através da palavra que a poesia 
funda o ser: «(…) o ser e a essência das coisas não podem ser nem calculadas nem re-
duzidas ao existente, têm de ser livremente criadas, postas e doadas. Tal doação livre 
é fundação»40. O ser humano enquanto Dasein domicilia o seu “ser-o-aí” no ser, sendo 
este criado pela poesia, decorrendo desta “fundação” a defesa da poesia como o princí-
pio que anima todas as artes. A poesia, enquanto “nomear fundado do ser e da essência 
de todas as coisas” é justamente o que possibilita a própria linguagem, diríamos todas 
as linguagens, ou seja, a poesia é o dizer que traz ao “aberto” a verdade41.

A verdade, enquanto acontecimento de criação-doação do ser, coloca-se em visi-
bilidade na obra de arte, constituindo-se a arte o rasgo (a origem) do artista e da obra 
de arte. Aqui surge a confirmação da dimensão historial do ser, em que este vem, ou é 
trazido, ao ente, através da arte, tornando-se transparente à mente através da obra de 
arte, aí se reunindo a dimensão ontológica do ente e a dimensão ôntica do ser. Simul-
taneamente, é essa abertura do ser – esse fulgor –, presente e entrevisível na obra de 
arte, que funda o próprio tempo, nas suas dimensões presente, passada e futura. To-
davia, a palavra não pertence nem à poesia nem ao pensamento, mas ao questionável, 
a esse lugar originário que é o aberto – o lugar do pensável, e jamais o pensado, que é 
próprio da historiologia. Também aqui é reivindicada a necessidade de superação da 
metafísica, dada a sua impotência para pensar a essência da palavra, e a íntima rela-
ção do pensar e do poetar com ela; do mesmo modo, a necessidade de superação das 
tonalidades expressivas, afetivas e literárias da poesia: a poesia preenche e enriquece 
destinamentalmente o acontecimento apropriativo do pensar do ser.

Heidegger equaciona poetar e pensar como modos do génio humano, frutos do 
abandono do ser do ente, e consequente devir da técnica [Ge-stell], enquanto “com-po-
sição” ou estrutura fundamental da relação ser humano (suporte ou utensílio, sob o 
domínio do cálculo e da programação, que impede a transcendência do Dasein). Ou 
seja — e aqui reside a verdadeira desilusão para Heidegger —, a técnica não só é algo 
que o ser humano não domina, por oposição às conceções que a consideram, essencial-
mente, como um poder que o ser humano tem na mão, mas um modo de Aletheia, ou 
acontecimento do ser, na modernidade decadente, sob o domínio ainda da metafísica 
tradicional – a qual, segundo o filósofo, termina com Nietzsche –, o que implica o dra-
mático desenraizamento do ser humano da Terra. O imperar da técnica (com-posição) 
usa o ser humano e desapropria-o do ser, isto é, o ser humano fica sob um poder que se 
manifesta na essência da técnica, sendo apenas possível ao pensamento, nesta circuns-
tância, tornar compreensível este fenómeno42.

40 Idem, ibidem, p. 56.

41 Cf. idem, ibidem, p. 56-57.

42 Idem - Língua de tradição e língua técnica. Lisboa: Vega, 1995, p. 38-48.Jo
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60Perante a crescente dominação da técnica, a falência e o caráter desadequado do 
Estado Técnico à técnica, e, no limite, perante o próprio e ainda impensado da técnica, 
Heidegger afirmará que “só um deus nos pode ainda salvar”, dada a impotência da filo-
sofia para salvar o mundo, o que atesta a consequente ratificação do seu fim. Em entre-
vista, dez anos antes de falecer, Heidegger diz-nos que apenas resta «(…) preparar pelo 
pensamento e pela poesia uma disposição para o aparecer do deus ou para a ausência 
do deus em declínio»43, sendo a única possibilidade redentora do ser “estar-disposto a”, 
“manter-se aberto”, no sentido de superar a queda do ser no ente. No limite, a filosofia 
só pode ser a busca do acordo entre o ser e o pensar. É, aliás, do caráter de abertura do 
ser que surge a linguagem, núcleo central da vida44, constituindo-se a arte um aparecer, 
no qual se dá o evento ontológico, como referimos. Será também a partir daqui que a 
desilusão da técnica como Aletheia poderá ser trazida à compreensão pelo pensar, tare-
fa que doravante substituirá a própria missão histórica da filosofia.

43 Já só um deus nos pode ainda salvar. Entrevista de Martin Heidegger à Revista “Der Spiegel”. 
 Op. cit., p. 122.

44 Cf. HEIDEGGER, Martin - Nietzsche: seminários de 1937 e 1944. Op. cit., p. 108.
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63 DESILUSÕES 
DA PERCEÇÃO: 
TELEVISION SPOTS 
E MONODRAMAS 
DE STAN DOUGLAS

Pedro Lapa Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
ARTIS

RESUMO   Entre 1987 e 1991 Stan Douglas 
realizou uma série de vídeos destinados a inserção 
anónima na grelha televisiva. Abordou dois 
géneros televisivos, o comercial e o dramático, 
contra as suas próprias convenções de forma 
a baralhar o público. Ao processo reificativo da 
linguagem comercial acrescentou um elemento 
perturbador veiculado pela não resolução 
da narrativa e uma consequente chamada 
de atenção para a própria linguagem do vídeo. 
No que respeita o tratamento do dramático 
retirou-lhe a unidade ficcional abrindo 
uma heterogeneidade imprevisível.

PALAVRAS-CHAVE   Perceção; Televisão; 
Ilusão/Desilusão; Readymade

ABSTRACT   Between 1987 and 1991 Stan Douglas 
made a series of videos intended for anonymous 
insertion on the television grid. He approached two 
television genres, the commercial and the dramatic, 
against his own conventions, in order to confuse 
the audience. To the reification process of the 
commercial language, it added a disturbing element 
conveyed by the non-resolution of the narrative 
and a consequent call of attention to the video 
language itself. Regarding the treatment of the 
dramatic, it removed its fictional unity, opening 
an unpredictable heterogeneity.

KEYWORDS   Perception; Television; 
Illusion/Disillusion; Readymade  

A emergência do vídeo como arte está profundamente ligada à televisão, às suas ilusões 
e desilusões. As suas primeiras manifestações com Wolf Vostell ou Nam June Paik, no iní-
cio da década de 1960 submeteram o televisor enquanto novo meio dominante dos mass 
media e instituição doméstica burguesa de uma nova ordem cultural a uma manipulação 
estética com implicações políticas. Foram perpetrados atos críticos por vezes muito vio-Pe
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64lentos, outras vezes lúdicas e não menos críticas. A entrada deste medium no mundo da 
arte foi curiosamente através da sua sabotagem. No fundo a passividade da receção a que 
as suas convenções submetem o público foi agredida numa primeira fase para posterior-
mente dar lugar à experimentação de uma televisão outra, alternativa, capaz de promover 
uma interação mais criativa com o seu público. Os resultados foram modelados com as 
diferentes expetativas de cada época, mais ou menos conseguidos, no curso dessa década 
e seguinte. Geralmente as expetativas de uma audiência alargada e a experiência de uma 
nova interatividade acompanharam as expetativas, ainda que nem sempre as produções 
artísticas se tenham implicado efetivamente na exploração dessas mesmas possibilida-
des. A perceção de que a «(...) arte está para a televisão como a figura contra o fundo, tal 
como a televisão, na sua privatização do discurso público e no estrito controlo do acesso 
à emissão televisiva, está contra a democracia»1, como mais recentemente David Joselit 
declarou, tem acompanhado as diversas articulações e incursões da arte com a televisão. 
Ao processo alienatório das convenções televisivas os artistas têm procurado raspar as 
ilusões do seu sistema discursivo introduzindo ruído, procurando deslocar os recursos 
do mundo da arte para a construção de outras imagens fora do confinamento artístico e 
da retórica comercial televisiva, suscetíveis de construir públicos. O anonimato de mui-
tas intervenções tem procurado escapar ao posicionamento de uma subjetividade como 
estratégia da pluralidade de mercado e nos exemplos mais interessantes o paternalismo 
da denúncia do que todos já sabemos foi substituído por apropriações de segmentos do 
mundo postos a comunicar de formas imprevisíveis.   

Entre 1987 e 1988, Stan Douglas (Vancouver, 1960) realizou Television Spots, uma 
série de 12 vídeos, de 10 a 37 segundos cada, com a duração de um anúncio, destinados 
a emissão televisiva e apresentação no curso dos intervalos publicitários sem genéri-
co ou qualquer indicação do conteúdo ou da autoria. Em 1991, Stan Douglas realizou 
uma nova série de 10 vídeos, cada um com a duração de 30 ou 60 segundos, também 
destinados a emissão televisiva, com inserção nos seus intervalos comerciais. Monodra-
mas oi o título desta série apresentada em 1992 nas cadeias televisivas de Vancouver 
BCTV, de Toronto CKVR, e posteriormente, em 1997, no Televen Channel 10 de Caracas, 
na Venezuela. Television Spots e Monodramas jogam dois géneros televisivos recorren-
tes, o dramático e o comercial, contra si próprios de forma a causar uma incerteza 
relativa a essas convenções da emissão televisiva na sua receção. 

Stan Douglas afirma que lhe causaram viva impressão os Truisms de Jenny Holzer 
impressos anonimamente em posters colados nas ruas de Nova Iorque. Este terá sido 
um ponto de partida para a ideia destes vídeos de Television Spots inseridos anonima-
mente na grelha publicitária2. A primeira parte da série, compreendida por 7 vídeos, 

1 JOSELIT, David - Feedback Television Against Democracy. Cambridge; Mass; London: The MIT 
Press, 2007, p. xi.

2 Cf. Interview: Diana Thater in conversation with Stan Douglas. In Stan Douglas. London: Phaidon, 
1998, p. 27. Pe
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65 realizados durante o primeiro ano desta produção, foi exibida pela primeira vez na te-
levisão de Otava CBC, ainda nesse ano; os restantes 5 vídeos foram apresentados no 
ano seguinte pela mesma cadeia televisiva, mediante aquisição de slot na sua grelha 
publicitária. Os Television Spots iniciam-se com o ecrã negro e o ponto de abertura do 
foco crescendo para dar visibilidade às personagens situadas em ambientes urbanos. 
Estas realizam pequenos gestos, pronunciam curtos diálogos, que parecem introduzir 
uma circunstância narrativa na imagem, todavia a espetativa é gorada pelo final que 
suspende a sua continuidade. Em Spectated Men (30’’) um homem à beira do passeio, 
como que esperando algum veículo pelo tráfego apressado dado pelo áudio, move a ca-
beça de um lado para o outro de forma tensa, e compõe o blazer; Lit Lot (15’’) apresenta 
um homem através de uma pequena janela de uma cabine num ambiente noturno e 
industrial, dado pelo barulho mecânico, que passa uma página do jornal que está a ler. 
Todas estas ações manifestam uma repetição, seja a mão que insiste na composição do 
blazer, as notas dos pagamentos no início e no final ou a página que passa e volta a ser 
passada. Um contraste com a linguagem publicitária é notório: a câmara fixa, os planos 
sem cortes, a ausência de banda musical, circunscrevendo o som ao meio ambiente, 
as situações peculiares, mínimas, registadas em tempo real e apresentadas como tal, 
sem continuidade narrativa ou conclusão, prolongam o tempo numa durée e definem 
a alteridade desta linguagem relativamente às expetativas da receção televisiva. Já na 
segunda parte da série, realizada em 1988, a linguagem é alterada e uma maior diversi-
dade de movimentos e enquadramentos ocorre, a par de uma participação áudio mais 
declarada e que pode implicar música. Em Slap Happy (30’’), por exemplo, um travelling 
acompanha um plano aberto de um grupo caminhando de costas ao som de uma ver-
são de Stand by Me enquanto um rapaz dá uma palmada noutro e continuam a marcha; 
Funny Bus (15’’) alguém fora de campo ri alto na parte de trás do autocarro de onde é 
captado o plano e para onde os outros passageiros olham surpreendidos várias vezes; 
em Box Office (30’’) uma rapariga ao guichet assiste a um filme do qual apenas ouvimos 
os diálogos e recebe algum pagamento; em No Problem (15’’) um par caminha ao cre-
púsculo por uma rua ela pregunta-lhe “What’s a matter?”, ele responde, “Nothing”, ela 
insiste e ele replica a mesma resposta, apenas isso. As cenas encerram-se com o mo-
vimento inverso do foco que se fecha no ecrã negro. Este recurso ao spot para iniciar e 
fechar o vídeo funciona como moldura que inscreve a separação entre linguagens e no 
seu interior abre um espaço de inquietude não resolvida. Na linguagem mercantil da 
publicidade abrem-se estes spots que apropriam essa mesma linguagem, e contraria-
mente ao processo reificativo da linguagem publicitária inserem um elemento pertur-
bador veiculado pela não resolução da narrativa. A ausência de resolução das situações 
aproxima-as de um acontecer não codificado, que contraria radicalmente a estrutura 
do spot publicitário. Jean-Christophe Royoux fala mesmo nesse elemento perturbador 
característico da produção artística que em Television Spots é importado para um meio 
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66de difusão de massas, como um readymade inverso3. A linguagem do cinema académico 
encontra a da publicidade, ambas são transfiguradas, perdem as suas convenções e 
criam uma suspensão nas ilusões do consumo e da narrativa linear pelo súbito enfoque 
nos elementos do filme e sua estranheza, “o suspense sem a história”4. Todavia, quando 
foram exibidos pela primeira vez o público telefonou para o canal televisivo para escla-
recer qual era produto que estava a ser vendido. Como afirmou Scott Watson, «(…) ape-
sar da singularidade destes spots e da diferença em termos de brio profissional, ritmo e 
“sentido” relativamente aos padrões da televisão, o público ainda podia impor-lhes esse 
código e preferiu lê-los nos termos desse código»5.

Se os Television Spots foram concebidos para serem vistos repetidamente, tal 
como as cenas que apresentam são repetitivas ou circulares, Monodramas foram pen-
sados para a TV de cabo que os espetadores veem com o comando remoto na mão6, 
passando continuamente de canal, pelo que são situações mais contidas de forma que 
possam ser vistas apenas uma vez e que ainda assim suponham a rutura procurada 
com as convenções e hábitos de receção televisiva. Os 10 vídeos que integram esta sé-
rie foram realizados com outros meios, pelo que a sua inserção nos códigos televisi-
vos parece ser mais fluida. Apresentam em tempo real situações banais, as cenas são 
diretas, a sua linguagem e edição mimetizam o melodrama televisivo, conferindo-lhe 
desenvolvimentos estranhos, exagerados, absurdos, que desafiam a lógica de qualquer 
conclusão. Também por isso podem ser apresentados noutro contexto como o do mu-
seu, já que se centram nas situações criadas. As características dos códigos televisivos 
da época estão presentes não só no início das ações como na tipologia das personagens, 
nas situações criadas e no cromatismo. A ausência de cortes rápidos define uma dife-
rença relativamente à montagem dos spots publicitários entre os quais estes vídeos 
se inserem sem qualquer advertência, o que sublinha uma diferença e abre um outro 
tempo. Por exemplo, As Is inicia-se com uma panorâmica de um Ford Granada para-
do de capot aberto, enquanto dois homens se debruçam sobre o motor e um terceiro 
está sentado ao volante de porta aberta num subúrbio habitacional. A banda musical 
é característica do final da década de 1970. Num segundo plano aparece outro exem-
plar deste automóvel a circular na auto-estrada e num terceiro plano outro exemplar 
estaciona num parque. No final, em dois planos, surgem as palavras “For Less Luxury”. 
O carro característico da classe média da época, símbolo de liberdade de movimento e 
sinal de progresso social é apresentado numa situação de avaria sem dramatismo, as 
sequências seguintes funcionam apenas como elementos de um código facilmente re-

3 Cf. ROYOUX, Jean-Christophe - Le conflit des communications. In Stan Douglas. Paris: Centre 
George Pompidou, 1993, p. 33-34. 

4 Cf. idem, ibidem, p. 34.

5  WATSON, Scott - Against the Habitual. In Stan Douglas. London: Phaidon, 1998, p. 53. Sublinhado 
do autor.

6 Foi sobretudo nesta década que se generalizou a TV por cabo, situação mais limitada na anterior. Pe
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67 conhecível pela audiência televisiva, só que toda a narrativa está esvaziada de qualquer 
história. A mensagem final nega novamente as expetativas porquanto não reitera o clí-
max da progressão narrativa antes subverte o momento final do seu processo reificati-
vo habitual, em que a narrativa e os seus códigos são comutados em mercadoria. Este 
processo de reconhecimento e não-reconhecimento acompanha muitas outras situa-
ções, como I’m not Gary. Um plano geral apresenta um edifício comercial nos subúrbios, 
seguido por um travelling que acompanha um homem afro-americano que caminha no 
passeio. Outro homem branco dirige-se-lhe amistosamente e cumprimenta-o com um 
“Hi, Gary!” ao que o outro depois de um curto intervalo o olha diretamente e responde 
“I’m not Gary”. O reconhecimento da cena é também projetivo por parte do espetador, 
dobra-se sobre o binário reconhecer/desconhecer que o vídeo apresenta e o reconhe-
cimento inicial da situação dá lugar à não resolução da ambiguidade gerada, que se 
suspende com o fim do vídeo, destituindo a narrativa do seu desenlace. Para Scott Wa-
tson esta micro-narrativa entre um branco e um negro é também ela sugestiva de uma 
lógica histórico-social que «(…) representa toda uma sociedade que nomeia as minorias 
sem ouvir as suas vozes»7. Em Eye on You o protagonista visivelmente cansado no seu 
apartamento come um pedaço de pizza e quando se dirige à varanda ao crepúsculo vê 
um homem que, em baixo, junto de um barranco, observa fixamente qualquer coisa 
distante. O protagonista precipita-se para dentro de casa, o plano seguinte mostra-nos 
o lugar onde o homem se encontrava agora sem ninguém, novo plano da varanda agora 
sem ninguém. Em contra-plongé o protagonista caminha freneticamente à beira do 
barranco à procura do estranho. No plano seguinte, tal como este fora enquadrado e 
observado pelo protagonista da sua varanda, posiciona-se como o estranho observando 
algo distante. Eye on You recorre à linguagem tradicional do drama policial com os seus 
misteriosos desaparecimentos e perceções enquanto simultaneamente esvazia a intri-
ga para parodiar a lógica da visibilidade que move este tipo de intriga. Num ensaio de 
Stan Douglas sobre Samuel Beckett intitulado Goodbye Pork-Pie Hat, destinado a acom-
panhar a exposição Samuel Beckett: Teleplays8, de que o próprio foi curador, afirmou a 
propósito de Film de Beckett que este «(…) assume o famoso dictum de Bishop Berkeley, 
esse est percipi – ser é ser percebido – como o seu mote, que poderia talvez ser o mote 
de todo cinema»9, o filme como o excesso da visibilidade. Na versão peculiar de Beckett 
este princípio é entendido como: «(…) a busca do não-ser em fuga da perceção alheia 
desfaz-se na inescapabilidade da autoperceção»10. Ora o episódio de Eye on You figura 
nos termos mundanos da linguagem televisiva essa voracidade da visibilidade e da sua 

7 WATSON, Scott - Against the Habitual. Op. cit., p. 56.

8 A exposição foi realizada inicialmente em 1988 para a Vancouver Art Gallery, tendo itinerado 
 por muitos museus da América do Norte e da Europa até 1992.

9 DOUGLAS, Stan - Goodbye Pork-Pie Hat. In Stan Douglas. Op. cit., p. 94.

10 BECKETT, Samuel – Film. In The Collected Short Plays of Samuel Beckett. New York: Gove Press, 
1984, p. 163, citado por Stan Douglas, ibidem, p. 94. Pe
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68recessão que consome um sujeito atrás de outro até ao absurdo. O deus ex machina de 
Berkeley como perceção última, cuja omnisciência era garante da existência do mundo, 
assume geralmente nestas convenções televisivas a forma da intriga e do seu desfe-
cho que retrospetivamente organiza todos as faltas de visibildade. O que Stan Douglas 
raspou em Eye on You e nos outros monodramas desta série foi esse papel metafísico 
da intriga. Estes blocos que apropriam as convenções do drama televisivo funcionam 
assim como readymades inversos, tal como os Television Spots o faziam relativamente à 
reificação mercantil do discurso televisivo. A diferença é que Monodramas trabalham o 
esvaziamento da homogeneização promovido pelo ficcional para abrirem inesperados 
vasos comunicantes na própria linguagem. A preocupação transversal a Monodramas 
consiste em raspar esse fundo de confluência da intriga num centro, operar a suspen-
são da sua ilusão e no seu lugar abrir uma potencialidade para o heterogéneo de forma 
que o déjà vu que aparentam comporta a manifestação da diferença.  

Na já citada entrevista a Diana Thater, Stan Douglas referindo-se ao facto de o 
público ter ligado às estações televisivas, irritados pela confusão gerada por Television 
Spots e também por Monodramas, percebeu que o anonimato em que insistiu para a 
apresentação destes vídeos inseridos na grelha televisiva era um ato de má fé. Por um 
lado não podia dizer ao público que era um artista e o que viram era arte, assim que tal 
sucedesse «(…) já não pensariam que era a “televisão” a falar»11; por outro, se o fizesse, 
os preconceitos sobre arte rapidamente entrariam em jogo e ideias de auto-expres-
são e forma seriam modeladoras da receção. Antes de saberem que era arte preocupa-
ram-se em perceber de que se tratava, logo que estes vídeos são pensados como arte 
«(…) tornam-se estranhamente autorreferenciais»12. Este paradoxo levou Stan Douglas 
a suspender a sua prática artística no espaço público. No entanto invertendo a situa-
ção permitiu-lhe pensar uma outra relação com o museu ou a galeria que seria a de 
introduzir significados que não fossem expressivos ou tautológicos nestes espaços, ou 
seja, continuar a interrogar as diversas linguagens e suas estruturas na produção de 
sentido. Talvez possamos designar esta prática como desilusão: uma suspensão dos 
condicionamentos percetivos.    

11 Interview: Diana Thater in conversation with Stan Douglas. In Stan Douglas. Op. cit., p. 20.

12 Ibidem, p. 20. O sublinhado é meu.
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1. Never odd or even. Una maniobra de posicionamiento, Javier Artero, 2016. 
 Video installation

2. Ficciones de otro tiempo, Javier Artero, 2022. 
 Video installation.Ja
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73 THE ABSENCE 
OF EVENTS AS A 
FRUSTRATION OF 
THE SPECTATOR’S 
EXPECTATIONS

Javier Artero Facultad de Bellas-Artes, Universidad de Málaga
www.javierartero.es

RESUMO   Adoptamos uma abordagem à desilusão 
entendida como a frustração do espectador 
na expectativa de um evento que não se realiza. 
Entendemos que esta desilusão é fomentada 
pelo contraste de ritmos entre as obras exibidas 
e os discursos hegemónicos dos meios de 
comunicação social. Limitamos a análise a obras 
audiovisuais em que a narrativa parece suspensa 
na ausência de turnos narrativos. Estas análises 
permitem-nos localizar a desilusão em alguns 
trabalhos teóricos e práticos recentes.

PALAVRAS-CHAVE   Narrativa; Suspensão; 
Videoarte; Tempo

ABSTRACT   We approach disappointment, 
understood as the frustration of the spectator 
in the expectation of an event that does not take 
place. We understand that this disappointment 
is fostered by the contrast of rhythms between 
the works exhibited and the hegemonic media 
discourses. We limit the analysis to audiovisual 
works in which the narration seems suspended 
in the absence of narrative changes. These analyses 
allow the localization of disappointment in recent 
theoretical and practical projects.

KEYWORDS   Narrative; Suspension; Videoart; Time

Accustomed to the rhythms of contemporaneity, guided by hegemonic media dis-
courses, a slight delay in the arrival of the next stimulus that keeps us distracted seems 
frustrating to an individual eager for consumption, for products with a determined 
beginning and end. In this context, we see disappointment as the frustration of waiting 
for an event that does not take place, that is not resolved. This study is based on the 
analysis of audiovisual works in which the temporal parameter plays a leading role. Ja

vi
er

 A
rt

er
o,

 T
he

 a
b

se
nc

e 
of

 e
ve

nt
s 

as
 a

 f
ru

st
ra

tio
n 

of
 t

he
 s

p
ec

ta
to

r’s
 e

xp
ec

ta
tio

ns
. A

RT
E 

E 
C

U
LT

U
RA

 V
IS

U
A

L 
N

.3
 2

0
22

 —
 D

es
ilu

sã
o.



74This is the case in a series of creations that we analyze below. Furthermore, through 
a selection of theoretical and practical projects that I have carried out in recent years, 
we analyze three possible socio-political scenarios derived from disappointment in the 
audiovisual: the escape to nature as a refuge, political instability as a constant threat, 
or the loss of hope in a better future.

To approach this idea of disappointment, we must briefly define the concept of 
event. The narratologist Mieke Bal defines it as follows: «Events have been defined as 
processes. A process is a change, an evolution, and therefore presupposes a succession 
in time or a chronology. Events occur over a certain period of time and follow one an-
other in a certain order»1. It is through these changes that the narrative is structured. 
Consequently, a hypothetical absence of events can lead to a suspension of the narrative. 
When this scenario is presented in audiovisual works, the temporal parameter acquires 
thematic value. In this sense, Mieke Bal refers to duration fatigue as «(…) the ambivalent 
responses that people express after an intense and lengthy confrontation with time as 
such»2. Other researchers argue that this suppression of events in the audiovisual is «(…) 
as if life is suspended»3, or a «(…) time of the weariness»4. In short, when the spectator 
perceives the duration of the audiovisual work, he or she relates to it from a bergsonian 
sense of the term duration5, that is, from the subjective experience of time.

The disappointment we are referring to occurs when the spectator’s expecta-
tions are frustrated, as they do not correspond to what he or she might expect, accus-
tomed to the pyramidal narrative structures of beginning, middle and end that are 
common in cinema.

Approaches to disillusionment as an absence of events

In order to carry out this analysis, we are mainly interested in two types of audiovisual 
works. On the one hand, those in which a single sequence shot is shown, without cuts, 
reproduced in a loop imperceptible to the spectator. On the other hand, we refer to 
works produced by means of cut montage, where the spectator is prepared for a hypo-
thetical outcome by means of suspense.

1 BAL, Mieke - Teoría de la narrativa. 3ª ed. Madrid: Ediciones Cátedra, 1999, p. 45.

2 Idem - El tiempo que se toma. In CONTRANARRATIVAS. Temporalidades reconstruidas 
 y espacialidades desbordadas. Murcia: CENDEAC, 2018, p. 8

3 MOLINUEVO, José Luis - Retorno a la imagen. Estética del cine en la modernidad melancólica. 
 Salamanca: Archipiélagos, 2010, p. 59.

4 RODRÍGUEZ, Lorena - Dialéctica entre movilidad e inmovilidad en el videoarte: la imagen 
 videográfica que tiende al estatismo. AusArt Journal for Research in Art. Universidad del País Vasco. 

N.º 2 (2014), p. 178.

5 Cf. BERGSON, Henri - Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Salamanca: Ediciones 
Sígueme. 1999. Ja
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75 In this first group of works, one can experience the illusion of time passing lin-
early, although what we see is the same sequence repeated. In Tunnel (1999), by Thomas 
Demand, the camera moves through a recreation of the famous tunnel in which Lady 
Di’s tragic accident took place. However, the dramatic denouement is dispensed with 
in favor of an infinite loop in which the tunnel is travelled over and over again without 
incident. In The perfect wave (2014), by Nicolas Provost, a surfer rides a wave that never 
breaks and, therefore, we don’t see him fall off the board no matter how long we wait. 
Nor will we see the cyclist in Luis Bisbe’s Yavoy (2006) disappear, pedaling motionless 
at the same point on the road, nor will the player in El miedo del portero al penalti (2001), 
by Martí Anson, shoot the ball as we might expect. We are thus left waiting for a specif-
ic event that does not take place.

Next, we point out works whose narrative structure is closer to the montage 
of cinema, as mentioned above. In Le moment (2003), by David Claerbout, two subjec-
tive shots alternate to represent a hypothetical individual entering a nocturnal forest 
with a lantern. The image and the soundtrack, typical of a David Lynch film, announce 
a dramatic denouement. However, after a few minutes of suspense, only a little cat 
crosses the path. Claerbout himself also plays with the viewer’s expectations in The 
pure necessity (2016). In the work we see the animated animals from the film The jungle 
book (1967), but this time they have been stripped of their humanization, their speech, 
to show them as they would behave in real life. This plays with the expectations of a 
spectator who waits for the moment when an animal begins to speak or dance. Rodney 
Graham’s How I became a ramblin’ man (1999) depicts a typical western scene in which a 
cowboy rides his horse across the plains. The tension arises when the action scene does 
not take place, but, after a stop by the protagonist, the journey on horseback continues. 
This 9-minute clip could correspond to the so-called functional delay, which serves to 
create a «(…) time spasm, to postpone the arrival of a dramatic solution»6. However, in 
this and the previous cases, such a resolution is frustrated by an unexpected ending or 
the absence of one, which leads to the viewer’s disappointment.

The frustration of expectations in artistic practice

To conclude, we propose an application of the questions outlined in a brief selec-
tion of theoretical and practical projects that I have carried out between 2015 and 2022.

The first group includes projects inspired by the aesthetics of German Romantic 
painting, where nature is understood as a refuge to flee to, in opposition to science and 
the norms. These are video installations such as El Periplo (2015), in which individuals, 
dwarfed by the landscape, limit themselves to contemplating the horizon. Dozens of 
figures stand self-absorbed on the edge of a platform, collectivizing the contemplative 

6 ECO, Umberto - Seis paseos por bosques narrativos. Barcelona: Editorial Lumen S.A., 1997, p. 74.Ja
vi

er
 A

rt
er

o,
 T

he
 a

b
se

nc
e 

of
 e

ve
nt

s 
as

 a
 f

ru
st

ra
tio

n 
of

 t
he

 s
p

ec
ta

to
r’s

 e
xp

ec
ta

tio
ns

. A
RT

E 
E 

C
U

LT
U

RA
 V

IS
U

A
L 

N
.3

 2
0

22
 —

 D
es

ilu
sã

o.



76act typical of the aforementioned paintings. The work has no beginning or end, as it is 
reproduced in an imperceptible loop. In this way, the spectator is questioned, who can 
only look at the way in which other people look the horizon.

The second group is made up of works in which elements of undeniable politi-
cal connotation, such as flags, can be seen. In NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de 
posicionamiento (2016, image 1), three video projections unfold in depth and height in 
the exhibition space. In the first projection, two flags emerge from the floor in comple-
mentary colors (red and green), waving in converging directions in defiance of all logic. 
On the second screen, slightly elevated, a yellow parachute in apparent descent does 
not touch the ground at any point. Finally, at a higher altitude, a light aircraft circle 
overhead. From a distance, and in a frontal position, the three projections overlap in 
the form of a stepped pyramid as if they were a single plane. In this case, three appar-
ently isolated elements make up a landscape reminiscent of war, where the irresolution 
of each of the scenes suggests a constant threat typical of times of political instability.

This second group also includes the installation Loops at a spool. Acto de continu-
ación (2017). In the anteroom of the exhibition space we find an informative poster with 
the text “SE INFORMA. BANDERA RETIRADA” (IT IS INFORMED. FLAG REMOVED). 
Once inside the room we see a 4.5 m. flagpole, stripped of flag, crowned by a gold pin-
nacle. A sound system hidden behind the walls of the hall emits at a very low volume 
a series of recordings of different orchestral rehearsals. During the opening hours of 
the hall, a light projection runs longitudinally along the surface of the mast, emulating 
hypothetical solar cycles. This is how the poetic representation of a ceremonial act that 
does not take place, suspended in an intermediate stage while time is the only thing 
that unfolds and repeats itself in a cyclical manner.

Finally, we focus on a project inspired by the science fiction and space travel films 
of the 60s, 70s and 80s, made using recordings of obsolete technological devices used 
decades ago for scientific research. We are therefore inspired by a trend that has repre-
sented the dangers of the future of humanity and space exploration.

In FICCIONES DE OTRO TIEMPO (2022, image 2), a multi-screen video instal-
lation, the spectator is shown the interior of hypothetical spaceships. As happens in 
certain fragments of footage from the aforementioned genre, a ship is represented in 
the absence of a crew. However, far from the futuristic asepsis of the settings of Stanley 
Kubrick’s 2001: A space odyssey (1968), the chaotic interiors are shown as the result of 
the emotional disorder described by Andrei Tarkovsky in Solaris (1972). Likewise, im-
mersed in the suspense, the action characteristic of this film genre is dispensed with. 
All this is replaced by a perpetual navigation aboard a dusty ship with a retro-futuristic 
aesthetic. By means of strategies such as long sequence shots and slow travelling, a 
leisurely temporality and a narrative suspension that frustrates any expectations of 
the spectator are imposed.

In short, the artistic works and concepts presented allow us to approach dis-
appointment in the audiovisual as a frustration of the spectator’s hopes. As has been 
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77 pointed out, this hypothesis is the result of the rhythms imposed by hegemonic media 
discourses, so that a contrast is produced between two antagonistic times: the time of 
consumption and the time of contemplation.
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79 THE ORIGINALITY OF 
THE AVANT GARDE, 
MADELEINE OU A 
DESILUSÃO NAS 
ARTES VISUAIS

Vitor dos Santos Gomes                      Universidade de Évora
Centro de História e Investigação Artística (CHAIA)     

RESUMO   Este texto representa uma reflexão 
sobre a desilusão e a arte moderna, a partir 
do ensaio da Rosalind Krauss, The originality 
of the avant-garde, onde a autora explora a 
questão da cópia e do original, interligando-a 
com a problemática da cópia e do original 
na personagem de Madeleine do filme Vertigo, 
de Alfred Hitchcock, ambos metáforas 
do sentimento de desilusão perante o que 
se reconhecia como sendo verdadeiro.

PALAVRAS-CHAVE   Cópia; Rosalind Kraus; Vertigo; 
Modernismo; Desilusão

ABSTRACT   The originality of the Avant Garde, 
Madeleine ou a Desilusão nas Artes Visuais is a 
reflection on disenchantment and modern art from 
the essay by Rosalind Krauss, The Originality 
of the Avant Garde, in which the author delves into 
the issue of the copy and the original, connecting this 
with the same question in the character Madeleine 
from the movie Vertigo by Alfred Hitchcock, both 
metaphors for the feeling of disenchantment before 
what we saw as being valid.

KEYWORDS   Copy; Rosalind Kraus; Vertigo; 
Modernism; Disillusionment
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80O	significado	de	uma	obra	reside	não	na	origem,	mas	na	sua	destinação.	
O espectador deve nascer às custas do pintor.

             Sherrie Levine

Como seria se não se rejeitasse o conceito de cópia? Como sabemos se um trabalho ar-
tístico é uma cópia? Como seria se a personagem interpretada por James Stewart, John 
“Scottie”, aceitasse Judy (personagem interpretada por Kim Novak) como Madeleine no 
filme Vertigo? Porquê sempre a sensação de desilusão quando verificamos que “fomos 
enganados”? A questão colocada por Rosalind Krauss é o tema central no ensaio The 
originality of the avant-garde and other modernist myths1, onde Krauss faz uma reflexão 
sobre esta ideia a partir do trabalho Os portões do Inferno, de Rodin, numa retrospectiva 
do artista na National Gallery de Washington. Rodin está morto, no entanto, Krauss 
vê novos trabalhos de Rodin, realizados a partir de negativos que o artista deixou em 
testamento ao Estado francês. Estes permitem-lhe observar a cópia, “the inauthentic”, 
como o lado repressivo do modernismo. Felizmente os artistas pós-modernos, para 
Krauss, começaram a esquecer-se dessa repressão para agirem: “to play”.

Perguntar se valorizamos a cópia é perguntar como a arte se relaciona com o seu 
passado e com o nosso. Na tradição das Belas-Artes a habilidade técnica foi “afectada” 
pelo estudo dos mestres do passado. Podemos discutir se a noção de cópia de Krauss é a 
maneira errada de expressar as apropriações do modernismo e do pós-modernismo. É 
difícil usar o passado e revoltarmo-nos contra ele. Krauss descreve as últimas pinturas 
modernistas como obcecadas com «(…) the originary surface of the picture frame»2. O 
minimalismo e a arte pop, para Krauss, mantêm a ficção de uma tela vazia à espera da 
marca do artista.

Ambas as formas podem ter pretendido destronar a linguagem própria da au-
tenticidade, mas a verdadeira separação ainda está por vir, segundo a autora. Krauss 
não comenta o expressionismo abstracto neste ensaio, mas o texto está ensombrado 
por ele. Para estes pintores, como escreveu Harold Rosenberg, subitamente a tela tor-
nou-se «(…) an arena for action»3. Os artistas acreditaram que conseguiam agarrar o 
destino de cada pintura nas suas mãos. Neste gesto, recusaram a relação com a arte do 
passado. Rosenberg afirmou que Barnett Newman desejava «(…) to be stripped of every 
fiction except one, The fiction of an absolute»4.

1 Ver KRAUSS, Rosalind - The originality of the avant-garde and other modernist myths Cambridge; 
Massachusetts: The MIT Press, 1985.

2 Idem, ibidem, p. 56.

3 ROSENBERG, Harold – The tradition of the new. Chicago; London: The University of Chicago Press, 
1982.

4 Idem, ibidem. V
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81 Douglas A. Cunningham5 descreve as suas próprias experiências com Vertigo e 
a sua peregrinação cinéfila, reflectindo sobre os lugares para os quais o filme remete 
como a expressão de um desejo frustrante “nascido do amor” pelo mundo diegético 
do filme, a perda (a aparente ausência desse mundo diegético dentro do reino do real) 
e um desejo de ocupar/influenciar um espaço-tempo em algum lugar entre o índice e 
o seu referente. Por que razão Vertigo é um objecto de amor? Por que razão podemos 
considerar Vertigo um ensaio cinematográfico sobre a desilusão? E, dada a ausência da 
narração no reino do real, qual é a sedução que o filme provoca? Os escritos sobre Ver-
tigo fornecem uma pista do porquê de este filme inspirar tal devoção. Grande parte dos 
estudos sobre o filme encontra-se um fio persistente que o considera uma meditação 
sobre o conflito entre realidade e ilusão, entre o real e a cópia e a consequente desilusão. 

Numa extensa entrevista a Alfred Hitchcock por Peter Bogdanovich6, em 1963, 
Vertigo surge como o filme que «(…) aprofundou mais do que qualquer filme feito nos 
últimos anos os conflitos entre ilusão e realidade»7. Quando Bogdanovich pergunta di-
retamente a Hitchcock se Vertigo é sobre o conflito entre ilusão e realidade, o realizador 
responde «Ah, sim»8. Caracterizando o mundo que Vertigo apresenta como «(…) uma 
areia movediça, uma bolsa de estudo»9, a vertigem representa uma das penetrações 
mais profundas de Hitchcock na dualidade realidade/ilusão. Embora esses exemplos 
limitados não constituam uma lista exaustiva da vasta quantidade de estudos sobre Hi-
tchcock, considerando Vertigo a partir dessa perspectiva temática, eles são, no entanto, 
indicativos do domínio persistente dessa abordagem na sua análise.

Nas análises da violação de fronteira realidade/ilusão há a tendência de investi-
gar esse conflito como uma temática estritamente diegética, com as tentativas de John 
Ferguson (James Stewart) de ressuscitar Madeleine em Judy (ambos os papéis desem-
penhados por Kim Novak) como a mais clara evidência da sua expressão, ou da tentati-
va de triunfar sobre a desilusão. Os comentários de Laura Mulvey10, em 1975, sobre esse 
processo de identificação caracterizam a posição de Scottie não apenas como análoga à 
nossa, mas também como o vínculo que nos liga a Scottie como nosso substituto: o pro-
tagonista masculino atrai os espectadores profundamente para a sua posição, fazendo-
-os partilhar o seu olhar inquieto e desiludido. Marian E. Keane11, no entanto, refuta essa 

5 Ver CUNNINGHAM, Douglas A. - The San Francisco of Alfred Hitchcock’s Vertigo: place, pilgrimage, 
and commemoration. Lanham: Scarecrow Press, 2011.

6 Ver BOGDANOVICH, Peter - The cinema of Alfred Hitchcock. New York: The Film Library of the 
Museum of Modern Art, 1963.

7 Idem, ibidem, p. 34.

8  Idem, ibidem, p. 35.

9  Idem, ibidem.

10 Ver MULVEY, Laura - Afterimages: on cinema, women and changing times. London: Reaktion Books, 
2020.

11 Cf. KEANE, Marian E. - Reading Cavell’s the world viewed: a philosophical perspective on film. Detroit: 
Wayne State University Press, 2000.V
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82proposta de identificação do espectador com Scottie na sua crítica à leitura de Mulvey, 
em 1986, apresentando a sequência de flashback de Judy como o momento em que se 
estabelece «(…) um vínculo profundo entre ela [Judy] e a câmara, que não é quebrado 
durante o resto do filme»12. Como este é o momento em que a trama do assassinato é re-
velada ao espectador, bem como o primeiro momento em que temos mais informações 
da narrativa do que Scottie, Keane propõe esse esclarecimento do espectador, tanto 
como o de distanciamento de Scottie e como a nossa base de identificação com Judy, 
mas ambos são ensaios sobre a desilusão.

No entanto, enquanto a análise de Keane pode correctamente destacar este mo-
mento como aquele que relega Scottie a uma posição marginalizada de desconheci-
mento, uma análise da identificação do espectador baseada na satisfação do seu desejo 
de transcender os limites da realidade e ressuscitar Madeleine o suficiente para con-
tinuar a nossa identificação, apesar da consciência da sua falsidade, de ser uma cópia.  
Assim, enquanto Keane, mais tarde, caracteriza com precisão o resto do filme como um 
estudo do amor dela (de Judy) por Stewart/Scottie e do seu apego a ela, é a afirmação de 
Mulvey de que a identificação com a imagem vista é em parte responsável pelo prazer 
escopofílico que temos ao ver o filme e que determina a nossa contínua identificação 
com Scottie.

Durante muito tempo cessam os diálogos e vamos visitando lugares e paisagens 
do passado e de morte: a capela-cemitério do século XVIII, o hotel antigo, as flores para 
os mortos, o museu com o retrato de uma mulher morta, a floresta das sequóias. Síntese 
das temáticas da pintura, porque faz referência aos géneros natureza-morta, paisagem 
e retrato. Quem é aquela mulher? A imagem que tínhamos visto no genérico, sem que 
a ampliação nos deixasse perceber que se tratava de Madeleine, de Judy, de Carlota ou 
das três, “paisagem” da mulher e da morte, sem identidade possível. As próprias ima-
gens do percurso dos protagonistas do filme pela floresta remetem-nos directamente 
para as pinturas de Turner ou de Friedrich, no conceito, uma natureza ilimitada como 
um mistério insolúvel, que eles visualizavam como uma série de paisagens míticas em 
termos de destino cósmico e na relação do Homem perante algo incomensurável e que 
não admite comparação; ou para as pinturas de Barbizon, na forma, uma natureza do 
tipo atmosférico e romântica na tonalidade.

O modernismo propôs a arte como expressiva explosão, numa dedução formal. 
Contra ambos, Krauss fixa um tranquilo futuro, não realizado. A quebra foi pressa-
giada nas contorções vertiginosas de um múltiplo de Rodin. E finalmente vem com 
as falsas cópias de Sherrie Levine do fotógrafo Edward Weston. Levine pratica ela 
própria uma desmistificação, talvez o gesto mais “original”. Krauss fixa o seu “ter-
reno” provocativo na melhor utopia modernista – uma imaginação colectiva de um 
futuro livre. Numa retórica familiar de um novo futuro forte, os velhos padrões já não 
contam. Similarmente, para Krauss o passado literalmente parece o mesmo, quer 

12  Idem, ibidem, p.64. V
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83 seja nas mãos dos curadores de Rodin ou sobre as lentes de Levine: «(…) watching the 
newest Gates being cast, we want to call out, FRAUD»13. Na verdade, o modernismo 
ou o mundo da arte nunca falhou ao reproduzir. Persuadiu Manet a “citar” Ticiano, ou 
os artistas dadaístas a “citarem” outros artistas. 

Rosalind Krauss “negligencia” precisamente o modo como a arte modernista 
“joga” com a questão da cópia, e também esquece as lições de críticos e filósofos, que já 
tinham observado que a pop arte e o formalismo corriam o risco de uma imensidão de 
cópias. A arte contemporânea opera uma soldadura onde a modernidade indicava uma 
ruptura. A pop arte, incrementada pela cultura popular e pronta a nela se voltar a fun-
dir, contribui seguramente, tanto quanto a melhoria do nível de vida das classes mé-
dias e dos progressos da educação, para a democratização da arte. Harold Rosenberg 
verificou que, no meio das personagens de banda desenhada e dos pacotes de lixívia, os 
artistas pop inseriram várias reproduções da grande pintura histórica. Citemos uma 
Vénus de Rubens num Rauschenberg, dezenas de Mona Lisa em Andy Warhol, sem falar 
das séries completas de Lichtenstein inspiradas em Mondrian, Picasso e, até mesmo, 
em quadros abstractos líricos, a Vénus de Botticelli “camuflada” por Alain Jacquet numa 
concha da “Shell” ou ainda a sua versão de Déjeuner sur l’herbe. 

Rosenberg sugeriu que, contrariamente às ideias recebidas, o mundo da pop arte 
não era tanto o “de todos”, mas o do “mundo da arte alargado”14. Então onde estamos? 
Podemos discutir se Krauss está equivocada ao olhar para o modernismo como de-
masiado preocupado com a autenticidade, com a originalidade. Podemos sugerir que 
revertendo os termos, sendo a favor da cópia, será outro fim sem saída. Num conheci-
do ensaio, Hal Foster15 chega à mesma conclusão. Foster começa por distinguir uma 
atitude radical e outra complacente relativamente ao pós-modernismo. O autor acaba 
por questionar a pretensão de alguma desconjuntura radical. Claro que existem cópias. 
Não existe é a cópia. Krauss termina o seu ensaio com uma reflexão sobre a questão da 
origem e da originalidade, no trabalho de Sherrie Levine. Quando, no início dos anos 80, 
se via pela primeira vez uma das suas obras, podia-se julgar ser vítima de uma alucina-
ção ou engano. A sua assinatura figurava por baixo de imagens conhecidas de Walker 
Evans, Giorgio Morandi, Mondrian ou Edward Weston. Para Krauss, a obra de Levine 
será um reflexo de um novo passo no avanço da vanguarda contemporânea, na medida 
em que a artista desconstrói explicitamente a noção moderna de origem, e isso não se 
pode considerar como uma “extensão” da modernidade, mas sim uma era pós-moderna 
e, portanto, vanguardista.

13 Cf. KRAUSS, Rosalind - The originality of the avant-garde and other modernist myths Op. cit., p. 86.

14 Cf. ROSENBERG, Harold - Discovering the present, “The herd of independent minds”. Chicago: 
 University of Chicago Press 1973, p. 23.

15 Ver FOSTER, Hal - The return of the real: the avant-garde at the end of the century. Cambridge; 
 Massachusetts: The MIT Press, 1996. V
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84Krauss conclui assim o seu ensaio onde procurou indicar que a modernidade fa-
lhou ao centrar-se na questão da originalidade versus cópia. Para ela o período histórico 
em que a vanguarda terminou e um novo período começou. O pós-modernismo assu-
me-se assim como a vanguarda contemporânea. Práticas culturais complexas, entre 
elas uma crítica desmistificadora e uma arte verdadeiramente pós-moderna, entraram 
em acção para invalidar as propostas básicas da modernidade. Mas ficamos sempre 
com o eco das palavras de desilusão de Judy para Scottie: «(…) por que não gostas de 
mim como eu sou?».
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