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Un poema es un artefacto precario, sujeto por los automatismos de la lengua en
que fue creado. A la luz de un libro de Walcott, traducido al espafiol por Talens y Forés,
se distinguen dos opciones para reactivar los mecanismos del texto original en la lengua
de destino. Una via recurre a la poda, el hipérbaton y la libre seleccion léxica, en aras a
evitar que el texto traducido estire sus versos mas alld de la métrica original. Otra
opcidn intenta preservar los contenidos y matices del texto fuente, aunque para ello sea
preciso incluir sutiles glosas, parafraseando y ampliando enclaves donde la comprension
lectora puede ofuscarse. En la presente traduccidon, predomina la opcidén segunda, sin
que escaseen rasgos de la primera.

INTRODUCCION

The Bounty (1997), primer libro de Derek Walcott tras su Nobel de 1992, es una
frondosa celebracion del don de vivir, finamente entreverada por lo elegiaco: la pérdida
de su madre y la del poeta y amigo Joseph Brodsky habitan estas paginas colmadas por
la cornucopia de mundo y arte. Una caudalosa inspiracion discurre por versos de seis a
siete acentos, con rimas aproximadas y abundante aliteracion. Ciclos de incesante
muerte y renovacion arrastran a naturaleza e historia, intervenidas por la accion humana,
pero rescatadas por su dinamica propia; y a las metaforas nutridoras del discurso, que
pueden agotarse y volverse clichés, pero se renuevan cuando las pule una mirada fiel
(Handley, 2005). Relaciones ciclicas abren lo familiar a nuevas epifanias, y lo pristino a
un eterno regreso. Las metaforas en Walcott no son adornos, sino piezas de un ajedrez
de correlaciones, que moraliza y teoriza el mundo visible. Este libro, arrollador en su
elocucion, impulsado por el espaldarazo con que el jurado sueco alentd la ya de por si
ferviente produccion del poeta, cuenta con muchas traducciones, que evidencian su
duradera y expansiva vigencia. En Italia apareci6 como Prima Luce, traducido por A.
Molesini (2001). Otra version —La providencia—, que no hemos podido conseguir,
aparecio en San Juan de Puerto Rico a cargo de A. M. Sotomayor (2010). Partes del
libro se han traducido separadamente: Alvaro Pombo (2001) ofrecié cuatro secciones
del canto 1 del libro, al que titula La sobreabundancia; desde Cuba, J. D. Curbelo
(2019) version6 los cantos 10 y 25. José Luis Rivas, egregio traductor de Omeros,
incorpora [1] y [16, TI-TIT] a su antologia Pleno Verano (2012). Mariano Antolin Rato
tradujo [31, 1] y [34] en su coleccion La luz del mundo (2017).

Traducir poesia desde el inglés al espaiiol es tarea arriesgada, que invita a
ampliar y parafrasear. La 4gil secuencia de sustantivos breves y la coordinacion parca
en particulas permiten al inglés ensamblar, como aqui, densos alejandrinos cargados de
matices, que aterrizan desmafiados al suelo del espafiol, donde vocablos de largo
esqueleto han de avanzar entre nubes de particulas y subordinaciones aparatosas, con
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dificultad para preservar los valores ritmicos y sonoros del original. Los monosilabos
ingleses y sus verbos frasales no hallan equivalente preciso en nuestra lengua sino a
costa de multiplicar silabas y pausas. A ello se suma el peso del contexto; cuando un
medio y una cultura nos son extrafos, implicaciones obvias se eclipsan, y la traduccion
ha de apoyarse en muletas explicativas que ayuden a preservar la inteligibilidad. Los
arboles de la isla nativa del poeta se lamentan: «we remain unuttered, undefined»; su
desasosegada mudez solo se aquieta cuando se echa el ancla del dialecto (Walcott,
2014: 32, 67).

Ante ello se abren dos caminos: reducir la carga informativa de cada verso,
confiando en la sagacidad del lector para completar lagunas y en que la propia oscuridad
sea estimulante; o estirar versos y estrofas, buscando que la transmisioén del discurso
poético tenga tanta claridad y contenido como el original. Luis Ingelmo, en Garcetas
blancas (2010), sigue la primera via, con breves versos en que los precisos engranajes
metaforicos de Walcott se tornan series bien hilvanadas de imagenes menos concretas
que las del original, mas asociativas. Su laconismo procede de diversos recursos: un
admirable manejo de las formulas idiomaticas del espafiol; un léxico singular, a veces
arcaizante o dialectal, pero lleno de sugestivos hallazgos;' uso del hipérbaton, con
audaces reordenaciones, que a veces oscurecen la primera lectura; reduccion de la carga
informativa, con poda de algunas piezas del verso.” En La abundancia, Talens y Forés
(2001) parecen seguir un camino intermedio. Basta una impresion visual: la caja escrita
de la cara en espaol es siempre mas abultada que la de enfrente.® Aun asi, parte de los
contenidos del texto original han sido sacrificados; y en algunos nudos complejos del
original se ha renunciado a una articulacion sintactica rigurosa: la traduccion se vuelve
aproximativa y yuxtapuesta. Es objeto de estas paginas contemplar con detalle estas
tendencias, que, en diverso grado, reaparecen en otras traducciones de poesia
contemporanea.

Sarah Pfeffer (2016) ha completado la reflexion mas ambiciosa sobre la labor de
traducir a Walcott. Analiza The Star-Apple Kingdom (1979), Midsummer (1984) y
Omeros (1990), libros traducidos al alemén por diversas y autorizadas manos. Muestra
las dificultades inherentes a la conversidon de un poema en otra cosa, que también quiere
ser poema, tras recalibrarse a modos de lectura y comprension muy diferentes. Su
brillante revision, libro a libro, sigue una pauta ordenada, en la que se presta atencion a
la critica disponible y al esfuerzo de los traductores por hacer accesible a los nuevos
lectores un tupido entramado de referencias locales —localizaciones geograficas,
exotismo y adaptaciones a la cultura objeto, términos de flora y fauna—.

La traduccion que nos ocupa, de Jenaro Talens y Vicente Forés, aparecid en
forma bilingiie en 2001 (La abundancia, Visor de Poesia).* Los dos traductores ostentan
una brillante carrera en este campo; Talens es, por afiadidura, un destacadisimo poeta.
La mano creativa de ambos se advierte por doquier, y el lector en espanol saboreara
numerosos hallazgos, de incontestable y placentero sello poético, que se afiaden a los

' Asi en «tide pools» > «regolfos» (105); «basin» > «anconada» (105); «bleached» >
«amarridas» (131); «failure» > «malogro» (139); «crumpled» > «atortujada» (155); «shoo» > «zalean»
(159); «combers» > «cachones» (161); «hazed» > «calinosas» (187); «chattering» > «parlonas» (201);
«velvety > «velludo» (203).

2 Rivas (2012) no duda en extenderse cuando la comprensiéon parece exigirlo: «picnic» >
«partida de campo» (131); «sailed» > «se daban a la vela» (133); «Sabbath» > «dia del Sefior» (59), «dia
de guardar» (61); «awe» > «temor reverente» (425); «scuttles» > «aprieta a correr» (425).

3 Como también se comprueba, y con creces, en la traduccion al italiano de Molesini.

4 Ha sido resefiada por Siles (2002) y Rupérez (2003), quienes se centran en la obra en si,
prestando menor atencion a la aportacion de los traductores.
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esplendores del original. Regresar a una obra traducida hace veinte afos seria futil, si no
fueran tan incurablemente lentos los tiempos de la digestion literaria. Esta traduccion
sigue siendo una de las principales tarjetas de presentacion de Walcott al publico
espafiol; y la obra en si, The Bounty, se situa en el corazén del debate en marcha sobre
crisis ambiental, cultura, occidentalismo y colonialismo. Las observaciones que siguen
pretenden ante todo usar el cafiamazo textual de original inglés y traduccion espafiola
para sondear los tejidos y equilibrios metaforicos en Walcott. Caracteriza al autor la
coordinada disposicion de sus imagenes: su plano metaforico, en cada poema, es un
continuo, trabado por estrechas relaciones de engranaje. Mas que inventariar disensos
con respecto a las legitimas opciones elegidas por los traductores, se aspira a aprovechar
ciertos nodos de perplejidad lectora como enclaves propicios para profundizar en el
artificio literario walcottiano.

SINTAXIS Y REGIMEN VERBAL

Tal vez porque se ha difundido un tipo de lectura que asimila un poema a un
campo textual abierto, transitable a voluntad, abundan las traducciones donde se presta
poca obediencia a los recovecos de la sintaxis original. Admitiendo que ciertas
libertades son legitimas, otras amenazan la comprension del texto fuente. Senalemos
lugares de conflicto en la presente obra. Una abreviada presentacion de la ciudad de
Santa Cruz, en la isla de Trinidad, reza asi en Walcott: «Cocoa-Spanish Santa Cruz,
echoing possession and loss». Su traduccion, casi en palabras-clave, es «Cocoa-Spanish
Santa Cruz, eco de posesion y pérdida» (151).° Pero Santa Cruz viene precedida en el
original por sus atributos, —cacaotera y espafiola—; y el segundo hemistiquio es verbal,
—resonante de posesion y pérdida— Fantasea Walcott [34] con que los difuntos amados
tal vez «do not speak / from unutterable delight, since speech is for mortals». Tan
sugerente teologia, en un libro trufado de alusiones a la vida eterna, se borra en la
traduccion: «no hablan / desde impronunciable placer, ya que hablar es cosa de
mortales» (159). Sin duda es distinto el régimen, explicativo y no de procedencia: no
hablan, dado lo indecible de su arrobo.’® Unos versos mas alla, se mencionan «the
widening portals / of our disenfranchised sublime» > «los anchos portalones / de nuestro
no derecho a lo sublime» (159). En el original, la menciéon a pérdida de derechos o
«disenfranchisement» hace pensar en un acceso rebajado y degradado a lo sublime —es
un sublime de segunda—, a pesar de que los portales van ensanchandose. Este oximoron
se borra en la traduccion.

El canto 17 acumula dificultades. Las viejas indigenas traian otrora sus tributos
en especie a las grandes haciendas. «Down shortcuts like wounds in the hills [...] / erect
old women brought tributary provisions, / [...] /, their clay-pipes oracular ovens, their
eyes grey stones». La traduccion hace podas. Abre con una simple acotacion, «Atajos
como heridasy, sin indicar movimiento. Optariamos por: Bajando atajos como heridas.
La apostilla final, «sus hornos con flautas de barro oraculares, sus ojos piedras grises»
(97), parece ignorar la doble ecuacion del original: sus pipas de barro eran hornos
oraculares, sus o0jos eran piedras grises. El poema compara a las ancianas con reinas del
candomblé: «they crouched, webbed in their shuddering séance, / connected by
ceremonies» > «se acuclillan, / tocandose las puntas de los dedos en su escalofriante

5 A partir de aqui, el texto traducido remite a su pagina en la versién de Talens y Forés (2001).
¢ Discrepamos de la traduccién de Antolin (2017: 203): «no habla / de inexpresables placeres».
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sesion de espiritismo, / conectadas por ceremonias» (97). Desenfocada traduccion, pues
igualar espiritismo y Yoruba parece desmedida licencia; «shuddering» es atributo de la
sesion, estremecida o escalofriada, no del publico. Y «webbed», que, entre otras
acepciones vale ‘dotado de membrana interdigital, palmeado’, aqui carece de conexion
con dedos ni palmas; ha de entenderse que las participantes en el culto estan
entretejidas, enmarafiadas o enfrascadas en su sesion. El yo poético ironiza sobre los
ritos de las sabias, que guardan fetos en conserva: «I have no wish to return / coiled like
a shrimp to the amniotic basin, / nor to my roots, earth’s womb, with my tubers torn» >
«no tengo deseo alguno de volver / enrollado como una gamba a la cuenca amniotica, ni
a mis raices, / vientre terrenal, con mis tubos arrancados» (97). Pero aqui «tubers» no es
‘tubos’: sin duda son los genitales, pues el retorno fetal es percibido como castracion;
pondriamos: mis turmas tronzadas. El poema concluye con una suplica dirigida, parece,
a las sacerdotisas antes citadas: «if to keep sane / you must blast their derision [...], /
then do it, benign onesy». La traduccion, que toma por dativo lo que es un vocativo,
descabala el ritmo incantatorio: «si para mantenerte sano tienes que destruir [...] / su
burla [...], entonces, hazlo, a los benignos» (97). Leeriamos: si para manteneros cuerdas
tenéis que dinamitar su befa, entonces, hacedlo, oh benignas.

Puede llevar a interpretaciones engafosas la ambigiiedad del género en inglés,
en contraste con las reiteradas marcas de las lenguas romances, que se deleitan en
insistir en la diferencia. En una evocacion de su madre muerta, expuesta a la intemperie
[1, 1], «as much as I love her, poor rain-beaten wretch, / redeemer of mice, earl of the
doomed protectorate», el género de «redeemer» y «earl» es distinto en la traduccion
«redentora de ratones, conde del protectorado» (21).” En [30], dedicado a Sigrid Nama,
mujer de Walcott, el protagonista de los versos iniciales es el poeta, sumido en las
pequenas odiseas de primera hora del dia, los asombros y embelesos ante los dones de
la vida y el mar, también las pesadillas de viejas heridas: «whose wounds were
sprinkled with salt but who turns over their horrors / with each crinkling carapace». Al
traducir «que vuelve a sus horrores / con cada arrugado caparazény (133), se pierde el
sentido estoico del momento. «To turn over» es ‘dar la vuelta, dejar de lado, pasar
pagina’; no ‘regresar’. La sal del mar escuece, pero cicatriza heridas; por eso, los dias
del yo poético son sucesivas costras o caparazones («carapacesy»), a las que es preciso
dar la vuelta para seguir adelante. Una nueva dificultad aparece al final: el yo poético,
que ya se ha levantado y vestido, «[is] dawn-drawn by the full moon’s / magnet, until
her light-heaving back is a widow’s». El sujeto de la segunda mitad es la esposa, que
aun descansa en la cama. Muy densa suma de implicaciones: la esposa, atrapada por el
alba gracias al imdn de la luna llena, cae bajo el influjo del satélite; su dorso, que palpita
suave, como la marea, es ahora el de una viuda. Esta anticipacion morbosa de su propia
muerte por el poeta queda més sugerida que explicada: el que ella, fascinada por la luna,
le dé la espalda, parece ensayo de cuando €l ya no esté. O bien se trasvasan atributos: la
luna, que el folclore considera a veces una viuda, ha contagiado a Sigrid. En todo caso,
la traduccion de Talens y Forés resulta incomprensible: «atraido hacia el alba por el
iman / de la luna llena, hasta que su cara no iluminada es la de una viuda» (133-135). A
partir de ahi, los traductores asignan a la luna los aliterativos versos finales, de tono
yeatsiano, que sin duda son un tributo a Sigrid, no a la luna: «She drags the tides and
she hauls the heart by hawsersy.

" La traduccién de Pombo (2001), «fracasada sefiora de la caballeria», implica un referente
femenino. Pero podria pensarse que la alusion es a Clare, pues los atributos se amoldan bien a la figura
del poeta inglés.
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Enlaza esta referencia a la sal con un pasaje en que el que el yo poético se
identifica con el misantropo Timén de Atenas y el biblico Job [9]: «<Howl, Timon, and
turn / your scabbed back to the sun’s fire, into the salt that seals it / with its stinging» >
«Aulla, Timon, y gira / tu espalda rofosa al fuego del sol, en la sal que lo sella / con sus
punzadas» (75). Demasiado literal este «aullay, pues «to howl», si el sujeto es humano,
es ‘vociferar, desgafitarse’; por otra parte, la segunda invitacion seria: vuelve tu espalda
costrosa al fuego del sol, hacia la sal; enlaza pues con otras menciones en el libro a
heridas y su cicatrizacion; finalmente, el complemento directo de «/o sella» no se
adivina, cuando es claro que la sal cierra o cura las costras de la espalda. ;Cual es la
causa de esta afliccion? El poeta ha probado el lado amargo de la fama: «The true faith
is Job’s poised curse / on a lost reputation, my name and the envy that steals it / and
stuffs it between her thighs, and her mouldering purse» > «La verdadera fe es la
maldicion de Job / sobre una reputacion perdida, mi nombre y la envidia que lo roba / y
se lo mete entre los muslos, y su cartera podrida» (75). Algunos matices del original se
desvirtiian. Desaparece el importante calificativo «poised»; en este elogio a Job, que
sabe administrar la verdadera fe, su reniego tras perder la fama tiene aplomo, es
comedido y ecudnime. La envidia roba el buen nombre y lo mete entre los muslos de
alguien —la traduccion sugiere que son los muslos de la envidia—, pero el texto precisa
mas: «between her thighs». Los sustantivos no personales en inglés carecen de género,
por lo que, en tal caso, se esperaria «its thighs». ;Se trata de una personificacion? La
envidia es masculina en importantes clasicos de la literatura inglesa: en The Faerie
Queene, es un consejero que monta sobre un lobo; en Piers Plowman, de Langland,
obra citada por Walcott en Midsummer, es un personaje masculino. Es cierto que, en la
esfera romance, a la que pertenecio la tierra natal del autor, envie ‘envidia’ y su étimo
INVIDIA son femeninos. Queda tal posibilidad en el aire, pero es mas probable que la
especificacion de género sea deliberada. En 1982 Walcott fue acusado por una
estudiante de Harvard de un intento de seduccion; como resultado fue amonestado por
la institucion y hubo de subir la nota a la alumna (Dziech y Weiner, 1990: 29-33). Estas
y otras querellas, aventadas por la creciente fama que le otorgo6 el Nobel, pudieran ser
causa de amargura, pues el texto admite una lectura literal: meterse ella mi buen nombre
entre los muslos, en el gastado monedero; preferible, por cierto, esta metafora, como
monedero que se abre y cierra, corrompido con monedas venales, antes que «carteray,
dadas las obvias implicaciones anatomicas de la imagen.

En esta misma linea del curtir o hacer costra, un término predilecto en Walcott
es «hard» ‘duro, endurecido’ y sus derivados. Recibe aqui una traduccioén problematica.
El arte poético contribuye a endurecer al autor, que se blinda con una afliccion medida
ante la muerte de su madre, en el doble sentido de moderada y pautada por el ritmo de
los versos: «the art of poetry harden[s] me / into sorrow as measured as this» [1, 11]. Ello
queda invertido en la traduccion «el arte poético me endurece / frente a una tristeza tan
medida como éstay (19). En efecto, «to harden into» es locucion contracta, ‘endurecerse
para convertirse en’.® La reencontramos mas adelante: «[if] your doubt did not harden /
into pity» > «[si] tus dudas no se endureciesen / por la pena» (65), que cabria traducir: si
tus dudas, al curtirse, no se convirtiesen en compasion. En otro punto, «faces that I love
harder every year turn / towards the dusk» > «rostros que amo se vuelven mas duros
cada afio / cuando oscurece» (163), invierte el sentido original: rostros a los que amo
mas cada aflo que pasa se giran hacia el crepusculo.

8 La traduccién de Pombo (2001), «me endurece / en un dolor tan comedido como éste»,
tampoco transparenta este matiz.
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Asi se ocultan otros tesoros del poemario. Un rico contraste es descrito al
comparar la calma chicha del Caribe, sin estaciones, con la verdadera Historia: «here we
have merely a steadiness without seasons, / and no history, which is boredom
interrupted by war» > «[...] una continuidad sin estaciones, / y sin historia, lo que es
aburrimiento interrumpido por la guerra» (77).° La conexion «lo que es» remite al
«here» caribefio, cuando el original incluye una sumaria apostilla subordinada a
«history»: [historia] es aburrimiento cortado por guerras. Otra férmula abreviada, casi
escolastica, es «the substantial dreading / its own substance», es decir, lo sustancial que
teme a su propia sustancia. La traduccion «el temor sustancial / su propia sustancia»
(33) es incomprensible. También se pierde el simil «its language as small as the
cedarsy, aplicado al sonido del campo en las islas patrias; el cedro, movido por la brisa,
habla una lengua minima y susurrada; la traduccion olvida el genitivo: «su lengua tan
pequeia como el cedro» (69).

La alternancia «claim» / «reclaim» en la entrada de un poema navidefio, mal
entendida, hace naufragar el sentido de la frase: «Can you genuinely claim these, and do
they reclaim you / from your possible margin of disdain, of ocassional escape[?]» >
«;Puedes sinceramente reclamar a estos, y que ellos te reclamen / tu posible margen de
desdén, de huida ocasional[?]» (59). Se alude a humildes tradiciones islefias por
Navidad a las que el célebre autor podria tener tentacion de mirar por encima del
hombro. La pregunta es: ;puedes, de verdad, hacer tuyas estas cosas, y que ellas te
saquen de tu posible rincon de desdén, de fuga ocasional? La respuesta, que aboca a una
gozosa afirmacion, incluye el afecto por «the deprived but resigned ones / whom you
have exalted». Quien ha cantado a estas personas sin medios, pero resignadas, es el yo
poético; pero la traduccion —«los desfavorecidos pero resignados / los que habéis
exaltado» (59)- introduce un plural injustificado, pues todo el poema tiene como
destinatario un «you» singular, trasunto del propio poeta.

La transfusion poética entre Egeo y Caribe, crucial en el autor de Omeros, pasa
desapercibida por los traductores, que vierten «In maps the Caribbean dreams / of the
Aegean, and the Agean of reversible seas» con la oscura formula «En los mapas los
suefios caribefos del Egeo, / y el Egeo de los mares reversibles» (131). Es frase
bimembre, de sentido claro: el Caribe suefia con el Egeo; y el Egeo con mares de
vaivén, es decir, con el Atlantico, surcado por corrientes de ida y vuelta.

La lengua inglesa posee variados recursos para expresar la simultaneidad
temporal, entre ellos el conector «as». En la evocacion de una ciudad costera francesa,
«with the terraces full and very French, determinedly witty, / as perhaps all Europe sat
out in the open air», la confusion con el «as» comparativo descarrila la traduccion: «con
las terrazas muy francesas y llenas, resueltamente divertidas, / como quizas toda Europa
me sentaba fuera al aire libre» (45). Claramente el sujeto es Europa, no el yo poético:
cuando tal vez toda Europa estaba sentada al aire libre.!” En el mismo poema, «the wild
scythe blindly flailing friends, flowers, and grass, / as the seaside city of graves expands
its acre» > «la salvaje guadiana [sic] ciega segando amigos, flores y hierba, / como la
ciudad portuaria de tumbas expande sus acres» (45). Evidentemente, los dos versos
deben conectarse con un «mientras»; obsérvese de paso el sabor foraneo de «expande
sus acresy; en espanol se diria: estira sus limites. Otra forma de simultaneidad se marca
con la particula «to». Un poema que trae a colacion la noche de los Cristales Rotos en el
nazismo: «the moon drawing thin curtains / to the tramp of jackboots» > «la luna que

? Curbelo (2019) traduce «el hastio interrumpido por la guerray. Sobraria el articulo.
19 Por otro lado, «witty» no es ‘divertidas’, sino ‘ingeniosas, ocurrentes’, en alusion al esprit
francés.
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dibuja delgadas cortinas / para el ruido de las botas» (51). El sentido parece ser muy
otro; la luna corre un velo —«to draw» aqui no es ‘dibujar’— mientras por la calle pasan
las camisas pardas, con estruendo de botas militares. Igual ocurre en «stalks that whistle
to the scyther’s massacre / of the forked frangipani» > «tallos que silban a la masacre de
la guadafia / del frangipani bifurcado» (87): silban —;indiferentes? — durante la masacre
que el guadanero perpetra en el frangipan.

La composicion verbal inglesa inspira anomalas traducciones: «a market roaring
with ideas» > «un mercado rugiendo con ideas» (47), que sonaria mejor como «mercado
rugiente de ideas». «[T]he hills dissolved in ruin» > «las colinas se disolvian como
ruinas» (63) no es frase comparativa, sino que expresa el resultado de la accion: las
lomas se deshacian en ruinas. Hay un problema de régimen en la traduccion «mortals
rub their skeptical eyes / that hell is a beach-fire at night where embers dance» > «los
mortales se frotan sus escépticos 0jos / ese infierno es un fuego de playa en una noche
donde las brasas danzan» (31). Se evoca la morada de los difuntos, entre ellos la madre
del autor, subrayando la incredulidad ante el hecho de que aun en el paradisiaco Caribe
haya infierno. La conexion «that» expone el motivo de incredulidad: los mortales no
dan crédito a algo, a saber, que haya infierno en una playa con fogatas nocturnas. En el
mismo poema, el autor imagina el reencuentro con su difunta madre, si ella se le
apareciese en la playa. Se inicia ahi una larga interrogacion, de cinco versos, que pasa
desapercibida para los traductores: «[Slhould I call her shadow that of a pattern
invented / by Graeco-Roman design [...?]» > «deberia de llamarle sombra, la de un
esquema inventado / de estilo Greco-Latino» (31). El sentido es muy otro: ;deberia
describir su sombra como la [sombra] de un patron ingeniado por el disefio
grecorromano? La pregunta, que termina con «made from original Latin, no leaf but the
olive’s?» se resiente en traduccion de los desajustes iniciales; solo el segmento final es
englobado en ella: «;ninguna hoja como la del olivo?» (31). Pero el original parece
describir hiperbolicamente la escasa frondosidad de los paisajes clasicos, que no tienen
mas hojas que las del olivo.

Pueden espigarse otros ejemplos de recreacion del material verbal. «[TThe wind
blown back like the surge» > «el viento que sopla atrds como el oleaje» (127): el viento
es barrido hacia atras, como el oleaje, rechazado por la costa. «A seagull returns / like a
tilted, balancing N for something it remembers» > «Una gaviota regresa / como una N
inclinada buscando equilibrio en algo que no recuerda» (149): la gaviota regresa en
busca de algo que olvido; su silueta es como una oblicua N que hace equilibrios. En el
mismo poema, recurriendo a la descripcidon paisajistica mediante analogias librescas,
«the trees turned excited pages», los arboles pasaban, como si las estuviesen leyendo,
paginas impacientes, las de su follaje. La imagen se pierde en la traduccion: «los arboles
se volvian paginas excitadas» (149). Una enumeracion de pequenas dichas en la vida de
Santa Cruz incluye «these glittering simplicities, water, leaves, and air, / that elate
dissolution which goes beyond happiness»: esta jubilosa disolucion que va mas alla de
la felicidad. Simplicidades y disolucion estan en planos iguales, sin subordinarse. Los
traductores, al tomar «elate» por un verbo, alteran el conjunto: «estas resplandecientes
simplicidades, agua, hojas y aire, / que se alegran con la disolucidén que trasciende la
felicidad» (61), al tiempo que introducen en el verso final un incémodo relativo
anidado. Es importante para la comprension del libro una frase inicial, referida al poeta
John Clare: «the murmur Clare heard / of bounty abiding». El mundo sigue siendo
paradisiaco, pues contiene evidencias de una gracia o sobreabundancia que pervive.
Esta declaracion queda sepultada por la traduccidon: «el murmullo que oy6 Clare /
cumpliendo con la abundancia» (25).
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Un invariante de la poesia de Walcott es el paisaje gramatizado. Son constantes
los transbordos entre elementos retoricos o textuales y sus correlatos en el mundo fisico.
Ese insistente entrelazar de los artificios literarios y los primores del medio natural es
casi un latiguillo en la obra walcottiana. En todo caso, las conexiones son portentosas
por su fluidez y finura. Parte de ellas mutan en la traduccion. «[TThe heart climbs lilac
hills in the light’s declension» tiene un bello equilibrio: el corazén trepa loma arriba,
pero la tarde declina; la luz decae, pero también es declinada, amorosamente
administrada en sus tiempos, como un verbo. La traduccion, que reinventa el final,
vuelca el verso hacia la abstraccion: «el corazén asciende colinas lilas a la luz de las
declinaciones» (147). Unas lineas mas alla, el paseante «reads the ornate cyrillics of
gesturing fronds». La version sustantiviza el atributo: «lee el cirilico ornado de frondosa
gesticulacion» (147); ha sido purgado el verso de toda referencia a la naturaleza, cuando
el original es claro: lee el engalanado cirilico de boscajes gesticulantes. Un paisaje
invernal, nortefio y dedicado a Brodsky, se evoca asi: «the twigs’ handiwork / on a
blank page and what smothers their cyrillics: snow». La traduccion sacrifica matices y
viene lastrada por una extrafia interpretacion del verbo «to smother»: «la artesania con
ramas / sobre una hoja en blanco y lo que chamusca sus cirilicos: nieve» (141). «Hoja»
es voz ambigua, mientras que «page» no lo es. Nuestra propuesta seria: la filigrana de
las ramas sobre la pagina en blanco, y algo que apaga sus cirilicos: la nieve.

CONSTRUCCION IDIOMATICA O LITERALIDAD. LOS FALSOS AMIGOS

En la traduccion de Talens y Forés, tal vez por un irreprimible y jugueton deseo
irracionalista, no estan proscritos los falsos amigos. En [1, 1], Walcott evoca al poeta
John Clare, descarriada alma sensible, protector de insignificantes criaturas. Clare es un
«stoat-strokery», acariciador de armifos;'! «he stands in the ford / of a brooky,
bendiciendo lo mas diminuto y lo mas vasto («cathedrals and snailsy»). Irrumpe aqui una
insolita traduccion: «estd de pie en el fiordo / de un arroyo» (15). Aunque fiordo y
«ford» tengan remota conexion etimologica, «el fiordo de un arroyo» es sintagma
incomprensible;'? y reenviar a Clare a Escandinavia sabotea la asimilacion que Walcott
hace entre su figura y la de san Juan Bautista. Mas adelante, se evocan paisajes
antillanos: «Peace in white harbours, / in marinas where masts agree». La traduccion es
«marinas cuyos mastiles asienten» (17). Pero la llamada a la concordia que abre la frase
impone otra lectura, no de asenso sino de consenso: cuyos mastiles se acompasan; el
pacifico vaivén de las olas hace que sus palos cabeceen al mismo son. !?

En la tumba de Alix Walcott, madre del autor, «nettles of remorse / [...] shall
spring from her grave from the spade’s heartbreak». Encontramos la traduccion «ortigas
del remordimiento / [...] saltaran de su tumba desde la angustia de la espada» (23). Pero
no es espada, sino pala de sepulturero;'* y elegir «angustia» en vez de quebranto o

! Extrafiamente traducido como «cazador de armifios» (15), invirtiendo los trazos franciscanos y
amorosos que Walcott ensalza en Clare. En Pombo (2001), «que acaricia el armifio».

12 Pombo (2001) se ajusta a la lectura directa «el vado de un arroyo».

13 Matiz bien captado en la traduccion de Pombo (2001): «marinas de mastiles concordes;
aunque los «crescent melons» del original, correctamente vertidos como «melones de media Iuna» por
Talens y Forés, pasan a ser «melones crecientes».

14 Araguas incurre en la misma tendencia analégica al traducir «spade-bearded» por «con barba
de espada» (1999: 139). El rey asirio asi descrito tiene una barba ancha y prominente, como una pala.
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desgarro debilita la congruencia del texto:'” la pala revuelve la tierra, rompiéndola como
el arado; y de las hendiduras brotan ortigas, urticantes como el remordimiento.
Propondriamos pues: brotaran de su tumba, corazén partido por la pala. Minuciosas
precisiones léxicas y sintacticas se requieren en [1, V], donde las olas que baten la costa
—del Egeo o del Caribe— remiten a paganas liturgias: «spray swiftly garlanding the
forehead / of an outcrop». «Spray» aqui es un sustantivo seguido de una aposicion
explicativa; es voz que el espafiol es incapaz de acoger, pues la posible traduccion como
aerosol, aspersion o suspension de gotas es de tono penosamente cientifico; la voz
«rociony, fiel en lo seméntico, es poco conocida; la usan Ingelmo (2010) y Rivas en sus
versiones. Por ello puede entenderse el giro verbal de los traductores, «salpican con
suavidad engalanando la frente / con algo que aflora» (31), aunque el sentido inicial se
pierde casi del todo. La sintaxis se ha oscurecido, pues «outcrop» es genitivo de
‘afloramiento, farallon’; y «swiftly» se ha traducido, por descuido, como «softly». Una
alusion coherente con el resto del poema obliga a pensar en los bueyes sacrificiales, que
procesionan engalanados de guirnaldas. Por ello optariamos por festuz para reforzar la
imagen de los bueyes: las olas hacen raudos asperges, enguirlandando el testuz de un
farallon.

Un elemento familiar del clima caribefio irrumpe en [2, IV]: «A thunderhead
remains / over these islands in crests of arrested avalanches». La traduccién no hace
justicia a esta potente y precisa imagen. «Queda sobre estas / islas en crestas de
avalanchas arrestadas, la cabeza de un trueno» (53). Se trata del cumulonimbo, gigante
nube de tormenta que crece en vertical hasta rozar la estratosfera, y cuyos flancos
parecen una cascada de blancos aludes. «Thunderhead», literalmente «cabeza de
trueno», es banal en inglés para denotar este tipo de nube: puede obtenerse sonoridad
poética al preservar el tenor literal, pero se pierde la denotacion. Los aludes son
atributos de la nube, no de la isla; y no estan arrestados, sino detenidos en su caida. Otra
hermosa referencia a estas nubes, «the silent council of cumuli begins convening / over
an Atlantic whose light is as calm as a pond’s», se ofusca en la traduccién, que trata su
nombre como un intraducible cultismo en femenino, y renuncia a la concordancia: «el
silencioso consejo de las cumuli empiezan a convocarse» (147). Diriamos que el mudo
concilio de los cimulos empieza a congregarse.'®

En alguna version, la insistente literalidad impide la comprension. Asi en [16,
V], donde la imaginacion del poeta viaja desde Espana a las Antillas. Encontramos
«disparate auguries» traducido como «augurios tan disparatados» (95), siendo asi que
«disparate» significa ‘dispares, heterogéneos’. «On your wrist a thought rests / like a
settling crow» pasa a ser «sobre tu muifieca descansa un pensamiento, / como un cuervo
asentado» (95): seria, mas bien, un cuervo que se posa.!” Es matiz menor, pero el
equilibrio del poema se resiente. El poeta, errante por Espafia, va doliéndose por la
llegada de aglieros aciagos. Esa muiieca sobre la que se cierne un pensamiento puede
entenderse como el reloj, mensajero de urgencias y emplazamientos, sobre el que
desciende el cuervo del desasosiego. Pero el retorno a las islas benéficas de su Caribe
trae bendiciones —«here combers bouquet in white lace»—, incomprensibles en la

15 La traduccién de Pombo (2001) es fiel, aunque la ambigiiedad de «a partir», tanto temporal
como indicador de procedencia, la perjudica: «creceran en su tumba a partir de la congoja de la pala».

16 Se repite en otros puntos de la traduccion (49, 123, 125) el tratamiento de «cumuli» y «cirrus»
como extranjerismos intraducibles.

17" Asimismo, «settling swans» (2014: 61), cisnes que se posan sobre un lago, en referencia a
Yeats.
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traduccion «aqui los cardadores construyen ramos con un lazo blanco» (95).'
Claramente se trata de las olas rizadas, que hacen ramilletes de blanco encaje.
Finalmente, llega el sosiego, con «the scales of my two islands swayed into place».
Desorientadora la version «las escalas de mis dos islas balanceadas en su lugar» (95).
Compara el poeta esas dos islas suyas, iguales en su afecto, con los dos platillos de una
balanza, que se mecen hasta alcanzar el equilibrio.

Una acumulacion similar se observa en la traduccion de [31, V]. Las referencias
bailan entre el San Petersburgo de Brodsky, el Ponto de Ovidio y la métrica de Auden.
Abre el poema con una columnata de cedros al pie del mar, asimilados a las iniciales de
un manuscrito iluminado: «each trunk a letter / embroidered like a breviary with fruits
and vines». Este ir y venir entre lo paisajistico y lo libresco, para el que Walcott es
infatigable, queda mal traducido: «un breviario con frutas y vinos» (145).
Evidentemente son las frutas y sarmientos (viias, base etimologica del francés vignette)
del salterio. El plano metaforico se prolonga unos versos mas abajo, donde la tumba de
Brodsky reclama la atencion del poeta: «I am lifted above the surf’s missal, the
columned cedars, / to look down on my digit of sorrow, your stone, I have drifted /
above books fo cemeteries». La continuidad se pierde en la traduccion: «Me elevan
sobre la cresta del misal, los cedros en columna, / para mirar hacia mi profundo digito
de pena, tu piedra» (145). Desde la altura a que lo eleva la uncidon cuasi religiosa
auspiciada por los hexdmetros, cabe mirar abajo en busca del dedo sefialador que es la
lapida erguida de Brodsky en Venecia. Incomprensible «cresta del misal», pues el
original es explicito: el misal del oleaje. En espafiol, «piedra» no tiene evocaciones
claras. También se pierde el verbo «to look down», reemplazado por el calificativo
«profundo» que los traductores asignan al digito. Proponemos, pues, entender asi este
pasaje: me encumbro sobre el misal del oleaje y los cedros columnares; para mirar
abajo, a tu digito de afliccion, tu lapida, he errado sobre cementerios-libros.
Anteriormente, un simil formulistico se nos ofrece, «La prosa es el escudero de la
conducta, la poesia el caballero» (145). Sigue una metafora taurina. ;Qué hace el
caballero, la poesia?: «[he] leans into the flaming dragon with a pen’s lance, / is almost
unsaddled like a picador, but tilts straight / in the saddle». La traduccién ofusca la
limpidez del original: «se inclina sobre un dragoén en llamas con una lanza de pluma, /
esta casi descabalgado como un picador, pero erguido en la silla» (145). «Una lanza de
plumay invierte la metafora. Su lanza es una pluma, insignia de su oficio; no esta hecha
de pluma. «Estd casi descabalgado» sugiere una falsa continuidad temporal, que
también se prolonga al suprimir la accion restauradora, verbal en Walcott: «tilts straight
/ in the saddle». Prefeririamos esta version: se apoya sobre el flameante dragén con la
lanza de su pluma y, como un picador, casi es desarzonado, pero se revuelve y se
endereza sobre la silla. Otros desajustes aumentan la divergencia. Se contrapone el
Atlantico de Brodsky, «whose shores / shrivel», con el Mar Negro del exilio ovidiano.
Desafortunadamente la traduccion ha entendido «shiver», con el resultado de «cuyas
costas / se estremecen» (145) en vez del sentido recto: ‘se encogen’, para convertirse en
un doméstico mar clasico, un Egeo o un Ponto.

18 La insolita traduccién de «combers» por ‘cardadoras’ se repite en otros puntos del libro:
«acantilados ocres y suaves cardadoras» (69), «ha construido frente a blancas cardadoras esta casa» (129).
Evidentemente se trata siempre de olas rizadas. Pero en 2, 1V, «let the combers continue to crest, to no
avail» recibe una traduccion demasiado explicita: «deja que los arribistas contintien trepando, para nada»
(53). El sentido moral de la imagen puede ser este, en un poema que exhorta a tomar distancia ante las
mezquinas batallas de la corte, pero la expresion es figurada: deja que las olas rizadas sigan haciendo en
balde crestas.
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Un poema sobre Santa Cruz [33.111] evoca a Charles Applewhaite, miembro de la
compaiiia teatral Trinidad Theatre Workshop (TTW), fundada en 1959 por Walcott. El/
Burlador de Tirso fue adaptado en verso por el poeta, quien la dirigié para el TTW."
Las alusiones quedan desenfocadas en la traduccion. En la jornada tercera de Tirso, don
Gonzalo-Applewhaite coge de la mano a don Juan y lo arrastra a los infiernos. Walcott
lo refiere asi: «to grip / the Joker’s wrist and drag him to Hell with a smile». La
traduccion es «para agarrar / al gracioso de la mufieca y arrastrarle al Infierno con una
sonrisa» (155). Notese que Walcott preserva una mayuscula para singularizar a su
«Joker». La traduccion podria haber nombrado al Burlador —no al inespecifico
gracioso—, apretando asi el lazo intertextual. Un paisaje de fondo en San Juan (Trinidad)
hacia la abadia de San Benito, en la sierra, transporta al yo poético hacia la Cérdoba
andaluza, con su trasfondo serrano: «the highway sheds on the verge under indigo
mountains / flashing from the far abbey of the Benedictines / like a piece of Cordobay.
La traduccion interpreta como verbo el sustantivo «sheds» ‘hangares’: «la autovia se
desparrama por los borde<s> bajo las montafias indigo / parpadeando desde la lejana
abadia de los Benedictinos / como pieza de Cérdobay (155). Son naves o palenques para
la venta de fruta, al borde de la carrctera. Cabria verterlo asi: los barracones de la
carretera, en el ribazo, bajo montes indigo, que destellan hasta la lejana abadia
benedictina, como un trocito de Cordoba.

Nuevos desajustes se comprueban en la traduccion de [13], donde se entrelaza el
paisaje humano de la isla con el criollo francés en Trinidad, el kweyol, lengua en
peligro, «the last flare of a language». Es un habla que «waiters and recepcionists
disown», pues sienten que pertenece al pasado. «Disown» ‘repudian, reniegan’, es
traducido, extrafiamente, como «no poseen» (83). «The phrases of a patois rooted in this
clay hillside / blow with the blossoms of the cedar» recibe la traduccion literal «soplan
con el florecer del cedro»: evidentemente, las frases no soplan, sino que flotan, son
sopladas por la brisa. Lo arraigado —«rooted»— pasa a ser volandero. La tierra se
resquebraja como si fuera «an old coal-pot».2° «The baker drawing loaves from the clay
with his oar» se reproduce como «el panadero que dibuja hogazas de barro con sus
remos» (83). «Oar» ‘remo’ es la pala del hornero, con la que saca hogazas de pan; «to
draw» aqui es ‘sacar’, no ‘dibujar’. Se produce una fusién de atributos, enlazando
marina y tierra adentro: cultivar la tierra, productora del pan, es como remar en el agua.
El paisaje de la isla es sentido como un cuerpo vivo, que palpita con la silenciosa
agitacion de los muertos y su vieja habla francesa: «if earth heaves like us / then the
dead, even in their silence, may still be breathing». Este verbo intransitivo, «to heave»
‘agitarse, palpitar, subir y bajar’, recibe la extrafa traduccion «si la tierra empuja como
nosotros» (83).

El crepusculo imperial en las islas es el tema de [7], donde, como suele ocurrir
en Walcott, emerge un tono burloén, como de fugaz boutade: «the choked canals were
part of an imperial decay, / parliament and poor plumbing». Al traducir como «los
canales asfixiados eran parte de una decadencia imperial / parlamento y pobres
tuberias» (67), la literalidad oculta el sentido. «Choked canals» no es una acufiacién
literaria que sea preciso reavivar, sino un simple «canales atascados». Y «poor» no
puede encontrar equivalencia en ‘pobres’, pues el uso consagra la acepcion ‘malas,
mediocres, deficientes’. Por ello, el aliterativo «parliament and poor plumbingy,
heterdclito e irrespetuoso, satiriza a unas clases que deploran los desordenes

19 Cuyo nombre es alterado en la traduccién: «Workshop Theatre» (155).
20 Traducido como «carbonera» (83): pero es el hornillo o anafre con que se cocina en exteriores.
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introducidos por la democracia parlamentaria a la vez que censuran la mala calidad de la
fontaneria: mucho parlamento y malas cafierias. La génesis de la diversidad insular es
presentada asi: «the reef evolves into islands, / the ebb of History gives them distinction
in turny». Una explicacion fabulada que no se entiende en la traduccion «el reflujo de la
Historia le<s> da, a cambio, distinciéon» (67), pues «in turn» es ‘una a una, por turno’.
La referencia a un pasado mitico se pierde al verter «thin banners of smoke would burn /
from a midden» como «finas banderas de humo arderian / en el muladar» (67). En
efecto, «would burn» tiene valor de pasado reiterado: ‘solian arder’, ‘era frecuente que
ardiesen’. En otra evocacidon del pasado, «that morose samaan / in whose shade
fishermen squatted» > «el moroso samaan / a cuya sombra habitan los pescadores» (67),
se desdibuja la referencia. «Morose», aplicado al arbol saman, no significa lo que
parece, sino ‘hosco, malhumorado’. El valor y tiempo del verbo también desorientan:
«squatted» ‘se acuclillaban’.

Aqui y alla, la preferencia por términos cognados de los originales produce
expresiones insolitas, casi caricaturescas: un enunciado banal, «he has placed his cane
on a bench in the park», es vertido como «ha emplazado su cafia en un banco del
parque» (107). Claramente es un viejo sefior que coloca su bastéon en un banco. En el
mismo poema [21, 1T], «he would come / to the rail of the liner» se convierte en «iria / al
rail del barco de linea» (107): es la barandilla, no el rail. En [19], el yo poético busca
consuelo en un jardin matinal: «The leaves sparkle, the grass is beaded, sorrow dries /
from the concrete patches». La traduccion reza: «Las hojas centellean, la hierba esta
perlada, / y el pesar se seca con remiendos concretos» (101). Tal lectura, muy anémala
en todo caso, podria justificarse si faltara el articulo; pero el original no deja duda: el
pesar se seca en los trozos encementados. Otros ejemplos: «You might as well cross
yourself» > «Podrias crucificarte a ti mismo» (81) olvida que «to cross oneself» es
‘santiguarse’. «The scarves of cirrus at dusk» > «las cicatrices de cirrus al alba» (49)
contiene varias anomalias: «scarves» ‘fulares, bufandas’ ha sido leida «scars»
‘cicatrices’. El término técnico «cirrusy, en plural cirri, tiene equivalente regular, cirros,
las altas nubes filamentosas, colas de caballo o rabos de gallo. «Dusk», aunque
ambiguo, es aqui ‘crepusculo’, pues el verso siguiente completa el simil: «a diva’s /
adieu from an opera balcony». «The rocking sea-wash» > «[el] lavado del mar
meciente» (125): «sea-wash» es el batir del mar y Walcott no ha creado una metéafora,
pues es término lexicalizado en inglés. «Familial shapes assemble themselves for
distance» > «formas familiares se ensamblan por la distancia» (157): un paisaje
conocido se ordena o posa en el horizonte, tomando distancia. «Two jutting ochre
capes» > «dos cepas ocres sobresalientes» (157): sera mas bien dos prominentes cabos
ocres.

Lo idiomatico es desplazado por lo literal en muchos puntos de la traduccion. La
vegetacion tropical trepa sobre «the sugar-wheel’s ruiny» > «la ruina de la rueda dulce»
(103). Claro es que se trata de la rueda de un ingenio de cafia azucarera, y que la literal
«rueda de azucary, o la insolita «rueda dulce», no se entienden. Tampoco debe igualarse
«palm tree and almond hang their head» a «la palmera y el almendro cuelgan la cabeza»
(79), pues la locucion «to hang (one’s) head» es banal con el valor de bajar la cabeza,
generalmente por vergiienza, aqui por desaliento. «[T]he self-importance of despair» >
«la auto importancia de la desesperacion» (61) es crudamente anglicista: en espafiol se
usan formas como la petulancia, el darse aires. Es rudo verter «the cattle-bell of the
chapel summoned our herd» como «la campana del ganado de la capilla convocaba
nuestro rebafio» (25). La insistencia en el determinativo, «del ganado de la capillay,
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sugiere una intencidon parddica que no existe. Bastaria reemplazar «cattle-bel»l por
cencerro o esquila, y suavizar «herd» como grey.?!

Giros del inglés se reproducen directamente en la version: «at sunset in that half-
hour the colour of regret» > «al anochecer en esa media hora el color del
arrepentimiento» (79). La particula «the» sobra; en espaiol seria: esa media hora [de]
color de arrepentimiento. «[T]o exhaust the metaphor in the way that too much prayer /
exhausts us» recibe la traduccion, palabra por palabra, ininteligible, «para agotar la
metafora en la forma que demasiada oracion / deja exhausto» (123). Encontramos una
excelente y fiel version de Curbelo (2019): «para agotar la metafora igual que el
demasiado rezo / nos agota». Un pasaje de dificil traduccion, que reflexiona sobre el
movimiento agitado de aves y arboles en tiempo de tormenta, declara «that is the sway
of things, which has the necks of coconuts / bending like grazing giraffes» > «ese es el
vaivén de las cosas, lo que tienen los mastiles de los cocoteros / doblados como las
girafas al pastar» (125). No es facil recoger en una sola palabra el doble sentido,
intencionado, de «sway» ‘balanceo; dominio’, que aqui tanto valdria ‘poder de las
cosas’ como ‘vaivén de los elementos’. Pero de la segunda acepcion, elegida por los
traductores, deriva el enlace con la segunda parte. Este «which has» presupone un
agente —los elementos, las cosas— y un resultado —los cocoteros que se cimbrean—; no es
un atributo de los cocoteros. Equivaldria al espafiol: que hace doblarse los mastiles de
cocoteros como jirafas al pastar. Es buena opcidon renunciar a la metafora «cuellosy,
reemplazada por «madstiles», pues se entenderia mal aplicada a los troncos de los cocos.

Una escena de otofio en Nueva Inglaterra [3] es presidida por el declinar de la
luz, como si alguien hubiera bajado la lampara terraquea: «Then, as it the earth’s wick
were being lowered». Los versos subsiguientes son narrativos, directa consecuencia de
lo anterior: «the glass of the grey sky was smudged and its field smoke [was] trimmed»;
pero la traduccion «el cristal del cielo gris sucio y de sus campos peinados de humo»
(55), que elimina verbos, omite este enlace causal y paraliza la accion: el cristal celeste
no estaba sucio, sino que se ensucid al bajar la mecha. La humaza de los campos,
procedente de quema de rastrojos o de las incipientes nieblas, es recortada, ribeteada —
«trimmed»—, imagen de peluqueria ciertamente, pero a la que no es fiel el «campos
peinados de humo» de la traduccion. Seguidamente, las hazas «[whose] leaves were laid
/ low by whistling scyte» se traducen como «sus hojas se posaban / bajas por la silbante
guadafia» (55), dando la espalda a la locucion «to lay down» ‘abatir’. La vispera de los
Santos es una gozosa arlequinada, «that processional flourish, a calendar’s ambuscadey.
La version «ese florecer procesional» (55) no reconoce el sentido de «flourishy,
‘fanfarria, floritura [de una marcha procesional]’. La escena otonal incluye «[a] burning
lake / with its stilled reflecting timber, [...] burnt sheaves of tall corn / shriven and
bearded in chorus».?? La traduccién tiene tonos irracionalistas: «el lago ardiendo / con
su madera silenciosa llena de reflejos, [...] gavillas / quemadas de alto trigo talado y
rasurado en coro» (55). No es la madera la que estd llena de reflejos, sino el lago;
nuestra opcion seria: el ardiente lago, con la placida madera reflejada. En la segunda
parte, no se alude al trigo, sino al maiz (Walcott suele cefiirse al inglés americano), y el
mes del afio impide pensar en la cosecha del trigo; «talado y rasurado en coro» es
imagen incomprensible; hay un simil implicito: los haces de maiz son como barbudos
frailes, recién confesados —«shriven»— para ir al coro.

2 Pombo (2001) opta por «el campano de la capilla congregaba a nuestro rebafio».

22 La descripcion de los haces de maiz remite a las Gothic Rhapsodies: «he saw strange warriors
standing, / Vested in armor, with shields uprais’d, long-bearded, in chorus / Shrill-voic’d clamoringy
(Haile, 1939: cxxir).
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EL MATERIAL LEXICO

Walcott maneja un deslumbrante repertorio verbal; hace suya la admirable
soltura con que el inglés integra viejas voces hereditarias con otras de origen grecolatino
o exotico, dotdndolas de matices semanticos bien ordenados: una lengua universal pero
hogarefia, «tan rica / en sus intimidades imperiales» (73). Este material es administrado
con cierta libertad en la traduccién que nos ocupa. La cita del Salmista, «as the hart
panteth for the water-brooks» se convierte en «tal como el ciervo jadea por los arroyos»
(25), oscureciendo el sentido: ;jadea el ciervo cuando pasa los arroyos? Ya la Vulgata,
«quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarumy (Sal 42: 1), deja claro que el
ciervo anhela las corrientes de agua.?® Capitulo aparte merece la traduccién de nombres
vernaculos de plantas y aves, a la que no podremos dedicar aqui la necesaria atencion.
Su desconocimiento puede causar graves deslices. Baste una muestra. «[T]he heart-
startling explosions of the immortelle» > «las explosiones que sobresaltan el corazéon de
lo inmortal» (123). Se alude a un arbol de esplendente floracion, del género Erythrina.
Digamos mejor: florales fogonazos del btcare, que alborotan el corazon.

El excesivo desenfado, cuasiimpresionista, de las traducciones, altera el sentido
global de ciertos poemas, cuyo plano figurado es denso en correlaciones internas. En [2,
1], que retrata una Europa en el umbral de su tenebroso siglo XX, varias desviaciones
amenazan con quebrar el tono original. Las callejas de las viejas ciudades, que pronto
seran guetos, se describen asi: «old cobbles begin / the labyrinth of a twisted plot». La
version «viejos remiendos inician / el laberinto de una trama torcida» (47) no recoge
esta riqueza asociativa; «cobbles» ‘adoquines’ es traducido como ‘remiendos’, y la
ambivalencia de «twisted plot», que tanto vale «callejero sinuoso» como «trama
retorcida», se pierde. Cerca de la Opera, «two green bronze horses / guard a locked
square like bookends» > «guardan un cuadrado cerrado como topes de libros» (47). Los
sujetalibros custodian una plaza, no un cuadrado. Un bulevar de tilos «hazes / into a
green mist that muffles its clopping horses» > «brilla hacia una bruma verde que
silencia los cascos de los caballos» (47). Pero «to haze into» tiene aqui la acepcion
figurada ‘nublarse, esfumarse’; y «silenciar» es demasiado tajante para «to muffle»
‘amortiguar’. Y «this century of gutted, ashen houses» figura errdbneamente como «este
siglo de canalizadas casas grises» (47), cuando «gutted» vale ‘destripadas,
despedazadas’. La suma de desviaciones ofusca la comprension del poema como un
todo. Una descripcion nautica, concisa y potente, se desdibuja en otro punto: «the
thudding bow remembers the crescent it is headed for» > «el ruidoso arco recuerda la
creciente hacia la que se dirige» (131). «Bow» vale aqui ‘proa de barca’; «crescent»,
‘medialuna’, es decir, ‘playa’. «Thudding» evoca los golpes sordos de la embarcacion,
que va atravesando olas. Podria traducirse: la retumbante proa.

Ciertas voces reciben una traduccion vaga, que debilita imagenes condicionadas
a una acepcion precisa. «Headland» ‘promontorio, cabo’ se repite en la coleccion: la
lluvia convierte «every headland [into] a ghost» > «cada tierra firme en fantasmay
(127); pero es que los promontorios costeros poseen siluetas vagamente humanas o
animales, no asi la tierra firme. La congruencia de imagen est4 bien reproducida en «the
headland’s sphinx» > «la esfinge del promontorio» (77); no en «the lion / of the
headland darkens like St. Mark’s» > «el leon / de la tierra firme se oscurece como el de
San Marco» (147). Otra desviacion léxica, que perturba la transmision de imégenes,
afecta a «boulder», voz usada por Walcott en la acepcidén ‘pefiasco’, no en la de ‘canto

23 En Pombo (2001), «como el ciervo anhelay.
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rodado’. La imagen del ciego destino se pierde al traducir «spray shatters against an
indifferent boulder» como «la espuma se estrella ante un guijarro indiferente» (75); mas
bien, se hace pedazos contra un pefiasco indiferente. Tampoco se entiende la traduccion
«sit among the sea-eaten boulders» > «siéntate entre los guijarros comidos por el mary»
(165). Ya la preposicion «among» avisa de un lugar entre y no sobre rocas. La imagen
«the Egyptian labours / of ants moving boulders of sugar», sugestiva del esfuerzo
improbo, se rebaja en la traduccion «las labores egipcias / de las hormigas trasladando
terrones de azucar» (17), carente de patetismo. Otra voz sistematicamente alterada es
«breaker» ‘ola rompiente’, impropiamente traducida ‘rompeolas’. El soberbio arranque
de [15], «Great bursts of exaltation crest the white breaker, / deep-drawn as the sighing
shale», no sobrevive en la traduccion «Grandes estallidos de exaltacion coronan los
blancos rompeolas, / desde el fondo del susurrante esquisto» (87). «Shale» es
metonimia de playa, a partir de la nociéon de un cascajar esquistoso, una playa con
guijas de este mineral.?* Hay correlacion entre «deep-drawn» y «sighing». Un hondo
suspiro —«deep drawn sigh»— parece exhalarse de estas playas de guijarros cuando las
recorre una ola.

Otras muchas traducciones desviadas alteran el flujo de imagenes. Abundan los
casos: «the fur-leaved nettles / of childhood» > «las ortigas despellejadas / de la nifiez»
(69) introduce un inexplicable atributo, despellejadas, alli donde cabria esperar ‘de
hojas velludas’. La referencia a la devota madre del autor, asidua de su parroquia, se
pierde al traducir la mencion a un arbol, cuyo ramaje ofrece «pews» —bancos de iglesia—
al mirlo que canta en su honor, con la simple voz «asientos» (41). La traducciéon de
Pombo (2001), «reclinatoriosy», preserva el plano metaforico. Una glosa biblica, sobre
una isla «haunted by Him» > «maldita por El» (29), ve su sentido radicalmente alterado:
es una isla frecuentada por la divinidad. “[T]he horizon dazzles», es decir, deslumbra, se
convierte en «el horizonte bailay (79); los ciervos «vault invisible hurdlesy, saltan vallas
invisibles: en la traduccién «vadean obstaculos invisibles» (39);% «the shallowsy, de
referencia maritima —los bajios—, aparece como «los llanos» (31); «unclenching fists»,
que se abren, se adapta como «puiios sueltos» (23); «next to the stride-measuring egret»,
donde «next to» tiene valor comparativo, ‘al lado de, comparado con’, se vierte como
«unto a la garceta zancuda» (79), sintagma que sugiere proximidad. «Stride-
measuring» ‘que mide sus zancadas’ queda reducido a «zancuda»; mejor seria: la
agrimensora garceta. La formula final de este poema, «it / is nothing, and it is this
nothingness that makes it great», se enfrenta en espaol al hecho de que tanto «nothing»
como «nothingness» se expresan con la misma voz: nada. El intento diversificador, «es
esta naderia lo que lo hace grande» (79), introduce «naderia», de connotaciones muy
diferentes.

En «Reading Machado» [16, 1i1], que Siles (2002) califica de poema menor —
pero saboréense de nuevo sus bellos hallazgos y su mirada intensa sobre una cultura
ajena, la espafiola, arcana incluso en edicion bilingiie, que llega reducida a un espectro,
«all inferences, all echoes, associations»—, encontramos nuevas dificultades. ;Qué
provoca el erizamiento, a modo de cardo, del genio espafiol?: «The pods of a dry
season, heat rippling in cadenzas, / black ruffles and the arc of a white throat». Son
imagenes de lo retorcido o curvado: las vainas sinuosas evocan el fruto de los
algarrobos; el calor ondula con rafagas cadenciosas; el blanco arco de la garganta es tan
tentador como presto al disparo; las «black ruffles», mas que las «arrugas negras» (93)

24 El mismo valor, ‘guijarros; playa’, se constata en [14], «the light on the shale / at sunset».
25 «Salta el ciervo invisibles barreras» (Pombo, 2001).
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de la traduccion, son volantes o faralaes negros. Ondas y mas ondas, que emiten sefiales
apenas descifrables para el poeta. Mas abajo, en la reconstruccion de las serranias
espafiolas —«onions, and rope, the silvery bulbs of garlic, the creak / of saddles»— detona
la traduccidn «ponies that move under pines» > «ponies que se agitan bajo los pinos»
(93). Las connotaciones nos sacan del paisaje: el poni es animal recreativo y frivolo, sin
parentesco con las jacas y rocines de la sierra.

CONCLUSION

Esta es época en que se insiste hasta el exceso en el culto a lo identitario, en el
respeto a su nucleo irreducible, en la intraducibilidad de lo ajeno; un tiempo que ve en
las peculiaridades de lugar, lengua, género y etnia barreras casi infranqueables, y que
con temeraria prontitud arroja el baldon de apropiador cultural a quien intenta
interiorizar modos que no le son nativos. El cosmopolitismo, supremo placer sincrético
en que la cultura abre sus mejores flores, sobrevive renqueante, atacado en todos sus
flancos por sospechas de colonialismo, paternalismo o patriarcalismo. Precisamente por
ello se vuelve sagrada la labor traductora. La lectura meticulosa y lenta de textos, el
rastreo incansable de ecos y connotaciones, la transposicion de sutiles hallazgos, se
combinan con una premisa inherente a toda traduccion: la fe en una continuidad de lo
humano, que permite encontrar equivalencias viables en lenguas y civilizaciones todo lo
alejadas que se quiera. El propio Walcott, mestizo de 0jos zarcos a quien voces menores
han vilipendiado por no quedarse encogido dentro de los limites de su cultura vernacula,
es un ejemplo de como el arte se sigue nutriendo de las lecturas cruzadas y de la
comprension a distancia, informada o imaginativa, certera o desviada, pero siempre
inspiradora.
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