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Streszczenie

Artykut przedstawia analize spektaklu rosyjskiej rezyserki Anastasji Patlaj Memoria,
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,»Kakoe ObI cuacTbe KUHYThCA B JleTy, 4T00BI OecciaenHo
CMBUTACh C OYIIH HMaMsTh O BCEX PENUTHIX U (uitocod-
CKHX CHUCTeMaxX, 000 BCEX 3HAHHUSX, HCKYCCTBAX, MO33HH,
Y BBIATH Ha Oeper HaruM, Kak IepBBIil YeIOBEK, HaruM,
JIETKUM U PaJOCTHBIM, ¥ BOJIFHO BBIIPSIMUTE M ITOJHATD
K HeOy OOHa)KeHHBIE PYKH, TOMHS M3 MPOILIOTO TOJIBKO
OJJHO — KaK 6I)IJ'IO TAXKCIIO U AYHIHO B TEX OACKAAX, U KaK
Jerko 6e3 HuX [...], Xo4eTcsl BOBCe cOpBaTh UX U OTOPO-

9l

CUTb IIPOYB” .

Przytoczone slowa Michaita Gerszenzona — mysliciela, historyka kultury
i thumacza — zostaly wypowiedziane w liscie do Wiaczestawa Iwanowa — filozofa,
thumacza i poety w 1920 roku, kiedy to obaj twdrcy przebywali w sanatorium dla
pracownikoéw nauki i literatury, zamieszkujac ten sam pokdj. Wymiana listow mig-
dzy myslicielami odbywala si¢ — jak o tym pisze sam Gerszenzon, wskazujac za-
réwno na przestrzenne, jak i duchowe ,,stanie naprzeciw siebie” — ,,po przekatnej™
jednego sanatoryjnego pomieszczenia. Tak powstat jeden z najznakomitszych za-
bytkéw mysli antropologicznej XX wieku — Korespondencja z dwoch kqtow (1920).

Osig przedstawionej w Korespondencji dyskusji migdzy dwoma myslicielami
reprezentujacymi dwie koncepcje cztowieka i kultury, oparte, odpowiednio, na kul-
cie pamigci przodkéw 1 wyswobodzeniu si¢ z cigzaru kultury — zapomnieniu, jest
ocena nagromadzonego przez stulecia kulturowego dziedzictwa i jego roli. Pisze
Gerszenzon:

»»s1 He Cy)Ky KyJIbTYPHI, 5l TOJIBKO CBHIETENLCTBYIO: MHE JYIIHO B Hell. MHe Mepenn-
TCsI, Kak Pycco, kKakoe-To OJaKeHHOE COCTOSIHME — ITIOJIHOM cBOOOJBI M HEHArpy-
KEHHOCTH JyXa, paiickoil OecriedHOCTH. 5] 3HAI0 CIUIIKOM MHOTO, M 3TOT T'Py3 MEHS

Tsrotut’,

Zdaniem Gerszenzona, kultura jest jedynie obcigzeniem — oddalajac od pier-
wotnej $wiezosci spojrzenia, od niewinnosci (braku przedsadow, w hermeneutycz-
nym znaczeniu), tylko zaciemnia obraz — siebie i $wiata. Jedyna ucieczka z wigzie-
nia kultury jest zapomnienie.

Adwersarz Gerszenzona, Iwanow, fundamentalnie sprzeciwia si¢ idei swego
rozmoéwcey, dostrzegajac site kultury — jako kaptanki pamigci — w czczeniu przod-
kéw 1 przypominaniu ich ,inicjacji w tajemnice ojcow”. Pojgcie kaplanstwa poja-

' B. MBanos, M.O. T'epmenson, ITepenucka uz dsyx yenos, Cauxr-Ilerepbypr, AIKOHOCT,
1921, ss. 11/12.

2 MBI ¢ BaMH, IOPOTOi APYT, JMArOHAIBHBI HE TOMBKO T10 KOMHATE, HO 1 10 AyXy”, ibidem, s. 11.

* Ibidem, s. 16.
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wia si¢ w tym konteks$cie nieprzypadkowo, zrodtem bowiem kultury, wedtug Iwa-
nowa, jest petniacy funkcje wehikutu wzgledem tego, co wiecznie zywe — kult. Kult
ozywia i aktualizuje to, co wydarzyto si¢, by rzec za Mircea Eliadem, ,,in illo tem-
pore™. To natomiast, co nie jest w kulturze ,,pamigtane”, to znaczy aktualizowane
i ozywiane w kulcie — nieuchronnie obumiera. Nie jest to jednak wyzwalajaca
$mier¢, lecz pewnego rodzaju trwanie — w formie obumarlej, przetrwalnikowej,
W postaci cienia. Nie ma mowy o tym, by czlowiek — jak przez zanurzenie w rzece
zapomnienia, Lete — catkowicie zmy! z siebie to, o czym nie chce pamigtac i, do-
swiadczajac lekkosci tego, kto zrzucit cigzar ponad sity, uwolnil si¢ ku bardziej
autentycznemu, jak u Gerszenzona, istnieniu. To, co zapomniane — czy to w wyniku
naturalnego ,,blaknigcia” wczesniej zywych senséw, czy w wyniku odgérnie narzu-
conych form pamigci jako odrzucone i pograzone w — celowym lub bezwolnym —
zapomnieniu, domaga si¢, za Jungiem, wydobycia z otchtani zbiorowej nie§wiado-
moséci — z cienia’. Wedtug Iwanowa zapomnienie bowiem nie wyzwala, lecz obcia-
za cztowieka, domagajac si¢ — w postaci kultu i powstajacej na jego podstawie
kultury — wydobycia na $wiatto dzienne i ,,uczczenia”. Innej drogi niz droga pamig-
ci, zarowno dla cztowieka, jak i dla kultury, wedtug Iwanowa, nie ma®. W takich
stowach filozof zwraca si¢ do swego interlokutora:

,»,BaM Kaxercs, 4To 3a0BEHHE OCBOOOXKAACT U YKUBHT, KYJIBTYpHAs e MaMATh Mopa-
OolaeT ¥ MEPTBUT; 1 YTBEPXKJA0, YTO OCBOOOXKIAET IaMsATh, IIopaboIaeT U ymep-
IBJIseT 3a0BeHue. [...] «Yiiiem», — MpuriamaeTe Bbl, a sl OTBEYAI0: <<He1<y}1a»”7. I da-
lej: ,,He Becenmurcst cBoeto mycToil cBOOOJON JUKAaph WM JUKAPIO YIIOJOOMBIINICS,
«OTIPOCTHBLIMIICSA» TIOX 4YapaMH 3a0BEHHs; OH IOHYp M YHBUL I 4TOOBI He OBITH

o 8
«YHBUIBIM T'OCTEM Ha TEMHOU 3€MJICH», IYTh OAUH — O'HCHHAA CMEPThH B Z[yXG” .

By wyjasni¢ znaczenie wyrazenia ,,ogniowa $mieré¢ w duchu”, trzeba powie-
dzie¢, iz Iwanow podaza tropem Nietscheanskiej koncepcji kultury, powtarzajac za
niemieckim filozofem: ,trzeba zy¢ niebezpiecznie” oraz ,trzeba zy¢ tragicznie”.
Innymi stowy, pozostajac w tonie namystu o roli kultury: trzeba nauczy¢ si¢ cier-
pie¢ 1 umiera¢ (a potem powstawa¢ z martwych). Kultura, zar6wno wedtug Nie-
tzschego, jak 1 Iwanowa, powinna stwarza¢ przestrzen dla owego — zyskujacego
wlasciwy sens w konteks$cie mitu dionizyjskiego — cierpienia i umierania. Nie-

* M. Eliade, Traktat o historii religii, tham. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa, Alatheia, 1966, s. 409.

3 O Jungowskiej koncepcji zbiorowej nieswiadomosci, w kontekscie teorii kultury Wiaczesta-
wa Iwanowa, por. A. Dudek, Wizja kultury w tworczosci Wiaczestawa Iwanowa, Krakéw, Ksiggarnia
Akademicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2000, ss. 89-90.

8 O pamieci jako sposobie istnienia kultury w koncepcji Wiaczestawa Iwanowa por. A. Dudek,
Wizja kultury..., op.cit., ss. 77-100.

7 B. MiBanos, M.O. Tepmenson, Ilepenucka..., op.cit., s. 55.

¥ Ibidem, s. 58.
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tzsche, jak najdalszy od sokratejskiego, optymistycznego, opartego na wiedzy, pa-
radygmatu kultury’, wierzy w — stanowiaca 0§ tej ostatniej — ocalajaca moc ,kulto-
wego umierania”. Iwanow, podazajac za Nietzschem, stawi w swych pismach dio-
nizyjska funkcje kultury, ktéra — by odwota¢ si¢ do historii greckiego boga — roz-
dziera na strzgpy i rozcztonkowuje, generujac jednoczesnie wymiar konieczny dla
scalenia i ,,zmartwychwstania”lo.

Kulturowy paradygmat obecny w pismach zar6wno Nietzschego, jak i Iwa-
nowa to paradygmat kultury tragicznej. Tragedia jest bowiem ta forma, ktora, by
ujaé rzecz za Nietzschem, w swym ,,nieustraszonym spojrzeniu”, w ,.heroicznym
dazeniu ku potworno$ciom”, kazac spojrze¢ czlowiekowi w twarz temu, co przera-
Zajace — niesie w sobie ocalenie. Przywotajmy kluczowe w tym kontek$cie stowa
Nietzschego:

»---] kultura, ktorg waze si¢ nazwaé tragiczna: jej najwazniejsza cecha jest to, ze
[...] nieporuszone spojrzenie zwraca na cato$¢ obrazu $wiata i usituje za pomoca
milosnego uczucia sympatii uchwyci¢ wieczne cierpienie jako wiasne. Jesli uswia-
domimy sobie rosnace pokolenie o tym nieustraszonym spojrzeniu, o tym heroicz-
nym dazeniu ku potwornosciom [...], to czyz nie jest konieczne, by tragiczny czto-
wiek tej kultury, przy swym samowychowaniu do powagi i zagrozen, powotal nowa
sztuke, sztuke metafizycznej pociechy [...]?"

Zadaniem kultury jest wigc — jak by to niedorzecznie nie brzmiato — naraza-
nie czlowieka na przezywanie odwiecznie wpisanego w jego los cierpienia. Dodaj-
my w tym miejscu, zdradzajac podstawowa intencj¢ niniejszych rozwazan i odsta-
niajac zarazem ich strukture, Zze owa figura odwiecznego cierpienia jest nieustannie
aktualizowana” w historii. W tonie prezentowanych tu refleksji rzeczywisto$¢ mitu
(moéwiaca o tym, co fundamentalne i wieczne) nie jest przeciwstawiona linearnie
pojetej, ztozonej z niekoniecznych i czasowych wydarzen, historii. Tym samym,
zwiazana z historia (ale od niej, za M. Hirsch'?, r6zna) pamieé i podejmowana w jej
obregbie praca — ,praca pamigci”’, odnoszaca si¢ do konkretnych wydarzen histo-
rycznych — nie neguje, lecz afirmuje rzeczywisto$¢ mitu. Innymi stowy — konkrety-
zujac — skuteczno$¢ i sita analizowanej ponizej sztuki teatralnej zasadza si¢ na
zwiazkach z moéwiacym o wiecznym cierpieniu mitem, nie za$§ po prostu na posze-

° O — mieszczacych sie w sokratejskim paradygmacie kultury — trzech przekonaniach niszcza-
cych kulture tragiczna por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, Krakéw, INTER
ESSE, 1994, s. 109.

190 dionizyjskim paradygmacie kultury u Wiaczestawa Iwanowa por. M. Lechowska, Teatr
misteryjny w kulturze rosyjskiej, Krakow, Ksiggarnia Akademicka, 2015, ss. 117-166.

"'F. Nietzsche, Narodziny tragedii. .., op.cit., s. 135.

2 Por. M. Hirsch, Jezyki milczenia. Literatura o traumie i postpamieci Zaglady, [w:]
https://www.ceeol.com/search/chapter-detail ?7id=844248 [dostgp: 16.04.2022].
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rzaniu wachlarza wydarzen (ich rekonstrukcji), nalezacych do areatu $wiadomosci
zbiorowej danego narodu. Sadzimy, iz oparty na historycznych wydarzeniach
spektakl Memoria potwierdza ,,ontologi¢ kultury” przedstawiona przez Nietzsche-
go. Zgodnie z nia, celem sztuki jest przypominanie cztowiekowi o tym, o czym
chciatby zapomnie¢. W taki sposob, by uznal to za wiasne.

Wyznaczone przez tragiczna filozofig¢ kultury zadania sztuki podejmuje rezy-
serka moskiewskiego teatru Centrum im. Meyerholda, Anastasija Pattaj. Stworzyw-
szy spektakl o znamiennym tytule Memoria (lac. pamig¢) oparty na dokumentach
stalinowskich zbrodni, a takze odnoszacy si¢ do likwidacji, w grudniu 2021 roku,
Stowarzyszenia Memorial, zajmujacego si¢ dokumentowaniem owych zbrodni
i ocalaniem ich przed — w tym przypadku metodycznym, motywowanym politycz-
nie — zapomnieniem, autorka wprost realizuje Nietzscheanskie postulaty, nieustra-
szenie i heroicznie dazac do doswiadczenia — by sprowadzi¢ obecny w Nietzsche-
anskiej formule wymiar wieczno$ci do konkretnego czasu historycznego — ,,stali-
nowskich potworno$ci”.

Te nieoczywista, manifestujaca si¢ w omawianym spektaklu — gltownie
w warstwie estetycznej — wigz historii z mitem (wbrew wyobrazeniu, ze sztuka
oparta na rekonstrukcji konkretnych wydarzen historycznych ma z tym ostatnim
niewiele wspolnego) potwierdza historyk teatru, Wiadimir Koljazin, piszac: ,,Ilomy-
MpaK MPOCTPAHCTBA CIEKTAKId MOJOABIX pe3uaeHToB LleHTpa M. Meitepxonbaa
MTHOBEHHO HW3bIMaeT 3pUTelNsl M3 yIoTa OYJAHWYHOCTH, IMOMENIas ero B IUIOTHBIH
ncropuko-mudorornaecknii motok”. W tym kontekscie zrozumiata staje sig gatunkowa
identyfikacja omawianego spektaklu (wbrew najprostszym zestawieniom tematyki
zbrodni stalinowskich z teatrem politycznym) — oratorium lub ,,duchowa kantata™"”.

Zanim zdamy sprawe z treSci przedstawienia (i dramatu, na ktérym przed-
stawienie jest oparte), zatrzymajmy si¢ przy jego analizie dokonanej przez przy-
wotywanego wyzej Koljazina. W tek$cie pod znamiennym, odwotujacym si¢ za-
rowno do Nietzscheanskiego ,.filozofowania mtotem”, jak i symbolu ZSRR, tytu-
tem GdZzie sierp, tam i miot (2022), podejmujacym, za analizowanym spektaklem,
temat bezbrzeznego, nieusprawiedliwionego, bezsensownego cierpienia ofiar Gula-
gu, Koljazin stawia podstawowe, z pozycji cztowieka chcacego ,,zy¢ swoim zy-
ciem” i niesktonnego do przezywania tragizmu, pytanie: Po co zajmowac si¢ tym,
co W gruncie rzeczy, nie do zniesienia, po co odwracaé si¢ od ,.tu i teraz” danego
nam raz jedyny zycia? Pisze Koljazin: ,, )KuBu oricHo — rosopun Hurmre. Ho 3auem
1 KaKk COBMECTHTH CYACThE C 3TOW SIUHOXKIBI Jaroleiics Tede KU3HM C Hecuyac-

THSIMH Ha TeHeBOH eé cropone?”'

BB, Kousizun, ['0e cepn, mam u monom, ,,Okpas u cuieHa. ['azera o Teatpe u kuno” 2022, nr 4,
[w:] https://screenstage.ru/?p=16431 [dostep: 25.05.2022].
' Ibidem.
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Po tym, tylez fundamentalnym co ogoélnym, pytaniu padaja pytania (i kon-
statacje) bardziej szczegdlowe, odnoszace si¢ do wspodltczesnej sytuacji spoteczen-
stwa rosyjskiego:

»3a9eM HaM BOOOIIe 3T0 3HAaTh — OeckoHeuHble uctopuu I YJIATa, 3a4eM BOpOIINTH
JABHO VINEAIINHA IO 3eMITI0 Tierel kepTB? BryTeiBaTh ceOst B O€3MHY MPOIECCOB
IPOTHB POJCTBEHHUKOB W HACIEJAHUKOB CTAIMHCKUX cynedl u mamagei? B aToT
TPYJHO Pa3pelIuMbIil KIIMHY, CIOBHO B MTPOBaJl, OJJHOBPEMEHHO YTOAMIO B HAIIIW JTHU
HECKOJIBKO TOKOJICHHWH, He M30aBHMBIIMXCS OT CTAIMHCKUX HWHCTHHKTOB, U KOHCEH-

15
cyca HeT, XOTs B TOpOadeBCKyI0 3MOXY Ka3aloch, YTO OH JOCTUTHYT .

Powyzszy fragment tekstu Gdzie sierp, tam i miot, odnosi si¢ do obecnej
swiadomosci historycznej spoteczenstwa rosyjskiego; w dzisiejszej Rosji, pisze
Koljazin, spoleczna zgoda co do oceny czasow stalinowskich (obecna w czasach
pieriestrojki, kiedy to powstato Stowarzyszenie Memoriat) zostata zaprzepaszczona.
Znajduje to potwierdzenie w badaniach Centrum Lewady, wedtug ktorych pozy-
tywne odniesienie do Stalina w 2020 roku deklarowato 51% Rosjan'®.

Ustalenia te pozwalaja sprowadzi¢ przyswiecajaca naszym analizom teori¢
filozoficzna (dotyczaca statusu i roli kultury) do konkretnych, udokumentowanych,
zjawisk spotecznych i pojedynczych historii. To w ich kontekscie, na pytanie, po co
wznieca¢ dawno opadly po ofiarach popiot, Koljazin, podazajac za niemieckim
dramaturgiem, Heiner’em Miiller’em, notabene w duchu wspominanej wyzej tra-
gicznej koncepcji kultury, odpowiada: ,,Hy>XxHO BBITacCKHMBaTh MEPTBELOB Ha CBET
GOXHIA, TOJTBKO TaK MOKHO BO3BIMETh Oyaymiee” . Wzywajac do — symbolicznego
i nie tylko — ,,wyciagania trupéw na powierzchni¢” autor ma jednak $wiadomos¢, ze
,,odzyskiwanie w ten sposob przyszilo$ci” to praca niebywale trudna. Dlaczego?
Poniewaz zarzuty stawiane przez sztuke nie omijaja nikogo: ,lista wstrzasow, py-
tan, inwektyw pod adresem spoteczenstwa i pod adresem ciebie samego, jest tylez
nieskonczona, ilez konkretna”'®.

Memoria to spektakl dokumentalny. Oznacza to, iz powstat na bazie auten-
tycznych materialow historycznych, a wystgpujace w nim postaci sa postaciami
rzeczywistymi, ich losy za$§ sa wiernie odtworzone. Zaréwno tekst sztuki, jak 1 sa-
mo przedstawienie powstaly na bazie nastgpujacych zrodet: wywiadéw z historycz-
ka i cztonkiem Stowarzyszenia Memorial, Irina Szczerbakowa (ur. 1949 r.), po-
nadto na podstawie dokumentéw zgromadzonych w archiwach Stowarzyszenia

5 Ibidem.

1% O6wecmeennoe muenue, [w:] https://www.levada.ru/2019/04/16/dinamika-otnosheniya-k-
stalinu/ [dostep: 25.05.2022].

'7B. Konsisun, I'de cepn, mam u MOJom. .., op.cit., s. 1.

18 Ibidem [Ttumaczenie cytatu — M.L.].
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Memorial oraz stenogramoéw konferencji, na ktérej powstalo Stowarzyszenie,
a takze filmu dokumentalnego o jednym z jego zatozycieli — Prawo do pamieci.

To wilasnie tytulowe prawo do pamigci, odbierane ofiarom Gulagu oraz ich
rodzinom przez dziesiatki lat (zanim nastgpita pieriestrojka i pojawila si¢ mozli-
woS$¢ zapisywania i gromadzenia $wiadectw, a takze — sukcesywnie — po rozpadzie
ZSRR), zostato ostatecznie pogwaltcone w grudniu 2021 roku, kiedy to decyzja
Sadu Najwyzszego Federacji Rosyjskiej Stowarzyszenie zostato zlikwidowane (po
tym, jak w 2019 roku nadano mu status zagranicznego agenta).

Glowna ni¢ narracyjna sztuki stanowi biografia Caroli Neher — niemieckiej
aktorki, ulubionej artystki teatralnej Bertolda Brechta, z ktorym przez jaki$§ czas
laczyly ja relacje osobiste. Artystka uciekta w 1933 roku, wraz z mgzem, Anatolem
Beckerem, z nazistowskich Niemiec do Zwiazku Radzieckiego. W ZSRR, w 1934
roku, urodzila syna, Georga, w 1936 roku natomiast zostata aresztowana za dziatal-
no$¢ kontrrewolucyjna i zestana do tagru, gdzie w 1942 roku zmarta na tyfus
w jednym z najstraszniejszych wigzien tego czasu. To losy Neher bada i wydobywa
na $wiatlo dzienne narratorka — historyczka Stowarzyszenia Memorial, Szczerba-
kowa, opowiadajaca w pierwszych wersach sztuki o cudownym jak na tamte czasy
prezencie, magnetofonie kasetowym, ktory dawat jej mozliwos¢ zapisywania tra-
gicznych losow ofiar Gutagu. Jej praca archiwisty, zawieszona, zdawaloby sig, na
metapoziomie wobec przedmiotu badan, nieoczekiwanie jednak staje sig¢ czgscia
badanej historii — archiwistka zaczyna wystegpowaé w archiwizowanej historii, to-
warzyszac synowi Caroli Neher w podrézy — za Koljazinem — do ,,pelnej trupow”
przesztosci, ktorej poznanie i dos§wiadczenie pozwala mu stopniowo odzyskiwaé
,utracong przysztosc”.

W sztuce Memoria wyrdzni¢ mozna trzy czasowe wymiary: okres stalinow-
skiego terroru, czas pieriestrojki (kiedy powstato Stowarzyszenie Memorial) i czasy
najnowsze (kiedy Stowarzyszenie zlikwidowano)'. Kwestig zasadno$ci zestawienia
w ramach spektaklu tak odleglych epok porusza rezyserka, Anastasija Patlaj,
w nastepujacych stowach:

,» ] JOTUTUYIECKNT KOHTEKCT, TaK WIM HMHAade, PACIIUPSUI CMBICIOBOE IIOJE CYAbOBI
Kapouner Heep. [...] To, 4To 0Ha HHOCTpaHKa, ¥ TO, YTO OHA OKa3ajach XKEPTBOH Tep-
popa B CCCP, u Bechb CETrOOHAIIHUI IUCKYpC BOKpYr «MemopHana» Kak HHO-
CTPAHHOTO areHTa KaKHM-TO CTPAHHBIM 00pa3oM compsrarorcs’™ .

1 Por. JI. MansBenesa, Hou u cuompu. Tpu nnacma namsmu. CReKmariv o Jcepmeax 20cy-
Odapcmeennozo Hacuaus, [w:] https://www.svoboda.org/a/tri-plasta-pamyati-spektaklj-o-zhertvah-gosu
darstvennogo-nasiliya/31706642.htm1?tbclid=IwARO0ZFB-ECwKreZCm1Eq8crvEeTm_PvVPgGece
KBq7PXpcklySDQUP_iKBgA [dostegp: 25.05.2022].

* Ibidem.
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Sposrod tych czasowych wymiaré6w dominuja trzy watki. Pierwszy z nich to
wspomniana juz historia Neher. Drugi watek to — taczace lata 30. XX wieku ze
wspotczesnoscia — losy jej syna, Georga, ktory po aresztowaniu matki trafit do do-
mu dziecka w Rybinsku (ZSRR), gdzie bez zadnej wiesci o swej rodzinie, posiada-
jac tylko szczatkowe informacje o swej tozsamosci, przezyt kilkanascie lat. Nalezy
wspomnie¢, iz wychowawca Georga w radzieckiej placowce zatait przed nim
wszelkie informacje dotyczace jego tozsamosci, skrywajac rowniez fakt poszuki-
wania go przez przebywajaca w lagrze matkg. Dopiero jako dorosty mezczyzna,
poszukujacy sladow swej rodziny, Georg natknat si¢ na artykut badaczki Stowarzy-
szenia Memorial, wspomnianej Szczerbakowej, o dzieciach Gulagu. Badaczka cy-
towala w nim list Caroli Neher, matki Georga. Ow artykut stat si¢ ogniwem po-
zwalajacym dotrze¢ synowi do historii jego rodziny. Mezczyzna, nawiazawszy
kontakt z autorka artykutu i archiwistka dziecigcych historii, w tym jego wtlasnej,
rozpoczal podréz do miejsc zestania i $mierci jego matki, jak réwniez do miejsc
swojego dziecinstwa. Trzecim watkiem jest historia samego, zlikwidowanego
w 2021 roku, Stowarzyszenia Memorial, dzigki ktoremu Georg dowiedziat sig, kim
jest, poznat losy swej matki, a przede wszystkim odnalazt list od niej — rozpaczliwie
poszukajacej (korespondencyjnie) swojego dziecka i proszacej o podstawowe in-
formacje o synu.

Przypomnijmy w tym miejscu, iz, w lonie omawianej wyzej koncepcji, zada-
niem sztuki jest heroiczne dazenie do mierzenia si¢ z potwornosciami ludzkiego
losu — jak w przypadku Dionizosa, ,,rozrywanie na strzgpy’ i rozcztonkowywanie,
by potem, na bazie doswiadczenia nieskonczonej, bo niezawinionej tragedii, budo-
wa¢ cztowieka na nowo, na wyzszym juz poziomie. Dodajmy, ze sztuka tragiczna
ma nie tyle opowiada¢ czy ilustrowaé, lecz — na poziomie duchowym — oddziaty-
wac na cztowieka, narazajac go na do§wiadczanie, by wyrazi¢ rzecz za Iwanowem,
,,<duchowych grzmotéw”ﬂ.

Funkcje zetknigcia z ,,potwornos$cia ludzkiego losu” — spojrzenia w twarz
niezawinionemu cierpieniu — pelni w spektaklu migdzy innymi wspomniany wyzej
list przebywajacej w tagrze Neher do nie widzianego od lat, wychowywanego
w domu dziecka, syna. To on (6w list) stanowi energetyczne centrum spektaklu.
Woeielajaca si¢ w matkg Georga aktorka czyta list powoli, jakby nieumiejgtnie;
ostroznie stapa po cienkim lodzie rosyjskiego jezyka. Z trudno$cia wymawiajac
stowa, niemalze sylabizuje. Widz ma wrazenie obcowania z kims$, kto dopiero uczy
si¢ mowic lub jest opdzniony w rozwoju. Mimo tego braku jezykowej sprawnosci —
wskazujacej (zgodnie z prawda — Neher byta wszak Niemka) zar6wno na niedosta-

2l Metafore teatru jako kulturowej przestrzeni dla duchowych grzmotéw spotykamy u Iwa-
nowa; por. B. IBanoB, Hoguvie macku, [w:] Cobpanue couunenuii, 3, red. J1.B. WBanos, O. [emapr,
Bproccens, Foyer Oriental Chretien 1979, s. 76.
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teczng znajomos¢ rosyjskiego jezyka, jak i na najwyzsze napigcie emocjonalne
nadawczyni listu — pytania w nim zawarte sa drobiazgowe i porazajaco precyzyjne.
Oto tres¢ dokumentu:

»3aBeAyIOLIEMY AeTcKoro aoma, 1941 r. Hmwke nmoanmucaBmuMcs, MaTb HEMELKOTO
Manbunka bekkep, I'eoprus AmnatonbeBuua, 1934 roma poxkaeHus B Mockse,
KOTOPBIII HAaXOAWUTCS B BallleM JETCKOM JoMe. Tak Kak g yxe MojaTopa rofa HHYero
HE 3HaI0 O CBOEM ChIHE, s MIPOIIYy Bac OTBETUTh MHE Ha ciexayrolue Bompockl: Kax
MO CBIH pa3BHBaeTCs (U3NIECKH U YMCTBEHHO? B KakoM OH COCTOSHHH 3A0POBBS?
Kakos ero Bec u poct? UeM OH 3aHMMaeTcA? YUHT JIM OH yXKe YUTAaTh U nucarb? Bel
MIOHUMaeTe, sI KAy C HEeTepHeHHEeM JeHb, KOTAa S MOTY €My HEeIOCPEICTBEHHO
HanucaTh. Korma oH HaumHaeT XOAWUTH B IIKONY? 3HAET JIM OH O CBOeH MaTepu?
OdeHb MPOIIY Bac MPHCIaTh MHE MOCICAHIOK (OTOKAPTOUKY ero. My3bIKajeH JIu
on? Pucyer? Ecnu 1a, mocelaiite MHE pUCYHOK, KOTOpPBIHA OH pucosai! S oy ¢ He-
TepIeHNEeM Ball OTBET. biaromapio Bac OT BCero cepiia 3a BCE XOPOIIEE, YTO BBI
MOYXeTe CIeIaTh MOEMy JTF0OUMOMY peGeHKy! ">

List 6w — jedyny dokument $wiadczacy o tozsamosci Georga i jedyne po-
twierdzenie poszukiwania go przez matkg — byt ukrywany przed chtopcem przez
wszystkie lata jego pobytu w placowce. Mezczyzna zapoznat si¢ z listem, dopiero
gdy miat ponad 30 lat. Odpowiedzialny za zatajenie listu dyrektor domu dziecka,
w chwili spotkania z Georgiem jako dorostym juz, poszukujacym $ladow matki,
mezczyzng, nie zdradzal najmniejszego poczucia winy. Historia ta znalazta od-
zwierciedlenie w sztuce. Kristina Matwijenko, krytyczka teatralna, pisze w tym
kontekscie o uczuciu zgrozy i przerazenia wobec wtasnego narodu:

,»B3pOCIBIil MyX4MHa [..] AaBHO SMUTpuUpoBaBIIMN B ['epmaHMI0 mpuUE3KaeT
B PuIOMHCK M BcTpedaeTcst ¢ AUPEKTOPOM AET/IOMa, HO HE BHIUT B HEM HHU COXa-
JICHUSI, HU PACKasHUS, a BUIUT YTO-TO Jpyroe. DTO JApPYyroe myraer u OyAWUT YTO-TO
BpOJIE yKaca Mmepeji COOCTBEHHBIM HApOIOM™.

O zgrozie, rozdartej duszy i tym, co ,,nie do pojecia”, wpisanych w prace do-
kumentalistki stalinowskich zbrodni, pisze rowniez Szczerbakowa: ,,Bot Takas ObI-
Ja paboTa, COBEpIIECHHO aylepa3auparomas. [laxe TPyIJHO ee Ha3BaTh HCTOPH-
yeckoi”. | dalej:

,,I/IHTepeCOBaJ'II/I MCEHA B OCHOBHOM HMCHHO >XCHIIIMHBI. [] Bot »1H BOT KCHIIWHBI
[] MNEPEKUIN TO, YTO, MHC KAa3aJI0Ch, HCBO3MOXKHO IIEPCIKUTD. I[eTI/I B ICTCKOM J10-
me. beum JKCHIIMHBI, NOTCPSABLINC Z[CTeI\/’I. My)K paccTpeiIsiH. Hugero o mem Hems-

22 J1. MansBenesa, Mou u cmompu. .., op.cit., s. 1.
2 K. MarBuenko, Onvim eviyuentoti Gecnomowmocmu, [w:] http:/flyingeritic.ru/post/opit-
viychennoi-bespomoshnosti [dostgp: 25.05.2022].
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BecTHO. CTpammHblii sarepb. Ousndecknii TpyA. A 3TO OBUIM KEHIIUHBI OIM3KOTO
KO MHe Kpyra, 0a0yIIKHHBI IOAPYTH, O/1Ha cpeaa. M aTu moan cuaeny nepeso MHOM,
MEPEKUB BCE 3TO (HACKOJIBKO 3TO MOXKHO OBLIO MEPEKUTH), BHITIIAAEIH HOPMaIbHO,
HOJyYaly YJOBOJIbCTBHE OT XM3HM, WHTEPECOBAINCH CaMBIMH PA3HBIMU BELIAMU.
ITO 51 XOTeNA MOHATh — KAK 3TO MOXHO MepexuTh?”>*.

Spektakl Memoria powstat na bazie historii, w obliczu ktdrej pytamy: ,.Jak
mozna to bylo przezy¢?”

W s$wietle powyzszych rozwazan warto nadmieni¢, iz w 2004 roku Michait
Ugarow, jeden z twércow teatru dokumentalnego w Rosji, z ktorym $cisle wspot-
pracowata rezyserka spektaklu Memoria, Anastasija Patlaj, pisal o tym, iz w Rosji
nie ma prawdziwego teatru protestu — teatru ,,niebezpiecznego”, odwaznego w po-
kazywaniu prawdy, ryzykujacego swym status quo™. Spektakl Anastasji Paltaj
przeczy tej gorzkiej konstatacji. Warto odnotowac, iz zostat on zagrany jedynie dwa
razy — 9 1 10 lutego 2022 roku, po czym — w konteks$cie rosyjskiej agresji na Ukra-
ing — dyrektor Centrum im. Meyerholda, Elena Kowalska, w gescie antywojennego
protestu, zrezygnowata ze swego stanowiska, dyrektor artystyczny teatru, Dymitr
Wotkostiretow, zostal zwolniony, a zaangazowani w spektaklu aktorzy odeszli sa-
mi. Rezyserka spektaklu natomiast, w obawie przed represjami, wyjechata z kraju.

Przytaczajac raz jeszcze slowa Nietschego, nawolujace do budowania — po-
przez kontakt z tym, co tragiczne — duchowej tgzyzny, przytoczmy fragment tekstu
przywolywanej juz, w kontek$cie przerazenia swym wlasnym narodem, Matwijen-
ko. Przeciwstawia ona placz wywotany swiadomoscia popetnionego i popetnianego
nadal zta — odpowiedzialnosci za owo zlo:

,,-HHEepBHBIN, KaKk ObI BOCXOAALINH K TPEBOXKHOM MaTETHKE I'PadyC CIEKTAKIs CTaBUT
TeOst epel; BBIOOpOM — JIMOO YyBTBOBATh ATy Pa3ZejeHHYI0 OTBETCTBEHHOCTD 32 BCE

27
YKacHO€, YTO NPOUCXOANIIO U ITPOUCXOIUT, 1100 IIaKaTe™ ",

Alternatywa ta — albo ptacz, albo wzigcie odpowiedzialno$ci — przypomina,
jesli pozostaé w tonie koncepcji kultury tragicznej, o fundamentalnych zadaniach

sztuki: by, w nieustraszonos$ci i mestwie mierzy¢ si¢ z metafizycznym, opowiedzia-
nym w mitach, a przy tym, dodajmy, w petni zamanifestowanym w historii, ztem.

2 Uumepsvio Hpunw epbarosoii, [w:] https://www.memo.ru/ru-ru/biblioteka/dokumen
talnyj-proekt-istoriya-memoriala/intervyu-iriny-sherbakovoj/?foclid=IwAROcPpedduGEt AXp6TKId
NSEKKNBdA Y8JD-80xncF4Yj-9VCm20MAWCcILo [dostep: 25.05.2022].

2 Por. M. Yrapos, Kpacoma nozy6um mup. Manughecm nosoii Opamet, [w:] https://old kinoart.
ru/archive/2004/02/n2-article15 [dostep: 25.05.2022].

% A. Konrsipuna, Enena Kosanvckas saseuna 06 yxode uz LJUM -a, [w:] http://oteatre.info/
kovalskaya-protest/ [dostgp: 25.05.2022].

2T K. MarBuenko, Onvim @viyuennoti 6ecnomowmocmu, [w:] hitp://flyingeritic.ru/post/opit-
viychennoi-bespomoshnosti [dostgp: 25.05.2022].
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Nagroda, za takie mgstwo ma by¢, wedlug Nietzschego, metafizyczne pocie-
szenie. Niestety, zarowno w samym teks$cie sztuki, jak i w spektaklu o podstawy dla
pociechy trudno — co zreszta potwierdza zasade kultury tragicznej, w ktorej pocie-
szenie przychodzi z innego poziomu niz sama tre$¢ sztuki.

Matwijenko, stawiajac przed nami alternatywg: ,,albo placz, albo wzigcie od-
powiedzialno$ci za stalinowska przeszto$¢” zdaje sig, za Marianna Hirsch, wysu-
wac teze, iz w pamig¢ zbiorowa narodu trzeba wlaczy¢ traumy przesztosci, by od-
zyskaé terazniejszo$¢™®. Jak to jednak zrobié — zdaje si¢ pytaé Koljazin — skoro
upiory przesztosci, perwersyjnie realizujac Nietzscheanska ideg wiecznego powrotu
— ,,OHTOJIOTHYECKUH Ka3yC MOBTAPSEMOCTH CyAbOOHOCHBIX cobbITHit™ — terazniej-
szo$¢ tg¢ Rosjanom co rusz odbieraja? Dodajmy w tym kontekscie, ze Matwijenko
okresla spektakl jako rekwiem na to, co w rosyjskiej kulturze wrecz ,,archetypicz-
ne” — ,,riry0oKo crapoe, 3HAKOMOE M HEe U3KUTOE MO-IIPEeXHEMY, KaK OyITO HaBce-
IJIa C HAMH Terepb yxe ..

W kontekscie stow ,,znOw nie przezyte, a teraz juz chyba z nami na zawsze”,
przywolujacych na mys$l wspominana wyzej Jungowska koncepcj¢ cienia, staje sig
jasne, dlaczego spektakl Memoria, podejmujacy pracg nad, by przywolaé naczelna
formule Stowarzyszenia Memoriat, ,,przywracaniem cztowieka historii”, ostatecz-
nie zyskuje ksztalt duchowej kantaty, oratorium czy rekwiem o — za Koljazinem —
Hutracie historycznej pamigci”. Czyzby zatem Memoria byla spektaklem tylko
o zapomnieniu? Odpowiedzmy na to pytanie, przywolujac bazowa dla niniejszych
rozwazan koncepcje sztuki tragicznej i towarzyszacego jej, przychodzacego spoza
tresci sztuki, pocieszenia: Memoria, czyniac swym przedmiotem zapomnienie, jest
nade wszystko ,,sztuka pamigci” — sam wszak akt tematyzacji zapomnienia (,,re-
kwiem na to, co zndw nie przezyte”) staje si¢ fundamentalna pracq pamigci.
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