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Qué, cómo y cuánto se escribe en los 
documentos de la burocracia judicial 
para “menores”, en la ciudad
de Buenos Aires

Florencia Graziano
En este artículo presento y analizo las expresiones escritas en determinados docu-
mentos de una burocracia judicial, que revelan maneras particulares del quehacer 
institucional y muestran evaluaciones morales y decisiones construidas a partir de 
y en la interacción entre los agentes judiciales y los casos específicos, mostrando 
cómo se construyen los informes que integran los expedientes referidos a jóvenes 
acusados de delitos. Procuro dar cuenta de la construcción de esos registros escritos 
a partir de mi trabajo de campo desarrollado durante los años 2012 y 2013 en la 
secretaría tutelar de un juzgado penal de menores, en la ciudad de Buenos Aires. 
Entonces, observé la traducción de lo oral e interactivo a lo escrito y fijo. Focalizaré 
mi descripción etnográfica en los valores, representaciones, lenguajes y categorías 
institucionales que moldean las narrativas de esos informes, abordados como un 
género literario burocrático que constituye una forma específica de construir culpa-
bilidades o exculpaciones sobre esas personas acusadas de un delito.
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What, how and how much is written in documents of the judicial bureau-
cracy for “minors” in the City of Buenos Aires  In this article, I introduce 
and analyze the written expressions of certain documents from the judicial bureau-
cracy, which reveal particular ways of the institutional endeavor and portray moral 
evaluations and decisions constructed on the basis of, and in interaction with, 
judicial officers, and in specific cases, showing how the reports which constitute 
the files related to young people charged with criminal offences are constructed. I 
seek to provide an account of the construction of those written records on the basis 
of my own field work, carried out during the years 2012 and 2013 at the guard-
ianship secretariat of a juvenile criminal court in the City of Buenos Aires. On that 
occasion, I examined the translation from the oral and interactive to the written 
and fixed. I will focus my ethnographic description on the values, representations, 
language and institutional categories that shape the narratives of those reports, 
addressed as a bureaucratic literary genre that constitutes a specific way of con-
structing the culpabilities and acquittals of those people accused a criminal offence.
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INTRODUCCIÓN

En el trabajo de investigación para mi tesis doctoral, en el que se basa este 
artículo, me he centrado en explorar los modos en que la administración judi-
cial de conflictos relativa a jóvenes acusados de un delito es ejercida.1 Para el 
desarrollo de este trabajo privilegié una relación de interlocución directa con 
los sujetos del contexto analizado. Eso porque considero que es a través de la 
interacción entre los agentes judiciales y los destinatarios de las actuaciones 
judiciales que se van construyendo y produciendo las formas de administra-
ción judicial. Partir de esta idea supone entender, tal como lo han propuesto 
distintos autores (Geertz 1994; Dupret 2006; Tiscornia 2008; Pita 2010; 
 Oliveira 2002; Eilbaum 2012; entre otros), que la administración judicial no 
se reduce al campo legal y técnico, sino que la aplicación o la no aplicación de 
ciertos procedimientos jurídicos está atravesada por valoraciones morales y, en 
palabras de Geertz (1994: 204), por “sensibilidades legales” que unen hechos 
y leyes en formas particulares de hacer justicia.

En esta línea, mi investigación parte de considerar que el proceso jurí-
dico no es solo un procedimiento lineal y formal. Esto es, no consiste en una 
aplicación mecánica de lo estipulado en la ley, sino antes bien ese proceso se 
encuentra informado por valores y sensibilidades, esto es por las moralidades y 
subjetividades de los agentes que intervienen en el proceso, y es a partir de esa 
mixtura como son construidas las decisiones judiciales. Ello, como ha sido des-
tacado por otros autores (Villalta 1999; Guemureman 2011), es especialmente 
notorio en la “justicia de menores”, en la cual, en Argentina, el propio plano 
normativo, como explicaré más adelante, sugiere que las decisiones jurídicas 
sean fundadas en las “evaluaciones morales” de los actores.2

En este sentido, considero que detenerse en las interacciones que se pro-
ducen en el espacio de la secretaría tutelar de un juzgado penal de menores 
permitirá avanzar en el conocimiento acerca de las formas en que la adminis-
tración judicial para los jóvenes es dotada de particulares sentidos y valores 
morales en contextos y casos específicos.3

Las profesionales – denominadas “delegadas inspectoras” – que actúan 
en el contexto específico de la secretaría tutelar de un juzgado (trabajadoras 

1 Este texto presenta parte de los resultados de mi tesis de doctorado en Antropología (Graziano 
2016). En pos de posibilitar una lectura más fluida, utilizaré el genérico masculino – cuando hable de 
jóvenes, me referiré también a las jóvenes.
2 Véase el régimen de administración judicial previsto para los jóvenes de entre 16 a 18 años (Régi-
men Penal de la Minoridad, Ley 22.278), normativa sancionada en el año 1980 y en vigencia hasta hoy 
a pesar de las numerosas críticas y de los diversos proyectos legislativos que existen para su modifica-
ción.
3 Además de la secretaría tutelar, los juzgados de menores tienen dos secretarías actuarias encarga-
das de realizar la investigación de la causa y de producir la prueba que se utiliza para determinar si hay 
indicios de culpabilidad penal o no, del joven acusado de un delito.
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 sociales, abogadas, psicólogas y sociólogas) son quienes mantienen un con-
tacto personal y directo con los jóvenes acusados de cometer un delito y sus 
familias.4 Y también son quienes parecen conducir, orientar o modular las for-
mas y versiones con las que los jóvenes (su comportamiento, su personalidad, 
su trayectoria) son presentados y representados ante las autoridades judiciales. 
A partir de las entrevistas y de los informes que realizan, estas profesionales 
construyen versiones de los conflictos tratados, ofreciendo elementos de juicio 
para los agentes responsables de las decisiones judiciales. Por ello, entre otras 
cosas, entiendo que los procesos concretos de construcción de culpabilidad o 
de exculpación están integrados por “pequeños juicios” realizados por diversos 
agentes a partir de los cuales se consolidan las decisiones judiciales.5

Este artículo ha sido elaborado con el material construido a partir de un 
continuo y sistemático trabajo de campo realizado entre mediados de 2012 
y fines de 2013 en la secretaría tutelar de un juzgado penal de menores en la 
ciudad de Buenos Aires. Mi acceso a esa oficina fue posible gracias a contactos 
y vínculos personales, al respaldo institucional de los equipos de la Universi-
dad de Buenos Aires de los que formo parte y a mis recorridos previos como 
investigadora en el ámbito de la “justicia de menores”.6

En esa oficina, observé el quehacer cotidiano de las delegadas inspectoras, 
las entrevistas que realizaban a los jóvenes y a sus familias, las conversacio-
nes que mantenían entre ellas, el momento y el modo en que redactaban los 
informes que dirigían al juez. Mantuve con ellas conversaciones informales, 

4 A lo largo de todo el texto utilizo el plural femenino “delegadas” con la intención de recordar que, 
aun habiendo algunos delegados inspectores varones, la gran mayoría son mujeres – aunque ello no sea 
un requisito, sino una particularidad del campo.
5 Utilizo la categoría de “pequeños juicios” en contraste con la de “los juicios” donde se esceni-
fica, a través de la máxima autoridad de los jueces de un tribunal, el juzgamiento sobre los jóvenes. 
Considero, en tal sentido, que ese momento de desenlace es el resultado de un proceso de juicios 
intermedios realizados por diversos agentes. María Gabriela Lugones (2012a) ha denominado con la 
categoría “pequeñas juezas” a las empleadas que “llevan las causas” en los tribunales de menores en lo 
prevencional y civil de Córdoba, Argentina. La autora analiza las diferentes técnicas de gestión que las 
“pequeñas juezas” llevan a cabo cotidianamente y cómo, al hacerlo, recrean “minoridades”. La noción 
de pequeños juicios también puede remitir al lector a “pequeñas causas”, aquellas causas consideradas 
de poca complejidad que se tramitan en los juzgados especiales de Brasil, analizadas, entre otros, por 
Luís Roberto Cardoso de Oliveira (2004). Quiero resaltar por ello que propongo una nueva categoría 
con la intención de marcar que el énfasis de esta investigación no está en la forma en que son clasifica-
dos y representados los conflictos (“pequeñas causas”) ni, exclusivamente, en las figuras de los agentes 
institucionales responsables por la toma de decisiones (“pequeñas juezas”), sino que busco enfatizar los 
procesos de evaluación moral que se producen en la interacción entre los jóvenes y las profesionales.
6 Me refiero al equipo de investigación enmarcado en el Programa de Antropología Política y Jurí-
dica del Instituto de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA) y al Observatorio de Adolescentes y Jóvenes del Instituto de Investigaciones Gino 
Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la misma universidad. Mi “inmersión etnográfica” 
(Emerson, Frettz y Shaw 1995) comenzó en el año 2008 cuando realicé trabajo de campo en los tribu-
nales orales de menores localizados en la ciudad de Buenos Aires.
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tuve acceso a expedientes y a los informes escritos y, sobre todo, “estuve ahí” 
observando rutinas, dinámicas de trabajo y acompañando sus opiniones, pon-
deraciones y comentarios sobre las situaciones vividas (Geertz 1994).

Mi mirada etnográfica se centró en las percepciones y moralidades cons-
truidas en las interacciones entre las delegadas, los jóvenes y los familiares y 
en los modos en que esas interacciones – las evaluaciones que se producen, 
los sentidos que se crean, las clasificaciones que se ponen en juego – inciden 
o bien informan las maneras de conducir el trabajo, redactar los informes y 
tomar las decisiones correspondientes. Entiendo que es sobre las percepciones 
que estas agentes, en esas interacciones, producen sobre esas personas (sobre 
sus actitudes, su gestualidad, su corporalidad) que se construyen las categorías 
a partir de las cuales los jóvenes, y también los conflictos y sus familias, son 
descritos, presentados, evaluados y “juzgados”. Esas percepciones, a su vez, 
influyen en la construcción de una determinada versión de lo sucedido y de la 
vida del joven, e intervienen al momento de la elaboración de los informes que 
las delegadas inspectoras dirigen al juez.

Como he mencionado antes, el marco normativo que regula los delitos 
cometidos por personas menores de edad en Argentina establece que, además 
de evaluarse si el joven estuvo o no implicado en el hecho que se le atribuye, 
debe evaluarse su comportamiento durante la “observación tutelar”.7 Esa ins-
tancia de evaluación se desarrolla desde que se inicia la causa penal hasta la 
mayoría de edad (18 años) y durante este período el joven puede estar privado 
de su libertad en un centro cerrado o semi-abierto, en algún programa alter-
nativo a la privación de la libertad, o bien en libertad. Las agentes judiciales 
encargadas de realizar el control del comportamiento de estos jóvenes durante 
ese período son precisamente las delegadas inspectoras. Como mencioné, ellas 
elaboran informes que dirigen al juez en los que plasman información acerca 
de la evolución del joven durante la “observación tutelar”. Los jueces del tribu-
nal oral, al momento de determinar la sanción a aplicar, toman en cuenta las 
modalidades del hecho, los antecedentes del “menor” y también evalúan cómo 
se ha comportado el joven durante la “observación tutelar”. En función de esa 
característica y con esa finalidad, las secretarías tutelares tienen una interven-
ción obligada en todos los casos que llegan a la “justicia de menores”. Si bien 
los informes que realizan no son vinculantes, es decir, el juez no se encuentra 
obligado a tomar la decisión o la medida que en ellos es sugerida, lo cierto es 

7 La ley habla de “tratamiento tutelar”, pero dado que estamos asistiendo a un proceso de trans-
formaciones, a lo que se denomina un “cambio de paradigmas”, algunos actores del campo, sobre todo 
delegadas inspectoras de otros juzgados en los que no realicé trabajo de campo específicamente, sino 
que mantuve con ellas entrevistas y conversaciones informales, no están de acuerdo con esta expresión 
y prefieren hablar de “observación tutelar”. Decidí utilizar esta expresión, más adaptada a estas nuevas 
perspectivas, para insertar en un contexto mayor, qué es lo que se está discutiendo.
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que estos están “allí” con su peso formalizado, burocrático, oficial, para ser 
utilizados y accionados en las decisiones.8

LOS INFORMES

En la cotidianeidad de su tarea, las delegadas inspectoras centralmente rea-
lizan entrevistas a los jóvenes acusados de un delito y eventualmente a sus 
familias, y a partir de ellas elaboran informes que dirigen al juez, que podrá 
considerarlos o no para tomar su decisión. Estos informes, en los que registran 
información acerca de la vida y conducta del “menor”, son de tres tipos. El 
primero se denomina “informe social inicial”; el segundo, de “seguimiento”; y 
el tercero es el “informe retrospectivo”. Este último es el que presentan en los 
tribunales orales cuando el joven está por cumplir los 18 años y está a punto 
de cesar la intervención por alcanzar la “mayoría de edad”.

La información que se recaba en el denominado “informe social inicial” es 
rica en detalles. Para la realización de este primer informe, las delegadas tienen 
un formulario que deben completar con los datos de cada chico, datos que 
abarcan desde la fecha de nacimiento, la situación migratoria, la composición 
del grupo familiar, su historia institucional 9 y posibles antecedentes penales, el 
nivel educativo, si trabaja o trabajó, las enfermedades que padeció, la situación 
económica de la familia, las características de su vivienda, las gestiones que ya 
han sido realizadas y, finalmente, las conclusiones elaboradas por la delegada 
inspectora, los objetivos y el compromiso de responsabilidades. En la primera 
entrevista, las delegadas tendrán que recabar la mayor cantidad de datos posi-
ble para que el juez pueda decidir el tipo de medida tutelar que adoptará. 
A partir de las charlas que mantengan con los jóvenes y con sus padres, dota-
rán de contenido a estas categorías (Villalta 1999).

Las preguntas que he escuchado en la primera entrevista (que las delegadas 
realizan a los jóvenes) para la elaboración del primer informe, son del siguiente 
tipo: “¿Dirección? ¿Teléfono? ¿Documento? ¿Qué día naciste? ¿Vas al colegio? 
¿Hasta qué año? ¿Cuándo dejaste? ¿Qué hacés vos además del colegio? ¿Hacés 
algo? ¿Curso de capacitación? ¿Deporte? ¿Sos sano? ¿Tuviste alguna enferme-
dad importante? ¿Parto normal? ¿Tomás alcohol? ¿Consumís drogas?”

Son preguntas que reflejan, por una parte, un modo formulario (preguntas 
de rutina, casi automáticas) y, por otra, apuntan a hurgar, a saber, a informarse, 
a obtener datos que no son solo datos objetivos (edad, domicilio), sino tam-
bién de modos de vida.

8 No es el foco ni el interés de este trabajo conocer en qué medida ese informe es o no es acatado 
por los jueces.
9 Se refiere a si el joven ha tenido algún tránsito por institutos penales, “residencias socioeducati-
vas”, hogares u otros programas dependientes de organismos estatales.
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Las madres de los jóvenes, también, son objeto de indagación a través de 
un tipo de preguntas que apunta a conformar un panorama en el mismo sen-
tido: “¿Sos argentina? ¿Cuántos años tenés? ¿De qué trabajás? ¿Qué estudios 
tenés? ¿Nombre del papá? ¿Tiene papá? ¿Cuántos años tiene? ¿Es argentino? 
¿A qué se dedica? ¿Cuál es el ingreso de tu marido? ¿Están casados? ¿Usted 
o su marido tienen hijos de solteros o de matrimonios anteriores? ¿Cuántos 
hermanos son? ¿Cómo se llaman? ¿Cuántos años tienen? ¿Qué estudian? ¿En 
qué trabajan? ¿La vivienda es propia o alquilada? ¿Prestada o tomada? ¿Cómo 
es la casa? ¿Cuántas habitaciones tiene? ¿Tiene todos los servicios?”

Los informes de “seguimiento” son los que las delegadas deben realizar 
una vez al mes. En ellos plasman información acerca de la “evolución” del 
joven durante la “observación tutelar”. Recaban información respecto de si 
está cumpliendo, o no, con las medidas que se le impusieron: si continúa con 
sus estudios, si trabaja o no, cómo es la relación con los padres, qué conflictos 
identifican los padres en la relación con sus hijos.

Finalmente, el “informe retrospectivo” es el que deben presentar en los días 
previos a la realización del juicio en los tribunales orales (para los casos que 
llegan a esa etapa). En este informe, las delegadas deben sintetizar el resultado 
de la “observación tutelar”. En función de lo que cotejé, los datos registrados 
acerca de la “evolución” del joven no difieren en demasía de los consignados 
en sus anteriores informes. La no reiteración de hechos delictivos, si trabaja o 
no, si estudia o ha abandonado sus estudios, y, además, la disposición del joven 
hacia las entrevistas con la delegada inspectora, si concurrió a las entrevistas 
pautadas, si en ellas se mostraba reticente o colaboraba, son cuestiones que 
cobran preponderancia en este punto. Como se ha señalado, las sugerencias 
que las delegadas realizan en sus informes no obligan al juez a tomar la medida 
aconsejada. A pesar de que la decisión y, por lo tanto, la responsabilidad recae 
en el juez, los informes son un aspecto central de la actividad de las secretarías 
tutelares. Por eso, los analizaré más detalladamente en los apartados siguientes.

EL PAPEL DE LA ESCRITURA EN LAS BUROCRACIAS

El rol central de la escritura en los Estados ha sido destacado por distintos y 
clásicos autores, quienes han dado cuenta de la importancia que las formas de 
registro y sistematización han asumido en el desarrollo del Estado burocrático 
moderno (Goody 1990; Weber 1996) cumpliendo un papel fundamental en 
la estructuración del campo de lo estatal (Bourdieu 1996). Otros, se centraron 
en los documentos como un instrumento de poder de la burocracia estatal 
(Da Matta 2002), como un tipo específico de técnica de control y legibilidad 
por parte del Estado (Scott 1998; Foucault 2006; Peirano 2006; entre otros). 
También, específicamente en la organización del espacio judicial argentino, se 
ha dado cuenta del lugar fundamental que la escritura ocupa (Sarrabayrouse 
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Oliveira 1998; Renoldi 2003; Eilbaum 2008) y cómo la escrituración de las 
versiones desdibuja las interacciones personales de la escena del conflicto 
judicial (Martínez 2004, 2010; Eilbaum 2008). Por eso la importancia, como 
vengo sosteniendo, de observar también las interacciones que se suceden en 
esos espacios.

De igual modo considero, tal como han sostenido Eva Muzzopappa y Carla 
Villalta (2011), que se pueden abordar los documentos estatales desde una 
perspectiva antropológica y como un campo de indagación en sí mismos, dado 
que, si se los sitúa en las dinámicas y lógicas institucionales que les dieron ori-
gen, se pueden explorar, a partir de ellos, los sentidos con los que fueron dota-
dos. Entiendo que a partir de los registros documentales se pueden vislumbrar 
las representaciones y moralidades que están operando (Lugones 2004), en 
tanto la producción escrita se relaciona con las prácticas y sentidos de quienes 
la realizan (Barna 2014).

Es decir, procuro prestar atención a los documentos y a los sentidos predo-
minantes en el acto de documentar y abordarlos también como “artefactos” 
que portan, en su materialidad, diversas modalidades de control administrativo 
(Martínez 2004, 2010). Como una herramienta, a su vez, de legitimación de 
prácticas y saberes (Barna 2014) y también como poseedora de diversas capaci-
dades para producir sujetos, afectos, conflictos y modos de sociabilidad institu-
cional (Ferreira y Nadai 2015). De este modo, mi objetivo será entenderlos como 
piezas-clave de la producción de categorías y procedimientos (Ferreira 2013).

En este trabajo, parto de la perspectiva de que los informes que las delegadas 
inspectoras realizan no son solo “rastros materiales” (Ferreira 2013). Tampoco 
indican el mero cumplimiento de sus funciones, aunque al ser el resultado de 
una de las prácticas que realizan cotidianamente son parte constitutiva de los 
procesos a través de los cuales los “casos” que llegan a la justicia penal para 
personas menores de edad son “administrados”, porque es a través de ellos que 
las delegadas inscriben en documentos oficiales judiciales la versión sobre los 
jóvenes que circulará por los pasillos y despachos del mundo de la “justicia de 
menores” (en tanto no sólo llegan al juez, sino también, eventualmente, a la red 
de instituciones que la conforman). Como veremos, esa versión no es necesaria-
mente la misma que está presente en las interacciones orales y entrevistas, pero 
a pesar de ello portará un valor de verdad, ya que será la que se fijará en el papel.

Recordemos que cuando los jueces del tribunal oral deben determinar si 
aplicar o no una sanción y el monto de la misma, se revisan los informes 
elaborados por las delegadas inspectoras de los juzgados que contiene el expe-
diente.10

10 En algunos casos, el expediente también cuenta con informes elaborados por otros profesionales 
que han intervenido con el joven durante el proceso penal, como, por ejemplo, de programas alternati-
vos a la privación de libertad, de centros de regímenes cerrados, de residencias educativas, entre otros.
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Si bien hay quienes sostienen que los jueces no los tienen en consideración 
para tomar sus decisiones, sino que los utilizan para justificar las decisiones 
ya tomadas, visión que reafirma el lugar de menor jerarquía que las delegadas 
tienen en la “justicia de menores”, estos informes, tal como mencioné, son 
una parte central del trabajo de las delegadas.11 Y es por esta razón que, a mi 
entender, se tornan significativos.

Si prestamos atención a las palabras que se utilizan, las que se destacan y 
las que se omiten, se puede vislumbrar de qué manera son producidos y prin-
cipalmente cuáles son los valores que transmiten a través de la imagen que las 
delegadas deciden inscribir sobre los jóvenes.

La perspectiva de este artículo, más que detenerse en el uso que los informes 
tienen en el transcurso de la causa (y la decisión) judicial, para lo cual entiendo 
que el trabajo de campo debería haberse centrado en la secretaría actuaria y 
haber tenido mayor diálogo con los jueces, parte de la idea de que los informes 
“hablan” de quienes los producen, en este caso, las delegadas. Sostengo que estos 
documentos dicen más de sus autores que de aquellos sobre los que se producen, 
es decir, los jóvenes. Por ello, una mirada sobre los mismos permite conocer las 
percepciones, representaciones y moralidades implicadas, tanto en las interac-
ciones entre las delegadas y los adolescentes y sus familias, como en las obser-
vaciones que las primeras realizan de los contextos sociales de los segundos. En 
los informes, a diferencia de las entrevistas, esas percepciones se materializan en 
categorías y registros escritos que hacen que los sentidos y clasificaciones pro-
ducidos sobre los jóvenes circulen más allá de las paredes de la “oficina” tutelar.

En el siguiente apartado, realizaré una transcripción textual de algunos 
informes, reproduciendo también los resaltados, dado que estos (mediante el 
uso de mayúsculas o de comillas) evidencian las cuestiones consideradas más 
relevantes por parte de sus autoras. En la transcripción, me interesa prestar 
atención al pasaje de lo oral e interactivo a lo escrito y unilateral que, en el caso 
de esta etnografía, se materializa en el pasaje de la “entrevista” al “informe”. 
En este sentido, tengo en cuenta que el registro escrito no es una transcripción 
literal de las interacciones, sino una traducción parcial de las mismas, en prin-
cipio incompleta y realizada desde un punto de vista particular y situado.12 

11 El fuero de menores tiene dentro de la estructura judicial una identidad considerada “menor” en 
prestigio y distinción (Villalta 1999) y, a su vez, las delegadas inspectoras poseen una baja jerarquía en 
el mundo judicial, ya que no solo su posición no es vista en esa estructura como un lugar de prestigio, 
por ser clasificado como “no jurídico”, “social”, sino tampoco de decisión, dado que sus informes no 
son “vinculantes”.
12 Tal como plantea Lucía Eilbaum (2008: 121), el discurso depende del contexto de su enunciación 
y esa contextualización del discurso se deriva de una contextualización de la propia persona. Además, 
como enfatiza Jack Goody (1988: 26), la escritura no es, ni el simple reflejo del habla, ni la simple 
transcripción y fijación en el papel de la palabra oral, sino que la escritura transforma lo que fue 
hablado, así como las formas orales transforman lo escrito.
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Por lo tanto, entiendo que es necesario reparar en los modos en que los relatos 
quedan registrados y observar de qué manera, en ese pasaje de la entrevista al 
informe, se plasman valores y decisiones. Particularmente, me interesa mostrar 
cómo las delegadas construyen narrativas para “salvar”, “ayudar”, “punir” o 
“condenar” a los jóvenes con los que trabajan.

Voy a describir también, a partir de mis notas de campo, las situaciones de 
elaboración de los informes, ya que me resultaron muy ricas en términos de 
los comentarios de las profesionales sobre las diversas y personales impresio-
nes y sensaciones que los jóvenes y sus familias les habían causado. Si bien 
el informe es un objeto construido a través de la técnica de la escritura, en el 
proceso de producción del mismo confluyen prácticas escritas y no escritas 
(Martínez 2010). Por ende, los comentarios “extras” también construyen el 
trabajo de estas delegadas inspectoras en lo que hace a la elaboración de estos 
documentos.

DE LO ORAL E INTERACTIVO A LO ESCRITO: COMPORTAMIENTOS
“CORRECTOS” E “INCORRECTOS” (Y SUS CONSECUENCIAS)

Marina, una de las delegadas inspectores de la secretaría tutelar del juzgado, 
redacta el primer informe sobre José Vallejo luego de entrevistar a la madre y 
a la novia del joven, sin haberlo visto ni conocido aún.13 Se trata de un joven 
acusado de haber participado junto con otras tres personas de un robo con 
arma a bordo de un auto robado. Durante la entrevista, la madre mostraba 
cierta empatía con Marina; en cambio su novia, Jimena, embarazada y sospe-
chada de formar parte del “hecho”, resistía las definiciones propuestas por la 
delegada acerca de José.

En las recomendaciones finales de este informe, Marina escribe: “De 
acuerdo con lo observado, se sugiere que el chico permanezca institucionali-
zado”. Y, aunque en su momento me había comentado que la novia le parecía 
“rara”, y que “para estar con un chico así” tendría que “saber en qué andaba”, 
en el informe sugiere que le otorguen a Jimena el permiso para visitar a José en 
el instituto porque “sería un soporte afectivo”.

Quince días después de haber producido ese primer informe, Marina realiza 
la entrevista con José. Cuando el joven se retira de la oficina, me comunica que 
redactaría el informe “del sonriente”, así lo caracteriza ella luego de entrevis-
tarlo. Mientras escribe, me comenta que le tendría que agradecer a José por la 
sinceridad al contestar que “vivía del robo”, por no hacerla escribir “boludeces” 
como que “trabajaba cortándole el pasto a la viejita de al lado”. El registro de 
esa entrevista se expone en el informe en los siguientes términos:

13 Todos los nombres de las personas citadas en este artículo fueron sustituidos por otros para preser-
var su identidad.
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“Cumplo en informar a VS que en el día de la fecha sostuve entrevista con 
el joven de referencia, obteniendo la siguiente información y conclusiones.

José refiere que concurre al colegio dentro del instituto y que lo han con-
vencido de realizar algunos de los talleres que allí se ofrecen.

Manifiesta que recibe visitas regulares de su madre, pero no de su novia, 
a pesar de lo cual, no hace mucho reclamo.

Hablamos de qué piensa hacer cuando salga y dice que ‘tiene que cam-
biar’, pero cuando le pregunto qué hacía todo el día o cómo vivía sin trabajar 
me contesta que vivía ‘del robo’, por lo cual queda muy claro que el chico 
está absolutamente identificado con conductas peligrosas, naturalizándolas 
a un nivel preocupante.

Cabe destacar que no se lo nota ni angustiado, ni perturbado, ni hace 
ningún tipo de reclamo de nada, ello teniendo en cuenta la proximidad de 
las fiestas y la falta de visitas de su novia.

Se recomienda que el joven permanezca institucionalizado, mientras se 
profundiza en la situación familiar, tanto del grupo de origen como de la 
nueva familia, y se intente ahondar en la situación particular de este joven, 
tratando de revertir esta naturalización de lo prohibido, ya que se autode-
fine, sin rodeos, como un Ladrón.

Es todo cuanto puedo informarle.
Saludo a VS muy atentamente.
Delegada Tutelar” 14

La delegada coloca en el informe un lenguaje que no es formal, pero sí 
determinante en sus afirmaciones e interpretaciones que el joven no está “ni 
angustiado”, “ni perturbado”, como indicadores negativos de su comporta-
miento o tratamiento. En ese sentido, vemos que hay presupuestos respecto de 
cómo esperan que se comporten los jóvenes; el informe contiene afirmaciones 
relativas a las conductas esperadas que, al parecer, José no está cumpliendo. 
Ello también parece ser extensivo al comentario relativo a que “vivía del robo”, 
traducido en el informe como la “autodefinición” de un “Ladrón” (destaco 
aquí el uso de la mayúscula en el registro escrito).

Aquí es posible percibir una diferencia entre la percepción de la interacción 
(informal, frente a mí) y el informe escrito (institucional), ya que, si bien a 
mí me comenta informalmente sobre lo positivo de la sinceridad de José, la 

14 Los informes siempre se iniciaban con el nombre del joven, el número de expediente y el nombre 
de la o las delegadas que seguían el caso; esa información constaba como “Referencia”, en el margen 
superior izquierdo. Más abajo y alineado a la derecha, el lugar y la fecha, como en cualquier nota 
formal. Luego, otra vez sobre el margen izquierdo, el nombre del juez o de la jueza (a quien se dirigía 
siempre el informe), el número de juzgado o de tribunal, y la frase: “cumplo en informar (o ‘se cumple 
en informar’) a V. S. [Vuestra Señoría]”.
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 interpretación que prevalece en el informe es otra. José ha sido sincero en 
reconocer de qué vivía, pero aun así ha fallado en la demostración correcta 
de sus sentimientos. Según la interpretación que realiza la delegada, ese reco-
nocimiento no se acompaña de un arrepentimiento y una problematización. 
Al contrario, la forma en que se ha expresado, la no demostración de angus-
tia, perturbación o preocupación son indicadores de una naturalización de esa 
situación. Así, en definitiva, el modo en que la delegada juzga los dichos de 
José deriva en una recomendación de privación de la libertad. Haber tenido 
un “comportamiento incorrecto” durante la entrevista, no haber utilizado la 
fórmula esperada, tuvo consecuencias en el informe posterior, reflejando el 
resultado de la evaluación de Marina.

Durante mi trabajo de campo, observé diversas situaciones referidas a un 
“disturbio” ocurrido en un colectivo en el que había varías chicas involu-
cradas. Una de estas jóvenes se presentó en el juzgado acompañada por sus 
padres. Betina, una delegada inspectora, realizó la entrevista que presencié.

“El padre comenzó a preguntar: ‘¿Todo este problema…? ¡Se supone que 
porque una persona vaya a la cancha no es una delincuente!’

Betina le explica que ellas [las delegadas inspectoras] se ocupan de ‘la 
parte social’. Y comienza a preguntar: ‘¿Domicilio?, ¿ingreso mensual?, ¿tie-
nen algún plan?’

Padre: ¿Plan de qué?
Betina: De ayuda social.
Padre: No.
La madre pregunta si las entrevistas van a ser siempre a la mañana por-

que la hija va al colegio.
‘¿Qué hacés?’, le pregunta la delegada a la chica. La chica dice que va a 

la escuela. Después les pregunta a los padres si conocen a los amigos de ella. 
Los padres dicen que sí.

Betina: ¿No los sienten peligrosos?
Padre y madre: No.
Betina: Digamos que este fue un hecho aislado.
Padre: No entiendo la mecánica… ella estaba en el colectivo y subieron 

estos vándalos…
Betina: Yo entiendo, por lo que veo de la familia, que la causa se va a cerrar.
Padre: A vista tuya, ¿qué me decís de esta causa?
Betina: A veces la causa puede ser leve y en la entrevista surgen otras 

cosas y no se cierra por eso.
‘El informe va a ser excelente’, les adelanta Betina”.

Si bien en este relato no me refiero al informe sino a la entrevista, la des-
taco porque me interesa mostrar que a diferencia de la situación de José Vallejo 
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narrada más arriba, tanto la chica como sus padres tienen, según el concepto de 
la delegada, un “comportamiento correcto” durante la entrevista, lo que se tra-
ducirá en un “informe excelente”. No es solo que la chica vaya a la escuela, sino 
que la madre insinúa que, al estar en ese momento en el juzgado para ser entre-
vistada, la joven está faltando a clase. Por otra parte, el padre se desconcierta con 
la pregunta respecto de la posibilidad de recibir un “plan de ayuda social”, lo que 
lo ubica como una persona que tiene ingresos suficientes para vivir. Los padres 
conocen a los amigos de la hija y no los consideran “peligrosos”. En definitiva, 
en la evaluación que la delegada hace de la familia, no hay nada que “cambiar”.

Por ese mismo hecho presencié otra entrevista que Marina le hizo a otra de 
las adolescentes que participó del hecho a quien calificó como “patoterita”.15 
La chica no había tenido la actitud sumisa esperada por ella y había concurrido 
al juzgado acompañada por su mamá, a quien la delegada percibía como una 
persona a la que le faltaba firmeza: “Es un flan”, me había dicho.

LA RELACIÓN ENTRE LO QUE SE DICE Y LO QUE SE ESCRIBE

Siguiendo el mismo caso, Marina debe elaborar el informe tras realizar la entre-
vista a la joven a quien había clasificado como la “patoterita” y a su madre. 
Frente a algunas dudas, consulta a Isabel, otra delegada inspectora.

“Marina: ¿Cómo puedo poner en el informe que la chica tiene una per-
sonalidad fuerte? ¿Digo avasalladora?

Isabel: Eso es muy subjetivo, no te mandes tanto.
Marina insiste en que la chica ‘tenía una mirada como que la quería ase-

sinar’ y quiere saber cómo poner esa impresión en el informe”.

Es interesante pensar cómo estas delegadas traducen sus percepciones sobre 
las personas en informes escritos. No solo por ser escritos, sino por ser “técni-
cos”, pareciera que no pueden ser “demasiado” subjetivos o “mandados”. Las 
valoraciones subjetivas no deben aparecer en los informes que se pretende sean 
“técnicos” (lo técnico es conceptualizado como lo objetivo, neutral, aséptico, 
riguroso, que prescinde de valoraciones y que describe sin mediar ningún sesgo 
personal). En otras palabras, no “todo” se escribe, o no “todo” se escribe de la 
manera en que se “siente” o “percibe”, sino que existen mediaciones.

Como me explica Alberto, un delegado inspector: “Hay cosas que no se 
escriben, que se dicen, pero no se escriben”. Al decir de un grupo de trabajado-
res sociales en un libro en el que reflexionan sobre su intervención en el marco 
del poder judicial, “No todo ‘hacer’ es factible, conveniente o necesario de 
ser plasmado en un informe” (Alday, Ramljak de Bratti y Nicolini 2001: 56). 

15 Que manifiesta una conducta agresiva y provocativa hacia los demás.
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En función de ese modo de registro que debe ajustarse a una serie de tecnicis-
mos y formalidades, es curioso notar que, si únicamente leyéramos el informe 
escrito, nos parecería que se trata de un intercambio muy formal. De ahí la 
importancia de observar las interacciones, ya que, tanto las entrevistas a las 
que asistí como las posteriores conversaciones con las delegadas, me mostraron 
que en el desarrollo de esas interacciones surgían percepciones, impresiones y 
valoraciones subjetivas que no siempre aparecían en la versión escrita de esa 
situación (Eilbaum 2008). Es en ese sentido que aquí me interesa destacar 
estos comentarios paralelos o contextuales al informe, porque entiendo que, 
si bien pueden parecer sueltos, casuales o incluso íntimos, son importantes 
para entender los “pequeños juicios” que producen las delegadas y, al mismo 
tiempo, constatar cómo esos juicios no son necesariamente unánimes entre 
ellas, tal como un documento escrito y unilateral puede aparentar.

Durante el trabajo de campo, pude observar también el momento en el 
que las delegadas Norah e Isabel, después de entrevistar a Iván Reynoso, a 
quien habían clasificado como “el acuchillador”, escribían el informe y hacían 
comentarios.

En las conclusiones colocan: “El joven pertenece a una familia integrada. 
Sin problemas de violencia”. Norah le dice a Isabel: “No pongas eso porque 
no sabemos, acá debe haber un quilombo de base”. Sacan lo de “sin problemas 
de violencia”. Comentan que quieren poner que el joven minimiza lo ocu-
rrido. Escriben: “Parece no tener mucha conciencia de la gravedad, admitiendo 
haberse cegado”. Norah, que es abogada, dice: “Desde lo jurídico eso es preme-
ditación y alevosía”. Isabel agrega: “Para mí está loco”. Y además quiere asen-
tar en el informe que el joven relata que el día anterior había sido golpeado. 
Norah la detiene: “Pará, que por ahí estamos denunciando un delito”.

En el proceso de producción de este informe, se pone de manifiesto cómo 
“la escritura transforma lo que fue hablado” (Goody 1988: 26). Lo que se 
escribe no es una estricta transcripción literal y completa de lo que se dijo. 
Al transformarse en un documento escrito, aquello que fue dicho (o parte de 
aquello que fue dicho) sufre un proceso de transformación en términos de la 
traducción del pasaje de lo oral y perceptivo a lo escrito y fijo.

En ese proceso, no solo se cambian o alteran algunas palabras y percep-
ciones por otras, sino que hay también una reducción de aquello que se dice, 
porque en la entrevista hay más voces. Si bien en las entrevistas la voz predo-
minante es la de las delegadas, los jóvenes y sus familias encuentran un lugar 
de discurso. Los informes escritos, por el contrario, son de autoría de las dele-
gadas y no dan lugar, en general, al registro de la interacción.16

16 Esta característica ya ha sido notada para otros ámbitos judiciales, donde, por ejemplo, no se regis-
tran las preguntas realizadas por los funcionarios judiciales, sino que se registra como si la persona 
hubiera relatado los hechos de forma continua, sin interrupciones u orientaciones (Eilbaum 2008, 2012).
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Esta técnica forma parte de la “redução a termo”,17 analizada por Luís Roberto 
Cardoso de Oliveira. Oliveira (2008: 141) da cuenta de cómo poner el foco 
en esa dimensión reducida, concisa y simplificada respecto de aquello que fue 
declarado deja de lado la dimensión de las relaciones entre las personas por-
tadoras de identidades, intereses y sentimientos. En este caso, más que sus-
traer esa dimensión de los jóvenes, ya que los informes de las delegadas tienen 
como objetivo “hablar” de la “personalidad” de los mismos, lo que se retira de 
escena, a través de la escritura, es el sesgo más subjetivo, emotivo, comprome-
tido y “mandado” de las propias delegadas.

En el fragmento presentado advertimos que las delegadas tienen distintos 
estilos y lenguajes, tal vez influenciados por sus diversas procedencias profe-
sionales. Esos diferentes estilos inciden en las formas de registro de la situa-
ción de la entrevista que cada una de ellas propone para el informe (Eilbaum 
2008). Así, muestran que aquello que queda fijado en el papel no es necesa-
riamente consensual, unánime y carente de problematización, como el docu-
mento escrito parece mostrar (Goody 1988), sino que es el resultado de una 
negociación de términos, categorías, visiones y valores.

DAR CUENTA DEL TRABAJO DIARIO: LO HECHO

Después de la entrevista a Juan Torremare y a su madre, Marina debe escribir 
el informe respectivo. Torremare es un joven acusado de haber participado de 
un robo con arma en una pizzería, clasificado por Marina como “el arrepen-
tido”. La situación de entrevista a la que me refiero sucede cuando Juan, ya 
fuera del instituto, continúa con el tratamiento en su casa a la espera del juicio 
oral. Marina, en esa ocasión, les da a él y a su madre una serie de recomenda-
ciones. En el informe escribe lo siguiente:

“Los progenitores han aceptado esta convivencia [con la novia] puesto 
que hace que su hijo se quede dentro del domicilio y se aparte de las malas 
compañías del barrio. Cuando le pregunto acerca de su terapia refiere que va 
todos los viernes por la tarde, lo cual se superpone con las otras actividades: 
colegio y boxeo, es allí cuando tiene que manifestarme que ‘realmente’ no 
ha vuelto a concurrir. En este acto fallido pide ayuda a su madre, es evidente 
que su progenitora lo encubre”.

17 En Brasil, sobre todo en el ámbito judicial, se utiliza la expresión “redução a termo” para denominar 
esa transformación de lo que fue dicho en un documento escrito, no siendo nunca un proceso literal. 
El término refiere a la transcripción realizada por los escribientes de las declaraciones de acusados o 
testigos, o bien a la forma cómo el juez dicta al escribiente (Oliveira 2008).



QUÉ, CÓMO Y CUÁNTO SE ESCRIBE EN LOS DOCUMENTOS DE LA BUROCRACIA…  545

Nuevamente aparece el tono afirmativo y definitivo en el informe escrito, a 
través del cual se traducen las dudas, vacilaciones e incertezas que aparecen en 
el discurso oral de las delegadas. Sin embargo, lo que aquí me interesa mostrar 
es cómo, a través del informe, la delegada también da testimonio de que está 
haciendo su trabajo. Por un lado, ella enfatiza con el uso de las comillas que, 
a pesar de lo dicho, el joven “realmente” no ha ido al psicólogo. Por otro lado, 
deja constancia de que ha pedido los certificados (“Se agrega […] una copia 
del certificado del colegio”). Este es otro uso que hacen del informe, en tanto 
herramienta mediante la cual legitiman su accionar cotidiano (Barna 2014). 
En ese aspecto, el informe también es un elemento de control del proceder de 
estas agentes, reflejo de rutinas y cumplimiento de reglas propias de ese ámbito 
de la administración judicial. Esta particularidad vuelve a relacionarse con el 
lugar que ocupan las delegadas en la estructura judicial. Es interesante notar 
que ellas son la cara más visible y directa con la que interactúan los jóvenes, o 
sea, los destinatarios de esa “justicia”. Y, por otro lado, hacia el interior de ese 
ámbito, su mayor interacción se da a través de la producción escrita e indirecta 
de los informes. Así, son ellos los que reflejan, hacia el interior del mundo 
judicial, las rutinas burocráticas con las que deben cumplir, las cuales no por 
carecer de espectacularidad, carecen de eficacia (Vianna 2002).

Dos meses y medio después de haber presenciado la entrevista de Marina a 
Luciano Sasso, un joven acusado de un robo con arma, a quien le habían indi-
cado que fuera a un centro de día donde no había concurrido, me encuentro 
con otra situación referida a este chico. Cuando entro en la oficina, Marina 
está escribiendo un informe y me comenta que “acababa de perderme algo”. 
Me cuenta que habían estado la madre y la hermana de Sasso, que el joven se 
encontraba en el Roca [instituto penal de menores], que la madre “se había 
puesto loca” cuando ella le dijo que su hijo se iba a quedar en el instituto y 
que iba a pasar las fiestas “adentro”. La madre dijo que el hijo se iba a ahorcar, 
que se sentía cuestionada en la forma de criarlo y Marina le contestó que, si 
no sacaban “algo positivo” de esa experiencia, su hijo iba a ser un preso de por 
vida, “que no se trataba solo de castigarlo sino de, entre todos, intentar ayu-
darlo”. También me contó que le preguntó a la madre de Sasso “cómo preten-
día que su hijo quedara libre, si tenía dos robos con arma”, pero que la mujer 
no escuchaba y que “lo único que le importaba era que saliera”.

Mientras ella escribe el informe, yo miro el expediente de Sasso que está 
sobre el escritorio. Allí está escrito que “lo habían entregado a su familia”. Le 
pregunto a Marina qué pasó y ella me explica: “Sí, después del primer hecho, 
que es un intento de robo con arma a un comercio, se lo dan a la madre, lo 
mandan a Casa Lucero [el centro de día], no va y comete otro hecho”.

Me muestra el expediente y me explica cómo hacer para darme cuenta de 
que hay una nueva causa. Es como una carátula doblada. El nuevo hecho es 
un robo de un auto y tiroteo con la policía, cosa que Marina remarca y me 
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dice: “¡¿No es una boludez?!” Además, me relata indignada que cuando lo 
entrevistó el chico le dijo: “Y me pasó a buscar mi primo para chorear ¡y no lo 
podía dejar tirado!” Ante mi curiosidad por toda la situación, cuando termina 
el informe, a pedido mío lo imprime y me lo da para leer.

“Tengo el agrado de dirigirme a VS con el objeto de comunicarle que, en 
el día de la fecha sostuve entrevista con la madre y la hermana del joven de 
referencia, obteniendo la siguiente información y conclusiones:

Puesto que la madre no resulta un referente sólido para trabajar el futuro 
egreso del chico, teniendo en cuenta los relatos que el mismo nos hace acerca 
de la familia, nos acercamos a Natalia, una de las hermanas mayores que 
vive junto a su pareja y sus seis hijos, en una casa en la parte de atrás de la 
del joven, dentro del mismo terreno.

Natalia tiene 6 hijos tres de los cuales ya son adolescentes de 13, 16 y 17 
años, siendo que todos concurren al colegio y a distintos talleres, poseyendo 
actividades programadas, con límites bien marcados que cumplen sin pro-
blemas, según refiere la propia Natalia.

La madre y la hermana de Luciano refieren que hace algún tiempo atrás 
el chico concurría a casa de una monja, a un lugar en donde hacían pan, que 
luego traía a su casa junto con leche que la religiosa le daba por su trabajo. 
También refieren que los domingos solían ir al campo de su hermano mayor 
en Virrey del Pino.

Hablamos de la posibilidad de la salida, de estar pendientes de los hora-
rios y las compañías del joven, de retornar a la actividad del taller de pan, de 
pasar los domingos en el campo y las mujeres agregan que le han conseguido 
un trabajo (por intermedio de un conocido del padre) limpiando camiones, 
que dicho trabajo sería de lunes a viernes de 8 a 14 horas.

En cuanto a actividades, si agregamos el deporte (boxeo), teniendo en 
cuenta el receso escolar, estaría cubierto, pero lo que tenemos que garanti-
zarnos es que las cumpla, que no nos vuelva a suceder lo que pasó anterior-
mente, que le armamos un plan de acción y el chico no hizo nada de lo que 
se le solicitó y nos decía que sí lo hacía.

A esto se debe agregar la naturalización que Luciano hace del delito, lo 
cual habría que seguir trabajando desde el instituto (con los profesionales a 
cargo) y desde las visitas que hagamos, ergo, teniendo en cuenta que se trata 
de un chico cerrado al que nos cuesta abordar en profundidad.

Durante el transcurso de la entrevista cuando a la madre (a la que lo 
único que le importa es que el chico salga del instituto) se le dice que no 
sabemos si va a salir para las fiestas, la mujer se enoja mucho y me dice que 
el hijo le dijo que si pasaba las fiestas dentro del instituto se iba a matar 
(sic). La madre no puede observar el riesgo al que se ha expuesto su hijo, no 
puede escuchar, se levanta enojada e intenta retirarse y convencer a su hija 
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de que se vaya con ella, pero Natalia, mucho más serena y adulta se queda, 
obligando con su actitud a que la madre vuelva (a pesar de que permanece 
parada amenazante de retirarse).

Por fin consigo hacerle ver a la progenitora que intentamos que de este 
hecho lamentable su hijo pueda recapacitar y no volver a exponerse, que 
queremos ayudarlo y que vamos a trabajar todas juntas como equipo a favor 
de Luciano.

Hablamos de la posibilidad de que el joven realice una terapia y la hermana 
me indica como la más cercana la sala Ramón Carrillo de su barrio. También le 
propongo a su madre realizar terapia, pero la mujer no acepta, evade.

Habrá que seguir trabajando con el joven, tratando de ahondar en sus 
pensamientos y en saber si ha podido realmente recapacitar, mientras pre-
paramos una red familiar para cuando el mismo sea reintegrado al hogar, sin 
descartar la posibilidad de que en una etapa intermedia, dentro de algún 
tiempo sea trasladado a una residencia educativa.

Siendo que la figura materna no resulta consistente, trataremos de utili-
zar como referente familiar, afectivo y de contención a su hermana Natalia.

Se sigue considerando que el chico debe permanecer internado, por el 
momento.

Es todo cuanto puedo informarle.
Saludo a VS muy atentamente.
Delegada Tutelar”

En este informe, que resulta de la entrevista con la hermana y la madre de 
Luciano Sasso, aparece un discurso y una actitud recurrente en los registros de 
observaciones de otras entrevistas que se enuncia comúnmente con la frase: 
“Queremos ayudarte”. En este caso, en la evaluación que la delegada realiza 
sobre las maneras de ser y los modos de vida del joven y de su familia, la madre 
“no resulta un referente sólido” y buscarán y definirán a la hermana como el 
“referente familiar, afectivo y de contención”.

Dado que el modo de vida llevado por la hermana es evaluado positiva-
mente por parte de la delegada, se la involucra activamente en el tratamiento 
de Luciano como responsable del “cambio” necesario que Luciano debe pro-
ducir. La descripción de la información que la delegada hace (la hermana que 
vive con su pareja y sus seis hijos, que todos concurren al colegio, que poseen 
actividades programadas y cumplen sin problemas límites bien marcados) es 
minuciosa y tiende a establecer patrones de un estilo de vida aceptable para 
alcanzar una “solución” al “problema” de Luciano, al tiempo que deslegitima 
y desautoriza otras conductas que no se acomodan, sino que, por el contrario, 
se oponen a ese patrón.

Ahora bien, lo que interesa mostrar aquí es cómo, a través del informe, la 
delegada deja constancia de todo lo que ella está haciendo: preparando la red 



548  FLORENCIA GRAZIANO etnográfica  outubro de 2018  22 (3): 531-553

familiar, viendo dónde Luciano puede hacer terapia, de qué puede trabajar, qué 
deporte puede practicar. Vemos nuevamente cómo el informe opera como un 
recurso con el que la delegada da cuenta de su accionar y de sus modalidades 
de intervención, y también de sus limitaciones en esa intervención (“Se trata 
de un chico cerrado al que nos cuesta abordar en profundidad”, “que no nos 
vuelva a suceder lo que pasó anteriormente, que le armamos un plan de acción 
y el chico no hizo nada de lo que se le solicitó y nos decía que sí lo hacía”). El 
informe tiene una estrategia, una orientación, que refleja un “plan de acción” 
y, en algún punto, construye el papel de las delegadas.

DAR CUENTA DEL TRABAJO DIARIO: LO QUE HAY QUE HACER

Luego de las entrevistas que las delegadas Adriana y Marina realizan a Ariel 
Ramírez y a sus padres, ellas deben escribir el informe. Ariel Ramírez es un 
joven que estaba a punto de salir de la “residencia educativa” al momento de 
aquellas entrevistas, y para quien el plan de acción propuesto incluía un trata-
miento de rehabilitación por el consumo de droga y una actividad física que no 
fuera el boxeo, preferentemente.18 Las delegadas escriben el siguiente informe:

“Se intenta que el joven comprenda que tiene otras posibilidades de elec-
ción para su vida, aunque se comprende que en el barrio en el que vive se 
hace difícil. Él dice, por ejemplo, que las chicas valoran más a los jóvenes 
con experiencia delictiva, tan trastocados están los valores en su comunidad. 
Se concluye la entrevista señalando que esta detención puede servirle como 
alerta y como una oportunidad para cambiar, que la decisión queda en sus 
manos”.

Conclusiones del informe:

“Continuará asistiendo al colegio. Realizará tratamiento ambula-
torio por consumo de marihuana. Se planteará una práctica deportiva 
que no tiene por qué ser el boxeo. Su grupo familiar se evidencia con un 
padre con hábitos laborales y una historia de parejas e hijos simultáneos. 
La madre parece sumisa y sometida a sus decisiones. El padre como modelo 
transmite una situación confusa a sus hijos, trabaja y nunca ha cometido 
delitos, pero es transgresor en su formación de vínculos de pareja y familia, 
promociona que practiquen deportes violentos y parece haber naturalizado 
el hecho de que sus hijos caigan en el delito. Pese a esto, muestra en la 

18 “Residencia educativa” en el instituto de seguridad de régimen semi-cerrado para jóvenes con 
causas penales, dependiente del organismo técnico administrativo nacional destinado a la niñez, la 
adolescencia y la familia.
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entrevista deseos de cambiar esta historia para su hijo Ariel. El barrio en que 
residen resulta potenciador de la situación desfavorable familiar, por lo cual 
se estima un pronóstico incierto”.

También en este caso las delegadas dejan constancia de su trabajo, no solo 
de aquello que hicieron o están haciendo, sino de un plan de acción, de su 
propuesta de lo que es necesario “hacer” – “Continuará asistiendo al colegio. 
Realizará tratamiento ambulatorio por consumo de marihuana. Se planteará 
una práctica deportiva que no tiene por qué ser el boxeo” –, como un modo de 
visualizar su accionar. Ese accionar se plantea como necesario desde el plano 
institucional por ellas encarnado, ya que el barrio y la situación familiar son 
vistos como “desfavorables”. Así, con esa evaluación también se deja cons-
tancia de que, más allá del plan, los resultados pueden no ser alcanzados: “Se 
estima un pronóstico incierto”.

A su vez, emergen nociones que son calificaciones morales: el barrio “poten-
ciador de situaciones desfavorables”, en el que los valores están “trastocados”. 
Estas calificaciones no son específicas de los informes, ya hemos visto que 
estas formas de evaluación basadas en categorías morales están presentes tam-
bién en las entrevistas y asimismo ligadas a la caracterización de las personali-
dades de los jóvenes y también de los padres: “Padre con hábitos laborales pero 
transgresor en su formación de vínculos de pareja y familia”, “madre sumisa”, 
y los efectos que, según la delegada, eso puede tener en el joven y sobre todo 
en la evaluación que se hace de su situación.

Sin embargo, lo que me interesa destacar aquí es la mención de las califica-
ciones morales en los informes porque, en mi percepción, estos documentos 
difieren en gran medida de los registros jurídicos y judiciales.

Si bien hay una transformación de lo oral para lo escrito, cambiando cate-
gorías, suavizando percepciones, objetivando opiniones, entre otras transmu-
taciones, los informes de las delegadas guardan un tono coloquial comparado 
con el tecnicismo jurídico y también personalizado en relación con la imperso-
nalidad de los escritos judiciales.

CONCLUSIONES

Tal como hemos analizado en este artículo, es posible apreciar que los informes 
con su particular lenguaje acaban mostrando el perfil del joven y de sus fami-
liares, definido por las delegadas a partir de la interacción en las entrevistas. 
Y son las percepciones e interpretaciones de esas interacciones las que consti-
tuyen los fundamentos de las acciones e intervenciones que las delegadas van 
a sugerir en el informe.

Así, las técnicas y estrategias que utilizan y las decisiones que toman se 
van modificando en función de las interacciones y, fundamentalmente, de 
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las percepciones que construyen sobre la gestualidad y la corporalidad de sus 
interlocutores. Esas percepciones se explicitan y cristalizan en comentarios que 
“etiquetan” y clasifican a los jóvenes y a sus familiares según ciertas categorías 
que toman alguna característica del cuerpo, de la actitud o de los gestos como 
forma de identificarlos (“arrepentido”, “patoterita”). A través de esas etiquetas 
y categorías, las delegadas orientan la interacción, su forma de hablar, el espa-
cio mayor o menor que dan a sus interlocutores y, en consecuencia, su plan de 
trabajo y la credibilidad que dan a las versiones sobre los conflictos tratados y 
sobre las personas.

Estas clasificaciones envuelven valores morales que más que describir cómo 
los jóvenes, su entorno, su familia o el conflicto “son”, dicen mucho más sobre 
cómo “deberían ser”, en la visión de estas agentes, y esos procesos de evalua-
ción moral intervienen de varios modos en la construcción de los informes que 
serán elevados al juez, quien, finalmente, tomará una decisión judicial.

La descripción que hacen de la información está atravesada por sus teo-
rías, sus nociones de sentido común, sus juicios de valor y también por sus 
experiencias particulares y los estilos personales de cada una. Por ello resulta 
sugerente el planteo de Agustín Barna:

“El flujo de legibilidad no parece ser unilineal, y hace legible, en un 
mismo movimiento, no sólo a las poblaciones destinatarias de la acción esta-
tal, sino también a los trabajadores del Estado y, en este caso particular, al 
quehacer de los operadores. La producción de informes sobre la población 
objetivo y las estrategias de intervención por parte de los operadores no 
sólo ‘hablan’ de los chicos y sus familias, también ‘hablan’ de ellos mismos” 
(Barna 2014: 159).

Creo que ha quedado demostrado que los informes hablan más sobre los 
valores que las delegadas portan, sobre las claves de lectura que utilizan para 
ponderar y clasificar las situaciones sobre las que intervienen, que sobre los 
jóvenes y sus familias. Parafraseando a María Gabriela Lugones (2004), los 
trabajadores sociales son autores que en los informes se escriben a sí mismos. 
Los informes dan cuenta del accionar institucional. No revelan a estas pro-
fesionales como individuos singulares, sino que revelan de qué modo en el 
quehacer institucional se van construyendo determinados valores y matrices 
de interpretación. Ni son producciones individuales puramente ni son produc-
ciones fantasmagóricas de organismos abstractos, sino que en buena medida 
reflejan sentidos sociales de un determinado contexto y momento histórico. En 
ese sentido, me parece que también cabe sugerir que, al explicitar sin muchas 
mediaciones aquello que perciben en los jóvenes, en sus familiares y en los 
barrios en los que viven, están construyendo y apelando a un sentido común 
moral con quienes leerán los informes, es decir, con los funcionarios judiciales.
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Consideré significativo prestar atención a las tramas de relaciones que están 
por detrás de la producción de los informes, ya que en ellos asoman cuestio-
nes que tienen que ver con la emotividad, con la gestualidad y con lo dicho 
durante la situación de la entrevista, aunque no sean una transcripción lineal. 
Las delegadas escuchan y vuelcan por escrito lo que los jóvenes y sus familiares 
dijeron. Tales documentos son “la faceta más pública” (Vianna 2002) de ese 
encuentro entre las instituciones judicial y familiar, pero en ese proceso de pro-
ducción del informe, que se construye a través de la técnica de la escritura, no 
todas las cuestiones simbólicas que median en esas escenas quedan plasmadas 
por escrito – aunque a veces dejan alguna huella (Martínez 2004).

Como explicita Letícia Ferreira para el caso de la producción de documen-
tos relativos a la desaparición de personas: “La producción de esos documentos 
propicia espacios de toma de posición por parte de los policías que los regis-
tran” (2013: 40). Teniendo en cuenta los informes aquí presentados, también 
podría pensarse que la producción de los mismos propicia espacios de toma de 
posición por parte de las delegadas. Bajo un formato medianamente formal 
“comunican moralidades” (Vianna 2002) y convierten juicios de valor en ins-
trumental administrativo (Lugones 2012b). Al explorar esas narrativas hemos 
visto cómo aparecen apreciaciones, evaluaciones y posiciones tomadas que se 
materializan en los informes analizados.

Esas narrativas, como explica Adriana Vianna, pueden alcanzar poder de 
decisión, dado que ese material específico produce la posibilidad de ciertos des-
enlaces “a partir del peso burocrático que tienen los dichos convertidos en decla-
raciones y los peritajes de los especialistas” (2010: 23). Por lo tanto, más allá de 
la incidencia que los informes tengan o no en la decisión que adopten los jueces, 
lo cierto es que estos tienen consecuencias en las vidas de las personas. Aunque 
se trate de una práctica que forma parte de la administración rutinaria, no por 
eso deja de ser efectiva en la construcción de procesos a través de los cuales 
potencialmente se puede “salvar” o “condenar” a un joven acusado de un delito.
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