
Restos y ruinas en el arte contemporáneo 
latinoamericano

Por Isabel Quintana

Restos o ruinas de ciudades y de cuerpos recorren las obras de las artistas mexicanas Elina Chauvet y Teresa Margolles, 
y del cineasta chileno Patricio Guzmán. Materialidades que buscan exhibir la violencia biopolítica: fragmentos que 
señalan las derivas y desapariciones de los cuerpos. Lo que queda y perdura es recuperado por estos artistas para mos-
trar cómo retornan esos vestigios impidiendo así la clausura de la memoria.
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ensar lo heterogéneo, aquello que produce 
alteridad en el orden de la forma y el saber 
es, como sabemos, la base de una praxis de-

construccionista que ilumina los modos de pensar una 
teoría pero también las formas de abordar el arte y la 
literatura. La idea de resto, fundamental como pro-
blema filosófico, que señala la imposibilidad de toda 
clausura es retomada por Bourriaud en La exforma: 
todo pensamiento, plantea, produce un residuo, un 
elemento inclasificable en la cadena finita de propo-
siciones que produce una teoría; toda forma libera un 
elemento heterogéneo excremental1. El resto como 
aquello que retorna y no permite ser procesado, fun-
damental en la escena analítica, será el material del 
que se nutren artistas y cineastas  que abordaremos 
en este trabajo.

El resto no solo es una materialidad exhibida sino 
también un procedimiento. El resto es materia y un 
mecanismo para abordar diversas textualidades. Los 
artistas trabajan y problematizan diversas formas de 
lo residual, del desecho y la ruina a través del collage,  
montaje,  repetición, extrañamiento, arqueología, reci-
claje, proliferación, contaminaciones de formas y ma-
terialidades. Son trabajos que indagan en la precariedad 
y la impureza, en las  vidas desechadas del circuito de 
producción, en los cuerpos intervenidos biopolítica-
mente que exhiben la violencia de género y estatal.

Como plantea Tabarovsky2, la literatura y el arte vi-
ven en crisis permanente haciendo de ellas su razón de 
ser: “Las cosas a medio terminar, mal hechas, la caída, 
el derrumbe; todos conceptos que instaura la literatu-
ra de izquierda (así la denomina él). Esa literatura se 
asume en esa precariedad, en esa falta de terminación, 
ese mal hecho; viene con el polvillo y la mugre incor-
porados”. En ese paisaje de la ruina emergen las muje-
res sin nombres, sus desplazamientos y sus diferentes 
inscripciones en las grietas de un complejo entramado 
cartográfico que parcela lo viviente. 

Repetición y deconstrucción

Dos instalaciones móviles y colectivas son el punto 
de partida de esta reflexión: “Zapatos rojos” (2009) 
de Elina Chauvet y “La promesa” (2012) de Teresa 
Margolles, ambas artistas mexicanas que en sus per-
formances visibilizan el femicidio de Ciudad Juárez. 
Chauvet inaugura una obra colectiva en 2009 a partir 
del asesinato de su hermana. Se propone visibilizar los 
centenares de asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez 

P con zapatos rojos porque en ocasiones ese era el único 
objeto que se encontraba de la víctima, muchas veces 
manchado de sangre. La intervención se comienza a 
gestar a partir de las donaciones de zapatos de mu-
jeres; se los pinta de rojo, se los coloca juntos como 
si estuvieran marchando hacia un mismo lugar y se 
incluyen mensajes en el interior. La performance ya 
ha recorrido numerosos países y espacios múltiples 
(plaza pública, museos, universidades) y siempre se 
ejecuta como un trabajo colectivo invitando al públi-
co a participar. 

Por su lado, la obra de Teresa Margolles se inserta 
en una larga investigación que la artista inició en Ciu-
dad Juárez. Se pregunta por la amenaza del arraigo en 
esa ciudad fronteriza que ha sido históricamente una 
ciudad de paso y que se convirtió, con la llegada de las 
grandes maquiladoras, en un lugar de oportunidades y 
de promesas. Un porcentaje importante de la pobla-
ción de Juárez son migrantes de otros estados que lle-
garon buscando trabajo y lograron establecerse. La ola 
de violencia, crisis económica y desempleo generó un 
nuevo movimiento migratorio en la población. Desde 
2007, alrededor de 160 mil mexicanos abandonaron 
sus viviendas huyendo de la violencia; eso, en el caso de 
Ciudad Juárez, representa más de 115 mil casas desha-
bitadas. La promesa parte de este horizonte de promesas 
incumplidas y consiste, en su primera fase, en trabajar 
con una de las casas de interés social abandonadas de 
Ciudad Juárez. La casa fue desmantelada para ser trans-
portada a la Ciudad de México, donde fue triturada. 
La casa, asumida como espacio de bienestar y protec-
ción, desaparece ante la amenaza de la violencia.   En 
la sala de exposición del MUAC (Museo Universitario 
de Arte Contemporáneo), la instalación –que tiene la 
apariencia de un escultura minimalista con forma de 
muro– es activada por un grupo de personas que cola-
boran desplazando los restos de la casa en ruinas para 
ocupar poco a poco la superficie de la sala. La acción 
se realiza durante una hora cada día a lo largo de seis 
meses. A partir de allí comienza el trabajo colectivo del 
público que trabaja con esos restos para volver a cons-
truir algo nuevo. La grava avanza en el salón e inunda 
todo el espacio.

Ambas intervenciones se mueven entre la instala-
ción y la performance y trabajan con el fragmento, el 
resto, la materia que involucra lo viviente, la parte y el 
todo. La materia intervenida (los zapatos), la materia 
pulverizada (la casa) generan una narrativa en torno 
al vacío de los cuerpos y alimentan un imaginario de 
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cia que constituye un horizonte de 
expectativas pero que declara su ca-
rácter inminente. Tal vez esa sea la 
posición ética de ciertas estéticas; el 
carácter urgente de “NiUnaMenos”.

En las dos intervenciones se 
inician trayectorias que notifican 
de los posibles olvidos, enterra-
mientos, supresión, aniquilación 
de la memoria y de los cuerpos. El 
colectivo asume la tarea de notifi-
car el olvido, de iniciar una y otra 
vez una acción de memoria. Como 
transcurre en los sueños (y en la se-
sión analítica) las artistas proponen 
trabajar con la idea de la repetición 
(donar zapatos, pintarlos de rojo, 
agruparlos; demoler el muro, tras-
ladar el polvo y volver a construir). 
Estas acciones nos confrontan con 
un puro real, el mundo se ha trasto-
cado y habitamos en una dimensión 
extrañada: entre el olvido y los re-
tornos del trauma. Pero ¿qué viene 
antes, se pregunta Freud? ¿El sueño 
o el retorno del sueño? ¿El trauma 
o el síntoma? ¿Nos confrontamos al 
trauma o sintomatizamos nuestra 
experiencia? Si el sueño es la con-
frontación con lo real, ¿qué ocurre 
cuando el sueño es un estado de 
vigilia? Vivimos extrañados, habi-
tamos en las fantasmagorías de la 
modernidad. Nuestro universo está 
habitado de muertes y de la pro-
mesa de justicia. Estas expresiones 
que aluden también a un estado ar-
cano, lúdico, primordial (la repeti-
ción) condensan otro espesor de la 
experiencia: el extrañamiento del 
mundo en el que habitamos cotidia-
namente se plantea como una espa-
cialidad y temporalidad otra. Estas 
obras plantean una suerte de dialéc-
tica en suspensión que no permite 
la clausura. Nos obliga a pensar, a 
recordar como reafirmación de la 
existencia.

historias de vidas. En una comunidad partida, se apropian del impacto en 
las tramas afectivas, inauguran espacios de nuevos agenciamientos, obligan 
a pensar e invitan a formar reagrupamientos de las ruinas y el desastre. 
El resto es esa materia que resiste, se recicla y mantiene una trama de lo 
viviente. Frente a la figura de la desaparición de los cuerpos, las artistas 
involucran a las comunidades de diversas procedencias en la tarea de una 
reconstrucción que es itinerante y provisoria: se va de un sitio a otro, se 
involucran nuevos actores, se ensayan composiciones fugaces. Como plan-
tean Chauvet y Margolles, la intervención propone la eliminación autoral y 
la emergencia de nuevos constructores. Los “Zapatos rojos” y “La promesa” 
son obras que ya no pertenecen a una sola singularidad, “no importa quién 
habla” –diría Foucault–. Inauguran un sitio de la memoria intermitente, 
operan como un dispositivo de discursividad porque el público que se con-
vierte en protagonista comienza a hablar y a escribir involucrándose en 
la experiencia de la desaparición a través de un uso nuevo de los restos. 
“Zapatos rojos” produce por proliferación y desplazamiento nuevas tra-
yectorias. Como declara Chauvet, el zapato perdido en el desierto de una 
víctima de la violencia de género es el disparador de esta actividad que des-
articula el campo de lo sensible creando nuevas cartografías: el proyecto va 
del D.F. a Italia, de Argentina a EE. UU., y así continúa sin interrupciones.

La propuesta de Margolles es claramente deconstructiva, desarma 
íntegramente una casa en ruinas de Ciudad Juárez; sus habitantes han hui-
do ante la amenaza de los mismos agentes que se apropiaron de la vida de 
las mujeres de su comunidad. La deconstrucción se torna aquí en un pro-
cedimiento que señala la ausencia. Se desmonta la materia que acobijaba 
los cuerpos explotados por la maquila, las vidas que no merecen vivirse 
desde cierta perspectiva biopolítica. Esta desintegración de la materia es 
extrema porque se borra toda huella, vestigio de reconocimiento, pero 
es a partir de allí que se genera memoria. Aparece otra formulación de la 
ruina que no apela a la pátina restauradora sino a un trabajo de demolición 
y reconfiguración en una experiencia colectiva. En este proyecto, los cuer-
pos de los visitantes del museo son los que se involucran con una obra de 
carácter efímera que alude a la figura de un muro. Cada mano desplaza un 
fragmento que corroe esa frontera, cada cuerpo moldea una nueva forma 
y se integra en el paisaje de “La promesa”. Pero ¿de qué promesa se trata? 
¿Será la de una sociedad nueva por venir? Como plantea Badiou3 pensando 
en la inauguración de lo nuevo en el siglo XX (la revolución), se trata de 
un pasaje que va de la promesa al acto. No es tiempo de espera sino de 
actuación, de ejecución y puesta en acto de la idea de justicia. Una justi-

No es tiempo de espera sino 
de actuación, de ejecución 
y puesta en acto de 
la idea de justicia.
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La experiencia estética es la misma que acontece en la literatura: volver a contar 
una y otra vez lo mismo pero a su vez de modo diferente. En estas instalaciones que 
se repiten lo que interesa es lo que cambia, aunque sea de modo sutil (la repetición es 
imposible); lo que se dice, pero fundamentalmente lo que todavía no se puede decir, 
lo que producen al desencajar contextos. Tienen su razón de ser en la insistencia, en 
su reproducción en contextos diversos (otros públicos, otros zapatos, otros mensajes). 
Producen relatos que trabajan con lo ominoso, con una cierta ausencia, que es también 
una presencia: la de los cuerpos de mujeres asesinadas (en 2010 ocurrieron 60.000 ase-
sinatos de mujeres en Ciudad Juárez). Los zapatos, el material de demolición, las ruinas 
señalan a los cuerpos como restos. Estas acciones los bordean, los imaginan, los hacen 
proliferar, los visibilizan. Lo que resta, entonces, ¿tiene también un desplazamiento que 
va del principio estético al principio ético? La cosa emerge, irrumpe y suspende la fic-
ción de un tiempo presente poniendo en escena una dislocación. Estas producciones 
redefinen zonas de conflicto e imaginan otros vínculos entre los cuerpos, la gestión de la 
vida,  los territorios y la memoria creando cronografías de un tiempo sin tiempo4.Aquí 
se sostiene la decontrucción contra la restauración de la ruina, no hay una ideología que 
alimente el placer por los restos o el deterioro, hay una potencia que sostiene lo viviente 
en sus múltiples posibilidades. Como la tarea del arqueólogo y la del analista, los artistas 
exhuman restos del pasado, trabajan con jirones y despojos para reconstruir, ensamblar 
y conservar memorias manteniendo latentes los ensamblajes, sosteniendo una apertura 
para  volver a iniciar nuevos recorridos y diseñar nuevas configuraciones de la memoria.

Coda: el retorno de lo real 

Siempre me atrajo el desierto de Atacama en el norte de mi país. Con la misma intensi-
dad me cautivaron las mujeres buscadoras de huesos humanos que han trabajado com-
pletamente solas en la inmensidad del páramo durante 36 años seguidos (y algunas se-
guirán trabajando hasta su muerte). Al mismo tiempo me interesó el desierto considerado 
como un gran contenedor del pasado. Hay piedras que tienen millones de años; molus-
cos petrificados con cientos de miles de años; momias, tejidos y cerámica con setecientos 
años de antigüedad; minas abandonadas del nitrato del siglo XIX; numerosos caminos 
construidos por el Imperio Inca. Al mismo tiempo hay decenas de telescopios que miran 
los astros que están a billones de años luz. ¿Cómo no hacer una película con todo esto? 
				             		              Patricio Guzmán
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Nostalgia de la luz (2010) y El botón de nácar (2015), los films dirigi-
dos por Patricio Guzmán, trabajan el espacio cosmológico. Desde esa car-
tografía en movimiento del universo, los documentales nos llevan a una 
lectura de la historia. Del estallido de las estrellas, hechas de calcio, a la 
lectura de los cuerpos y sus restos. Del surgimiento del agua en nuestro 
planeta (y, de allí, la vida), a la travesía del horror en Chile: el exterminio 
de los patagones, los cuerpos arrojados al mar en la dictadura.

El océano preserva una memoria histórica y regula sus ritmos según el 
movimiento de las estrellas. En el continente, en el desierto de Atacama 
grandes observatorios se elevan a tres mil metros de altura para observar y 
delinear un mapa estelar. La transparencia de este cielo habilita una mirada 
que traspasa los límites del universo.  Mientras los astrónomos  llegan a 
Atacama para estudiar nuestro origen, el desierto devuelve salinizados los 
desechos humanos intactos para siempre: indígenas, momias,  mineros y 
osamentas de los prisioneros políticos durante la dictadura militar. Ellos 
buscan vida extra terrestre y un grupo de mujeres remueve piedras: busca 
a sus familiares.

El mar, a su vez, devuelve un botón de nácar como vestigio del sacrificio 
de un viviente (lo que en Argentina llamamos los vuelos de la muerte). Lo 
real, como aquello que no tiene inscripción, retorna una y otra vez ines-
peradamente. En la asfixiante captura de este paisaje, el mundo es apenas 
un instante, un desorden cósmico en el que el presente siempre es pasado, 
hablamos y el otro nos escucha diferidamente: un hecho físico imposible 
de contrarrestar. Vivimos en un pasado permanente y es allí donde nave-
gan los científicos buceando en los sonidos del Big-Bang para construir un 
diseño del cosmos amenazado por la contingencia (siempre habrá nuevos 
descubrimientos que derriben hipótesis anteriores y entonces el mapa de-
berá modificarse). De esa primera explosión estelar se vertió en nuestro 
mundo un componente esencial, el calcio; por eso en esta lectura que nos 
devuelve el film, la vida (hecha de calcio) es hermana de las estrellas. Y 
por ese elemento vital y la fosilización que produce la sal en los cuerpos 
es posible reconstruir una lectura de los ciclos de la naturaleza, pero tam-
bién de la violencia histórica. El desierto, como vacío de la experiencia, 
encierra sin embargo la condensación del mundo en sus capas geológicas 
y  las cicatrices de las vidas sin derecho a ser vividas. La fosilización de los 
cuerpos impide su desaparición, hace que el cuerpo retorne en su elemen-
to primordial (el calcio): huesos, dientes, uñas resurgen una y otra vez. Las 
madres chilenas buscan en el desierto de Atacama ese pedacito de cuerpo 
que les permita finalmente realizar su duelo. El film realiza un montaje 
de fragmentos fosilizados de los cuerpos, del vacío tejido en torno a una 
huella, un zapato o una prenda para ver cómo se configura un diagrama de 
fuerzas resistentes.

Para terminar, retomo de Nostalgia esa imagen poderosa del arquitecto 
que, prisionero en el campo de concentración de Atacama, antigua morada 
de los mineros, dibuja durante días: un plano carcelario que realiza mi-
diendo distancias a través de sus pasos, para luego memorizarlo y arrojarlo 
al retrete por temor a ser descubierto. La pulsión por recordar y la ilusión 
del regreso para contar el horror (que es lo que hace el film) lo sosten-
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drá como persona. Su saber lo preserva y le permite 
inscribir ese mapa del exterminio en su memoria. A 
esta imagen le sumo otra,  la del prisionero que con 
sus saberes construye un telescopio y les enseña a los 
compañeros a observar las estrellas. Una práctica que, 
según los testimonios del film, es habitual en Chile. 
Lentamente, descubren constelaciones, aprenden sus 
nombres. Encima de ellos, se eleva esa cartografía infi-
nitamente lejana pero que los sostiene en su desolación 
y en su nostalgia de la luz. 
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