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Una marnana con Antonio Colinas

Jaume Leal Esteve

omo él mismo escribia en el cuaderno de

visitas del CeMaB (Centro de Estudios Li-

terarios Iberoamericanos Mario Benedetti)
de la Universidad de Alicante, el poeta Antonio Co-
linas llegé “con la lluvia de primavera, pero también
con la Poesia, que acompafa desde siempre a los se-
res humanos, la Poesia que somos y seremos”. Con
un diluvio primaveral —o mids bien pese a él— daba
comienzo el cuatro de mayo de 2022 el didlogo en-
tre el poeta leonés Antonio Colinas y el catedritico
de Literatura Espafiola Angel Luis Prieto de Paula;
una actividad que presenté el catedratico emérito
José Carlos Rovira, y que se englobaba en el mar-
co de las jornadas culturales del Grado en Espaiol:
Lengua y Literaturas.

El acto comenzé alrededor de las doce, con algo
de retraso a causa de la lluvia torrencial. Esta, sin
embargo, quedé enseguida relegada a un segundo
plano, sirviendo dnicamente como telén de fondo
para que Colinas, premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana —entre una larga lista de honores
y reconocimientos—, nos hablase de su poesia, su
obra, sus raices y sus referencias, asi como de su labor
como traductor.

El profesor Rovira aludié a la trayectoria de An-
tonio Colinas desde su primera obra, Poemas de la
tierra y la sangre (1969), hasta la reciente En los pra-
dos sembrados de ojos (2020), haciendo hincapié en el
ineludible Sepulcro en Tarquinia. De este, punto de
inflexién dentro de su corpus poético, rescataba unos
versos pertenecientes al poema “Simonetta Vespuc-
ci”, que encabeza su primera parte: “Simonetta, /
por tu delicadeza / la tarde se hace ldgrima, / funeral
oracién, / musica detenida”.

https://www.antoniocolinas.com/
galer%C3%ADa.html >).
Obra poética completa (2016),

de Antonio Colinas.
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Esa misma delicadeza, imprescindible para la creacién, es la que posee Colinas; un
gusto mds alld de lo estético que echa la vista a lo cldsico y a lo renacentista, revelando
un culturalismo que comparte con los “novisimos”. Sin embargo, como bien defiende,
dicho culturalismo debe ir referido siempre a la vida: a la naturaleza y también a lo
humano (que no deja de ser, al fin y al cabo, parte del todo). Esa tarde hecha lagrima,
lluvia, es un buen ejemplo del sentimiento catalizado a través del mundo; un sentir
convertido en poesia, con peso y solemnidad casi elegiaca, y también estrechamente
ligada a la musica. Y aqui no solo hablamos de referencias y referentes, sino de esa mu-
sica latente de la palabra; una “palabra nueva”, como Colinas sostiene, que nos permite
redescubrir la realidad.

De una suerte de redescubrimiento se hablé a propésito de la obra de Antonio
Colinas, leida retrospectivamente a partir de la resonancia alcanzada con el ya
mencionado Sepulcro en Tarquinia, un libro clave en las poéticas del 68, que destaca por
su sensibilidad y su estética. Esa mirada al pasado permitié la rememoracién de Junto al
lago, libro de juventud y largo tiempo inédito que Colinas, lejos de avergonzarse de él,
publicé en 2001 y, en 2004, situé a la cabeza de su poesia completa —E/ rio de sombra—,
pues en aquellas composiciones juveniles se plasmaba ya su esencia creadora.

Ante la pregunta “;Cémo te hiciste poeta?”, el leonés hacia primero un apunte:
la poesia —y por extensién, quizds, cualquier disciplina— estd constituida por don y
formacion, genialidad y técnica; esos ars et ingenium horacianos que se complementan
retroactivamente. Lo innato, por tanto, no basta; se necesitan referentes, entre los que
Colinas citaba a Antonio Machado, Pablo Neruday, especialmente, Juan Ramén Jiménez.
La Segunda antolojia poética de este Gltimo, que le habia marcado profundamente, era tal
vez el libro que lo habia hecho poeta.

Pero a esa base cultural hay que afadirle las raices vitales, sus vivencias, muy presentes
en su obra y que él universaliza y expande mds alld de lo anecdético. Se trata de un
vinculo con lo esencial, con lo identitario. Y es que, segiin Colinas, “es muy importante
que el poeta sea fiel a su voz”, incluso cuando esto supone ir a contracorriente. A ello
puede deberse el que, asi como José Maria Castellet excluy6 a Juan Ramoén Jiménez
de su candnica antologia Veinte asios de poesia espariola (1939-1959), hiciera lo mismo
con Colinas en la no menos canénica Nueve novisimos poetas espaiioles (1970), segin el
critico cataldn porque era “demasiado clésico”.

Con esta promocién de poetas (a la que dijo adscribirse, aunque con reservas) coincide
en la necesidad de una nueva sensibilidad, ligada a una apertura del lenguaje, mas osado
y libre. También le une a ellos la fidelidad a la cultura, pero siempre —matiz6— en
relacién con la vida. Difiere de los “novisimos”, sin embargo, en el tono, en tanto que
abraza el sentimiento, y es que “el poema debe emocionar”, como él mismo comentaba,
aunque sin olvidar la pureza formal: algo que, segtin Prieto de Paula, logra con su poesia,
que nos conmociona y nos renueva interiormente.

Incluido, por otra parte, en Nueva poesia espariola (1970), antologia de Enrique
Martin Pardo coetinea de la de Castellet, aunque de aparicién algo posterior, Colinas
sefialaba otro punto distintivo respecto a los “novisimos”: él es el inico “machadiano” de
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entre aquellos nombres. Pero no se refiere al Antonio Machado de lenguaje algo austero
e incluso tosco de Campos de Castilla, sino al Machado alegérico, simbolista y mistérico,
al Machado de lo desconocido.

Antonio Colinas se considera un poeta metafisico. En unos tiempos desacralizados
y deshumanizados, su poesia explora lo esencial, lo que va mds alld de la superficie.
Sin ocultar el mensaje tras ornamentos, pero presentindolo en toda su complejidad y
misticismo, Colinas extrapola la realidad inmediata hasta lo trascendente. Su “Canto
XXXV?, perteneciente a Noche mds alld de la noche —obra que, en ocasiones, considera su
tavorita—, supone un antes y un después en su poesia, y presenta un momento de plenitud
catdrtica que podemos relacionar con ese misticismo; en definitiva, con el descubrimiento
de una verdad oculta y antigua. “Me he sentado en el centro del bosque a respirar”, recitaba,
recorriendo a partir de ahi los alejandrinos del poema —todo el libro estd compuesto en
este tipo de verso—, y nos llevaba con €l a un paisaje inspirado y revelador.

Antonio Colinas, por Daniel Mordzinski. Fuente: galeria de la web oficial de Antonio Colinas, <https://www.
antoniocolinas.com/galer%C3%ADa.html>.

Durante la ronda abierta de preguntas hablé de Raudl Zurita, poeta que también
habia participado en un didlogo similar un tiempo atris, y del que Colinas destacaba su
lenguaje distintivo, el “fulgor de la palabra”, asi como lo significativo de su origen chileno.
Se le pregunté también por Juan Gil-Albert, de quien sefialé su espiritu mediterrdneo;
un poeta que calificé como claro y luminoso, con una obra cargada de pensamiento.

A propésito de su labor traductoldgica, y de la importancia inapelable de las palabras,
Colinas hablé luego de la diferencia entre traducir prosa y poesia. Mis alld, junto al
ejercicio critico, de su papel como sustento econdmico, el poeta concibe la traduccién
como un reto literario: no siempre se puede traducir literalmente, sino que debe
guardarse el espiritu del texto, su esencia. Esto, afirmé, implica una sensibilidad especial,
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que resulta mas evidente en la poesia. Ya sea por obligacién o por placer, inquietud o
mero gusto —el que lo movié a traducir la poesia completa de Salvatore Quasimodo,
por la que recibié en Italia el Premio Nacional de Traduccién en 2005—, Colinas aborda
siempre este ejercicio con respeto y conocimiento, poniendo su sensibilidad poética al
servicio del mundo del autor, lo que propicia la universalizacién y la democratizacién
cultural que supone la traduccién de una obra.

Hablaba Colinas, por dltimo, de la funcién de la poesia, un “para qué” que él
desestimaba en cierto modo y sustituia por un “por qué”, alegando que la poesia es algo
consustancial al ser humano, y que nos ha acompafiado desde nuestros origenes. Y es
que, segun ¢€l, la poesia todavia tiene un papel capital en nuestro tiempo, empapando y
transformando nuestras vidas; en este sentido, se trata de algo necesario, que llega alli
donde el lenguaje convencional no alcanza.

El acto terminaba con el poeta recitando, esta vez completos, los versos a los que
Rovira se habia referido en su presentacién. Nos brindaba asi su “Simonetta Vespucci”,
mientras la lluvia remitia tras las ventanas. Si Botticelli, como expone el poema, habia
sacado el mar de los ojos verdes de la muchacha, Antonio Colinas extraia de sus palabras
la esencia del mundo, nuevo ahora ante nosotros.
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