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Cahier d’un voyage autour du Cahier
Cahier of a journey around the Cahier

Giuseppe Sofo

RÉFÉRENCE

A. Césaire, « Cahier d’un retour au pays natal », dans Volontés, 20, 1939, p. 23-51.

 

Cahier d’un ritorno al paese natio

1 Sul  finire  del  primo  mattino  fiorenti  di  anse  fragili  le  Antille  affamate,  le  Antille

butterate dal vaiolo, le Antille devastate dall’alcool, arenate nel fango di questa baia,

nella polvere di questa città sinistramente arenate.

Sul finire del primo mattino, l’estrema, ingannevole desolata piaga sulla ferita delle

acque; i martiri che non rendono testimonianza; i fiori del sangue che svaniscono e si

spargono  nel  vento  inutile  come  grida  di  pappagalli  ciarlieri;  una  vecchia  vita

bugiardamente  sorridente,  le  sue  labbra  aperte  da  angosce  dismesse;  una  vecchia

miseria che marcisce sotto il sole, silenziosamente; un vecchio silenzio che trabocca di

pustole tiepide — 

l’orrenda vacuità della nostra ragion d’essere.

Sul finire del primo mattino, su questo strato più fragile di terra superato in maniera

umiliante dal suo grandioso futuro — i vulcani esploderanno, l’acqua nuda spazzerà via

le macchie mature del sole e non resterà altro che un sobbollimento tiepido beccato

dagli uccelli marini — la spiaggia dei sogni e l’insensato risveglio.

Sul finire del primo mattino, questa città piatta — distesa, che incespica sul suo buon

senso,  inerte,  ansimante  sotto  il  peso  del  proprio  fardello  geometrico  di  croce

eternamente  rinnovata,  indocile  alla  propria  sorte,  muta,  immancabilmente

contrariata, incapace di crescere grazie al succo di questa terra, imbarazzata, distorta,

ridotta, privata di flora e di fauna. 

Sul finire del primo mattino, questa città piatta — distesa… 
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E  in  questa  città  inerte,  questa  folla  urlante,  così  sorprendentemente  incapace  di

cogliere il proprio urlo, come questa città non ha colto il proprio movimento, il proprio

senso, senza neanche preoccuparsene, non ha colto il proprio vero urlo, l’unico che si

voglia sentirle urlare, perché è l’unico che le appartiene; perché si sente che abita in lei

in qualche profondo rifugio d’ombra e d’orgoglio, in questa città inerte, questa città

incapace di cogliere il proprio urlo di fame, di miseria, di rivolta, di odio, questa folla

così stranamente chiassosa e muta.

In questa città inerte, questa strana folla che non si riunisce, non si mescola; abile a

scoprire il punto di disincastro, di fuga, di elusione. Questa folla che non sa farsi folla,

questa folla, lo si percepisce, così perfettamente sola sotto questo sole, come una donna

completamente assorta nella cadenza lirica del suo sedere che interpella bruscamente

una pioggia ipotetica e le intima di non cadere; o come un rapido segno della croce

senza motivo apparente; o come l’animalità improvvisa e cruda di una contadina, che

urina in piedi, con le gambe spalancate e tese.

In questa città inerte, questa folla desolata sotto il sole, che non prende parte a nulla di

tutto ciò che viene espresso, affermato, e liberato alla luce del sole di questa sua terra.

Né ai sogni di Joséphine, Imperatrice dei francesi, troppo grandi per la negraglia. Né al

liberatore fissato nella sua liberazione di pietra sbianchita. Né al conquistador. Né a

questo disprezzo, né a questa libertà, né a questa audacia. 

Sul finire del primo mattino, questa città inerte e i suoi aldilà di lebbre, di tubercolosi,

di carestie, di paure in agguato nelle gole, di paure appollaiate sugli alberi, di paure

scavate nel suolo, di paure alla deriva nel cielo, di paure accumulate e dei loro fumaioli

d’angoscia.

Sul finire del primo mattino, il morne dimenticato, che dimentica di esplodere. 

Sul finire del primo mattino, il morne dallo zoccolo inquieto e docile — il suo sangue

malarico disorienta il sole dai battiti surriscaldati. 

Sul  finire  del  primo  mattino,  l’incendio  contenuto  del  morne,  come  un  singhiozzo

imbavagliato  all’orlo  del  suo  scoppio  sanguinario,  alla  ricerca  di  un  innesco che  si

sottrae e si nega.
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rien sinon le frai frissonnant des formes qui se libèrent

Aimé Césaire

2 La première fois que je vois la Martinique, c’est en regardant le paysage du foyer de la

maison de Derek Walcott à Cap Estate, cette maison qui n’a pas de murs mais seulement

des étagères pour les livres. « Look, that’s Martinique ! », ce n’est pas Derek mais sa fille

Lizzie, assise à côté de lui, qui me montre du doigt la silhouette de l’île qui se cache

derrière les  nuages.  Je  fatigue à croire à mes yeux :  l’île  de Césaire,  de Glissant,  de

Chamoiseau, de Confiant, est en face de moi, à portée d’un poème.

3 « His island can be seen from the leeward beaches of Saint Lucia, mine »1, écrivait Walcott à

propos de Césaire dans un article inédit que j’aurais lu quelques semaines après, dans

les archives de la Bibliothèque Alma Jordan, à Trinité-et-Tobago. Cette bibliothèque où

Aisha, la bibliothécaire, m’a demandé si je savais bien que j’étais à la Caraïbe et qu’il y

avait la mer au-delà de ces murs où je passais mes journées, de 7h30 à 22h.

4 J’étais  à  Sainte  Lucie  pour  un  colloque  sur  la  littérature  antillaise.  La  plupart  des

conférenciers  étaient  logés  au  Sandals,  l’hôtel  de  luxe  cinq  étoiles  pour  couples
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d’Américains qui accueillait le colloque. Moi, j’avais trouvé un petit appartement sur la

colline avec vue sur Rodney Bay et Gros Islet, le petit village de pêcheurs au centre

d’Omeros de  Walcott.  J’ai  appris  bien plus  sur  la  culture  et  même sur  la  littérature

antillaise en fracassant les dominos sur la table du seul bar de Gros Islet avec les vieux

pêcheurs du village que je ne l’ai fait en lisant tous les poèmes de ces îles.

The duel of these fishermen
Was over a shadow and its name was Helen.
Ma Kilman had the oldest bar in the village. […]
In the cabaret downstairs there were wooden tables
For the downslap of dominoes.2

5 Au bout du petit matin. 

6 Comment  écrire  sur  la  traduction  sans  écrire  d’une traduction ?  Il  suffit  peut-être

d’écrire en éclats, d’écrire le mouvement, les vagues, les allers et les retours. 

7 Il y a toujours une part de voyage dans la traduction, tout comme dans la recherche. On

part de chez soi avec une idée du parcours, on sait d’habitude – mais pas toujours – ce

qu’on cherche, mais on ignore toujours ce qu’on va trouver. La vraie destination est

souvent la route, et alors : « Allons, la voie est dégagée : en route ! »3.

8 Si j’ai consacré mes recherches aux littératures antillaises et à la traductologie, c’est à

cause  du  mouvement.  Qu’advient-il  de  la  littérature  quand  elle  se  déplace  ou  est

déplacée  entre  différentes  langues  et  différents  lieux,  et,  plus  important  encore,

comment et pourquoi la littérature entre-t-elle vraiment en mouvement ? C’est à ces

questions que j’essaye de répondre depuis toujours, ne trouvant que des réponses en

mouvement, et ne trouvant de réponse qu’en mouvement.

9 Le mouvement, au sens physique cette fois, est aussi à l’origine de toute découverte que

j’ai faite lors de ma recherche. J’ai eu la chance de lire La Tragédie du roi Christophe en

Haïti – « où la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu’elle croyait à son

humanité »4 –, juste après mon retour du slum de Jalousie, qui a été plongé dans des

couleurs paradisiaques – ananas, mangue, papaye, pêche – pour couvrir l’enfer qui se

cache parmi ses ruelles qui menacent de s’écrouler à tout mouvement de la terre. 

                                                                                         

10 Au bout du petit matin.

11 Quand je  dis  aux  gens  que  je  passe  tout  mon temps dans  des  bibliothèques  et  des

archives quand je suis en déplacement à la Caraïbe, ils ont du mal à me croire. Ce que

les  gens  ne  savent  peut-être  pas,  c’est  que  la  Bibliothèque  Schœlcher  est  une  mer

magnifique pour se baigner de beauté. C’est là que j’ai lu le Cahier.  Ce n’était pas la

première fois, je l’avais lu déjà en Italie, mais les lieux qui nous entourent changent

notre lecture, ils changent la démarche de notre pensée, notre habilité de capter un

mot, une image, une sensation. Lire le Cahier chez Césaire c’est autre chose. Je pense

alors aux propos de Serge Martin : 

L’expérience de la lecture du poème est toujours une co-naissance qui emporte avec
elle le goût de découvrir le monde ou plutôt des mondes inconnus : constituer de
petits documentaires avec le Cahier c’est aussi réénoncer son ambition magistrale
de refaire le monde en le découvrant.5

12 Refaire le monde ? Le réécrire, le traduire, le prononcer à voix haute ? Les textes nous

hantent, nous habitent. Après avoir déjeuné chez Spice & Sugar, à ce balcon qui donnait

sur  la  statue  de  Victor  Schœlcher  –  «  libérateur  figé  dans  sa  libération  de  pierre

blanchie »6 –, brisée en 2020 au milieu des protestations contre le meurtre de George
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Floyd, je me retrouve sur un banc hors du Théâtre Aimé Césaire, qui garde encore les

traces  de  l’Hôtel  de  Ville,  sur  l’inscription  sur  sa  façade,  mais  encore  plus  dans  le

bureau de Césaire, où tout est resté comme il l’a laissé. Dans mon esprit, cinq mots qui

se répètent en silence : au bout du petit matin. 

13 « Au bout du petit matin » n’est pas une anaphore. C’est un mantra, c’est un rythme

imposé à mon pas, quand je me promène dans Fort-de-France. Quand je parle aux gens

que je  rencontre dans les  Taxicos  ou au marché,  le  matin,  et  qu’ils  me demandent

pourquoi je suis là. « Pour Césaire », je réponds, et leurs lèvres, leurs yeux s’ouvrent

dans un sourire sincère et plein d’orgueil, qui me vaut des réductions sur le prix des

avocats au marché, des « ti punch » offerts – que je bois avec les vieux foyalais du bar

du  coin,  qui  l’appellent  « dékolaj »  (ou  «  décollage »),  histoire  de  s’envoler  vers  la

découverte de la journée –, des conseils sur les endroits non-touristiques à découvrir,

les larmes d’un pêcheur à la retraite qui se souvient de ses promenades à Saint-Pierre,

des histoires personnelles sur « cette fois que j’ai rencontré Papa Césaire », « cette fois

que Papa Césaire m’a dit… », « cette fois que Papa Césaire a fait… ». 

                                                                                         

14 Ici aussi il y a quelqu’un qui ne me croit pas. « Je ne vois pas pourquoi un italien devrait

s’intéresser aux littératures antillaises, vous avez des auteurs magnifiques ». La réponse

me semble banale : pourquoi pas ? Mais quand j’y pense, le jour après, je me dis qu’il

doit  bien y  avoir  autre  chose.  Je  pense  alors  à  quand Pat  Bishop m’avait  demandé

pourquoi j’étais arrivé à Trinité-et-Tobago pour en étudier le carnaval. Elle ne s’était

pas contentée de mes premières réponses, trop simples, comme toutes les esquives. Pat

est l’artiste la plus complète, et la personne la plus sincère que j’ai connue de toute ma

vie : elle pensait tout ce qu’elle disait, et elle disait tout ce qu’elle pensait. Au bout de

quelques minutes je lui avais répondu qu’il y avait peut-être une langue derrière tout

cela, la langue de mon enfance. La langue de ma grand-mère, niée, réduite, viscérale,

vivante,  violente,  embrasée,  allumée :  comme  un  feu,  comme  une  lumière.  Césaire

n’écrivait pas en napolitain – pourtant son théâtre aurait bien rimé avec le théâtre

d’Eduardo  –  il  n’écrivait  même  pas  vraiment  en  créole.  Mais  cette  langue  de  mon

enfance – niée, réduite, viscérale, vivante, violente, embrasée, allumée : comme un feu,

comme une lumière – je la reconnais à chaque fois que je pose mes yeux sur sa poésie.

                                                                                         

15 Les Archives Départementales de la Martinique se trouvent Avenue Saint-John Perse.

Pour Walcott, Césaire et Perse ont toujours écrit le même langage : 

He was after all, speaking, like a benign uncle, the language of my childhood. And
his? Like Perse’s. Before childhood makes these sour distinctions. In landscape at
least,  in  the  community  of  innocence.  Perse,  son  of  an  aristocratic,  white
Guadeloupe family. So condemned at one point by a young Martiniquan painter, (a
good one too) that when I mentioned Perse’s West Indian poems, he snapped back:
“Mais c’est un blanc…” Which one wouldn’t take too kindly if one heard of Césaire…
“Mais c’est un nègre…” But the infancy…7

16 Glissant  l’a  exprimé de  façon encore  plus  simple :  « sa  nature,  c’est  le  mot  comme

végétation ; mais son histoire, c’est l’errance comme pur projet »8. La parole de Perse

sent les Antilles. Après avoir découvert que je n’ai accès à aucun des documents dont

j’ai  besoin  aux  Archives  –  si  j’ai  bien  compris,  quelqu’un  est  en  vacances,  et  ce

quelqu’un est la seule personne qui pourrait m’accorder l’accès à ces papiers – je me

mets à lire la version portugaise du Cahier par Lilian Pestre de Almeida. Sa traduction
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me rappelle que certaines langues s’adaptent plus que d’autres au désordre poétique,

au  chaos  créateur  de  Césaire  dans  cette  œuvre.  Que  certaines  langues  se  laissent

emporter par le vent, par les vagues, plus que d’autres. 

17 Ce n’est qu’à la troisième fois que je me rends en Martinique que j’y arrive par avion, à

l’aéroport Aimé Césaire, au Lamentin, côtoyé par la Lézarde.

J’imagine la lézarde…
… elle dévale sans quitter les hauteurs, je vois ses eaux refléter les magnolias de
Faulkner, la rose de porcelaine qui jamais ne se brise, le sourire de Paul Niger au-
dessus de l’avion, je vois Priska, Tikilik, Apocal, l’impatience coléreuse de Fanon,
l’Annonciation  considérable  que  signifie  Césaire,  ces  Indes  inattendues  qui
surprirent Saint John Perse, et le jasmin de Nedjma parmi les acacias, et le coucher
de soleil sur la femme du Diamant, je vois Carthage et Carthagène, Wilfredo Lam
dans sa jungle verticale, et Matta, Cardenas et Ségui, et ce bon Segalen qui déchiffre
l’errance, je vois même Mycéa dont aucun mot n’a su nous rendre compte […].9

18 Une semaine après, je me réveille avant le lever du soleil dans la maison d’Édouard

Glissant, en face du Rocher du Diamant. Sa femme, l’artiste Sylvie Séma, m’a accueilli

dans cet endroit magnifique et m’a conseillé de me lever tôt pour regarder le Diamant

dans la lumière du jour. Je pense à ses paroles et je me dis que oui, je dois le voir dans la

lumière du matin. Du petit matin. Au bout du petit matin – « Je te vois rocher du petit

matin / Et ta couronne d’écume / Je te vois »10 –. L’arbre du voyageur est à ma gauche. 

Et si le vent souffle, et que l’arbre du voyageur commence à me parler, cet arbre que
tu as ressuscité lors du dernier cyclone, s’il te nomme (on me l’a dit) « âme vivante
du monde », et que tout un peuple de fromagers en assume l’écho, je leur dirai qu’il
est probable que tu refuses ce signe, ou cet insigne, mais que moi pour ma part, j’ai
donné révérence depuis le chant du pipiri, et que depuis je n’ai jamais cessé, que la
révérence a été affectueuse, et que maintenant comme pour les vents qui viennent
l’affection, toute l’affection, restera révérente.11

19 J’ai passé la nuit à entendre le bruit des vagues qui se brisaient violemment contre les

roches à quelques mètres au-dessous de moi. Toute compréhension de la littérature et

de  la  pensée  caribéenne  ne  peut  se  faire  indépendamment  de  ce  bruit,  de  ce

tremblement, de ce tressaillement des îles et du danger qui accompagne la beauté de

leur nature. C’est Suzanne Roussi – Suzanne Césaire – qui nous montre plus que tout

autre  écrivain  de  la  Caraïbe,  le  vrai  visage  des  îles,  le  « grand  camouflage »  d’une

violence  naturelle  extraordinaire  qui  se  cache  derrière  l’« intolérable  beauté »  du

« beau visage antillais»12 :

Il y a mon île, la Martinique et son frais collier de nuages soufflés par la Pelée. Il y a
les  plus  hauts  plateaux  d’Haïti,  où  un  cheval  meurt,  foudroyé  par  l’orage
séculairement meurtrier de Hinche. Près de lui son maître contemple le pays qu’il
croyait solide et large. Il ne sait pas encore qu’il participe à l’absence d’équilibre des
îles. Mais cet accès de démence terrestre lui éclaire le cœur : il se met à penser aux
autres caraïbes, à leurs volcans, à leurs tremblements de terre, à leurs ouragans.13

20 Je laisse le Diamant car j’ai rendez-vous avec Malik. Nous allons visiter la Maison Aimé

Césaire  dans  l’après-midi,  sur  les  collines  autour  de  Fort-de-France.  Marc  Césaire,

Colette  Césaire,  Johanna  Auguiac-Célénice  et  le  petit  Aswad  nous  attendent,  et  ils

ouvrent seulement pour nous. Je suis chez Césaire. Pour de vrai, cette fois. Marc nous

invite à visiter la maison : le bureau est encore à sa place, les photos aussi, mais c’est

quand ils  me proposent de visiter la bibliothèque que je ressens ce que j’avais déjà

éprouvé  à  Turin  lorsque  je  m’étais  retrouvé  face  aux  cahiers  de  prison  d’Antonio

Gramsci – encore une fois, des cahiers – dans une salle du Salon du livre. À Turin je

n’avais pu que pleurer en face de ces cahiers conservés dans des vitrines ; à Fort-de-
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France je touche et puis je feuillette les livres de Césaire, devant moi deux ou trois

exemplaires de La Tempête de Shakespeare. L’un d’eux est annoté. Les découvertes que

j’avais faites à distance, dans le froid de l’hiver de l’Allemagne du nord, à Brême, se

confirment chez Césaire. Mais c’est surtout la chaleur de l’accueil de la famille Césaire

qui me touche. Je n’ai jamais pu rendre à Césaire tout ce qu’il  m’a apporté. Le jour

même,  avec  Malik,  on  allume  des  bougies  et  on  amène  des  fleurs  –  des  roses  de

porcelaine,  les préférées de Glissant – sur la tombe de Césaire.  On se met à lire au

hasard une scène de La Tragédie du roi Christophe, à haute voix, sous la pluie qui s’arrête

seulement une fois la scène terminée.

Martial Besse : Majesté, constituer à un peuple un patrimoine, son patrimoine à lui
de beauté, de force, d’assurance
je ne vois pas d’œuvre plus digne d’un
« paraclet », celui que le hélant
appelle un peuple à sa limite
le réveillant à sa force occulte ! 
[…]
Christophe : Précisément, ce peuple doit se procurer, vouloir, réussir quelque chose
d’impossible ! Contre le Sort, contre l’Histoire, contre la Nature, ah ! ah ! l’insolite
attentat de nos mains nues ! Porté par nos mains blessées, le défi insensé !14

21 Quand son traducteur allemand Janheinz Jahn lui demandait des clarifications à propos

de ses poèmes, Césaire lui répondait très volontiers, mais parfois, il ne savait pas quoi

répondre :

J’entreprends  de  répondre  aux  questions  que  vous  m’avez  posées  concernant
certains poèmes. Je m’excuse de ne pouvoir répondre à toutes car beaucoup d’entre
eux sont des textes automatiques, écrits à l’époque où je subissais l’influence des
surréalistes français, si bien qu’il y a beaucoup d’associations d’idées qu’il ne m’est
plus possible, dix ans après, d’éclaircir moi-même. C’est le cas dans « Le coup de
couteau  du  soleil  dans  le  dos  des  villes  surprises »,  du  passage  apocalyptique
concernant  les  3  animaux.  Que  symbolisent-ils ?  J’en  suis  moi-même,  à  l’heure
actuelle, réduit à des hypothèses.15

22 Le dos des villes  surprises,  les  vers  des  poètes surpris  par  les  villes  qu’ils  ont  eux-

mêmes dessinées.  J’écris  des  notes  éparses  en mélangeant  les  langues,  sur  un petit

carnet noir, taché de l’eau de l’océan, du sable noir de la Pélée et d’une sauce que je ne

reconnais plus – c’est peut-être de la pelau de chez Green Fig Kitchen à Trinidad ? – des

notes que je ne découvre que trois ans après, en rangeant mes carnets de notes pour les

déposer dans ma nouvelle bibliothèque, deux jours après avoir acheté mon prochain

billet pour Fort-de-France, deux semaines avant de revoir le vent plier les arbres sur la

côte Nord-Atlantique, entre la Caravelle, Basse-Pointe e Grand’Rivière, le jour avant de

commencer ma traduction des premières pages du Cahier :

                       
Au bout du petit matin, cette ville plate - étalée...
cette ville  qui  m’habite maintenant comme une langue mal apprise,  en passant,
mieux  encore :  en  coup  de  vent.  Cette  ville  qui  m’habite  comme  un  fantôme
bienveillant, comme une compagnonne inattendue, cette ville plate – étalée... comme
le ciel qui s’ouvre à mon regard, au-dessus de mon chapeau.
Pourquoi traduire « cahier » ? Pourquoi traduire le « Cahier » ? La seule traduction
possible est peut-être un long cahier sans fin – étalé – ouvert sur son devenir, un
carnet de notes, un journal de voyage, ou plutôt un journal de bord qui garde la
trace  des  incidents  de  parcours,  des  rochers  contre  lesquels  on  s’écrase  pour
recommencer à chaque fois, le matin, au bout du petit matin, sul finire del mattino, di
prima mattina, sul finire del primo mattino.

Cahier d’un voyage autour du Cahier

Revue italienne d’études françaises, 12 | 2022

6



Au bout du petit matin, l’incendie contenu du morne.... 
le feu contenu du morne, cette lumière qui devient un feu au-dessus de la colline, ce
feu qui se répand en miettes de lumière déchaînées dans le ciel plus noir que le
sable de l’Anse Lévrier.
Au  bout  du  petit  matin  bourgeonnant  d’anses  frêles  les  Antilles,  les  Antilles  qui
bourgeonnent,  qui  fleurissent,  qui  explosent  sous  mes  pieds,  les  Antilles  de  la
fragrance,  des  vagues,  les  Antilles  qui  menacent  à  chaque  pas  une  mort  de
splendeur, 
la mort expire dans une blanche mare de silence.
                                                              
Et mon île non-clôture... mon île qui devient une ouverture infinie, mon île qui n’a de
frontières  qu’avec  la  mer,  où  aucune  frontière  n’est  une  fin,  mais  tout  est  un
déploiement d’ouvertures infinies, et de saisons infinies enfermées en une seule,
qui dans la langue de ma grand-mère s’appelle tout simplement « la saison », « ‘a
stagione ».
Il faut bien commencer.
Commencer quoi ?
La seule chose au monde qu’il vaille la peine de commencer :
La Fin du monde parbleu.
Pour  ce  bleu  qui  est  la  fin  du  monde,  pour  cette  peine  qui  vaut  tous  les
commencements, pour tous les commencements qui connaissent déjà une fin...
elle plonge dans la chaise rouge du sol
elle plonge dans la chaise ardente du ciel
                                                              
Qu’est-ce  que  le poème  sinon  un  prétexte  pour  fixer  l’éternel  mouvement  du
monde, chair de la chair du monde,
chair de la chair du monde palpitant du mouvement même du monde !
une chair qui ne sait que pêcher,
pêcher maintenant la langue maléfique de la nuit 
pêcher  enfin  la  langue  bénéfique  du  jour,  du  matin,  d’une  aube  qui vient  de
commencer et qui est déjà finie, d’un rougissement du ciel, des lueurs d’une aube,
du lever d’un soleil  déjà fatigué, d’un petit  matin déjà arrivé au franchissement
d’une frontière,  le  matin,  au  bout  du petit  matin, sul  finire  del  mattino,  di  prima
mattina, sul finire del primo mattino.

                         Rome, Italie – Schœlcher, Martinique, juillet-septembre 2022
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RÉSUMÉS

Cette contribution se situe entre une réflexion personnelle autour de la traduction du Cahier d’un

retour au pays natal,  texte clé de la littérature antillaise en éternel mouvement – à cause des

différentes versions publiées par Césaire, ainsi que de ses traductions – et un carnet de voyage

d’une  recherche  conduite  elle  aussi en  mouvement,  entre  les  îles  et  les  mots  des  poètes  de

l’archipel des Antilles.

This contribution is partly a personal reflection on the translation of the Cahier d’un retour au pays

natal,  a  key  text  of  Caribbean literature  that  is  in  a  constant  state  of  flux  –  because  of  the

different  versions  published  by  Césaire,  as  well  its  translations  –  and  a  travel  journal  of  a

research that is itself in a state of flux, between the islands and the words of the poets of the

Caribbean archipelago.
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