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Tutkin tässä artikkelissa poliittisten ideologioiden esittämistä Disco Elysium 
-roolipelissä (Viro 2019) epäonnistumisen tematiikan kautta. Pohdin epäonnis-
tumista sekä pelimekaniikassa että pelin kuvaamien ideologioiden sisällössä ja 
analysoin, miten Disco Elysiumin pelillisyys johtaa sen tuottamiin näkemyk-
siin ideologisesta ajattelusta. Keksityn siihen, miten pelissä kuvattu maailma 
avautuu pelaajalle tämän tekemien valintojen kautta ja miten sekä ideologioiden 
epäonnistumiset että epäonnistumisen ideologisuus on rakennettu maailmaan 
sisälle. Esitän, että roolipeligenrelle tyypilliset pelimekaaniset ratkaisut mah-
dollistavat ideologisen ajattelun simuloinnin pelin sisällä ja täten ideologioiden 
perusluonteiden paljastamisen pelin käyttämän huumorin avulla.

Lynkattu mies keinuu pihapuussa hotellin takana. Jännitteet lakkoilevien 
ahtaajien ja maailmaa hallitsevien suuryritysten välillä tihenevät. Rikkurit 
kerääntyvät telakan porteille vaatimaan pääsyä töihin, yksityisten turvalli-
suusfirmojen saapumista enteillään. Poliittisesti motivoitunutta murhaa selvit-
tämään lähetetään kaksi poliisietsivää eri piireistä: Kim Kitsuragi, tunnollinen, 
rauhallinen ja ammattimainen työssään; sekä protagonisti – täydellinen ihmis-
katastrofi, joka ensimmäisenä tekonaan juo itsensä niin tukevaan humalaan, 
ettei muista sen jäljiltä itseään, maailmaansa tai maailmankuvaansa. Roolipeli 
Disco Elysium (Viro 2019) alkaa pimeästä, kun pelaaja herää maailmaan, jota 
protagonisti ei tunnista. Revacholin kaupungin fiktiivisessä, dystooppisessa 
urbaanifantasiamaailmassa pelaaja etsii itseään keskellä kilpailevia poliittisia 
ideologioita ja kasvavia sosiaalisia jännitteitä. Kaiken yllä velloo nostalginen 
kaipaus diskoon – supertähtien optimistiseen aikaan, jolloin kaiken uskottiin 
olevan mahdollista. Nyt jäljellä on vain kaiken syövä krapula sekä Revachol 
– paikka, jossa Kim Kitsuragin mukaisesti ”kaikki aatteet ja poliittiset suun-
taukset ovat epäonnistuneet”.

Epäonnistumisen tematiikka on syvällä Disco Elysiumin ytimessä. Se muo-
dostaa myös tämän artikkelin keskeisen teeman. Kysyn, miten Disco Elysium 
rakentaa kuvaustaan poliittisista ideologioista epäonnistumisen kautta ja 
miten se huumorin avulla mahdollistaa pelaajan kanssakäymisen poliittisten 
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aatteiden kanssa. Tämä on yksi tapa, jolla populaarikulttuuri ja politiikka limit-
tyvät toisiinsa: populaarikulttuuri yhdistää kuluttajansa laajempiin poliittisiin 
ideologioihin (ks. esim. Street & al. 2013, 19–23). Pelit mediamuotona tarjoavat 
ainutlaatuisen ympäristön poliittisten ajatusten käsittelyyn sääntöpohjaisen 
luonteensa johdosta. Ne tuottavat (poliittisen) ympäristön pelaajan toiminnan 
ympärille ja asettavat hänet suoraan vuorovaikutussuhteeseen sen kanssa 
(Bogost 2007; ks. myös Muriel & Crawford 2018, 60–83). 

Pelitutkimuksessa pelien poliittista luonnetta on avattu tutkimalla, miten 
pelit voivat joko vahvistaa tai kyseenalaistaa olemassa olevia ideologisia 
rakenteita, esimerkiksi identiteettien tai laajempien poliittisten suuntausten 
osalta (Bos 2018; Gray & al. 2018; Taylor & Voorhees 2018). Tässä artikkelissa 
keskityn epäonnistumiseen tämän prosessin osana. Epäonnistumisen tema-
tiikka on luontainen tapa lähestyä Disco Elysiumia, koska se hallitsee sekä 
pelin sisältöä että sen tuotannon ja vastaanoton kontekstia laajemmin. Pelin 
kehittänyt virolainen indie-peliyhtiö ZA/UM kuvaili sitä tuotantoprosessin 
alkuvaiheessa peliksi ”täydellisestä epäonnistumisesta. Lähes korjaamatto-
masta, kursailemattomasta epäonnistumisesta. Sekä ihmisenä että lainval-
vojana” (ZA/UM 2016). Pelin tuotantoeetos sisälsi käskyn: ”Ennen kaikkea 
– luo suunnattoman kunnianhimoisia ylärakenteita. Suuri epäonnistuminen 
on kymmenen kertaa parempi kuin pieni onnistuminen” (Kurvitz 2016). Peli 
on luotu mukautumaan pelaajan hölmöimpienkin toiveiden ympärille (Cox 
2018), mutta samalla monen ensikosketus peliin oli kuolla sydänkohtaukseen 
poistumatta edes pelihahmon hotellihuoneesta (McDonald 2019). Pelin vas-
taanotossa kriitikot korostivat, ettei antoisin pelikokemus välttämättä synny 
tavoittelemalla täydellisyyttä, vaan antamalla pelihahmon epäonnistua ja 
nauttimalla joskus katastrofaalisistakin seurauksista (Arguello 2020). Yksi kat-
saus kutsui sitä ”lumoavaksi oppitunniksi epäonnistumisesta” (Foong 2020). 

Pelitutkimuksessa epäonnistumisen mahdollisuus on monesti nostettu 
määrittäväksi tekijäksi peleille mediamuotona. Pelien olemusta tutkinut 
Veli-Matti Karhulahti (2015, 16–17) on esimerkiksi nähnyt onnistumisen 
ja epäonnistumisen ”emotionaalisina vastauksina videopelien muuttuviin 
olosuhteisiin”. Samassa hengessä Jesper Juul (2013, 2) on kirjoittanut ”epä-
onnistumisen paradoksista”: ihmiset haluavat onnistua, mutta hakeutuvat 
kuitenkin pelaamaan videopelejä, vaikka ne pitävät sisällään epäonnistumisen 
mahdollisuuden. Pelit toimivat Juulin mukaan tasapainottelemalla erilaisten 
epäonnistumiskokemusten välillä: yhtäältä pelit tuottavat epäonnistumisia, 
jotka usein johtuvat jostain pelaajan vaillinaisuudesta, mutta toisaalta ne tar-
joavat väylän käsitellä tätä epäonnistumista, koska pelit ovat viimekädessä 
keinotekoisia rakennelmia, joissa epäonnistumisella ei ole todellisia seuraa-
muksia (Juul 2013, 21).

Politiikan tutkimuksen kentällä nojaan Michael Freedenin työhön koskien 
poliittista ajattelua, jonka hän näkee monesti arkipäiväisissä ympäristöissä 
tapahtuvana toimintana. Freedenille (2013, 27–54) banaalitkin normatiiviset 
käsitykset yhteiskunnan järjestäytymisestä näyttäytyvät ideologisesti latau-
tuneina. Ideologiat ovat täten tämän artikkelin kontekstissa ymmärrettävissä 
monenkirjavasti. Peli käsittelee monia perinteisiä -ismejä, kuten kommunis-
mia, fasismia, liberalismia ja kapitalismia, jotka arkikielessä on ymmärretty 
ideologia-termin pääasialliseksi sisällöksi (Freeden 2019, 7). Näitä laajemmin 
näen kuitenkin ideologian poliittisesti määräytyvänä, normatiivisena kulttuu-
risena merkitysjärjestelmänä, jossa vaihtelevat arkipäiväiset kulttuuriset ilmiöt 
sulautetaan osaksi laajempaa, niille merkityksensä antavaa kokonaisuutta (ks. 
esim. Cresswell 1996, 14; Geertz 1973, 213–220; Robin 2018, 23). Mikäli pelit 
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nähdään kulttuurisina merkitysjärjestelminä itsessään, kuten Frans Mäyrä 
(2008, 13–20) on ehdottanut, niin tällöin peli luo pelaamisen kautta merki-
tyksiä kuvailemiensa ilmiöiden ympärille ja sitten kartoittaa nämä tuotetut 
merkitykset osaksi laajempia ideologisia järjestelmiä. Pelin kautta pohdin, mitä 
merkityksiä ideologian epäonnistumiselle annetaan, mitä epäonnistuminen 
tarkoittaa ideologian kuvatuille perusolettamuksille ja miten peli ilmentää 
ajatusta epäonnistumisen ideologiasta. 

Olen analyysissäni kiinnostunut pelaajan toiminnan, kuvattujen ideologi-
oiden ja taustalla rakentuvan roolipelimaailman keskinäisestä vuorovaiku-
tuksesta. En siis tässä artikkelissa keskity varsinaisesti pelin juoneen, muutoin 
kuin siltä osin miten se kanavoi pelin maailmaan rakennettuja jännitteitä. Lä-
hestymistapaani voi kuvailla kontekstualisoivaksi lähipeluuksi. Jonne Arjoran-
ta (2015, 6) on kuvannut lähipeluuta tutkimustavaksi, jossa ”pelaamalla peliä 
tarkkaavaisesti ja toistuvasti tutkija muuttaa itsensä tutkimusvälineeksi, joka 
luotaimen tavoin syöksyy pelin maailmaan ja kartoittaa sen tuntemattomia 
syvyyksiä”. Lähipeluussa tutkija uppoutuu tutkimaansa peliin ja analysoi siitä 
löytämiään ilmiöitä. Kontekstuaalisen lähestymistapani (ks. esim. Hallila 2006, 
23–24) myötä syvennän analyysiani suhteuttamalla havaintojani siihen, miten 
pelin kehittäjät ovat julkisesti kommentoineet omaa tuotantoprosessiaan, sekä 
siihen, miten peli vastaanotettiin kriitikoiden keskuudessa.

Tässä artikkelissa lähipeluuni koostuu kahdesta, erilaisten pelissä tehtyjen 
valintojen ohjaamasta läpipeluukerrasta. Koska peli muovautuu vahvasti 
pelaajan tekemiin valintoihin ja yhden pelikerran pituus lähenee helposti 30 
tuntia kestoltaan, en esitä tässä artikkelissa totaalista näkemystä pelin kai-
kista mahdollisuuksista, vaan keskitän havaintoni näihin kahteen polkuun. 
Kontekstualisoivan tutkimusmateriaalini olen kerännyt kansainvälisestä, 
peleihin keskittyneestä verkkomediasta ja se sisältää arvioita, uutisointia sekä 
pidempiä analyyseja.

Kaupungin sykettä ja kummia enteitä: Disco Elysium pelinä

Disco Elysium on pelinä tarinavetoinen ja dialogikeskeinen – pelin kehittäjä on 
kehunut käsikirjoituksen olleen pituudeltaan yli miljoona sanaa (Chalk 2019). 
Tyyliltään se on humoristinen, joskaan sitä ei voitane kuvailla komediaksi. 
Eroa on korostanut Rami Mähkä (2016, 29): komediassa huumori on ensisi-
jaista, muutoin se on alisteista muille tarinankerronnan osa-alueille. Tämän 
on huomioinut myös pelin luoja, virolainen kirjailija Robert Kurvitz (s. 1984). 
Hän on kuvaillut pelin aloitusta videopeliversioksi komediaelokuvasta Dude, 
Where’s My Car? (USA, 2000), jossa päähenkilöt heräävät krapula-aamuna 
vailla muistikuvia edellisillasta ja joutuvat selvittämään illan kulkua. Kur-
vitz toteaa kuitenkin, että pelin ”humanitäärisen kunnianhimon” johdosta 
pelihahmon suhde alkoholiin ja huumausaineisiin ei voinut jäädä pelkäksi 
vitsiksi. Niistä tehtiin protagonistin yllä roikkuva kirous, jonka vaikutuksia 
hän joutuu pelin halki kohtaamaan (Nelson 2019). Huumori on pelissä täten 
kietoutunut sekä tarinallisten että ”humanitääristen” impulssien ympärille. 

Peliyhtiö ZA/UM (2020) mainostaa peliä ”uskollisimpana koskaan yritet-
tynä videopelimukaelmana pöytäroolipeleistä”. William White et al. (2018, 
65–66) ovat kuvailleet pöytäroolipelejä performatiiviseksi tekstuaalisen tuo-
tannon muodoksi, jossa lopullinen peli muotoutuu pelaamishetkellä usean 
eri toimijan yhteisvaikutuksessa. Disco Elysiumin ambitiona on tuottaa peli-
kokemus, joka rakentuu yhtä lailla orgaanisen oloisesti pelaajan ympärille.
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Myös tietokoneroolipeligenrelle ominaista on ollut korostaa pelaajan va-
pautta ja hänen toimintansa merkityksellisyyttä. Roolipeleille keskeistä on 
antaa pelaajalle mahdollisuus tehdä valintoja ja juurruttaa nämä valinnat sitten 
osaksi moraalista järjestelmää, jonka sisällä ne saavat lopulta merkityksensä 
(Maier 2019, 65–66, 71–72; Sicart 2009). Samalla Jon Adams (2019, 185–186) 
on esittänyt, että roolipelien suosion taustalla voisi olla se, miten ne tuovat 
takanaan vaikuttavat algoritmit näkyväksi osaksi pelikokemusta. 

Disco Elysiumissa tämä näkyy siinä, miten pelaajan pelihahmolleen 
valitsemat kyvyt ovat läsnä pelissä. Painotetut kyvyt tuottavat jatkuvasti 
havaintoja pelaajaa ympäröivästä maailmasta muokaten sitä, miten hän 
ympäristönsä hahmottaa. Käydyn keskustelun lomassa vaikkapa hahmon 
empatiakyky voi ilmoittaa onnistuneesta taustalla tehdystä heitosta, jonka 
myötä se paljastaa lisätietoa vastapuolen tunnemaailmasta. Pelin kuluessa 
pelaaja kohtaa haasteita, joiden onnistumisprosentti on laskettu vertaamalla 
halutun toimen vaikeusastetta sen vaatiman kyvyn tasoon ja lisäämällä mu-
kaan erinäiset ympäristöstä kumpuavat muuttujat. Lopputulos ilmaistaan 
pelaajalle haasteen onnistumisprosenttina.

Peli alkaa roolipeligenrelle tyypilliseen tapaan hahmon luonnista. Pelaaja 
voi valita etsivälleen yhden kolmesta tarjotusta arkkityypistä (thinker, sensitive 
tai physical), mutta peli tarjoaa myös mahdollisuuden oman kykykokoelman 
luomiseen. Tällöin pelaaja jakaa pisteitä neljään eri ominaisuuteen, älykkyy-
teen, psyykeen, fyysiseen voimaan ja motoriikkaan. Jokainen ominaisuus 
sisältää kuusi eri taitoa, joista yhden pelaaja valitsee nimikkokyvykseen. Pelin 
kuluessa pelaaja kerryttää kokemuspisteitä, joita hän voi jakaa joko kehittääk-
seen kykyjään tai avatakseen lisää tilaa ”ajatuskabinettiinsa”: oppiessaan lisää 
asioita pelin maailmasta voi pelaaja päättää keskittyä johonkin ajatukseen ja 
omaksua sen osaksi persoonaansa, mikä puolestaan vaikuttaa hänen käyttäy-
tymiseensä maailmassa vaihtelevin tavoin. Esimerkiksi kommunistisen aatteen 
omaksunut etsivä voi keskustella työväen kanssa luokkasorrosta. Ajatuksia 
on pelissä lukuisia ja ne voivat vaihdella suurista aatteista pieneen triviaan. 

Pelin sisältämät kyvyt ovat yhtä lailla moninaisia. Osa on sisällöltään sel-
keitä, kuten älykkyyden alle kuuluva Logiikka1 tai tunneälyyn sisältyvä Em-
patia. Muut ovat epämääräisempiä, kuten fyysisyyden alle nivoutuva Shivers, 
jonka avulla etsivä kykenee film noir -hengessä aistimaan kaupungin sykkeen 
ja virittäytymään sen taajuudelle, tai psyykeen kuuluva Inland Empire, joka 
sisältää uskon yliluonnolliseen ja enteisiin ja mahdollistaa etsivän käymään 
(kuvitteellisia) keskusteluita esineiden kanssa. Jokainen kyky sisältää humoris-
tisen kuvauksen sekä ehdotuksen, millaiselle hahmoarkkityypille se soveltuu. 

Pelaajan kehittämillä kyvyillä on merkittävä rooli siinä, millaiseksi peli-
kokemus muodostuu. Sherlock Holmes -henkistä etsivää kaipaavat voivat 
painottaa Logiikkaa, Havainnointikykyä ja Visuaalista hahmottamista ja 
tehdä monimutkaisia päätelmiä ympäristöstä. Inland Empire -kyvyn ja pelissä 
tehtävien valintojen kautta etsivän on mahdollista uskotella itselleen olevansa 
osa paranormaalia iskujoukkoa, joka tutkii yliluonnollisia tapauksia, ja edetä 
tutkimuksessa enteiden ja aavistusten avulla. Jokainen kyky muodostaa oman 
persoonallisen henkilöhahmonsa, joka puhuu pelaajalle ja kommentoi hänen 
tekemisiään. Joskus kyvyt kinastelevat keskenään, kun niiden keskinäiset 
tulkinnat tilanteesta risteävät, tai yksi yrittää ohjata pelaajaa toiselle epäsuo-
tuisaan suuntaan. Mitä enemmän pelaaja kykyyn panostaa, sitä vahvemmin 
se on keskusteluissa läsnä. 

Kutsun tässä artikkelissa käyttämiäni hahmoja nimillä Etsivä1 ja Etsivä2. 
Etsivä1 (nimikkokyky: Shivers) on kovaksi keitetty, vahvimman oikeuteen 

1  Käytän kyvyistä suomen-
kielistä nimeä silloin kun se on 
yksioikoisesti käännettävissä, 
mutta erikoisempien kyky-
nimien kohdalla olen päätynyt 
käyttämään alkukielistä termiä. 
Kirjoitan kykyjen nimet isolla 
alkukirjaimella, koska kyse on 
myös hahmosta pelin sisällä.
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uskova supertähtipoliisi, joka on yltiöindividualistinen ja samalla rasistinen, 
misogyyninen ja taipuvainen fasismiin. Etsivä2 (nimikkokyky: Inland Empi-
re) uskoo yliluonnolliseen ja tulevaan maailmanloppuun, katuu pelin alkua 
edeltävää elämäänsä ja kallistuu ideologisesti kommunismiin, joskaan ei usko 
todellisen muutoksen olevan mahdollista. Käyttämäni kuvaukset ovat yhdis-
telmä kutakin pelikertaa edeltävästä hahmokonseptista, jonka pohjalta pyrin 
pelihahmoani ohjaamaan, sekä pelikerran aikana pelin tarjoamien tapahtu-
mien pohjalta niihin tekemistäni muutoksista. Tämä noudattelee roolipeleille 
klassista pelitapaa, jossa pelaaja seuraa hahmolleen kehittämiä sisäisiä sääntöjä 
ja periaatteita valintoja tehdessään (ks. esim. Heliö 2004, 70–71; Montola 2012, 
41–44). Osa tekemistäni ennakkopäätöksistä osoittautui tutkimusasetelmani 
kannalta hedelmällisemmäksi kuin toiset. 

Epäonnistumisesta elämässä ja ideologiassa

Tarinallisesti Disco Elysium alkaa aallonpohjalta. Humalaputken jäljiltä peli-
hahmo ei muista itseään tai maailmaansa. Hänen henkilökohtaiset epäonnistu-
misensa taustalla kummittelevasta avioerosta hänen humalaisiin toilailuihinsa 
kytkeytyvät pelin laajempaan epäonnistumisen tematiikkaan. Kommunistinen 
vallankumous (isänään ideologi Kras Mazov) on tullut ja mennyt; sen on 
korvannut ultraliberalistinen, ulkomaalaisten kauppaintressien ajama kapi-
talismi sekä Revacholia etäältä hallitsevan maailmanhallituksen, Koalition, 
kannattama moralismi. Pelin keskeinen ideologinen jännite on kapitalismin 
häviäjien (telakkatyöläisten) ja voittajien (suuryhtiöt) välillä. Moralismi on 
pelin status quo -tilaa ylläpitävä, sentristinen näkemys, joka kieltäytyy otta-
masta kantaa maailman suuriin kysymyksiin. Sen kantava aate, Kingdom of 
Conscience, kuvailee ideologiaa seuraavasti:

Moralisteilla ei varsinaisesti ole uskomuksia. Joskus he törmäävät sellaiseen, kuin 
matolle unohdettuun lapsen leluun. Lelu pitää korjata talteen välittömästi. Ja lasta 
toruttava. Sentrismi ei ole muutosta – ei edes vähittäistä muutosta. Se on hallintaa. 
Itsesi sekä maailman. Harjoita sitä. Katso ylös taivaisiin, kohti Koalition ilmalai-
vojen synkkiä varjoja. Kysy itseltäsi: onko moralismissa jotain pahantahtoista? Ja 
sitten vastaa: ei. Jumala on taivaassaan. Kaikki on normaalia maan päällä.

Kantaa ottamattomuus näyttäytyy pelissä itsessään ideologisena. Se on 
ideologiaa vailla aatetta tai uskomuksia, puhdasta pyrkimystä kohti (itse)
hallintaa vailla toivetta, että maailmaa olisi mahdollista saattaa paremmaksi. 
Se on nykyisyyden dominanssia suhteessa sekä paettuun menneisyyteen 
että pelättyyn tulevaisuuteen. Moralismin epävirallinen motto onkin pelissä, 
”hetkeksi, oli toivo”. Se on samanaikaisesti hallitsevan luokan kietoutumista 
omaan arvovaltaansa, lamaannuttavaa pelkoa epäonnistumisesta ja sokeutta 
maailmaa hallitseville vääryyksille. 

Michael Freeden on huomauttanut, että politiikantutkimus on usein yli-
korostanut ideologioiden epäonnistumista suhteessa muuhun poliittiseen 
ajatteluun. Ideologioita ei ole nähty tarpeeksi irtaantuneiksi poliittisesta 
prosessista, jotta ne kykenisivät huomioimaan omia puutteitaan (Freeden 
2009a, 1). Tässä kontekstissa Freeden (2009a, 2) on nähnyt ideologiat ”julkisen 
poliittisen kielen hallintaa koskevina toimintaorientoituneina kilpailuina, 
joiden tarkoituksena on puolustaa tai muuttaa olemassa olevia poliittisia 
järjestyksiä”. Epäonnistuminen tapahtuu, kun erilaiset kuvailevat käsitykset 
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yhteiskuntajärjestyksestä eivät saavuta normatiivista statusta, eli toisin sanoen 
ne eivät kykene tuottamaan itsestään hallinnoivaa näkemystä yhteiskunnasta 
(Freeden 2009b, 142). Muutoin ideologia voi epäonnistua, kun se menettää 
uskonsa omiin perusoletuksiinsa tai johtaa kannattelemansa poliittisen 
järjestelmän romahdukseen (Freeden 2009a, 2). Disco Elysiumin Revachol 
on tällä perusteella epäonnistuneiden ideologioiden leikkikenttä. Yksikään 
ideologioista ei ole onnistunut nousemaan hallitsevaksi näkemykseksi. Eri 
ideologioita edustavat hahmot ovat pelissä toistuvasti joko korruptoituneita, 
ideaalinsa menettäneitä tai todellisuudesta vieraantuneita.

Freeden on kuvannut ideologioiden toimintaperiaatteita performatiivisina: 
ne tekevät asioita puhumalla niistä. Täten niiden onnistuminen ja epäonnistu-
minen määrittyvät suhteessa siihen, miten ne kykenevät ottamaan haltuunsa 
kohdettaan määrittelevän kielen (Freeden 2009a, 5). Epäonnistuminen onkin 
ollut usein tabu poliittisten ajattelijoiden parissa, koska pelkän epäonnistu-
misen mahdollisuuden on nähty syövän ideologian tai poliittisen teorian 
todistusvoimaa (Freeden 2009b, 144). 

Disco Elysium toteuttaa tätä ideologian performatiivisuutta pelihahmon 
ajattelua kuvatessaan. Mitä selkeämmin pelihahmo sitoutuu ideologiaan 
esittämällä sen perusnäkemyksiä, sitä vahvemmin alkaa maailma näyttäytyä 
hänelle sen suodattamana. Ideologian olettamukset ilmaantuvat osaksi peli-
hahmon arkikieltä. Esimerkiksi sama sivutehtävä kahden toisiinsa ihastuneen 
sivuhahmon saattamiseksi yhteen voi feministiksi julistautuneen Etsivä2:n 
kohdalla johtaa saarnaan esimiesten ja alaisten välisten seurustelusuhteiden 
ongelmallisista valtapositioista, kun taas misogyynisen Etsivä1:n tapauksessa 
tilanne päätyy vulgaariin vuodatukseen naisten kevytkenkäisyydestä (kuva 1).

Yksi klassinen pelitutkimuksen esitys pelien erityispiirteistä on ajatus 
simulaatiosta. Tämän näkemyksen mukaan siinä missä muut mediamuodot 

Kuva 1. Sama kohtaus molempien hahmoprofiilieni kautta suodattuneena. Numeroidut, punaisella fontilla kirjoi-
tetut tekstit ovat hahmoilleni tarjottuja vastausvaihtoehtoja. Niiden yllä näkyy aikaisempi keskustelu.
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tuottavat representaatiota ilmiöistä, pelit sen sijaan simuloivat niitä, eli uu-
delleen tuottavat niitä tiettyjen periaatteiden mukaisesti, pelaajan toiminnan 
ympärille kietoutuen (Aarseth 2007; Frasca 2003, 222–224). Marie-Laure Ryan 
(2006, 188–189) on johtanut tästä kuvauksen peleistä ”tarinakoneina”, jotka 
pelikokemuksen aikana tuottavat tarinan peliin rakennettujen periaatteiden 
mukaisesti. Kuten Veli-Matti Karhulahti (2015, 49–51) on huomauttanut, teoria 
pitää lähtökohtaisesti sisällään oletuksen, että peli tuottaa versioita ilmiöistä, 
joilla on lähde pelin ulkopuolella. 

Disco Elysium on hahmotettavissa tämän simulaatioperiaatteen mukaisesti 
ideologista ajattelua tuottavana koneena. Pelin taustalta löytyvä maailma ja 
sen tarinaa hallitsevat jännitteet muodostavat pelin luurangon, jonka ympärille 
peli generoi lihaa simuloimalla pelihahmon omaksumia ideologisia aatteita. 
Pelaajan kohtaamat tilanteet voivat toistua eri pelikertojen välillä, mutta ne 
kulttuuriset merkitykset, joita tapahtumien ympärille rakennetaan, vaihte-
levat pelihahmon seuraamaan ideologiseen raamistoon pohjaten. Täten peli 
on erinomainen esimerkki Ian Bogostin (2007, 2–4) kuvailemasta prosedu-
raalisesta retoriikasta, jossa pelit tuottavat algoritmisen rakenteensa pohjalta 
vaikutuksellisia näkemyksiä esittämistään ilmiöistä. 

Moraalit ja manifestit

Pelin proseduraalinen retoriikka pohjautuu sen aikaisemmin esittelemääni 
”humanitääriseen kunnianhimoon”. Esitän, että epäonnistumisen tematiik-
kansa pohjalta Disco Elysiumin voi nähdä pyrkimyksenä kohti manifestitaidet-
ta, siten kuin termin on kuvaillut avantgarde-tutkija Martin Puchner. Kyse on 
taiteesta, joka on ”luotu manifestin kuvaksi; aggressiivista pikemminkin kuin 
sisäänpäin kääntynyttä; huutavaa pikemminkin kuin pidättäytyvää; kollek-
tiivista pikemminkin kuin individualistista” (Puchner 2006, 6). Näkemykseni 
saa tukea siitä, miten Kurvitz on kuvaillut ZA/UM:n olevan pikemminkin 
dadaismiin tai fluxukseen verrattava kulttuurinen liike kuin tavanomainen 
pelistudio (Nelson 2019). Studion nimi viittaa venäläisen futuristisen runouden 
termiin zaum, pohjanaan adjektiivi zaumnyi, eli käsityskyvyn ylittävä, liian 
monimutkainen ymmärrettäväksi (Janecek 2012, 1552).

Tämä näkyy myös pelin ympärille luodussa mediakuvastossa. Vastaan-
ottaessaan palkintoa vuoden 2019 Game Awards -tapahtumassa ZA/UM:n 
edustaja kiitti muun muassa Karl Marxia ja Friedrich Engelsiä (Jackson 2019). 
Lähestyessään yhdysvaltalaisen vasemmistopodcastin Chapo Trap Housen 
juontajia ääninäyttelijöiksi peliin (yhteistyökuvio, joka toteutuikin) ZA/UM 
esittäytyi saatekirjeessään ”viimeisinä elävinä neuvostovideopelikehittäji-
nä” (McCarthy 2019). Vuodelle 2020 enteili Kurvitz julkaistavaksi kirjallista 
manifestia ZA/UM:n periaatteista (Nelson 2019), mutta kirjoitushetkellä sitä 
ei vielä ole ilmaantunut. Peli on luotu poliittiseen ja taiteelliseen eetokseen 
pohjaten, tarkoituksenaan käsitellä ja kommunikoida ajatuksia maailmanti-
lasta ja ideologioiden kriisistä. 

Raskaat teemat ovat Jonas Linderothin ja Torill Elvira Mortensenin (2015, 4) 
mukaan historiallisesti jopa määrittäneet digitaalisen pelaamisen kuvaa kult-
tuurissa. Absurdin humoristisesta olemuksestaan huolimatta Disco Elysium 
painii raskaiden ilmiöiden parissa. Kun pelaaja poimii herättyään solmionsa 
kattotuulettimesta (teko, joka voi epäonnistuessaan johtaa sydänkohtaukseen 
ja kuolemaan), peli vihjaa, että hän on sen sinne edellisenä yönä ripustanut 
toimimaan hirttosilmukkana. Pyrkiessään selvittämään omaa identiteettiään 
pelihahmo kohtaa lähinnä pilkkaa, sääliä tai halveksuntaa. 
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Pelihahmon ankea ja humalankatkuiseen umpikujaan johtanut menneisyys 
tuskaisine avioeroineen roikkuu raskaana hänen yllään, ja pelaaja voi omilla 
valinnoillaan tehdä hahmostaan halutessaan rasistisen ja misogyynisen ih-
mishirviön, joka syyttää henkilökohtaisesta ja koko Revacholin kaupungin 
alennustilasta ulkomaalaisia, naisia ja kaikkia muita, jotka ovat sotkeneet 
maailman ”luonnollisen” järjestyksen. Tässä peli noudattelee roolipeligenrelle 
tyypillistä moraalijärjestelmää, jossa pelaajalle tarjotaan mahdollisuus halutes-
saan pelata ”pahaa” hahmoa. Näihin peleihin sisältyy eettinen dynamiikka, 
jossa osa pelaajan nautinnosta syntyy moraalisista valinnoista (Mortensen 
2015, 157–159). Tällaisten pelien hallitseva eettinen periaate on, että ne tuotta-
vat pelaajan valintojen seuraamukset osaksi pelikokemusta ja täten pakottavat 
hänet kohtamaan tekojensa vaikutukset (Sicart 2009, 107–109).

Disco Elysiumissa moraalijärjestelmä on manifestitaiteen hengessä pikem-
minkin kollektiivinen kuin yksilöllinen. Peli toistuvasti vetää pelihahmon 
yksittäisiä tekoja osaksi laajempia ideologisia rakenteita. Jos pelaaja toimii 
omaa etuaan ajavasti, peli ehdottaa, että hän saattaa olla kapitalisti. Jos hän 
toimii rasistisesti tai misogyynisesti, peli ehdottaa fasismia. Täten binäärisen 
hyvä–paha-järjestelmän sijasta Disco Elysiumin eettinen universumi koostuu 
ideologioiden verkostoista, joissa yksittäiset teot ja ajatukset juontuvat tois-
tuvasti osaksi laajempia struktuureja. 

Puchner (2006, 2–6) esittää, että manifestit eivät ole vain poliittisia doku-
mentteja, vaan niillä on oma poetiikkansa, ja tästä vastavuoroisesti seuraten 
tietyt poliittisen taiteen lajit ovat nähtävissä yhtenä poliittisen manifestin 
muotona. Manifestit luovat performatiivisesti maailmankuvaansa ja käsi-
tyksiään ”moderniteetin fantasioista, toiveista, aspiraatioista ja puutteista” 
(Puchner 2006, 7). Jäljittäessään manifestitaidetta venäläiseen futurismiin – 
jonka parista peliyhtiön nimessään käyttämä termi zaum nousee – Puchner 
(2006, 98) on kuvaillut niissä käytettyjä tekniikoita ”jokapäiväisen kielen 
murtamisena pieniin yksiköihin vain kasatakseen ne uudelleen ainutlaatuisin 
ja yllättävin tavoin”. 

Samalla tavoin Disco Elysium purkaa yksittäisiä pelistä löytyviä tekoja 
ja ajatuksia niiden perustavanlaatuisiin komponentteihin ja kasaa ne sitten 
kohti kokonaisuuksia, jotka eivät vain myötäile pelin kuvaamia ideologioita, 
vaan paljastavat jotain niiden perusluonteesta. Samalla roolipeligenrestä 
tutut pelimekaaniset ratkaisut kykyjärjestelmästä moraalidynamiikkaan on 
purettu palasiksi ja rakennettu uudelleen tuottamaan omalaatuisia ja yllät-
täviä lopputuloksia. Haettu vaikutus on shokeeraava ja yllättävä monellakin 
tapaa, kuten vaikkapa kohtauksessa, jossa Etsivä1:n kohtaaminen nuoren 
vandaalinaisen kanssa johtaa varoittamatta Physical Instrument -kyvyn fan-
tasiointiin misogyynisestä väkivallasta. Pelihahmon pään sisällä kuplivat 
fantasiat, mielihalut ja impulssit – kaikessa synkkyydessään ja ajoittaisessa 
surkuhupaisuudessaan – tuodaan kykyjärjestelmän avulla pelaajan silmien 
eteen aggressiivisen alleviivaavasti.

Vatsatotuuksia, vëliseni

Esimerkkinä kykyjärjestelmän, pelaajan valintojen ja laajempien ideologioiden 
välisestä suhteesta toimii keskustelu, jonka Etsivä1 käy Kestävyys-kykynsä 
kanssa esitettyään toistuvasti fasistisia ja misogyynisiä näkemyksiä. Kestävyys 
käynnistää kohtauksen puhuen ”vatsatotuuksista, vëliseni”, ja kysyy, tietääkö 
pelaaja, ketkä ovat kaikkien Revacholin ongelmien takana. Neljästä annetusta 
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vaihtoehdosta (ulkomaalaiset, raharikkaat, vasemmistoakateemikot tai libe-
raalit) kaikki ovat Kestävyyden mukaan oikein, mutta todelliseksi syypääksi 
tämä paljastaa kuitenkin naiset, jotka eivät tiedä paikkaansa. Tämä, peli eh-
dottaa, on fasismin perimmäinen ydin. Pelaaja voi ehdottaa, että puhuttaisiin 
traditionalismista, koska fasismi kuulostaa pahalta, ja Kestävyyskin myöntää, 
että on fiksua puhua Revacholin kansallisvaltion kunniasta ja jättää naisista 
puhuminen vähemmälle. Mikäli pelaaja yrittää vakuutella kiinnostuksensa 
fasismiin kumpuavan tuotantotaloudesta, politiikasta ja kansallisuusaatteesta 
eikä naisten asemasta, Kestävyys vain leikkii mukana ja iskee silmää (kuva 2).

Kohtauksen avulla peli sitoo Etsivä1:n pelissä esittämät ajatukset osaksi 
fasismin ideologista raamistoa. Omalla pelikerrallani kohtausta edelsi hahmo-
ni päätös olla pyytämättä Wild Pines -suuryhtiön naispuoliselta edustajalta 
rahalahjoitusta, koska miesetsiväni anomassa rahaa naiselta järkytti liikaa 
hahmoni omaksumia käsityksiä sukupuolten valtatasapainosta. Näin peli 
samanaikaisesti sekä rakentaa merkityksiä hahmoni toimien ja ajatusten 
ympärille että leikittelee ideologioiden sisäisillä järjestelmillä. Peli esittää 
ideologioilla olevan oman sisäisen arvojärjestelmänsä, joka voi erota siitä, 
mitä ne esittävät ulos päin. 

Näkemys resonoi sen kanssa, mitä Corey Robin (2018) on kirjoittanut re-
aktionäärisistä ideologioista yleisesti: että niissä on pohjimmiltaan kyse etu-
oikeuden – kuvitellun tai todellisen – puolustamisesta ja/tai palauttamisesta. 
Samassa hengessä Kate Manne (2018, 13) on kirjoittanut, että misogynian 
ei pidä ymmärtää olevan ”vain” vihamielisyyttä naisia kohtaan, vaan että 
kyseessä on toimenpideohjelma sukupuolittuneen valtajärjestelmän ylläpi-
tämiseksi. Disco Elysium tekee samanlaisen argumentin ehdottamalla, että 
pelihahmon viljelemä misogynia ei ole irrallista, vaan että sen taustalla toimii 
suurempi ideologinen logiikka. Samalla fasismi näyttäytyy pelissä sen kan-
nattajien kautta lähinnä säälittävältä, eikä pelistä löydy populaarikulttuurille 
tavanomaista tyyliteltyä ja esteettistä fasismikuvausta (ks. Kallioniemi & Kärki 
2019). Omaksuttuaan fasistisen aatteen alkaa pelaaja kärsiä moraalivahinkoa 

Kuva 2. Etsivä1 öttaa välan [sic].
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aina puhuessaan nationalismista. Toisin sanoen fasistisen aatteen epäonnistu-
minen on pelissä niin syvää, että pelaajan on mahdollista ”kuolla” moraalin 
puutteeseen puhumalla aatteensa kulmakiviajatuksesta, kansallisvaltiosta. 

Vastaavassa kohtauksessa kommunismin kohdalla on ajavana kykynä älyn 
alle sijoittuva Retoriikka. Se kertoo aatteen olevan epäonnistumista:

Viheliäistä epäonnistumista. Täydellistä, peruuttamatonta häviötä kaikilla rintamil-
la! Ehdottoman lannistettu, lyöty, muilutettu ja päälle kustu – kunnes *sinä* saavuit 
paikalle! *Sinä* tulet kääntämään maailman työläisten onnen. Sinä yksin, vastassasi 
jokainen elävä ihminen; kahdeksan sataa biljoonaa réalia *uskomattoman* hyvin 
organisoidun hallitsevan luokan käsissä; taivaisiin kurkottavia kortteleita täynnä 
pankkiireita kuiskimassa pääministerien korviin; kansakuntien miljoonapäiset 
armeijat ja oman äitisi rakkaus! Sinä – vastassasi atomi, lumous ja kiertokulku. 
Missä koko maailma epäonnistui – materia kieltäytyi taipumasta ihmisen tahtoon; 
ihmistahto epäonnistui nousemaan sängystä ja sitomaan kengännauhansa – sinä 
yksin, ainoana, tulet jälleenrakentamaan työväenluokan unelmat.

Sarkasmia tihkuva kuvaus ilkkuu ajatukselle, että pelaaja voisi onnistua 
jossain, mikä on koko historiansa ollut tuomittu epäonnistumiseen. Kom-
munismi näyttäytyy idealistisena haihatteluna vastassaan todellisuuden 
painolasti – kirjaimellisesti, koska pelin käyttämä rahayksikkö on nimeltään 
réal. Kohtauksen päätteeksi Retoriikka huikkaa laittavansa tulituskomppa-
niat valmiiksi. ”Ei voi valmistaa munakasta rikkomatta muutamaa miljoonaa 
kananmunaa”, Retoriikka toteaa epäröivälle pelaajalle. Kommunismissa elää 
historian syklinen vääjäämättömyys. Samalla peli sitoo pelaajan esittämät 
näkemykset työväen oikeuksista ja kapitalismin sortorakenteista suurempaan 
historialliseen epäonnistumisen jatkumoon.

Robert Kurvitz on ilmaissut pääasiallinen poliittisen koulutuksensa 
juontavan virolaisesta punkista (Nelson 2019). Tutkimuksessaan virolaisten 
punkkarien arvomaailmasta Joonas Vangonen (2017) on selvittänyt, että punk 
symbolisoi heille ennen kaikkea ympäröivän maailman negaatiota. Tämä ne-
gaation ajatus hallitsee Disco Elysiumin suhtautumista ideologioihin. Yhtäältä 
ne kaikki ansaitsevat tulla pilkatuksi ja perusolettamuksiltaan horjutetuksi. 
Toisaalta moralismin ideologian kautta peli kuitenkin argumentoi, ettei ideo-
logiattomuuskaan ole mahdollista. Konfliktista pois jääminen on ideologinen 
päätös itsessään. Kaikki epäonnistumiset eivät ole samanarvoisia.

Pelin huumori mahdollistaa suorapuheisuuden, jolla se leikkaa läpi ideo-
logioiden ulkokuoresta ja paljastaa niiden sisäiset rakenteet. Tätä huumorin 
funktiota on korostanut muun muassa Anu Korhonen: huumori on aina vallan-
käyttöä ja sen avulla on ollut mahdollista esittää näkemyksiä ja tulkintoja, jotka 
vakavamielisemmin ilmaistuna olisivat vastaavissa kulttuurisissa tilanteissa 
sosiaalisesti mahdottomia (Korhonen 2013, 10–11; ks. myös Eagleton 2019, 
136–140). Pelissä huumorin kohteena on lähes aina pelihahmo itse ja hänen 
omaksumansa aatteet. Kuten hahmo voi sen itse ilmaista: ”Olen turpea vanha 
juoppo pulisongeissa ja diskohousuissa. Jos minulla ei ole vitsiä hihassani – 
se olen minä itse.” Pelin maailma kieltäytyy lähes systemaattisesti antamasta 
myöten pelihahmon esittämille käsityksille sen perusluonteesta. 

Selkeimmin tätä edustaa pelaajan pari Kim Kitsuragi, joka kylmäpäisenä 
ja asiallisena kieltäytyy myötäilemästä pelaajan pahimpia päähänpinttymiä 
ja nuhtelee tätä toistuvasti tämän ylilyönneistä. Pelissä on lukuisia haasteita, 
joissa sekä onnistuminen että epäonnistuminen johtavat epäonnistumiseen – 
eronaan vain kokoluokka. Etsivä2 ei kykene pelin alkupuolella vakuuttamaan 
Kim Kitsuragia, että murhan taustalla on yliluonnollisia voimia, vaikka peli 
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hänelle mahdollisuuden suokin. Onnistuminen haasteessa merkitsee vain, 
että Kitsuragi tulkitsee yrityksen myötämielisemmin, nähden sen merkkinä 
protagonistin syyllisyydentunnosta paikallaan junnaavasta tutkinnasta.

Huumorin voi nähdä osaksi pelin moraalijärjestelmää. Mitä villimmin 
ja absurdimmin pelaaja pelissä käyttäytyy, sitä varmemmin hän voi olettaa 
joutuvansa pelin pilkan kohteeksi. Niinpä Disco Elysium kutsuu pelaajaa poh-
timaan suhdettaan pelihahmoonsa. Juulin (2013, 91–96) mukaan tragedian 
toteuttaminen peleissä on historiallisesti ollut haastavaa, koska pelit sitouttavat 
yhteen protagonistin ja pelaajan onnistumiset. Disco Elysium kyseenalaistaa 
pelaajan ja hänen pelihahmonsa klassisen suhteen, jossa pelaajan pyrkimys 
on saattaa pelihahmo kohti onnistumista (Lankoski 2011, 296–298). Peli kysyy, 
saako pelaaja enemmän mielihyvää pelihahmon onnistumisesta vaiko siitä, 
että luo tästä erään kriitikon sanoin täydellisen ”roskakatastrofin” ja nauttii 
päähenkilöön kohdistuvasta pilkasta (Marshall 2019).

Pahat apinat suurella pallolla – Disco Elysiumin maailmankuva

Antamissaan haastatteluissa Robert Kurvitz on toistuvasti korostanut maail-
manrakennuksen merkitystä Disco Elysiumin tuotannossa. Maailma on työs-
tetty pohjaten roolipelisysteemiin, jota Kurvitz on kehittänyt vuosikymmeniä 
ja johon sijoittuu myös hänen kirjoittamansa vironkielinen romaani Püha ja 
õudne lõhn (Viro 2013, engl. Sacred and Terrible Air). Pelin tuotantofilosofian 
ensimmäiseksi periaatteeksi on listattu: 

Me teemme yhden järjestelmän, yhden maailman – ja se on siinä. Kaikki sisältyy 
tähän yhteen rakennelmaan. Kaikki kyvykkyytemme systemaattiseen ajatteluun, 
kaikki tietomme historiasta. […] Teemme maailmasta niin valmiin ja totaalisen 
kuin pystymme. Ja sitten olemme valmiit. Pistämme sen pakettiin ja lähetämme 
maailmaan, Uuden Testamentin tavoin (Kurvitz 2016).

Totaalijärjestelmän ajatus näkyy pelissä selkeästi. Peli sijoittuu ajallisesti 
noin viikon mittaiseen periodiin Revacholin kaupungin yhdessä pienessä 
kaupunginosassa, Martinaisen telakka-alueella. Alue on rajattu, mutta syvä, 
kuin ikkuna pelin taustalla toimivaan laajempaan maailmaan. Tätä maailmaa 
hallitsee pelin totaalijärjestelmästä kumpuava holistinen näkemys, jossa se on 
nähtävissä yhtenäisten periaatteiden kokonaiseksi sitomana. Kun Wild Pines 
-yhtiön edustaja puhuu ”infrakulttuurin”2 mahdottomuudesta, koska mikä 
tahansa pyrkimys ”suprakulttuurin” ulkopuolelle tulee väistämättä sen osak-
si, puhuu hän pohjimmiltaan maailman jakamattomuudesta. Yksi näkemys 
pelin maailmankuvaan onkin, ettei se sisällä lukuisia kilpailevia ideologisia 
järjestelmiä, vaan että maailmaa hallitsee yksi ideologinen järjestelmä, jonka 
osatekijöitä yksittäiset ideologiat ovat. 

Ensimmäinen kohtaaminen tämän maailmankuvan kanssa voi tapahtua 
jo pelin aloituskohtauksessa ennen pelihahmon virkoamista tyhjyydestä. 
Pelin ensimmäinen dialogi käydään pelaajan, hänen liskoaivojensa ja hänen 
limbisen järjestelmänsä välillä. Pelaaja voi tiedustella jälkimmäiseltä, mikä 
häntä odottaa valvemaailmassa. Limbinen järjestelmä vastaa: ”Se on oikeas-
taan vain joukko pahoja apinoita tappelemassa keskenään suurella pallolla.” 
Päästäkseen etenemään pelaajan täytyy kysyä limbisiltä aivoilta lisäkuvausta 
kamppailusta, mihin tämä vastaa: ”Kilpailua resursseista? Vain tyhmä ku-
vaus, jonka nappasit jostain. Se, mitä haluat muistaa, on tämä: sinun täytyy 

2  ”Infrakulttuuri” on pelin 
termi vastakulttuurille. Sen 
vastakohta on valtakulttuuri, eli 
”suprakulttuuri”.
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lyödä muita pahoja apinoita naamaan tai häviät.” Limbisen järjestelmän 
tarjoamassa maailmankuvassa ideologiat ja niiden materialistiset perusteet, 
eli kamppailu resursseista, ovat vain hienomman kuuloista kattausta jonkin 
perinpohjaisemman ylle; suuremman ja groteskimman kilpailuvietin, jota 
”apinat” pakonomaisesti tottelevat. 

Etsivä2 kävi tämän keskustelun ennen heräämistään, kun taas Etsivä1 ei. 
Täten kuva maailmasta joukkona pahoja apinoita tappelemassa suurella pal-
lolla nousi toistuvasti Etsivä2:n maailmankuvassa, kun taas Etsivä1:lle vastaa-
vaa ei käynyt. Kun hahmoni vajosi hetkeksi tajuttomuuteen pelin alkupuolella, 
kysyi limbinen järjestelmä Etsivä2:lta, josko pahat apinat olivat alkaneet 
huutaa vielä. Vastaavaa keskustelua ei Etsivä1 käynyt. Samoin myöhemmin 
pelissä keskustellessaan maailman perusluonteesta Wild Pines -yhtiön edus-
tajan kanssa Etsivä2 saattoi kysyä, mikäli kommunistista vallankumousta ja 
sen kukistamista olisi mahdollista kuvailla joukkona apinoita tappelemassa.

Krijn Thjis on kirjoittanut historian suurista kertomuksista ja niiden siir-
tymisestä pienempiin, paikallisempiin konteksteihin. Hän on hahmottanut 
master-copy-dynamiikan, jossa suuret kertomukset ovat historiallisen tulkinnan 
master-nauhoja, joiden sisältö ja muoto on mahdollista kopioida eteenpäin ja 
täten tuottaa uudelleen yhä erilaisissa konteksteissa. (Thjis 2008, 68–69.) Disco 
Elysium simuloi tätä kertomusten siirtymistä. Limbinen järjestelmä esittää 
suuren kertomuksen pelin maailmasta ja tämän jälkeen kyseinen kertomus 
tulee toistetuksi ja paikoin myös muokatuksi ja debatoiduksi pelin kuluessa. 
Se esitetään pelaajalle, mutta tämän ei ole pakko hyväksyä sitä.

Pelin selkein symboli toistuvalle maailmankuvalle on disko. Se on vuo-
sikymmenten takainen musiikkikulttuuri, jonka kulta-aikaan päähahmo 
takertuu. Hän on elävä reliikki, jaloissaan käärmeennahkakengät ja yllään 
vuosikymmeniä ajastaan irrotettu bleiseri. Kasvoillaan pelihahmo kantaa 
Ilmettä, jonka alkuperää hän voi Ensyklopedia-kyvyllä pelin alussa pyrkiä 
selvittämään tuijottaessaan peilistä hirviömäiseksi kuvailtuja kasvojaan, joita 
ei tunnista (kuva 3).

Kuva 3. The Expression.
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Onnistuneen heiton ansiosta Ensyklopedia valaisee Etsivä2:a: 

Tarpeeksi aikaa oli kulunut epäonnistuneesta Vallankumouksesta, että pienen 
hetken ajan vapaa markkinatalous oli tuntunut lajimme lopulliselta, kiistatto-
malta elintavalta. [...] Asiat olivat hyvin. Kaikki sujui kuin tanssi. Ihmiset tekivät 
kullan-ja-shampanjan värisiä sisätiloja ja julkisivuja ajan hengessä ja kutsuivat sitä 
Uudeksi Tyyliksi. Mutta, vielä tärkeämmin – disko tapahtui. […] Se tarkoitti vain 
yhtä asiaa: Guillaume Le Million! […] Diskomusiikin välkehtivästä kiepunnasta 
[…] Guillaumen vaaleat hiukset ilmaantuivat ruudulle. Hän lauloi jotain hevon-
paskaa. Ja sitten hän teki *Ilmeen*. 

Disko nousee pelissä kadonneen kulta-ajan nostalgiseksi symboliksi, mut-
ta sen kultaisuus näyttäytyy arveluttavana. Disko musiikkityylinä oli vain 
jotain ”hevonpaskaa”, mutta kimalle supertähden ympärillä ja ilme tämän 
naamalla oli sen kulttuurisen ilmiön ytimessä. Diskon kautta kapitalismi oli 
yrittänyt esiintyä totaalisena maailmankuvana, suurkertomuksena, mutta aika 
oli todistanut kuvan valheeksi ja kääntänyt sen itseään vastaan. Laittamalla 
Guillaume Le Millionin ajatuskabinettiinsa pelaaja voi selvittää tähden kuol-
leen kiertueella autoeroottiseen asphyksiaatioon hittilaulu ”Wonderlandin” 
jumittaessa taustalla. Peli alleviivaa: ”Ja kyllä, voit ottaa tämän metaforana 
Revacholille 30-luvulla.” Unissaan pelihahmo näkee itsensä pihapuuhun dis-
kopallon alle hirtettynä vainajana. Disko petettyine lupauksineen on sitonut 
sisäänsä ajatuksen toivosta ja kiskonut sen tulevaisuudesta kohti historiaa.

Diskon lupaus historian päättymisestä luo paralleeleja Francis Fukuyaman 
vastaavaan väitteeseen Neuvostoliiton sorruttua. Fukuyamalle historia oli 
ideologioiden kamppailua, joka oli tullut nyt tiensä päähän (Fukuyama [1992] 
2006). Paralleelia alleviivaa Etsivä2:n Wild Pines -edustajan kanssa käymä kes-
kustelu Revacholin kaupunkiin liittyvästä lupauksesta, jonka mukaan historia 
tulisi siellä ratkaistuksi. Revachol olisi paikka, jossa ”aikamme kauheimmat 
kysymykset tulevat vastatuiksi – jännitteet ovat korkeimmillaan, jakolinjat 
syvimmillään”. Tämäkin lupaus epäonnistui: vallankumous tuli ja meni, vain 
suuret kysymykset jäivät elämään. Wild Pines -edustaja toteaa, ettei nykyhetki 
ole tärkeä: ”Me synnyimme, kun tomu oli jo asettunut, tuhannesosasekunnin 
liian myöhään.” Historian tärkeät hetket oli käyty jo läpi eikä tulevaisuudella 
ollut tarjottavaa.

”Menneisyys on tulevaisuus – mutta tulevaisuus on kuollut”

Tuijotettuaan kasvojaan hotellihuoneensa peilissä voi pelihahmo yrittää pois-
taa diskon Ilmettä kasvoiltaan Sähkökemia-kyvyllä. Haaste on niin suunnaton, 
että siinä onnistuminen pelin alkupuolella vaatii kriittisen onnistumisen. Peli-
hahmo on menneisyytensä vanki, kyvytön päästämään irti diskon lupauksesta. 
Sama koskee Revacholin maailmaa, jossa epäonnistuneen vallankumouksen 
varjo peittää alleen mahdollisuuden edes ajatella tulevaa. 

Pelin loppuratkaisussa (SPOILER) selviää, ettei murhalla ollut mitään 
tekemistä nousevan lakon tai siihen liittyvien jännitteiden kanssa. Murhaaja 
oli saarelle telakka-alueen ulkopuolelle majoittunut kommunistisotilas, joka 
jatkoi vuosikymmenten takaista vallankumoussotaa. Siinä missä päähenkilö 
on nostalgisesti lukittuna diskoon lupausten ja toivon aikana, niin myös pelin 
lopullinen antagonisti – ja hänen myötään koko pelin kuvaama telakka-alue 
– oli vangittuna menneisyyteen, tuomittuna elämään kauan sitten epäonnis-
tuneen vallankumouksen ideologista taistoa vailla toivoa voitosta.
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Michael Freedenin (2009a, 4) mukaan ideologiat puolustautuvat epäonnis-
tumissyytöksiä vastaan siirtämällä visioitaan tulevaisuuteen. Tällöin niiden 
epäonnistuminen ei määrity nykyisyydessä, vaan siinä, missä määrin tämä 
tulevaisuuden visio resonoi ideologian kohdeyleisössä. Disco Elysiumissa 
ideologiat eivät kuitenkaan kykene tarttumaan tulevaisuuteen ja niinpä niis-
tä tulee vitsien kohteita. Niiden lupaukset suuntaavat menneisyyteen, jossa 
niiden tyhjyys on paljastunut. 

Samalla pelin ideologisten konfliktien kiertokulku sitoutuu aikaan, joka 
itsessään on päättymässä. Pelin maailman ainoa selkeästi fantastinen elementti 
on Kalpeus (The Pale) – maailman reunamia peittävä sumumainen massa, jonka 
sisällä materia, fysiikan lait ja jopa aika lakkaavat toimimasta. Pelin myötä 
pelaajalle voi selvitä, että Kalpeus on leviämässä halki pelin tuhoon tuomi-
tun maailman ja tulee lopulta syömään sisäänsä sen koko pinta-alan (Trahan 
2020). ”Disco Elysium” on nimi, jonka pelaaja voi antaa neljän nuoren vanhaan 
kirkkoon perustamalle yökerholle. Sen keskellä on täydellisen hiljaisuuden 
piste – reikä maailmassa, jonka peli implikoi olevan merkki Kalpeuden saa-
pumisesta Revacholiin. Yksi nuorista kommentoi nimeä: ”Menneisyys on 
tulevaisuus – mutta tulevaisuus on kuollut!”

Keskusteluistaan Kalpeuden läpi ajaneen rekkakuskin kanssa pelaaja 
voi oppia Kalpeuden syövän sille altistuneelta ihmiseltä kyvyn erotella ai-
kaa. Menneisyys ja nykyisyys muodostuvat yhdenvertaisiksi. Kalpeuden 
aikaluonne tuottaa fantastisen metaforan Revacholia hallitsevalle aikakäsi-
tykselle, jossa menneisyys epäonnistumisineen syö sisäänsä nykyisyyden 
ja kuihduttaa mahdollisuuden tulevaisuudesta. Telakka-alueella vanhukset 
pelaavat petankkia kraatterissa, jonka on jättänyt jälkeensä vallankumouksen 
kukistanut tykistötuli. Halki kaupunkikorttelin voi pelaaja löytää seinämiin 
jääneitä luodinreikiä ja asekätköjä. Sodan murjomien asuntojen asukkaat on 
kuvattu historian raunioissa kuokkivina vieraina. Historia epäonnistumisineen 
kummittelee kaupungin yllä eikä jätä sitä rauhaan.

Lopuksi: Epäonnistumisen ideologia

Disco Elysium on peli epäonnistumisesta. Samalla se on simulaatio 2010-luvun 
lopun poliittiseen hetkeen johtaneista historiallisista ja ideologisista linjastois-
ta. Tämä on sen manifestisuuden perusydin. Se kanavoi hetkeä, jossa uusli-
beralismin muodossa valtaan noussut paradigma on esittänyt heikkoutensa 
ja avannut kentän vanhojen, jo epäonnistuneiden ideologioiden nousulle 
(ks. Brown 2019; myös Harvey 2005). Tämä näkemys nykyhetkestä on se 
historiallinen suuri kertomus, jonka rakenteen peli on kopioinut sisäänsä ja 
jonka pohjalta se pelikokemuksensa luo. Ajatusta heijasteli myös Time-lehti 
kuvaillessaan sitä videopeliksi, ”joka on juurtunut syvälle menneeseen, mutta 
katsoo kuitenkin tulevaan. Se on sellainen videopeli, joka voi syntyä vain 
vuosikymmenen vaihteessa, siinä erityisessä hetkessä, kun jotain päättyy ja 
jotain uutta puolestaan syntyy” (Gault 2019). 

Disco Elysium esittäytyy siirtymäajan mediatuotteena. Se rakentaa fantas-
tisen ekstrapoloidun kuvaelman nykyhetkestä ja täten pyrkii paljastamaan 
sitä hallitsevat lainalaisuudet. Aivan kuten pelissä Revachol on paikka, jonka 
lupauksena oli simuloida pelin ideologioiden suurten kysymysten kamppailu, 
niin myös peli itsessään on rakentunut simuloimaan nykyhetkeen johtaneen 
historian hallitsevia ideologisia konflikteja maailmassa, joka on tuotettu sys-
temaattisesti tätä tarkoitusta varten. Pelin maailma esittäytyy todenpuhuvana 
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hypertodellisuutena, jossa ideologioiden perimmäiset totuudet ja niitä hallit-
sevat impulssit esittäytyvät raaimmassa muodossaan. 

Michael Freeden on esittänyt, että epäonnistuminen tulisi nähdä kaiken 
poliittisen ajattelun oletuslopputuloksena. Hän ei tarkoita tällä sanoa, että 
poliittinen ajattelu olisi turhaa tai viallista, vaan että normalisoimalla epäon-
nistuminen hävitetään binäärinen ajatus, että ideologiat joko onnistuvat tai 
epäonnistuvat totaalisesti. (Freeden 2009b, 144–145.) Samoin Disco Elysium 
esittää, että epäonnistuminen tulisi nähdä ihmisyyden oletusarvona. Pelin 
pelaaminen epäonnistumista vältellen on tylsää ja pitkälti mahdotonta. Peli 
kannustaa ottamaan riskejä ja seuraamaan mitä omituisimpia ajatuskulkuja 
niiden loppuun asti. Se reflektoi tätä pelaamisen ja elämän yhteen kietoutumaa 
pelistä löytyvän nopantekijän kautta. Nopantekijä filosofoi: ”Aina kun heität 
noppaa, jotain katoaa. Joku vaihtoehtoinen loppu, tai täysin erilainen maail-
ma.” Päätös olla heittämättä kuitenkin tarkoittaa kaikkien mahdollisuuksien 
katoamista. Elämä ilman epäonnistumista ei ole todellisuutta.
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