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Ontuvan luutnantin matkassa Porthanin paiviin
Jyrki Heino

Katson kahta maalausta. Ensimmaisessd paksuihin palttoisiin ja huiveihin kéariytynyt
viki virjottelee karjasuojassa, paossa talven viimaa ja pakkasta. Toisessa kevyesti
pukeutunut sédétyldisneito leikkii hédkkilinnun kanssa. Molemmat kuvat ovat 1dhtdisin
Turussa vuonna 1783 syntyneen ja varttuneen Alexander Lauréuksen siveltimesta.
Taiteilijan maalausten mallit ovat padosin Suomen ulkopuolelta, mutta ne toimivat
ikkunana hidnen aikakauteensa.

Lauréuksen nuoruuden aikaan sijoittuvien kirjojeni protagonisti, rampautunut luutnantti
Carl Wennehielm, tarkastelee hieman ulkopuolisena ja usein hienoisen melankolian
vallassa myohéiskustavilaisen Turun ja sitd ympardivdn maailman menoa. Miten hidnen
kaltaisensa henkilé koki tuon ajan? Siithen kysymykseen voi etsid vastauksia
kirjoituksista, mutta myos kuvista. Kahden maalauksen voi tulkita symboloivan
sddtyjakoa: Useimmat palelevat, vain harvoille riittdd 1dmpoéd. Alexander Lauréuksen
oma eldmintarina kertoo kuitenkin, ettd lahjakkailla ja onnekkailla oli mahdollisuus
paidstd eldméssddn eteenpdin. Turun suomalaisen seurakunnan rutikoyhén kirkkoherran
neljéntoista lapsen katraasta Alexander ponnisteli tiensd oppilaaksi Tukholman
kuninkaalliseen = taideakatemiaan. @~ Tamid onnistui  kaupunkilaisten yleiselld
varainkeruulla, johon myds Porthanin tiedetddn osallistuneen. Turussa siis arvostettiin
taiteellista lahjakkuutta. Luonnollisesti, olihan kaupungissa yliopisto, hovioikeus,
maaherranvirasto ja tuomiokapituli ja niiden myotd paljon sivistyneitd asukkaita.
Alexander Lauréus péétyi lopulta hovimaalariksi, Taideakatemian jdseneksi ja
kosmopoliitiksi taiteilijaksi.

Kuva 1. Tavallista viked.
Osasuurennos Alexander
Lauréuksen teoksesta Interior
med allmogefolk runt en eld.
Yksityiskokoelma.

Kuva: Kirjoittaja.
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Monen oman aikansa ruotsalaisen upseerin tavoin Wennehielm on asunut Ranskassa ja
osallistunut Yhdysvaltojen vapaussotaan. Maailmaa laajalti néhneitd juttukumppaneita
hinen on Turussa helppo 10ytd4. Wennehielmin perhetausta varattoman upseerin ja
suurporvarin tyttiren jilkeldisend takaa hénelle mahdollisuuden liikkua sdityrajojen yli
ja tarkkailla eldmii sekd Kirkkokorttelin kivitalojen saleissa ettd haisevan Matdjarven
paille rakennettujen tondjen perdkamareissa.

Taidemaalari Lauréuksen erilaisia maalauksia yhdistdd niissd hohtava valo tai
oikeastaan valon puute, paikoin ldhes tdydellinen pimeys. Karjasuojassa viden keskelld
palaa yksittdinen valonldhde, ehkd pidre, jonka heikossa kajossa tarinoidaan tai
torkutaan. Lepddvien hérkien ldsndolon pystyy vaivoin havaitsemaan. Nuoren naisen
iloinen seurustelu laululintunsa kanssa taas on sijoitettu yhden kynttilén valaisemaan
huoneeseen. Neidon jaloissa pyorivd pieni koira on vain varjomainen aavistus, ja
kamarin kalusteiden yksityiskohdat jddvit arvailujen varaan. Varsinkin varhaisissa
toissddn Lauréus tutkiskeli liekin tai tulen hehkua pimeyden keskelld. Ehka hén teki sen
jdljitellakseen mestariaan, suurta Pehr Hillestromid, mutta varmaan myos
omakohtaisesta kokemuksesta. Talven hamérdsséd arkisten askareiden toimittaminen oli
vaikeaa ja maalaaminen todennikdisesti ldhes mahdotonta.

Kuva 2. Kynttildn valoa.
Osasuurennos Alexander
Lauréuksen teoksesta Ett
fruntimmer lekande med en
liten fagel, 1809.
Yksityiskokoelma.

Kuva: Kirjoittaja.

Lyhyiden talvipdivien ja yottomien kesien Pohjolassa on valolla keskeinen vaikutus
thmisten jokapdivdiseen eldméén, tyontekoon ja mielialaan. Aikaisemmin sen merkitys
oli paljon suurempi kuin kaamosmasennustaan kirkasvalolampulla lievittdva
nykyturkulainen voi koskaan kuvitella. Tulisijoissa loimuavat halot valaisivat ajoittain
huoneita sydédntalvella. Pimedssé istumisen vaihtoehtona oli rahvaalla vahtia savuttavaa
pérettd ja huolehtia, ettd valonldhde vaihdettiin uuteen vdhdn vilid ja ettei koko talo
syttynyt tuleen. Vauraimmilla oli varaa polttaa talista tai jopa mehildisvahasta
valmistettuja kynttiloitd, mutta joka taloudessa oli kdytettavéd niitd sddsteliddsti. Olipa
sitten suutari, rditili tai peruukkimestari, tyonteko oli hdmirdssd hankalaa. Myos
oppineilla kynttildinvalossa lukeminen ja kirjoittaminen sai silmdt kirvelemé&én.
Vuorokauden muutamat tunnit, jolloin pienten himmeiden ikkunaruutujen lépi
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siiviloityi edes védhdn pdivinvaloa, oli kidytettdvd tarkkaan hyvidksi. Pimeydestd
muodostui kaikkien sddtyjen yhteinen kokemus.

Vuoden kierto sddteli vahvasti myos kaupunkilaisten eldmié. Talven kylmyys ja pimeys
vaihtuivat ennen pitkdd alkukevdin elintarvikepulaan ja kulkutauteihin. Moni tyd oli
kuitenkin siirretty keskitalvesta kevddmmalle, ja niiden tekemiseen oli pakko l0ytda
voimia. Vihdoin kesidlld aurinko ja 1dmpd hellivét hetken ja tuoretta ravintoa oli jélleen
tarjolla. Vuodenaikojen vaihtelujen ja luonnon mahdin edessd oli vahvimmankin
alistuttava ja tunnustettava ihmistd suurempien voimien hallitsevan eldmaai.

Wennehielm -trilogiassa luutnantti ratkoo rikoksia kustavilaisessa Turussa, aikana
ennen poliisia. Padhenkildiden ponnistelut tuottavat tuloksia hyvin hitaasti, ja edistys
perustuu usein vaihtoehtojen poissulkemiseen, kunnes ainoa jéljelle jaanyt mahdollisuus
osoittautuu oikeaksi. Wennehielmin metodi muistuttaa tydlaydessddn niin ldheisesti
luonnontieteellistd tutkimustyotd, ettd sen siirtyminen kirjoihin ei liene sattumaa.

Kuva 3. Luutnantti
Wennehielm
(vasemmalla) tutkii
epailyttavai
kuolemantapausta
Turun kaupungissa
kevattalvella Herran
vuonna 1798. Piirros:
Aleksi Heino, 2014.

Palataan vield taiteilija Alexander Lauréuksen lapsuuteen. Kuolema korjasi Lauréuksen
sisaruksista suurimman osan ennen aikuisikdd. Samoin kirkkoherran kolmesta vaimosta
kaksi, taiteilijan diti mukaan lukien, menehtyi synnytyksien ja raskaan eldmén
uuvuttamana. Edes didin kuolema seitseménnen lapsensa synnytykseen Alexanderin
ollessa yksitoistavuotias ei tehnyt taiteilijan tauluista synkkid. Pdinvastoin, myos ylla
mainitussa maalauksessa lemmikkejdin hoitavan neitosen kasvot loistavat ilosta.
Vaikka eldmén epdvarmuus ja kuoleman sdidnndlliset vierailut vaikuttivat védjaadmatta
jokaiseen, ne eivdt sammuttaneet kykyéd iloita. Hymy ja nauru saattoivat olla jopa
nykyistd herkemmassé. Arjen ankaruus kuitenkin kovetti ihmisid, ja riemua syntyi myos
lihimmaisten epéonnen ja heikkouksien kustannuksella. Ainakin 1700-luvun lopun Abo
Tidningar -lehden vitsit eli "pienet filosofiset keskustelut" olivat niin ilkeitd ja
pahantahtoisia, ettd ne nykypdivdnd aiheuttaisivat keskisuuren somemyrskyn. Ilo oli
usein "teeskentelemétontd" siind mielessi, ettd se ei syntynyt ilman viinaa. Juopottelu ei
ollut vain sdityldisten tai yliopistolaisten yksinoikeus. Siihen osallistuivat kaikki
kansankerrokset. Vuoden 1800 tietdmissd oli 10 000:n asukkaan Turussa 150 krouvia tai
muuta anniskelupaikkaa. Olutta ja paloviinaa tarjoiltiin kaikkialla, mikd ainakin iltaisin
nékyi kaupunkikuvassa. Huolet oli vililld karistettava pois mielesta.
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Muistuttaakseen itsedin eliménséd kddannekohdista luutnantti Wennehielm on ripustanut
salinsa seindlle kaksi piirrosta, joista toinen esittdd kuningas Kustaa Ill:ita ja toinen
markiisi de La Fayetted. Ristiriitaisessa mielessdin Wennehielm uskoo samanaikaisesti
valistuneeseen  yksinvaltiuteen ja vallan kolmijako-oppia noudattavaan tasa-
valtalaisuuteen ja muistaa myOs kammota vallankumousta, jakobiinejd ja erityisesti
hébertistejd. Tuona aikana nykyinen — joskus ldnsimaiseksi kutsuttu — maailman-
jdrjestys ja arvomaailma olivat vasta syntymdssd. Ancien régime oli ilmeisine
heikkouksineenkin tuttua ja siten turvallista. Muutos tuo aina mukanaan epavarmuuden.
Talousoppineet kirjoittivat kirjoja ja pamflettejd elinkeinovapaudesta ja vapaakaupasta,
mutta valtaapitivit asettivat toistuvia tuontikieltoja ja pyrkivét kaikin keinoin estaiméan
kilpailua. Turussakin elettiin tiukasti omavaraistaloudessa, vaikka Pikisaaren ulko-
satamasta laivat purjehtivat sdidnnollisesti Vilimerelle vieden ja tuoden kauppatavaraa.
Aurajokivarren suurimpia rakennuksia oli sokeritehdas, joka jalosti alunperin Karibialta
1dht6isin olevaa raaka-ainetta suomalaisten makeannilin tyydyttdmiseksi.

Myo6s Turun Akatemiassa ajan ristiriitaisuudet olivat ndhtdvissd. Kuten tunnettua,
Porthanin tunnuslause historian tutkimuksessa oli ldahdekritiikkid korostava "sobria
dubitatio”, terve epdily. Porthaniin viitaten myos luutnantti Wennehielm muistaa
korostaa epdilyn tirkeyttd silloin, kun on joutunut petosyrityksen kohteeksi, ja
erityisesti silloin, kun ihminen on huiputtamassa itsedéin. 1700-luvun lopulla tutkittu
tieto sai luonnontieteissd yhd arvostetumman aseman, kun eurooppalaisessakin
mittakaavassa merkittdvd kemisti Johan Gadolin alkoi opettaa Antoine Lavoisierin
nidkemyksid. Kuitenkin samanaikaisesti maineikkaan Turun Akatemian kasvatit
kunnostautuivat mystiikan, alkemian ja okkultismin markkinoilla. August Nordenskiold
rakensi Kustaa III:n suojeluksessa laboratorion valmistaakseen kultaa alkemian keinoin.
Lopulta hdnen oli paettava velkojia Afrikan Sierra Leoneen, missd yritys Uuden
Jerusalemin perustamiseksi sai surkean lopun. Hetkellisesti valtaapitdvien suosiosta
nautti myos nekromantti Gustaf Bjornram, jonka avulla kuningaskunnan mahtimiehet,
kuningas ja hénen veljensd mukaan lukien, yrittivit ottaa yhteytti tuonpuoleiseen.

Porthanin péivien poliittiset ja aatteelliset ristiriidat, uuden ja vanhan kamppailu, antavat
paljon aineistoa, josta ammentaa tuohon aikaan sijoitettua fiktioon. Monet nykyisin
arvossa pidetyt ilmidt olivat tuolloin vasta kehityskaarensa alussa. Esimerkiksi
kansanvalta, ihmisten tasa-arvo, riippumaton oikeuslaitos, faktat tarkistava lehdisto,
tieteellisesti tutkittu tieto ja vapaakauppa ottivat ensimmadisid askelia.

Kahdensadan vuoden takaiseen aikaan eldytyminen herdttdd myds nykyisyyteen
liittyvdn kysymyksen. Ovatko mainittujen kehityskulkujen elinkaaret jo kddntyméssi
laskuun? Nykypdivén valtiomiehet ndyttavét pyrkivin mieluummin elinik&isiksi yksin-
valtiaiksi kuin edistdvin demokratiaa. Ehkd monet kansalaisetkin olisivat mieluummin
alamaisia. Tutkittu tieto ja itsekriittinen tiedonvélitys saavat yhd vidhemmaén tilaa, kun
uutiset, juorut ja mielipiteet sekoittuvat sosiaalisen median luomissa kuplissa. Porthanin
sanomaa terveen epdilyn vilttimattomyydesté tarvitaan taas kipedésti.
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