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Näky, näkijä ja katsojat  

 

Nuori köyhä paimentyttö Bernadette Soubirous saapuu vuoden 1858 helmikuussa sisarensa ja 

ystävänsä kanssa sikojen paimennuspaikkana käytetylle Massabiellen luolalle eteläisessä 

Ranskassa, Pyreneiden vuoriston juurella sijaitsevan syrjäisen pikkukaupungin laitamilla. 

Tapahtuu jotain, jota ihmetellään kerta toisensa jälkeen: Bernadette käyttäytyy oudosti, 

tuijottaa luolan katonrajassa olevaan syvennykseen, kertoo näkevänsä hahmon ja pian myös 

kuulevansa ääniä. Sana tästä kiirii kylälle, ja yhä useampi ihminen saapuu seuraamaan tytön 

kummaa käytöstä. 

  

Bernadette kertoo, että luolan katon rajassa seisoo valon ympäröimä valkoisiin pukeutunut 

”jokin” (Aquéro), pieni kaunis naishahmo, joka puhuu lempeällä äänellä ja pyytää 

Bernadettea palaamaan paikalle kahdeksantoista kertaa kuulemaan, mitä hänellä on 

sanottavana. Kukaan muu paikalle saapuja ei näe mitään, vaikka katsoo samaan suuntaan 

kuin Bernadette. Sen sijaan he näkevät Bernadetten, joka katsoo lumoutuneena ylös, 

kuuntelee, elehtii ja alkaa kaivaa mutaista maata käsillään kuin etsien jotain. Heidän edessään 

on vain neljätoistavuotiaan tytön erikoisesti elehtivä keho. Kaikki muu on tytön heille 

kertomaa – heidän on kuviteltava se. (Ks. myös Salmesvuori tässä teoksessa.) 

Kahdeksantoista näyn myötä mielikuva naishahmosta kehittyy edelleen. Bernadetten mukaan 

nainen toivoo, että ihmiset eläisivät parempina kristittyinä ja rakentaisivat paikalle kirkon 

hänen kunniakseen. Nainen myös pyytää häntä kaivamaan käsillään esiin parantavaa vettä 

pulppuavan lähteen luolan mutaisen maalattian alta. Osa ihmisistä on valmiita nopeastikin 

mielessään kuvittelemaan (uskomaan) sen, minkä Bernadette kertoo, osalle se on 

vaikeampaa. Joka tapauksessa häntä seuraa kerta kerralta suurempi joukko ihmisiä ja 

kiinnostus vain kasvaa. Mudan seasta löytyy vettä ja pian sen kerrotaan parantaneen jonkun.  

 

Uskonnollinen kuvittelu mahdollisuuksien konstruointina 

 

Edellä on pelkistettynä episodi, joka käynnistää monipolvisen ja -kerroksisen 

tapahtumaketjun, jonka tuloksena syntyy suuren luokan uskonnollinen ilmiö ja instituutio, 

Lourdesin pyhiinvaelluskohde. Sitä on kuvattu ja käsitelty tutkimuksissa monesta 
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näkökulmasta, joissa eri tavoin jäsennetään kirkollisen ja kansanomaisen uskonnon sekä 

uskonnollisten ja maallisten kenttien välistä dynamiikkaa. Esimerkiksi Ruth Harris (2000) on 

yksityiskohtaisesti rekonstruoinut Massabiellen luolan ja Lourdesin tapahtumien kulkua (ks. 

myös Komulainen 2000) sekä eritellyt maallisten ja kirkollisten toimijoiden toisiinsa 

kytkeytyviä rooleja; Suzanne Kaufman (2005, 2009) on kirjoittanut siitä, millä tavoin näyistä 

alkunsa saanut ilmiö pian kaupallistuu ja täysin moderni pyhiinvaellusturismi syntyy; Will 

Gesler (1996) on tarkastellut Lourdesin parantumiskokemusten rakentumista uskonnollisen ja 

maallisen tilan ja toimintojen vuorovaikutuksen näkökulmasta ja Alana Harris (2013) sekä 

Leighanne Higgins ja Kathy Hamilton (2016) ovat keränneet ja pohtineet tämän päivän 

pyhiinvaeltajien parantumis- ja muita kokemuksia. Tässä artikkelissa kysymme, miltä 

näyttäisi, jos Lourdesin tapahtumia lähestyisi yhdessä kuvittelemisen dynamiikan ja 

kuvittelulla konstruoinnin näkökulmasta (vrt. Opas tässä teoksessa). Käytämme etenkin 

Harrisin (Lourdes: Body and Spirit in the Secular Age) ja Kaufmanin (Consuming visions. 

Mass Culture and the Lourdes Shrine) teoksia sekä erilaista Lourdesia esittelevää materiaalia. 

Hyödynnämme aineistona myös omaa viikon mittaista vierailuamme Lourdesissa 

toukokuussa 2013, jolloin osallistuimme siellä järjestettyyn Miracles & Management -

konferenssiin. 

  

Emme niinkään paneudu siihen, miten tai miksi yksilö nimeltä Bernadette Soubirous 

mahdollisesti kokee tai näkee jotain – eli kuvittelun yksilöpsykologiseen selittämiseen. Sen 

sijaan meitä kiinnostavat sosiologiset ja antropologiset kysymykset sekä konstruktionistinen 

näkökulma (Berger & Luckman 1966) siihen, millä tavalla nämä ensimmäiset ilmestykset, 

sekä niiden kuvaukset ja tulkinnat, muuttuvat yhteisiksi – joskaan eivät koskaan 

ristiriidattoman yhteisiksi – mielikuviksi ja jaetuksi todellisuudeksi. Tässä tapauksessa 

tuloksena on institutionalisoitu rituaalinen kompleksi. Tälle kompleksille Bernadetten 

kokema ja kertoma, sekä ensimmäisten läsnäolijoiden todistukset, ovat miltei ehtymätöntä 

yhä uusiksi versioiksi muuntuvaa materiaalia. Siitä ammentavalla kuvittelulla on monenlaisia 

todellisia ja kauaskantoisia sosiaalisia seurauksia.  

 

Seuraamme uskontotieteilijä Ann Tavesin (2009) kehotusta identifioida ja eritellä sellaisia 

tekijöitä, tapahtumia ja käytäntöjä, jotka muuttavat uskonnon alueella tapahtuvan kokemisen 

ja mielikuvituksen sosiaalisesti ja kulttuurisesti jaetuiksi ja kenties myös tosina pidetyiksi 

käsityksiksi. Uskonnollisen kuvittelun käytännöissä on usein kyse jonkin erityiseksi mielletyn 

poissaolon tekemisestä läsnäoloksi – eli näkymättömän todellisuuden tekemisestä näkyväksi 

ja hahmotettavaksi (esim. Orsi 2005). Tämä voi tapahtua monenlaisten välittäjien, kuten 

ihmiskehojen, merkkien, symbolien, tarinoiden, tekstien, kuvien ja rituaalien avulla, kuten 

erityisesti Birgit Meyer (2008) on esittänyt. Ollakseen uskottavia ja vaikutusvaltaisia erilaiset 

välittäjät edellyttävät niihin kytkeytyvää vahvaa ja vakuuttavaa yhteisenä projektina 

toteutuvaa kuvittelua ja kuvitteluun punoutuvaa toimintaa. Kaikkea tätä on monipuolisesti 

esillä Lourdesin tapauksessa. 

  

Kuvittelu on mahdollista käsittää välttämättömäksi perustaksi sille, että ihminen voi väljentää 

suhdettaan empiirisen kokemuksen asettamiin rajoihin ja luoda uusia maailmoita; tässä 

suhteessa kuvittelu on usein järkeä radikaalimpi luova voima (Randell 1994). Yksi tapa 
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ymmärtää kuvittelun voima on kytkeä se inhimillisen ajattelun ja ilmaisun subjunktiiviseen 

modukseen – eli mahdollisuuksia avaavaan ajatteluun (ks. esim. Seligman 2010; Turner 

1987). Kuten sekä Viktor Turner (1987) että Adam Seligman (2010) kirjoittavat, toisin kuin 

indikatiivinen modus eli realiteettien ja tosiasiaväittämien tasolla tapahtuva ajattelu, 

subjunktiivi liikkuu toiveen, mahdollisuuden ja hypoteesien ikään kuin -maailmassa. 

Mahdollisuuksia avaavan ajattelun sekä siihen kytkeytyvän sosiaalisen ja materiaalisen 

toiminnan yhdistelmä tuottaa monenlaisia yksityisiä ja kollektiivisia mahdollisuuksien kuvia 

ja artikulaatioita. Näitä löytyy paljon esimerkiksi uskontojen tai taiteen kentiltä: 

kummassakin kulttuurijärjestelmässä operoidaan pikemminkin mahdollisten (joskus jopa 

mahdottomien) jäsennysten kuin tosiasiallisuutta tavoittelevan tiedon varassa. Turnerin ja 

Seligmanin mukaan etenkin rituaalien muutosta tuottava voima nojaa vahvasti subjunktiiviin, 

ja rituaalia voikin tämän johdosta joskus lähestyä eräänlaisena mahdollisuustyönä; tällöin 

rituaalinen subjunktiivi ja kulttuurinen kuvittelu punoutuvat kiinteästi toisiinsa esimerkiksi 

siten, että rituaalit voivat toimeenpanna tai tuottaa kuvittelua (Utriainen, tulossa). 

  

Mahdollinen ja kuvitteellinen toimivat heuristista tietoa tuottavana luovana voimana, joka 

kulkee usein vain osin tiedostettuina kuvina ja tarinoina kulttuurin monissa kanavissa. Daria 

Pezzoli-Olgiati (2015, 20) nostaa Cornelius Castoriadiksen käsityksen kuvittelusta eli 

imaginaarisesta luovana voimana keskeiseksi nimenomaan silloin, kun tutkitaan uskonnon 

mukanaoloa (modernissa) maailmassa ja esimerkiksi uskonnon tarjoamia mahdollisuuksia 

kierrättävässä populaarikulttuurissa. Castoriadiksen mukaan imaginaarisella on olennainen 

rooli siinä, miten todellisuus ja siinä esiin tulevat mahdollisuudet ovat meille olemassa; 

todellisuutta ei viime kädessä edes olisi ilman sitä. Imaginaarisella on sekä julkinen että 

yksityinen puolensa; edellinen muotoaa yhteistä mahdollisuuksien maailmaa, kun taas 

jälkimmäinen tuo yhdessä koettuun mahdollisuuksien kenttään yllättävän ja joskus julkisen ja 

yhteisen näkökulmasta katsottuna myös vaaralliseksi koetun muutoksen potentiaalin. 

Kuvittelun uutta luova (ja samalla vaarallinen), perinteisiä ja jaettuja imaginaarisia muuttava 

ja joskus tuhoava, luomisvoima saattaa korostua modernissa yhteiskunnassa tapahtuvien 

nopeiden muutosprosessien myötä. (Castoriadis1994; ks. myös Lennon 2004; Johdanto tässä 

teoksessa.) Toisaalta julkinen kuvittelu voi myös tarttua yksityiseen ja ammentaa siitä 

tarpeellista resurssia muutokseen, kuten Lourdesissa tapahtui. 

 

Meitä kiinnostaa eritellä Lourdesin tapahtumien tarjoaman esimerkin valossa sitä, miten 

Bernadetten ilmestyksestä lähtee liikkeelle subjunktiivista ajattelua hyödyntävä prosessi, 

jossa ainakin jossain määrin yllättävä ja joillekin tahoille epäilyttävä ja vastustettava 

uskonnollinen imaginaarinen alkaa yhdessä kuvittelemisen myötä muotoutua ja muuttua 

uskottavaksi, sekä millaisia asioita tässä prosessissa voi tapahtua ja toteuttaa. Artikkelin 

lopussa tuomme Lourdesin tapahtumien rinnalle toisen esimerkin, jossa uskonnollinen 

mahdollisuuksien kuvittelu tapahtuu yhdessä mikrokontekstissa oman aikamme Suomessa. 

Siinä naisten pieni piiri kuvittelee yhdessä enkeleitä. Tämä suhteellisen arkinen esimerkki ei 

luultavimmin tule milloinkaan saamaan Lourdesiin verrattavia mittasuhteita. Siinä on tästä 

huolimatta nähtävissä samankaltaisia lähtökohtia ja mikrotason dynamiikkaa kuin Lourdesin 

alkuvaiheissa.  
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Luolan ilmestyksestä toivon ja uskon hallintaan  

 

Lourdesin pyhiinvaelluksessa on kyse yhdestä katolisen kristinuskon kansanomaisimmista 

muodoista, joissa parantavilla ihmeillä ja niihin liittyvällä toivolla muutoksesta on tärkeä 

rooli (Gesler 1996; Harris 2000, 288–319; Higgins ja Hamilton 2016). Bernadetten näyt 

puhuttelivat etenkin aluksi ennen muuta köyhää ja monenlaisessa puutteessa ja kärsimyksessä 

elävää maaseutuväestöä. Leimaa-antavaksi Lourdesille muodostui jo varhain siellä 

vierailevien vammaisten ja vakavasti sairaiden suuri määrä. Koko kaupunki, sen rituaaliset 

tilat samaten kuin majoituspalvelut, on rakennettu heidät huomioiden. Yksi tapa suorittaa 

pyhiinvaellus Lourdesiin on toimia vammaisten avustajana, kun nämä tekevät omaa 

pyhiinvaellustaan. Tätä varten on olemassa oma hyvin johdettu vapaaehtoistoiminnan 

organisaationsa. Vammaisuus ja vammaisten ihmisten avustaminen ovat myös iso osa 

Lourdesin rituaalista ja visuaalista ympäristöä ja mielikuvaa Lourdesista (Lourdesin 

imaginaarista); etenkin liikunta- mutta myös kehitysvammaisia näkee kaupungissa kaikkialla. 

Ruth Harris (1999, 220) kirjoittaa doloristisesta eli kärsimyskeskeisestä uskontokäsityksestä, 

joka on keskeinen koko Lourdesin idealle. Hotellimme johtaja puhui pitkään tästä ilmiöstä 

keskustelutilaisuudessa, jonka järjesti Lourdesissa pidetty henkisyyttä ja johtamista 

käsittelevä konferenssi. Myös hotellibaarin hoitaja kertoi, miten tärkeää on, että Ranskasta 

löytyy edes yksi sellainen paikka, jossa vammaisuutta ei suljeta ovien taakse ja pois silmistä, 

vaan jossa sen annetaan näkyä. Näin Lourdesin rituaalit ja imaginaarinen ovat erityisellä 

tavalla vastaanottavaisia vammaisille ihmiskehoille, eivätkä torju tai sivuuta niitä – ja 

toisaalta niissä vahvasti kuvastuva ihmeen toive on toivetta vamman väistymisestä (vrt. 

Lennon 2004). Vammaisuudesta ja paranemisen vahvasta ja samalla hauraasta toiveesta 

kertoo myös Jessica Hausnerin mielenkiintoinen nykyaikaan sijoittuva elokuva Lourdes 

vuodelta 2009. 

  

Tällainen uskonto ei kuitenkaan puhuttele läheskään kaikkia. Monet katolilaiset vieroksuivat 

alusta pitäen Lourdesia ja pitivät sitä halpahintaisena ja katteettomana ihmeillä 

ratsastamisella, köyhän kansan kosiskeluna ja harhaanjohtamisena – juuri sellaisena 

epämodernina taikauskoisena ilmiönä, josta Vatikaanin II konsiili sata vuotta myöhemmin 

1960-luvun alussa pyrki katolisuutta puhdistamaan. (Harris 2000, 151–157; ks. myös Orsi 

2005, 52–54.) Tästä näkökulmasta Bernadetten kokemus ja sitä vahvistamaan ja 

oikeuttamaan rakennetut käytännöt ja instituutiot saatetaan nähdä todellisuuspakona ja vain 

kuvitteluna. Tämä paljastaa sen kiinnostavan seikan, kuinka subjunktiivinen modus, kuvittelu 

ja kuviteltu toimivat usein kriittisenä vedenjakajana erilaisten episteemisten käsitysten ja 

orientaatioiden välillä. Kuvittelun suhde tietoon voidaan joko vahvistaa tai kieltää. Myös 

uskonnon piirissä on täysin mahdollista pitää toisen uskoa silkkana mielikuvituksena – 

kieltäminen kohdistuukin yleensä toisten kuvitteluun, kun taas omaa ajattelua ei usein edes 

käsitetä kuvitteluksi vaan pikemmin ensiarvoisen tärkeäksi tiedon muodoksi. (Ks. myös 

Ricœur 1994; Hanegraaff 2017; Taira tässä teoksessa.) 

  

Bernadetten ja hänen seuraajiensa kokemuksia testataan ja koetellaan monesta muustakin 

kuin katolisen kirkon suunnasta. Jo 1800-luvulla tarjottiin esimerkiksi medikalisoivia 

tulkintoja, joissa Bernadette, kuten myös Lourdesissa parantuneet, olisivat olleet esimerkiksi 
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hysteerikkoja tai vähintään ohimenevien hallusinaatioiden vallassa (Harris 2000, 63; 

Kaufman 2005, 111–112). Toisaalta Lourdesin ihmeiden yhteyteen perustettiin vuonna 1883 

erityinen lääketieteellinen instituutio, jossa pyritään seulomaan esiin hyvin harvinaiset aitoina 

pidetyt parannusihmeet niistä, joihin oli löydettävissä lääketieteellinen selitys (Harris 2000, 

321). Palaamme lääketieteen näkökulmaan myöhemmin artikkelissa. Jo tässä vaiheessa on 

kuitenkin tärkeä tähdentää, että Lourdes on esimerkki ilmiöstä, johon kytkeytyvää 

mahdollisuuksien kuvittelua ja konstruointia voidaan monin tavoin sekä tukea että vastustaa 

ja kritisoida. Myös mainitsemamme Lourdesia nykyajan pyhiinvaelluskohteena kuvittava 

Hausnerin elokuva tasapainoilee kiinnostavasti ja hienovaraisesti tällaisen kiistanalaisuuden 

käsittelemisessä. 

 

Jatketaan vuoden 1858 tapahtumien seuraamista. Bernadetten kokemus ilmestyksestä on vain 

ehdollista raakamateriaalia suuremmalle yhdessä rakennetulle tarinalle ja kuvastolle. Pian 

Massabiellen luolan tapahtumat eivät ole vain Bernadettea seuraavien tavallisten kyläläisten 

tiedossa, vaan kantautuvat myös kirkonmiesten ja poliisin korviin. Tapahtumien saama 

laajeneva suosio muuttuu kiusalliseksi sekä kirkolle että maalliselle virkavallalle, sillä 

köyhän alkoholisoituneen myllärin tytär, joka näyttäisi näkevän olemattomia, on saanut 

kansan liikkeelle: kahdessa kuukaudessa ensimmäisestä näystä paikalle saapuneiden 

lukumäärä on noussut kourallisesta seitsemään tuhanteen, joista osa on tullut Pariisista saakka 

(Harris 2000, 66). Ilmeisen monet ihmiset kiinnostuvat ja innostuvat Bernadetten 

kokemuksesta ja haluavat uskoa jotain, tai antaa mielessään mahdollisuuden jollekin, mitä ei 

silmin havaittavasti näyttäisi olevan olemassa, mutta mille on kaipuu ja tilausta: toivolle 

jostain uudesta ja muutoksesta. Kyse voi myös olla siitä, että ylipäänsä tapahtuu jotain 

kiehtovaa ja lumoavaa. Saattaisiko syrjäisessä ja ahtaassa luolassa olla jotain yliluonnollista 

ja voisiko tuo yliluonnollinen puuttua ihmisten elämään, jos sen kanssa osaa toimia ja 

kommunikoida? Tämän mahdollisuuden avaamisessa liikutaan herkällä rajapinnalla: yhteisön 

katolisen uskomusjärjestelmän sisällä toki tiedetään, että ihmeitä joskus tapahtuu, mutta 

etenkin tavallisen kansan näyt on aina koettu potentiaalisesti vaarallisiksi, koska ne ohittavat 

viralliset auktoriteetit ja portinvartijat. Tarkoin rajattu ja huolellisesti vakiinnutettu 

imaginaarinen on vaarassa liikahtaa paikaltaan, mikä on uhka sosiaaliselle järjestykselle. 

Tällainen kokemus ja siihen kytkeytyvä kuvittelu edustavat yhtäältä vaihtoehtoisen 

konstruoinnin vapautta; toisaalta Massabiellen tapahtumien yhteydessä sen tulkitaan 

viittaavan takapajuisuuteen ja taantumiseen, vanhan magian ja kansanuskon paluuseen. 

Bernadette pannaankin koville. Poliisikomissaario Dominique Jacomet kutsuu hänet 

puhutteluun kuudennen näkykokemuksen jälkeen, ja pian hänet alistetaan lukuisille 

kuulusteluille, joissa hänet yritetään saada kiinni ristiriitaisuuksista (Harris 2000, 5). Jotkut 

luulevat, että ilmestys oli kummitus tai luonnonhenki. Bernadettea epäillään paitsi 

lapselliseksi, myös riivatuksi. Hän kuitenkin pitää tiukasti kiinni kertomuksestaan: luolassa 

on nainen, joka puhuu hänelle. Lähteen löytyminen näyttää tarjoavan konkreettista tukea 

kertomukselle. Bernadetten puolesta puhuu monen mielestä sekin, että hän on ilmestykset 

kokiessaan tyyni ja rauhallinen eikä sekavan hurmahenkinen. 

 

Tärkeä käänne tapahtuu, kun Bernadettea pyydetään kysymään toistaiseksi nimettömänä 

pysytelleen ilmestyksen nimeä. Näin hän tekeekin maaliskuun 14. päivänä, jolloin luolan 
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nainen kertoo nimekseen Immaculata conceptio, synnitön sikiäminen. Hän vieläpä lausuu 

tämän paikallisella murteella, joka on ainut Bernadetten osaama kieli. Bernadette kiiruhtaa 

kertomaan nimen papille, Isä Dominique Peyramalle. Oppinut kirkonmies on enemmän kuin 

ymmällään ja hakee konsultaatioapua kollegoilta ja esimiehiltään: opinkappale Neitsyt 

Marian perisynnittömästä sikiämisestä on vasta aivan hiljattain, pitkien teologisten kiistojen 

jälkeen, hyväksytty katolisessa kirkossa, eikä oppimaton tyttö olisi mitenkään voinut tietää 

asiasta. (Harris 2000, 80–82; ks. myös Komulainen 2000, 16; Vuola 2010, 36–40.) Tämän 

valossa alkaa näyttää mahdolliselta, että ilmestys olisikin katolisen kehyksen sisällä 

autenttinen eikä vain kuviteltu – tai ainakin se on nyt vaikeammin kiellettävissä. Muun 

muassa piispa Lawrencen mielessä vahvistuu visio, jossa Bernadetten kokemus on paitsi 

uskottava, myös paikallisen seurakunnan painoarvoa nostava ja laajempiakin mahdollisuuksia 

avaava: onhan katolisen kirkon arvovalta ja puhuttelevuus kokenut kolhuja maallistuvassa 

Euroopassa ja etenkin yhä kirkko- ja papistokriittisemmäksi muuttuvassa Ranskan 

demokratisoituvassa tasavallassa. Ilmestyksen ja parantumisihmeiden tarjoama piristysruiske 

olisi näin ollen enemmän kuin tervetullut. Tämä ei kuitenkaan tee asioita 

yksinkertaisemmiksi vaan pikemmin monimutkaisemmiksi. Jos Bernadetten kokemus 

saadaankin autentisoitua, miten ratkaista ilmestyksen kestävä ja uskottava teologinen tulkinta 

sekä hallita kollektiiviseksi muuttuneen ilmiön riskejä? Joka tapauksessa kirkko ryhtyy 

tukemaan tarinaa, ja jopa suojaamaan Bernadettea lääketieteen tarjoamilta patologisilta 

tulkinnoilta. Näin kuviteltu alkaa vahvistua ja vakiintua. 

 

Lourdesin rakentaminen pyhiinvaelluskohteeksi 

 

Lourdesin tarina on huomattavasti Bernadetten kokemusta ja luolan tapahtumia 

laajakantoisempi ja monimuotoisempi. Se on monen toimijan yhdessä tuottama 

tapahtumaketju, joka heijastelee lukuisin eri tavoin perinteisen ja modernisoituvan maailman 

keskinäisiä suhteita sekä Ranskan poliittisia kiistoja. Vauhdilla eteneviä tapahtumakulkuja on 

useita: kyläläisten ja viranomaisten väliset yhteenotot ja luolan sulkeminen yrityksenä 

lopettaa sinne muodostumassa ollut suosittu kultti, joka yhdistelee kansanuskoa ja katolista 

hartautta (poliisivoimat tulevat apuun); luolan avaaminen uudestaan (se arvioitiin 

ajankohtaisista poliittisista syistä tärkeäksi); Bernadetten näkyjen julistaminen aidoiksi 

(useista muista vastaavista tapauksista poiketen); Luola-Isiksi kutsutun veljeskunnan 

perustaminen organisoimaan alkavaa pyhiinvaelluskohdetta; luolassa pulppuavan lähdeveden 

mineraalipitoisuuden mittaaminen (on terveyskylpylöiden suosion aika; vesi kuitenkin 

osoittautuu tavalliseksi vedeksi, mikä tulkitaan siten, että siinä parantava voima perustuu 

aitoon ihmeeseen); ulkopuolisen maailman kiinnostuksen nopea kasvu (toimittaja Henri 

Lasserren vuonna 1869 kirjoittama kiistelty teos Notre Dame de Lourdes toi Bernadetten ja 

Lourdesin koko Ranskan tietoisuuteen); sekularistisen kritiikin esiinnousu (Émile Zola 

kirjoittaa vuonna 1893 romaanin Lourdes, jossa hän näkee ilmiön ruokkivan etenkin naisten 

hysteriaa); Bernadetten roolin suitsiminen ja hänen kokemuksensa kiteyttäminen 

toistettavissa olevaksi kuvaksi ja tarinaksi (hänet itsensä siirretään jo vuonna 1866 Neversin 

luostariin kymmenien kilometrien päähän); Marian patsaan tilaaminen luolan seinälle 

korvaamaan kyläväen sinne viemä kuvasto (mallina käytetään paikallisen mahtimiehen 

nuorta vaimoa); pyhätön ja pyhiinvaelluksen kansallistaminen vuonna 1873; Luola-Isien ja 
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assumptionisteiksi kutsutun valtakunnallisesti vaikutusvaltaisen äärimontanistisen 

veljesjärjestön välinen kumppanuus Lourdesin kehittämisessä moderniksi 

pyhiinvaelluskohteeksi 1900-luvun alkuun mennessä (rautateiden, joukkomainonnan, 

massatuotannon, uusimman teknologian tehokas hyödyntäminen, myös olennaisena osana 

Lourdesin uutta imagoa); naisten ja naisjärjestöjen laajamittainen toiminta assumptionistien 

rinnalla Lourdesin puolesta; Lourdesin kaupungin muodonmuutos (rakennuskantaa uusittiin, 

bulevardeja rakennettiin Pariisin malliin, pyhättö laajeni elimelliseksi osaksi kaupunkia, 

kaupungin julkinen talous kymmenkertaistui vuodesta 1860 vuoteen 1906 ja 

heijastusvaikutukset koko seutukunnan talouteen olivat merkittävät). Kaikki tämä löytyy 

yksityiskohtaisesti ja monipuolisesti käsiteltynä Ruth Harrisin ja Suzanne Kaufmanin 

kirjoista. 

 

Kauan näiden vaiheiden jälkeen, vuonna 2013 kun vierailimme paikalla, Lourdesin syrjäinen 

pikkukaupunki oli muuttunut miltei Rooman ja Jerusalemin veroiseksi 

pyhiinvaelluskohteeksi, johon matkustaa parhaimpina vuosina kuusi miljoonaa ihmistä eri 

puolilta maailmaa. Lourdesin pormestari kertoi konferenssin järjestämässä 

keskustelutilaisuudessa, että hänen johdettavanaan on omaleimainen matkailukohde, jonka 

välittömässä läheisyydessä ei ole uimarantoja eikä laskettelurinteitä, mutta jossa pulppuaa 

pyhää vettä ja voimaa siinä määrin, että junayhteyksiä on pitänyt täydentää omalla 

lentokentällä, jotta tulijavirrat saadaan sujuvasti ohjattua kaupunkiin, jonka hotelliverkosto on 

Pariisin jälkeen Ranskan tihein. Lourdesissa pidetään miltei katkeamattomia päivittäisiä 

uskonnollisia tilaisuuksia lukuisissa kappeleissa sekä kolmessa päällekkäisiin kerroksiin 

rakennetussa basilikassa, joista suurimpaan mahtuu kerralla 20 000 ihmistä. Lourdesissa 

julkaistaan maailmanlaajuisesti kahdeksalla virallisella kielellä leviävää uutislehteä The 

Pilgrims Journal ja Lourdesin televisio lähettää sivustollaan jatkuvaa suoraa ohjelmaa luolan 

pyhätöstä. 

 

Tämän päivän Lourdes on läpikotaisin valjastettu eri välinein kertomaan hyvin paketoituun 

muotoon asetettua tarinaa oppimattoman paimentyttö Bernadetten spontaanista kokemuksesta 

ja sen seurauksista. Pyhiinvaeltajan tai vierailijan kokemus Lourdesista muodostuu sekä 

Geslerin (1996) että Kaufmanin (2009) mukaan olennaisesti erilaisten uskonnollisten ja 

maallisten – tai pyhien ja profaanien – toimintojen ja tilojen dynaamisissa ja toisiaan 

tukevissa suhteissa. Keskeinen vierailukohde tässä monitasoisessa rituaalisessa ja 

narratiivisessa tilassa on siistitty ja valaistu Massabiellen luola, jossa Bernadetten 

ilmestyksen kohdalla nyt seisoo siloinen valkoinen Marian patsas, jonka alla pyhiinvaeltajat 

kulkevat ohjatussa jonossa ja koskettavat luolan seinämiä käsillään. Luolan vieressä on 

rivissä kymmeniä vesihanoja ja kylpyammeita, joihin on ohjattu parantavaa vettä siitä 

lähteestä, jonka Bernadette Marian kehotuksesta kaivoi käsillään esiin mudasta. Kun 

vietimme viikon Lourdesissa, näimme, kuinka ihmiset jonottivat kylpyihin ja täyttivät Mariaa 

esittäviä pieniä pulloja tai useiden litrojen vetoisia muovikanistereita hanoista virtaavalla 

vedellä kotiin kuljetettavaksi. Lisäksi tapasimme paikallisen yrittäjämiehen, joka käytti 

samaista vettä valmistamiinsa ja kauppaamiinsa voiteisiin ja pesunesteisiin. Hänen 

toimintansa herätti närää, sillä pyhää vettä ei periaatteessa saisi myydä (hän oli ratkaissut 

asian siten, että vesi oli ilmainen ainesosa, kun taas hinta muodostui siihen lisätyistä 
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hajusteista ja saippuasta). Lourdesin ihmettä esiteltiin ja kaupattiin kymmenissä museoissa, 

puodeissa ja marketeissa Marian patsaina, Bernadetten kuvina, nukkeina, kirjoina, videoina, 

monenlaisina simulaatioina ja muina matkamuistoina. 

 

Joka ilta pimeän laskeutuessa tuhannet ihmiset kiertävät laajaa pyhäkköaluetta 

kynttiläkulkueessa ja laulavat rukousta Marian kunniaksi. Seurasimme vaikuttavaa 

soihtumerta ensimmäisenä iltana hotellihuoneen parvekkeelta ja liityimme seuraavana iltana 

hartaan massan joukkoon tähän Lourdesin ikoniksi muodostuneeseen rituaaliin, joka lopuksi 

levittäytyy kerroksittain rakennettujen basilikojen portaille ja terasseille. Kulkueen 

etunenässä työnnetään pyörätuoleja ja -vuoteita. Kaikkea tätä tapahtumaa on mahdollista 

todistaa ja seurata myös internet-sivuilta. 

 

Lourdesin tapahtumia voi lukea kertomuksena siitä, millaisiin mittasuhteisiin uskonnollinen 

kuvittelu voi modernissa maailmassa yltää, kun sen tueksi saadaan tarpeeksi visionäärisyyttä, 

intoa ja toimijatahoja. Ilmestys tulkitaan ihmeeksi, jonka ympärille rakentuu monenlaisia 

intressejä ja innovaatioita, kunnes tuloksena on miltei omalakinen instituutio. Tähän liittyy 

monia dynaamisia prosesseja ja ajan mukana muuttuvia näkökulmia (Gesler 1996; Kaufman 

2009). Kaufmanin mukaan Lourdesin pyhiinvaellusturismin olennaisena käyttövoimana oli 

lähes alusta pitäen sama moderni elämysten kuluttamisen halu, joka 1800-luvun lopussa 

synnytti kuluttamisen paratiiseiksi kutsutut urbaanit tavaratalot. Siinä missä Ranskan 

maaseudulle suuntautunutta turismia tuolloin tavallisesti markkinoitiin perinteisellä 

elämänmuodolla ja maalaisromantiikalla, Lourdesin esitteissä näyttäytyi moderni kohde, 

jonka vaikuttavista rakennelmista, runsaasta palvelu- ja tavaratarjonnasta sekä hyvin 

organisoiduista matkajärjestelyistä oli mahdollista päästä osalliseksi pienelläkin budjetilla. 

Tämä oli tarjolla turvallisesti tuttuun uskonnolliseen kehikkoon sijoittuvan toiviomatkan 

muodossa. (Kaufman 2005, 16–61.) 

 

Melko pian Lourdes alkoi kansainvälistyä – onhan katolinen yhteisö maailmanlaajuinen. 

Tapaamamme irlantilaisen papin mukaan Lourdes kiinnnostaa nykyisin muitakin kuin 

katolisia ja kristittyjä pyhiinvaeltajia: tämän päivän matkailijoihin kuuluu myös esimerkiksi 

muslimeita, joille Neitsyt Maria on tärkeän profeetan kunnioitettu äiti.1 Eri kulttuureista 

tulevat pyhiinvaeltajat asettavat omia vaatimuksiaan infrastruktuurille: hotellimme johtaja 

kertoi, kuinka toiveet ja odotukset esimerkiksi pyhiinvaellushotellin ruokatarjonnasta ja 

varustelutasosta vaihtelevat kovasti kulttuurista, uskonnosta ja sosiaalisesta taustasta toiseen, 

ja millä tavoin Lourdesissa pyritään vastaamaan alati muuttuvaan ja monipuolistuvaan 

kysyntään. Higginsin ja Hamiltonin (2016) mukaan aiemmin suositun ryhmämatkailun sijaan 

yhä useammin Lourdesiin tullaan itsenäisesti, jolloin myös pyhiinvaeltajan yksilöllisten 

toiveiden merkitys korostuu.  

 

Mukautuvuudesta muuttuvien uskonnollisten ja maallisten toiveiden suhteen johtui myös se, 

että Lourdes valikoitui mainitsemamme kauppatieteilijöiden järjestämän Miracles & 

Management -konferenssin järjestämisen paikaksi. Siellä jos jossain kaksi tänä päivänä usein 

                                                
1Lourdes johdattaa myös kiinnostaviin ekumeenisiin kysymyksiin, joita avaa Komulainen (2000).  
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esillä olevaa kulttuurista megatrendiä, yrittäminen ja johtajuus yhtäältä ja henkisyys toisaalta, 

on osattu jo pitkään yhdistää siinä määrin, että se kävisi suitsutetun innovaatio- ja 

yrittäjähenkisyyden malliksi tai teemapuistoksi. Aivan keskeinen toimija tällä saralla heti 

ilmiön alkuvaiheessa oli yrittäjähenkinen Luola-Isien veljeskunta Lourdesissa, joka varsin 

nopeasti oivalsi Bernadetten näyn saaman suosion tarjoamat mahdollisuudet. Veljeskunnan 

yhteistyö yhtäältä paikallisten maanomistajien ja pienyrittäjien sekä kaupungin viranomaisten 

ja toisaalta valtakunnallisesti toimineen Assumptionisti-järjestön kanssa toteutti tunnistetut 

mahdollisuudet ja teki ilmestyksestä innovaation ja lopulta instituution.  

 

Kriittiset äänet yhdistävät yrittäjyyden Lourdesissa yksioikoisesti kaupallisuuden läsnäoloon. 

Yrittäjyys ymmärrettynä mahdollisuuksiin tarttuvaksi toimijuudeksi on kuitenkin vähintään 

yhtä vahvasti mukana Lourdesin tarinassa edellä mainittujen aktiivisten toimijoiden 

kumppanuuksina. Antropologi Fredrik Barthin (2000) mukaan yrittäjyyden ytimessä on 

taloudellisilta arvoiltaan erilaisten sosiaalisten piirien tai sfäärien luovan yhdistelyn 

hyödyntäminen. Kaufmania lainaten Lourdesin menestys nojasi, ”katolisen 

pyhiinvaellusperinteen linkittämiseen kaupungistuneen Ranskan nousemassa olevaan 

massakulttuuriin” (2005, 18). Bernadetten näyt ja kansan innostus edustivat paikallista ja 

maalaista uskonnollisuutta vielä silloinkin, kun kirkko legitimoi ne ihmeeksi. Se oli kuitenkin 

mahdollisuus modernin Lourdesin rakentamiselle, mikä ei suinkaan ollut itsestään selvää 

vaan vaati uuden tasoista – vaikkapa sitten yrittäjämäiseksi tai innovatiiviseksi kutsuttavaa – 

uusien mahdollisuuksien kuvittelua, joka osasi sujuvasti liikkua Massabiellen luolasta 

teollistuneen Pariisin bulevardeille ja takaisin. 

 

Kiisteleviä ja keskustelevia näkökulmia kuvittelun hallinnassa 

 

Massabiellen luolan tapahtumien ja Lourdesin ilmiön ympärillä on nähtävissä monenlaisia 

näkökulmia, intressejä ja huolenaiheita. Tarkastelemme kyläläisten, kirkon ja lääketieteen 

näkökulmia vähän tarkemmin. Monet kyläläiset halusivat uskoa Bernadetten näkyihin, jotka 

lupaavat muutosta. Ihmisten, jotka seurasivat Bernadettea luolalle niinä päivinä ja viikkoina, 

joina tämä koki ilmestykset, piti kyetä edes jollain tavoin ja jossain määrin kuvittelemaan ja 

konstruoimaan mielessään se, minkä Bernadette kertoi näkevänsä ja kuulevansa. Monella 

näytti olevan valmiudet tähän, sillä luolat olivat Pyreneiden alueen kansanuskossa tunnettuja 

paikkoja yliluonnollisen ilmestymisille eli perinteinen paikallinen imaginaarinen tarjosi tukea 

ilmestyksen mahdollisuudelle – Bernadetten ensimmäisessä näyssä Aguéro oli nimittäin 

hyvin pienikokoinen nainen tai tyttö, minkä Harris (2000, 54) kytkee kansanuskon haltijoihin. 

Joidenkin kerrotaan myös parantuneen vaivoistaan aivan pian Bernadetten ensimmäisten 

näkyjen jälkeen, mikä oli varmasti tärkeää ilmiön alkuvaiheen kehkeytymisessä. Kyse on 

mahdollisuuden ja toivon viriämisestä sekä ihmeen kaipuusta keskellä köyhää ja toisteista 

elämää. Ihmeet eivät aina välttämättä edes ole suuria ja koko elämää mullistavia tapahtumia. 

Ne voivat myös olla pieniä arjen helpottajia ja ylittäjiä, jotka avaavat ahtaaseen elämään 

jonkinlaisen uuden näkymän (vrt. Stringer 2008). Higgins ja Hamilton (2016) kutsuvatkin 

Lourdesista tänä päivänä useimmiten haettavia ja saatavia transformatiivisia kokemuksia 

nimellä ”mini-ihmeet”. 
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Ilmestys ja sen tulkinta ihmeeksi eivät kuitenkaan automaattisesti muutu laajamittaisemmin 

uskottavaksi ilmiöksi saatikka instituutioksi, ellei mukaan tule asioita eteenpäin vieviä 

intressejä ja innovaatioita. Katolisen kirkon edustajien vakuuttuminen alkoi siitä, kun 

Bernadette lausui sanat ”synnitön sikiäminen”. Euroopassa ja etenkin Ranskassa elettiin 

katolisen kirkon uskottavuuden kriisiä ja yhteiskunta maallistui kovaa vauhtia. 

Edistyksellinen tasavaltalaisuus oli haastanut monarkian, mikä ei ollut kirkolle suotuisaa. 

Uudet tieteenalat kuten moderni lääketiede ja psykiatria alkoivat vakiinnuttaa asemaansa ja 

murentaa uskonnon vakuuttavuutta monien elämänilmiöiden selittäjänä. (Harris 2000, 320–

356.) Kirkon piti tasapainotella uskonnollisen uskon ja yhteiskunnallisen uskottavuuden 

välissä. Ilmestykset ja ihmeet olivat tärkeitä etenkin sikäli, kun ne pitivät yllä niin sanotun 

tavallisen kansan uskoa ja lojaaliutta – erottihan katolista ja protestanttista näkemystä 

toisistaan pitkälti se, millä tavoin tuonpuoleinen saattoi ilmetä tämänpuoleisessa. 

 

Toisaalta ihmeet muuttuivat maallistuvan yhteiskunnan silmissä herkästi halvaksi 

taikauskoksi, mikä ei tietenkään ollut kirkon intresseissä. Kirkko kontrolloikin kovalla 

kädellä eri puolilla Eurooppaa esiintyviä ilmestyksiä, joista vain hyvin harvat saivat tukea ja 

jäivät sen sijaan epäaidon kategoriaan, pelkäksi kuvitteluksi tai tulivat vaihtoehtoisesti 

tulkituiksi harhaoppisiksi. Samaan aikaan Bernadetten näyn kanssa, 1800-luvun puolivälissä, 

eri puolilla Eurooppaa koetaan ilmestyksiä. Monesti näkyjen näkijät ovat köyhää kansaa ja 

hyvin usein lapsia tai nuoria. Harris kertoo (2000, 107–109), kuinka ilmestykset joskus oitis 

tulkittiin paholaisen aiheuttamiksi, ja kuinka tämän tulkinnan takaa saattoi myös löytyä 

kansanihmisten ja paikallisten kirkonmiesten välistä syvää epäluottamusta – kun taas 

Lourdesissa pappi asettui varsin pian tukemaan Bernadetten näyn jumalallista alkuperää ja 

aitoutta. Syitä kirkon harjoittamaan tiukkaan kontrolliin on luultavasti useita. Otaksuttavasti 

suuri osa niistä voidaan kiteyttää joko intressiin vartioida ja säädellä institutionaalisen ja 

eletyn kansanomaisen uskonnollisuuden rajaa ja pitää huolta kirkon arvovallasta tai 

tarpeeseen pitää huolta katolisen kirkon uskottavuudesta maalliseen yhteiskuntaan nähden. 

Ainakin Lourdesin tapauksessa on selvästi nähtävissä kumpaakin näistä. Samalla jännitteet 

voi nähdä uskonnollisen ja maallisen kuvittelun välisenä kamppailuna. 

 

Vähitellen virallinen ja kansanomainen katolinen näkökulma saadaan ainakin jossain määrin 

sovitettua yhteen Lourdesissa, kun ilmiö valjastetaan kirkon otteeseen mutta samalla avataan 

yhä laajenevalle ja paljolti naisvaltaiselle osallistujakunnalle. Ruth Harris (2000, 214) 

kirjoittaa, että ”Lourdes oli pappien ja naisten yhdessä kuvittelema hanke”, jonka keskellä 

oleva sairaiden ja kuolevien hoito oli vahvasti kummankin intresseissä. Kun Lourdes 

valjastettiin kirkon ohjaksiin, Bernadette itse kuitenkin samalla siirtyy tai siirretään syrjään 

Lourdesin operationaalisesta toiminnasta. Vierailijat ovat nimittäin kirkon näkökulmasta 

katsottuna aivan liian kiinnostuneita Bernadettesta eli siitä yksilöstä, jolle Maria halusi 

ilmestyä (Harris 2000, 141–150; Kaufman 2005, 20–21); näin Bernadetten on parempi 

muuttua tarinaksi ja kuvitukseksi jollekin yleisemmälle asialle ja viestille, jota instituutio 

annostelee ja hallinnoi. Tarinan mukaan Bernadette itse halusi siirtyä syrjään yhä 

vilkkaammaksi käyvän Lourdesin väkivirroista; hän ei myöskään kokenut lisää ilmestyksiä, 

joten hänen tehtävänsä oli tavallaan suoritettu. Tämä kuitenkin saattaa olla yksi sivujuonne 

siinä tarinassa, joka sopii kirkolle: olihan katolinen kirkko ennenkin uudelleenasetellut 
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etenkin naismystikoita, jotka olivat kyllä elävöittäneet uskoa mutta samalla potentiaalisen 

kiusallisesti liikuttaneet vallitsevia rakenteita. Lourdesin esitteissä kerrotaan vierailijoille, että 

Bernadette vietti lopun elämäänsä hiljaisuudessa ja puoliksi unohdettuna Neversin 

luostarissa, jossa hän kuoli tuberkuloosiin vuonna 1879 ja jossa hänen pyhäinjäännöksiään 

säilytetään. Sen sijaan kirkko hyödyntää vahvasti paitsi Bernadetten tarinaa myös lukuisien 

vapaaehtoisten naisten ruohonjuuritason työtä ja kokemusta ylläpitäessään Lourdesin 

instituutiota (Kaufman 2005, 135–161). 

 

Samalla kun Bernadette itse siirtyy tai siirretään syrjemmälle, hänen näkynsä ja tarinansa 

materialisoidaan ja objektivoidaan monin modernin maailman tarjoamin keinoin, kuten 

mainitsimme jo aiemmin. Huolimatta siitä, että tässä prosessissa on lukuisia vaiheita, näin 

jälkikäteen katsottuna nuoren Bernadette Soubirousin kertomat näyt kuitenkin suhteellisen 

nopeasti vakiintuvat jaetuksi toivon täyttämäksi imaginaariseksi, jota tukemaan ja 

materialisoimaan rakentuu yksi Euroopan ja koko maailman suurimmista 

pyhiinvaelluskohteista, joka on myös vilkas markkinapaikka (Gesler 1996; Kaufman 2009). 

Nyt Bernadetten näky, joka muutaman muun ihmisen tuli aluksi kyetä kuvittelemaan, on 

kiinnitetty ja monistettu valtavaan määrään materiaa, esineitä ja alati toistuvia rituaaleja. 

Bernadettesta kerrotaan kuvaelmissa, lastenkirjoissa, elokuvissa, postikorteissa ja muissa 

tuotteissa. 

 

Yksi Lourdesissa käytettävä pienimuotoinen mutta samalla tehokas teknologia on 

lentikulaari, jota on hyödynnetty paljon esimerkiksi posti- ja rukouskorteissa. Näissä 

edullisissa massatuotetuissa kuvissa on mahdollista pienellä kuvakulman liikautuksella nähdä 

milloin luola nykyasussaan ja Marian patsas, milloin paimenasuun puettu Bernadette ja vain 

hänelle ilmestyvä Maria. Tämä on hienovarainen yksityisen hartauden käyttöön omaksuttu 

teknologia, joka oivaltavasti kiteyttää jotain tärkeää kuvittelun voimasta. Samalla se on 

itsessään yhdenlainen mini-ihme, jota voi kantaa mukanaan käsilaukussa tai lompakossa 

arjen keskellä. 

 

Lourdesin ihme kiinnosti jo alusta pitäen luonnollisesti myös maallistuneita tiedon ja vallan 

tahoja ja ennen muuta lääketiedettä ja psykiatriaa. Jos kohta Bernadette kirkollisen tuen 

myötävaikutuksella hienoisesti väisti lääketieteelliset diagnoosit ja leimat, ja vaikka moderni 

kuluttamisen halun ja talouden koneisto edesauttoi Lourdes-ilmiön kasvua, muiden 

näkijöiden kuten myös tulevien pyhiinvaeltajien paranemiskokemusten ympärillä kriittisten 

kysymysten esittäminen jatkui. Siinä missä kristinuskon sisällä oli periaatteessa aina kannettu 

huolta siitä, ovatko näyt ja muut ilmestykset aitoja ja lähtöisin Jumalasta vai päinvastoin 

Paholaisesta, 1800-luvun lopulta lähtien epäilijän rooliin astuivat yhä useammin 

maallistuneet lääkärit. Sekulaarin lääketieteen ja siitä eriytyneen psykiatrian näkökulmasta 

periaatteessa kaikki näyt – yhtä lailla kirkon jumalallisiksi kuin demonisiksi tulkitsemat – 

nähtiin mielen sairauksina tai harhaisina kuvajaisina. (Harris 2000, 108, 320–331; Kaufman 

2005, 108–122.) 

 

Lääketieteellä ja uskonnolla oli Lourdesin tapauksessa myös yhteinen intressi. Vuodesta 1883 

alkaen Lourdesissa on toiminut Bureau de Constatations Médicales -toimisto, johon voi 
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ilmoittautua, jos kokee parantuneensa pyhän parantavan veden tai Marian läsnäolon 

voimasta. Toimiston verkostossa työskentelee maailmanlaajuinen katolisten lääkäreiden 

ryhmä, joka organisoi monivaiheista prosessia, jossa parantumiselle etsitään tieteellistä 

selitystä eli pyritään lääketieteen keinoin sulkeman pois ihmeen mahdollisuus. Kirkon 

uskonnollisena intressinä ei ole tuottaa ihmeparantumisen inflaatiota vaan pitää ihmeet 

harvinaisina, sillä siihen niiden arvo perustuu. Harvoista ihmeparantuneista tulikin Lourdesin 

tarinaa ja imaginaarista vahvistavia kuuluisuuksia ja pyhimyksiä. Näin lääketieteen ja kirkon 

näkökulmat ja intressit eivät aina ole yksiselitteisesti vastakkaisia vaan voivat liittoutua 

tietyillä rajapinnoilla. Kiinnostavaa on, että psyykkiset sairaudet eivät lukeudu mahdollisten 

ihmeiden joukkoon. (Harris 2000, 18–19; 320–331; Kaufman 2005, 122–133; ks. myös 

http://en.lourdes-france.org/deepen/cures-and-miracles/medical-bureau-sanctuary.) 

 

Aika kuitenkin jossain määrin muuttaa myös parantumisihmeiden merkitystä ja asemaa 

Lourdesin kokonaisuudessa. Tähän mennessä noin 7000 ihmistä on hakenut parantumiselleen 

ihmeparantumisen statusta ja se on myönnetty vain 69 tapauksessa – mikä kertoo kriteerien 

tiukkuudesta. Asia on kuitenkin kompleksisempi; joskin toimisto on edelleen keskeinen osa 

Lourdesin toimintaa ja tarinaa, suurin osa niistä, jotka jollain tavoin kokevat olonsa 

kohentuvan Lourdesin vierailun ansiosta, eivät edes hakeudu klinikalle. Näin lääketieteen 

rooli ihmeiden portinvartijana saatetaan sivuuttaa tai syrjäyttää tarpeettomana. Valtaosalle 

ihmisiä nimittäin riittää oma kokemus Lourdesin parantavasta voimasta – mikä tuo kokemus 

sitten onkin. Higgins ja Hamilton (2016) ehdottavat kauppatieteellisessä artikkelissaan, että 

ainakin tämän päivän Lourdesin tärkein kulutushyödyke ovat hyvin yksilölliset kokemukset 

ja ”mini-ihmeet”. Alana Harrisin (2013) tutkimus osoittaa, että oman aikamme 

pyhiinvaeltajat tosiasiassa harvemmin hakevat minkäänlaista ihmeparannusta vaan 

pikemminkin ”holistista hyvinvointia” ja omaehtoisia henkisyyden, terapian tai 

voimaantumisen kokemuksia niin kehon kuin mielen tasolla. Näin Lourdesiakin koskettaa 

yleinen uskonnon muutosprosessi, jossa hyvinvoinnin ja henkilökohtaisen henkisyyden 

etsintä – ja niihin liittyvä hieman uudenlainen imaginaarinen, jota myös kulutusyhteiskunnan 

keinot vahvasti tukevat (vrt. Gautier & Martikainen 2013) – nousevat yhä suurempaan rooliin 

perinteisen doloristisen käsityksen rinnalle. Lourdesin kuvitelma ja tarina osaavat tässäkin 

suhteessa muokkautua ajan henkeen. 

 

Kuvitellaan yhdessä enkeleitä 

 

Olisi ollut äärimmäisen kiinnostavaa päästä kärpäseksi Massabiellen luolan kattoon 

seuraamaan sen tapahtumia. Koska tämä ei ole mahdollista, tuomme Massabielllen 

tapahtumien rinnalle toisen esimerkin kuvittelun alkuvaiheista. Myös se voisi periaatteessa 

olla laajakantoisen tapahtumaketjun alkulaukaus. Toinen tämän artikkelin kirjoittajista on 

ollut mukana pienimuotoisessa tilaisuudessa, jossa joukko suomalaisia naisia kuvittelee 

keskuuteensa jotain yleensä näkymätöntä (Utriainen 2017). Tässäkin tapauksessa on kyse 

siitä, kuten Loudesissa, että jotkut näkevät ja toiset yrittävät päästä mukaan.  

 

Tapahtumat sijoittuvat enkeli-iltaan yksityiskodissa Helsingissä 2010-luvulla. Osana 

suomalaisten enkeliuskoon kohdistuvaa tutkimushanketta Utriainen on ollut tällaisissa 

http://en.lourdes-france.org/deepen/cures-and-miracles/medical-bureau-sanctuary
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tilaisuuksissa muutaman kerran aiemminkin, joten asetelma on hänelle pääpiirteissään tuttu. 

Paikalle kerääntyneet naiset istuvat piiriin ja esittelevät itsensä. Jokainen kertoo etunimensä 

sekä sen, miksi on tullut paikalle ja mitä enkelit merkitsevät hänelle. Esittelyn jälkeen illan 

vetäjä järjestää erilaisia ohjelmanumeroita ja pieniä rituaaleja enkeliaiheen ympärille, 

esimerkiksi meditaatiota tai enkelihoitoa, kristillisen enkelikulttuurin esittelyä tai vaikkapa 

enkelitalismaanin valmistusta. (Utriainen 2016.) Ohjelmaan kuuluu myös vapaamuotoista 

keskustelua enkeleistä, omasta elämäntilanteesta ja monesta muusta asiasta. Monen 

harjoitteen sisältöön kuului sellaista, jota voimme kutsua enkeleiden kuvittelemiseksi 

(näkymättömän maailman paikalle kutsumiseksi); esimerkiksi enkelimeditaatio toteutuu 

usein mielikuvamatkana, jossa ohjatusti kuvitellaan matka kohtaamaan oma enkeli. Kuvittelu 

on sana, jota käytetään paljon tässä kontekstissa – kuten länsimaisen esoterian piirissä 

yleisemminkin – jossa sille annetaan aktiivinen ja tärkeä episteeminen, omanlaistaan 

kokemuksellista tietoa tavoitteleva rooli ja merkitys (ks. myös esim. Mahlamäki tässä 

teoksessa). 

 

Tällä kertaa pian aloituksen jälkeen tapahtuu jotain hiukan poikkeavaa ja mielenkiintoista. 

Paikalle saapuneet reilut kymmenen naista esittelevät itsensä yksi kerrallaan. Osoittautuu, että 

vain yksi heistä on sellainen, joka ei ole aiemmin osallistunut mihinkään vastaavanlaiseen 

enkelitilaisuuteen, mutta kertoo silti viime aikoina huomanneensa kummasti kiinnostuneensa 

enkeleistä. Illan vetäjä kommentoi lyhyesti jokaisen esittelyä ja vetää ne yhteen kertoen, että 

jokainen syy tulla paikalle on yhtä perusteltu, ja että jokainen on saapunut tänä iltana siitä 

syystä, että näin on ollut tarkoitus tapahtua. (Tämä pätee hänen mukaansa yhtä lailla myös 

tutkijan intressiin.) Tämän jälkeen vetäjä kiinnittää huomion ensimmäistä kertaa enkeli-iltaan 

tulleen naisen vieressä olevaan tyhjään tuoliin – kaikilla muilla paikoilla istuu joku. Hän 

sanoo nyt vasta yllättyneenä huomanneensa, että paikka on tyhjä, sillä hänen mielestään siinä 

oli vielä äskettäin istunut joku. Nainen vaikuttaisi olevan hiukan hämillään ja katsoo tyhjää 

paikkaa. Vetäjä kysyy muilta, olivatko he huomanneet, että tuoli on tyhjä, vai eikö heidänkin 

mielestään siinä äsken istunut joku. Naiset katsovat hiven hämmästyneinä toisiinsa. Vetäjä 

jatkaa ja sanoo, että hän uskoo, että siinä istuu uuden naisen oma enkeli, joka oli tullut 

tilaisuuteen tämän kanssa. Nainen hymyilee edelleen vähän hämmentyneen näköisenä. Jotkut 

muutkin naiset alkavat hienoisesti hymyillä. Vetäjä katsoo kaikkia ja kysyy vielä uudelleen, 

eikö heistäkin tunnu siltä, että paikalla on naisen oma enkeli, joka vieläpä on hyvin vahva 

sellainen. Jotkut naiset nyökkäävät ja osa myöntelee ääneen: ehkäpä tuolilla tosiaan oli 

istunut joku, eivät hekään ehkä olleet nähneet tuolia tyhjänä. Osa ei tee mitään. Tutkija 

ajattelee, että tässä on monta hyvin kiinnostavaa ja ajatuksia kutkuttavaa ja mahdollisuuksia 

avaavaa ”ehkää”. 

 

Pian tuo tilanne ja keskustelu on ohi ja illan ohjelma jatkuu. Tutkija jää kuitenkin pohtimaan 

episodia. Se oli pienimuotoinen ja nopeasti väistyvä, melko arkinen eikä kovin dramaattinen, 

mutta siinä oli jotain hyvin kiinnostavaa. Emme tiedä, mitä olisi tapahtunut, jos (joku) nainen 

olisi itse kertonut nähneensä oman enkelinsä. Ehkä tuo huomio olisi herättänyt samantapaisia 

kevyesti myötäileviä hyväntahtoisia reaktioita kuin mitä nyt tapahtui. Nyt kuitenkin tapahtui 

niin, että yhden johdolla pieni joukko yhdessä kuvittelee ja konstruoi enkelin (tekee 

näkymättömän hiukan näkyvämmäksi) yhdelle osallistujista. Nyt tuolilla vähintään ikään 



14 

 

kuin istui enkeli. Emme tiedä, mitä nainen tästä ajatteli ja kuinka hämmentävää tai 

mahdollisesti (epä)uskottavaa se hänelle oli, mutta toisaalta enkelin loihtiminen läsnäolevaksi 

toki sopii enkeli-illan ohjelmaan enemmän kuin hyvin. Lisäksi nainen oli itse sanonut viime 

aikoina kiinnostuneensa enkeleistä, joten nythän hänen kiinnostukseensa vastattiin. Ehkä hän 

läksi enkeli-illasta edes hiukan enemmän enkeliuskoisena kuin oli saapunut. Ehkä hän 

toisaalta piti asiaa kummallisena tai hassuna myöhemmin, illan jälkeen. Voi olla niinkin, että 

episodi vaikutti voimakkaammin johonkin toiseen läsnäolijoista kuin tähän kyseiseen 

naiseen. Hyvin mahdollisesti nainen itse tai ainakin joku muu osanottajista piti tapahtumaa 

vain kuvitteluna, ehkä jopa suggerointiyrityksenä. Kaikki vaihtoehdot ovat mahdollisia. Joka 

tapauksessa pääsimme seuraamaan kiinnostavaa mikrotapahtumaa, jonkalaisessa yhdessä 

kuvittelu voi joskus saada alkunsa. Joissain – vaikkakin luultavasti vähemmistöön jäävissä – 

tapauksissa tällaisesta kuvittelun episodista voi kehittyä pidemmälle vietyä yhteistä 

todellisuutta. 

 

Lopuksi 

 

Tällaiset esimerkkitapaukset – Lourdesin ihme ja enkelin kuvittelu – kutsuvat sellaista 

uskonnon ja kuvittelun teoreettista jäsennystä, joka ensinnäkin suhtautuu kuvitteluun 

ajattelun subjunktiivisena moduksena, jolla rakennetaan maailmaan avautuvia 

mahdollisuuksia. Kuvittelu, niin uskonnollinen kuin maallinen, tai niiden välinen 

monimuotoinen dynamiikka, on perustava osa ihmisen maailmassa olemista; se pitää 

sisällään yksilön ajattelun ja kokemuksen mutta laajenee intersubjektiiviseksi ja sosiaaliseksi 

toiminnaksi, yhteiseksi mahdollisuuksien avaamiseksi, ja, kuten esimerkiksi Castoriadis 

korostaa, imaginaariseksi, joka joskus myös muuttuu instituutioiksi. Tällaiseen kuvittelun 

prosessiin kuuluu mukaan lähteminen, suostuminen, usein sekä epäily että epäilystä 

pidättyminen (jotka voivat vuorotella keskenään), monenlaiset halut, pelot ja intressit, 

testaaminen, vakuuttuminen, toivominen ja toimijuus. Jossain vaiheessa sisäryhmään 

kuuluvat kenties vakuuttuvat (toiset nopeammin ja toiset hitaammin) siksi paljon, etteivät 

pidä asiaa yksinomaan kuvitteluna vaan puhuvat jopa tiedosta ja (toisesta) todellisuudesta. 

Silloin kuvittelu saattaa olla jo kiinnittymässä tiheisiin toisiinsa nojaaviin ja toisistaan tukea 

saaviin materiaalis-sosiaalisiin käytäntöihin ja erilaisiin mikro- tai makro-instituutioihin. 

 

Kuvittelu voi olla jonkin aistimista elävästi niin, että sellainenkin mikä on poissa, tulee 

havainnossa läsnä olevaksi, tai sellainen mikä ei ole olemassa, tulee ikään kuin olemassa 

olevaksi. Kuvittelu voi kuitenkin myös tarkoittaa jonkin ajattelemista ikään kuin se olisi 

havaittavissa, vaikka omakohtainen elävä aistimus puuttuisikin (ks. esim. Ricœur 1994). 

Merkitykselliset, elävinä aistimuksina koetut näyt tai ilmestykset eivät ole jokapäiväisiä, 

eivätkä kaikkien yhtäläisesti tavoitettavia. Ihmiset pystyvät kuitenkin kuvittelemaan toistensa 

näkyjä, kommunikoimaan niistä ja näin työstämään jaettua kuvittelua. Olennaista tässä on 

kysymys uskottavuudesta ja siitä, aletaanko kuviteltua käsitellä todellisena. Kumpikin 

esimerkkimme kertoo siitä, että uskonnollista kuvittelua on mahdollista alusta pitäen 

vahvistaa yhteistoiminnallisesti ja että siihen sisältyy myös monenlaista epäilyn dynamiikkaa. 

Epäilyn ja uskottavuuden kommunikatiivinen suhde on subjunktiivisen moduksen ytimessä. 

Joillekin kuvittelusta tulee uskottavaa, kun kuvitellun sanotaan olevan ikään kuin, koska 
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tällöin torjutaan sen ottaminen kirjaimellisena ja todellisena. Toisille – ja esimerkiksi 

rituaaleissa pääsääntöisesti – uskottavaa on myös se, kun ikään kuin sulkeistetaan ja jätetään 

kommunikoimatta, niin että kuviteltua voidaankin käsitellä todellisena (Vesala 1993; Ketola 

ja muut 2002; Utriainen ja Vesala 2013). 

 

Mitä suuremmasta ja institutionalisoituneemmasta kuvittelun käytännöstä on kysymys, sitä 

tiheämpi ja monikiinnikkeisempi – sekä niiden myötä legitimoidumpi ja suojatumpi – tämä 

kuvitteellisen verkosto yhteiskunnallisesti on. Lourdesin tapauksessa sitä ylläpitää maailman 

suurin ja kenties vaikutusvaltaisin uskonnollinen instituutio ja sen kanssa erilaisissa suhteissa 

toimivat maalliset rakenteet, kuten lääketiede, paikallishallinto, media sekä talous ja 

elinkeinoelämä. Tästä huolimatta edes kaikki katoliset eivät luonnollisestikaan ”usko” 

Bernadette Soubirousin näkyihin tai pyhän veden parannusvoimaan vaan pitävät niitä 

halpahintaisena uskonnollisena viihteenä ja kansan kosiskeluna. Epäuskoisille – joihin voi 

lukeutua niin uskonnollisia kuin maallisia tahoja – ne ovat ”pelkkää kuvittelua” vailla 

minkäänlaista totuusarvoa. Silti niillä voi heillekin olla niiden avaamien muunlaisten 

mahdollisuuksien tuomaa arvoa. 

 

Suurimmasta osasta kaikkialla maailmassa tapahtuvia uskonnollisia näkyjä tai auditioita ei 

kehkeydy suurten joukkojen jaettua todellisuutta. Samaan aikaan kun Lourdesin tapahtumat 

otettiin kirkon suojiin, lukuisat muut Marian ilmestykset vaiettiin tai vaiennettiin – ehkä niitä 

pelättiin, ehkä niiden hallinnoimiseen ei riittänyt voimavaroja. Lourdesissakin ainoastaan 

Bernadetten näky on jäänyt viralliseen historiaan. Lourdesissa oli hallinnollisten resurssien 

ohella toisaalta kyse myös laajamittaisesta yritteliäisyydestä ja konkreettisesta taloudellisesta 

toiminnasta, jonka myötä näyistä ja pyhiinvaelluksesta kehkeytyi paitsi uskonnolliset 

markkinat myös kokonaisia talouden ja elinkeinon rakenteita. Useimmista uskonnollisista 

näyistä harvat ovat edes kuulleet eikä niiden sijoille ole syntynyt merkittäviä pyhiinvaellus- 

tai turismikohteita; tai sitten kyse on vain pienten piirien ja mittaluokkien paikallisista ja 

mahdollisesti vain lyhyitä hetkiä eläneistä tilannekohtaisista ilmiöistä. Ilman vahvaa 

auktorisointia ja toimivia rakenteita ei kovin helposti synny pysyviä tai laajamittaisia ilmiöitä. 

Enkelikuvittelu päästi kiinnostavalla tavalla seuraamaan yhdenlaista kuvittelun 

mikrotapahtumaa tai mahdollisuuksien rakentumisen ”alkuhetkeä”. Vaikka tästä 

nimenomaisesta episodista ei luultavimmin rakennu mitään Lourdesiin verrattavaa, 

enkeliuskon kentältä kyllä löytyy melkoisen vaikuttavaksi kehittynyttä ja laajojakin joukkoja 

koskettavaa toimintaa, kuten esimerkiksi irlantilaisen Lorna Byrnen suosio osoittaa. 

 

Myös kansanomaisen ja institutionaalisen kuvittelun dynamiikka on nähtävissä kummassakin 

esimerkkitapauksessa. Kuten katolinen kirkko etenkin aluksi epäili Bernadetten näkyjä, myös 

Suomen luterilaisen kirkon edustajat ovat suhtautuneet vähintäänkin hienoisella varauksella 

suomalaisia naisia inspiroineeseen enkeliuskoon ja sen sisältämään ajatukseen, että kuka 

hyvänsä voi milloin vain kutsua enkeleitä elämänsä avuksi – kirkon vakiintunut kuvittelu 

enkeleistä kun on toisenlainen. Toisaalta näkyvissä on myös varovaista kiinnostusta sen 

suhteen, voisiko enkeliusko ja sen konstruoima uudenlainen imaginaarinen rituaaleineen olla 

jotain, joka kenties elävöittäisi tuttua ja hiukan nuutunutta luterilaisuutta. (Ks. Haastettu 

kirkko 2012; Utriainen 2017.) Lisäksi enkeliuskoa – aivan kuten Lourdesin ilmestystä ja 
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parantumisiakin – on suomittu tieteellisen maailmankuvan vastaisena ”huuhaana” 

(Nevanlinna & Relander 2011; Raevaara 2017). 

 

Kiinnostava ja tärkeä on myös niiden näkökulma, jotka eivät lähde tai pääse mukaan tiettyyn 

yhteiseen kuvitteluun – joko siksi, että periaatteisiin nojaten vastustavat sitä tai siksi, että 

yrittävät mutta eivät siitäkään huolimatta onnistu olemaan kommunikoimatta epäilyä 

itselleen. Kuitenkin myös nämä tahot monesti omalta osaltaan jollain tavoin osallistuvat 

siihen kuvittelun dynamiikan ja rajapintojen muotoutumiseen, mitä Lourdesin tarina omalla 

vaikuttavalla tavallaan osoittaa. 
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