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Maisterintutkielmani tutkii sitda, miten késite naisinen katse kannattaisi mieltdd. Naisinen katse (female
gaze) ymmarretddn tutkielmani puitteissa miehisen katseen (male gaze) kasitteelliseksi vastapariksi.
Miehinen katse pohjaa feministisen elokuvateoreetikon Laura Mulveyn vuoden 1975 esseeseen *Visual
Pleasure and Narrative Cinema’. Naisisen katseen késite ei kuulu alkuperéiseen teoreettiseen malliin,
eiké sille ole vakiintunutta maaritelmaa.

Lahestyn naisisen katseen tutkimusta feministisen elokuvatutkimuksen viitekehyksess, ja analyysini
korostaa naisisuuteen liittyvaé potentiaalia elokuvan kentalld. Tutkielmaa leimaa hermeneuttinen eetos,
jossa tutkijan havainnot ja positio ovat lasna ja yhdistyvét tulkinnalliseen analyysiin. Naisista katsetta
l&hestytadn historiallisen kasiteanalyysin, elokuvateoksen formaalien ominaisuuksien seka
(nais)tekijyyden ja (nais)katsojuuden analyysin kautta, ja ymmarrys kasitteestd muodostuu ndiden osien
ja kokonaisuuden tulkinnan myota. Aineistona toimivat kolme naistekijan pitk&a elokuvaa seké 30
kappaletta ndista elokuvista naiskriitikkojen kirjoittamia kritiikkeja.

Naisista katseen analyysié pohjaa miehisen katseen k&siteanalyysi. Tutkimukseni esittad, ettd miehinen
katse on olennainen osa naisisen katseen kasitteen ontologiaa ja naisista katsetta méaarittaakin
ensisijaisesti sen kulttuurihistoriallinen toiseus. Tutkielmani esittaa, ettd naisinen katse kayttaa
toiseudesta kumpuavaa aistimellisuutta ja affektiivisuutta voimavarana rakentaakseen miehisesté
katseesta poikkeavaa “katsomisen tapaa” elokuvassa, jonka keskiossd on kehollisena mielletty
tietoisuus. Kéaytan hyvékseni fenomenologista ja kognitiivista elokuvatutkimusta naisisen katseen
elokuvallisten keinojen analyysissa. Esitédn, ettd naisisella katseella on kaksi strategiaa: aistivoimainen
elokuvan tuntu ja elokuva kokemuksellisena prosessina. Analysoin kolmea naistekijan elokuvaa taman
teoreettisen mallin puitteissa metodologianani elokuvien multimodaalinen I&hiluku ja fenomenologis-
hermeneuttinen analyysi.

Esitén tutkielmassani, ettd naisinen katse korostaa elokuvan vuorovaikutteisuutta ja jatkuvuutta
elokuvateosta ymparodivan sosiaalisen todellisuuden kanssa. Siksi analysoin myés (nais)tekijyyden ja
(nais)katsojuuden merkitysta elokuvakokemukselle. Kaytan temaattista diskurssianalyysia apuna
havainnollistamaan sitd, kuinka naistekijoiden elokuvat merkityksellistyvét naiskriitikoille.

Tutkielma esittad, ettd naisinen katse haastaa elokuvalliset representaatiot seké kerronnan ja
muotokielen konventiot omasta historiallisen toiseuden positiostaan. Se pyrkii dialogiin miehisen
katseen edustaman hegemonisen maskuliinisuuden kanssa ja haastaa sen késityksen subjektiivisuuden
muodostumisesta elokuvassa ja laajemmin kulttuurissa. Kutsunkin naisista katsetta tutkielmani
I6ydoksien valossa post-patriarkaalisen subjektiivisuuden esteettiseksi strategiaksi.
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1. Johdanto

Mina tiedan sisaruudesta, tiedan maailmasta, jossa on pelkkia naisia. Se ei ole utopiaa.
Se on osa elamaani. Ja siihen nojaan tehdessani naita elokuvia.

Nain kuvailee ranskalainen elokuvaohjaaja Céline Sciamma elokuvantekemistdan VOX-lehden
haastattelussa (VanDerWerff, 2020). Sciamman elokuvista puhuttaessa kéytetddn usein
késitettd naisinen katse (female gaze), ja ohjaaja itsekin kertoo kyseisessé haastattelussa, etté
h&nen elokuvansa Nuoren naisen muotokuva (2019) on naisisen katseen manifesti.
Késitteeseen tormad nykyddn monien naistekijoiden kohdalla. Mutta miten kasite naisinen

katse kannattaisi maaritella?

Yleiselld tasolla naisista katsetta kaytetaan kuvaamaan naistekijén tuotantoa, jossa naiskuva on
poikkeava tai jossa naiset ylip4d&tddn nousevat tarinoiden keskiton. Késite on hiipinyt
pikkuhiljaa lansimaiseen kulttuurijournalismiin, taidekritiikkiin ja muuhun taidepuheeseen
etenkin elokuvan ja television parissa. Joitakin merkittavia alkupisteitd naisisen Kkatseen
kéytolle ovat ohjaaja Joey Solowayn pitdma luento aiheesta Toronton elokuvajuhlilla (TIFF
Talks, 2016), ja Film at Lincoln Centerin (2018) jarjestam& kahden viikon mittainen seminaari
ja esityssarja. Tand pdivand keskustelu naisisen katseen ymparilld on jo sen verran
valtavirtaista, ettd muun muassa Helsingin Sanomat on julkaissut aihetta ké&sittelevan, Tero
Kartastenpdén (2021) esseen otsikolla ’Jo vuosikymmenid on puhuttu elokuvien epitasa-

arvoisesta “mieskatseesta” — Sen muuttaminen naiskatseeksi ei ole ratkaisu’.

Kuten Kartastenpdan essee ja Sciamman haastattelu enteilevat, naisinen katse ei ole neutraali
aihe. Kartastenpdén esseen otsikko antaa osviittaa siitd, mihin tdmd tunnelataus liittyy.
Naisinen katse on kasitteellinen vastapari miehiselle katseelle (male gaze), joka on alusta
lahtien ollut sukupuolipoliittisesti latautunut kasite. Miehisestd katseesta teorioi feministinen
elokuvatutkija Laura Mulvey esseessddn ’Visual Pleasure and Narrative Cinema’ (1975).
Mulvey esittéd, ettd klassista Hollywood-elokuvaa méérittdd miehen alistava katse, joka tekee
naisesta yksipuolisen passiivisen objektin, jolla ei ole omaa tarinaa. Mulveyn essee on osa
toisen aallon feminismid, joka kriittisesti tarkasteli sukupuolittuneita valtarakenteita. Hanen
mukaansa miehinen katse ei ole vain elokuvallinen ilmid, vaan toisintaa eletyn eldamén
sukupuolirooleja ja naista alistavia valtarakenteita. Mulveyn esseessé ei kuitenkaan puhuta

naisisesta katseesta lainkaan, joten Kkasitteelld ei ole vakiintunutta merkitystd sen



alkuperaiskontekstissa. Jotkut yksittaiset akateemiset artikkelit (esim. Dirse, 2013; Marantz
Cohen, 2010) hyodyntéavét késitettd elokuvien analyysissd, mutta artikkelien pyrkimyksensa ei

ole ké&sitteen maarittely.

Yksi selittdva tekija sille, miksi naisisen katseen kasitettd on alettu kayttdmaan, liittyy
naistekijyyden kasvuun. Naisia elokuvan kentéll& kartoittavan Celluloid Ceiling —tutkimuksen
mukaan naistekijoiden kasvu on hidasta, mutta tasaista: vuodesta 1998 vuoteen 2020 se on
kasvanut kuusi prosenttia, niin ettd naiset edustavat nyt 23 % tekijoistd (Lauzen, 2021).
Tutkimus kattaa 250 kaupallisesti menestyneintd elokuvaa Yhdysvalloissa. Myds Ruotsin
elokuvainstituutin tutkimus raportoi kasvua: naisohjaajien maéra tuotantotukea saaneiden
ruotsalaiselokuvien keskuudessa on kasvanut vuoden 20002005 vertailuvélistd vuoden 2013—
2016 vertailuvaliin perati 28 prosenttiyksikkod, naistuottajien maara 26 prosenttiyksikkoa ja
naiskasikirjoittajien maara 15 prosenttiyksikkod, niin etté kaikissa kategorioissa naisten maara
ldhentelee puolta (The Swedish Film Institute, 2018). M&&ran kasvattaminen onkin ollut
instituutille keskeinen strateginen tavoite. Kulttuuripoliittisen instituutin Cuporen Taitelijan
asema ja sukupuoli —selvitys esittdd, ettd myods Suomessa naisten osuus taiteilijakunnasta
kasvoi vertailuvalilla 2000 ja 2010 kaikilla taiteenaloilla, suhteellisesti eniten monialaisissa

taiteessa, sdveltaiteessa, elokuvataiteessa ja kuvataiteessa (Roiha et al, 2015: 15).

Naistekijyyden kasvuun liittyy myods elokuvahistoriallinen uudelleenkirjoitus. Antologiat,
kuten elokuvatutkija Mark Cousinsin ja néyttelija Tilda Swintonin 14-tuntinen Women Make
Film (2018) tai kuuden BluRayn kokoelma Pioneers: First Women Filmmakers (2018)
nostavat arkistoista esiin elokuvahistorian unohdettuja naistekijoitd. Vastaavia avauksia on
viime vuosina nédhty muitakin, esimerkiksi Suomen Yleisradio kuratoi vuoden 2020

maaliskuussa Teema- ja Fem-kanaville ainoastaan naisten ohjaamia elokuvia.

Toinen selittavé tekija on naiskuvan moninaistuminen. Ndemme nyt enenevissa maarin naisia
myos valtavirtaelokuvassa perinteisesti miehille varatuissa rooleissa. Esimerkkejé tésta ovat
2010-luvun hyvin miehisend alkaneen supersankarielokuvaboomin versio Wonder Woman —
hahmosta (2017) tai Disneyn Frozen-animaation (2013) prinsessat, jotka totutusta poiketen
eivat yksinomaa tavoittele heteronormatiivista romanttista rakkautta. Celluloid Cealing —
tutkimuksen mukaan naispaahenkildiden maara on myods maaréallisesti kasvanut vélilla 2002—
2019 jopa 24 prosenttiyksikkod, niin ettd vuonna 2019 naisten maaré oli 40 % (Lauzen, 2020).

Aineistona tutkimuksessa on sata kaupallisesti menestyneinta elokuvaa Yhdysvalloissa.



Kolmas ja térkein syy on kuitenkin tilastojen taustalla vaikuttavassa sukupuolipoliittisessa
aktivismissa. Keskustelu on 2010-luvulla taas kiihtynyt ja siirtynyt akateemisista piireista
my0s arkipuheeseen. Sukupuolittuneet valtarakenteet réjéhtivat julkiseen keskusteluun
viimeistddn wvuonna 2017 viraaliksi menneen #metoo-kampanjan myo6td. Kyseessd on
aihetunnisteen avulla levidvd kampanja, joka tuo esiin naisiin kohdistuvaa systemaattista
syrjintdd. Sen ajatuksena on, ettd naiset voivat jakaa héirinndn, syrjinnan ja hyvéksikayton
kokemuksiaan ja néin tehda ilmiota ndkyvammaksi. Kampanjan aloitti seksuaalisen vékivallan
selviytyja Tarana Burke, mutta se alkoi levita merkittavasti, kun nayttelija Alyssa Milano kaytti
aihetunnistetta. Milano twiittasi viestin keskell& elokuvatuottaja Harvey Weinsteinin
harjoittaman laajamittaisen seksuaalisen hyvaksikayton paljastumista. Se, ettd #metoo lahti
viraaliksi juuri elokuva-alalta, on mielenkiintoista ja kertoo jotain alalle juurtuneista syrjivista

rakenteista, joita jo Mulvey pyrki esseessddn sanallistamaan.

Yhdenvertaisuuskeskustelu on tand pdivand kuitenkin nyansoitunut huomattavasti. Myo6s
laadullisemmat kysymykset naisisuuteen juurtuneista syrjinndn muodoista saavat tilaa. Aalto-
yliopiston julkaisemassa raportissa Pieni aihe — naistekijat elokuvan rahoitusneuvotteluissa
(Talvio, 2020) naisvastaajat kertovat, ettd heidan ehdottamiinsa aiheisiin, pa&henkilon tai
muiden henkildhahmojen ominaisuuksiin sekd elokuvantekijdn omaan persoonaan ja
sukupuoleen kohdistui toistuvasti véhattelevdd ja halventavaa puhetta. Cuporen (2020)
selvityksen mukaan elokuva-alalla ty6skentelevistd naisista 71 % on kohdannut syrjintaa, joka
nékyy asenteellisuutena sen suhteen, millaisia toitd padsee tekeméan ja saako tydyhteisdissé
mahdollisuuksia kehittyd (Oksanen-Sareld ja Kurlin Niiniaho, 2020: 7). Naistekijoiden ja
heidan aiheidensa arvostuksesta kertoo globaalisti muun muassa Oscar-palkintojen
jakautuminen — laitoksen 91-vuotisessa historiassa vain kaksi naista on voittanut parhaan
ohjaajan palkinnon, ja vuosi 2021 oli ensimmainen kerta, kun kaksi naista oli samanaikaisesti
ehdolla kyseisessa kategoriassa. Palkinnoilla on edelleen merkittdva vaikutus tekijoiden ja

teosten kanonisointiin ja esimerkiksi rahoitusmahdollisuuksiin.

Toisaalta keskittyminen pelkkaan sukupuoleen tai sukupuolen ndkeminen binadrisena nahdaan
nykyéaéan liian suppeana. Ruotsin elokuvainstituutin tuorein sukupuolitasa-arvoselvitys Which
Women? (The Swedish Film Institute, 2021) nostaa esille rasismin ja ikdsyrjinnan, jota naiset
kohtaavat niin tekijoing, kun todistavat elokuvallisen representaation tasolla. Rodullistettu

nainen kertoo selvityksessé:



Monilla on mielikuva siitd, miten maahanmuuttajatyttdé puhuu ja kayttaytyy, kun héan
on kasvanut Rinkebyssa. Mutta tunnen paljon ihmisi& Rinkebysta tai Sk&rholmenista,
jotka puhuvat taydellisté ruotsia. Jotka ovat t0issé sielld vitun tyévoimatoimistossa. On

ilmiselvad, millaisena tdméa Fatima halutaan nahda.

Samalla asialla on APFI:n tilaama selvitys Kenen kuvia kerrotaan? Diversiteetti suomalaisissa
elokuvissa ja TV-sarjoissa 2019. Selvityksestd kertovan tiedotteen mukaan elokuvat ja TV-
sarjat yhteenlaskettuna, valkoiset CIS-sukupuoliset, heteroseksuaalit ja vammattomat hahmot
kattavat 90,6 % kaikista hahmoista. Suurin osa vdhemmistorooleista on pienrooleja, joilla on
vain vahan kohtauksia tai repliikkeja, eikd merkittdvaa vaikutusta kokonaistarinaan. Vuonna
2018 40 prosentissa sadasta menestyneimmastd elokuvasta Yhdysvalloissa paahenkilo tai
toinen paahenkild oli nainen, mutta vain 11 prosenttiyksikkdd heistd kuului aliedustettuun
rodullistettuun ryhmaan ja 11 prosenttiyksikkod oli yli 45-vuotias (USC Anneberg Inclusion
Initiative, 2018).

Selvityksissa nousee esiin naisten kohtaaman mahdollisuuksien epatasa-arvon ja seksuaalisen
ahdistelun liséksi syvalle juurtunut syrjint, joka ulottuu aina naisia kiinnostaviin aiheisiin,
henkiléhahmoihin ja tarinoihin. Liséksi syrjinndn kerrannaisvaikutus voi kasvaa muidenkin
ominaisuuksien kuin sukupuolen my6ta. Esiin nousee rajoittava tyypittely liittyen esimerkiksi
ikaan ja etnisyyteen, joka maéarittelee naisille hyvéksyttavia tapoja tehdé ja olla. Tdma viittaa

siihen, ett4 naisisen alirepresentaation vinouma ei ole poistunut, vaan muuttanut muotoaan.

Tassa valossa naisisen katseen késitteen kayton yleistyminen néyttaytyy erilaiselta. Kyse ei ole
vain naisten esille nostamisesta, vaan késitteen myo6téa keskusteluun tuodaan myds kysymyksia
sukupuolittuneista arvoista ja normeista, sekd néihin liittyvistd moninaisista syrjinnan ja
kontrollin muodoista. Tama selittdd myos tunnelatausta ké&sitteen ympérilla: arvoihin ja
normeihin liittyvat kysymykset palaavat auttamatta henkilokohtaiselle ja kokemukselliselle

tasolle. Jo toisen aallon radikaalifeministit esittivat: henkilokohtainen on poliittista.

1.1. Tutkielman viitekehys: miksi feministinen elokuvatutkimus?

Tutkielmani jatkaa feministisen tutkimuksen ja tiedontuotannon perinnettd. Feminismi on alun

perin poliittinen aate, joka on l&htenyt tarpeesta parantaa naisten yhteiskunnallista asemaa.



Siksi myQs aatteen nimessa viitataan naiseen (ransk. femme, engl. female). Akateemisessa
viitekehyksessa sukupuoleen liittyvaa tutkimusta sanotaan sukupuolentutkimukseksi. Kun
jokin tieteenala ottaa sukupuolentutkimuksellisen ndkdkulman, sit sanotaan kuitenkin usein
feministiseksi tutkimukseksi — feministinen filosofia, feministiteologia, feministinen
elokuvatutkimus. Maééritelmallisesti feministinen tutkimus on sukupuolentutkimuksen
alahaara, vaikka todellisuudessa feministinen tutkimus ei valttamattd ota aiheekseen
sukupuolta. Talléin tutkimus linkittyy enemmankin feminismiin aatteena. Tata omalla alallaan
kuvailee mielesténi erinomaisesti feministisen filosofian edustaja Johanna Oksala (2005: 156):
”Véitan, ettd filosofinen ajattelu ei ala ihmettelystd vaan pikemminkin kokemuksesta, ettd

jotain on vialla: jokin nykyisyydessamme on ongelmallista, jopa sietamatonta.”

Feministisella tutkimuksella onkin pitkd ideologiakriittinen perinne, ja tatd koulukuntaa
edustaa myds Mulveyn miehisen katseen teoria. Itse tutkin naisista katsetta feministisessa
viitekehyksessd osittain  juuri siksi, ettd feministiselle tutkimukselle keskeistd on
interventiomainen luonne ja tarve vastata yhteiskunnalliseen polttavaan kysymykseen. Taman
tehddkseen feministinen tutkimus on useimmiten poikkitieteellistd: metodit ja teoriat ovat

kysymyksenasettelun palveluksessa.

2010-luvulla feminismi aatteena on paitsi valtavirtaistunut, myds muuttanut muotoaan.
Perinteisempi, niin sanottu ensimmaisen ja toisen aallon liberaalifeminismi ajoi sukupuolien
tasa-arvoa ja naisten tasavertaisia oikeuksia yhteiskunnassa. Kolmannen (joskus neljannen)
aallon feminismi ja siihen liittyva intersektionaalisuus keskittyy laajemmin tasa-arvon ja
oikeudenmukaisuuden toteutumiseen, jossa sukupuoli ndhd&in vain yhtend identiteetin
ominaisuutena ja potentiaalisena syrjinndn kohteena. Intersektionaalisuuden késite on
feministi-oikeustieteilija Kimberlé Crenshawin (1989) esittdmd, jolla hdn kuvaa kuinka
mustuus, naiseus ja luokka luovat péaallekkaisia ja rinnakkaisia syrjimisen muotoja.
Keskeiseksi teemaksi nykymuotoisessa feminismissé nouseekin identiteetin monimuotoisuus

ja itseméaarittelyn periaate. Tamé pitaa sisallaén ajatuksen siitd, ettei sukupuoli ole bin&arinen.

Naisisen katseen kasitettd on mielestani kuitenkin vaikea ymmartda liberaalifeministisen
kontekstin ulkopuolella, joka nékee sukupuolen bindérisend. Koen tarkeédksi perehtyd
huolellisesti miehisen katseen késitteeseen ja sen syntykontekstiin, silld se on olennainen osa
naisisen katseen kasitteen ontologiaa. Uskon, ettd kasitteen historiallinen tyGstdminen on

ajatuksia avaavaa ja jopa terapeuttista, silla vanhoja teksteja peilaten voimme niin sanotusti



nédhd& menneisyyden nykyisyydessa ja tatd kautta l&hted perinpohjaisesti purkamaan syvaan
juurtuneita  valtarakenteita. Sukupuolta késitelld&nkin  tutkielmassani  ensisijaisesti

rakenteellisena ilmiong, johon kohdistuu historiallisesti muotoutunutta syrjintaa.

Feministinen tutkimus j&& kuitenkin helposti kiinni Kkriittiseen positioon, jossa se tuo esiin ja
purkaa rakenteita. Esimerkiksi feministisessdé media ja —kulttuurintutkimuksessa saatetaan
tutkia representaation, uusliberalistisen ideologian ja myohéiskapitalististen taloudellisten
realiteettien suhdetta ja vaikutusta sukupuoleen. Kuten sukupuolentutkijat Yvonne Tasker ja
Diane Negra esittavat kootussa teoksessa Interrogating Postfeminism: Gender and the Politics
of Popular Culture (2007), téllaisen tutkimuksen panos on merkittava etenkin postfeministisen
diskurssien yleistyessa 2000-luvulla. Postfeminismi on kokoelma ajatussuuntia, jotka esittavat,
ettd feminismid ei tarvita kérjistetysti joko siksi, ettd sen vaatimat oikeudet on jo saavutettu tai

ettd aate ylipaataan ajaa vain konservatiivisia, valkoisia ja keskiluokkaisia arvoja.

Itse postfeminististen diskurssien ymparilla kasvaneena l&dnsimaisena, valkoisena,
keskiluokkaisena ja akateemisena naisena olen kayttanyt valtavasti aikaa kulttuuristen tekstien
kriittiseen tarkasteluun ja feministisen tutkimuksen relevanssin pohtimiseen. Olen havahtunut
sithen, ettd jatkuva Kriittisen position ottaminen on uuvuttavaa, lamaannuttavaa ja jopa
paradoksaalista: saatan padtya kuluttamaan kaiken energiani sellaisen materiaalin
kuluttamiseen ja pohtimiseen, jonka koen omaavan negatiivisen ja haitallisen kuvan
sukupuolesta ja omalla kohdallani, naisena olemisesta. Naiseuden korostaminen tuntuu myoés
toisaalta hankalalta, sill4 osaltaan se vahvistaa ajatusta sukupuolesta binddrisend. Suhteeni
feministiseen tutkimukseen ja sukupuolen kasittelyyn on siis ristiriitainen. Mustan feminismin

edustaja Minna Salami kuitenkin kuvailee (2020: 18):

On mahdollista ja suotavaa kehittdd sellaisia maailman tarkastelemisen tapoja, joissa
naisten eldmat ja kiinnostuksen kohteet ovat keskitssd ja naiseus on normi. Ei ole

mit&én yhta tapaa, mutta naiseuteen liittyva tieto haastaa patriarkaatin.

Tutkijana minua innostaa Salamin viitoittama feministisen ja naiseuteen liittyvan
tiedontuotannon potentiaali luovana ja uutta rakentavana voimana. Taman tutkielman
puitteissa haluankin siirtdd fokusta kohti taiteen potentiaalia ja sen mahdollista eheyttavaa
voimaa. Haluan nostaa esiin naistekijoitd, jotka usein edelleen jadvat miestekijoiden ja heidén

teostensa (kriittisen) tarkastelun varjoon. Siksi tdssd tutkielmassa analysoidaan vain



naisohjaajien elokuvia ja naiskriitikkojen teksteja. Téallainen sukupuolieron korostaminen on
postfeministisissd diskursseissa usein néhty naiivina tai essentialistisena. Feministinen tutkija
Luce Irigaray (1985) kuitenkin painottaa, ettei sukupuolieron ajatteleminen ontologisena erona
johda essentialismiin, kun ajattelemme sit& historiallisen ontologian kontekstissa. Irigarayn
mukaan sukupuoli ei ole pysyva eiké& universaali, vaan historiallisesti muuttuva ja dynaaminen
jasennys, ja sitd tulee analysoida sellaisena. Sukupuoli on perustavanlaatuinen, hitaasti
muuttuva rakenne. Kun tassa tutkielmassa pyrin selvittdmaan sitd, miten naisinen katse olisi
mielek&std ymmartdd, ovat lahtokohtinani Irigarayn dynaaminen ymmarrys sukupuolesta ja

Salamin nakemys naiseuteen liittyvasta potentiaalista.

1.2. Tutkimuskysymykset ja tutkielman rakenne

Tutkielmani pyrkii vastaamaan kahteen tutkimuskysymykseen:

1) Miten naisinen katse ilmenee elokuvateoksessa?

2) Mitd naisinen katse merkitsee elokuvateoksen ulkopuolella?

Luku 2. Katse elokuvassa vastaa ensimmaéiseen kysymykseen. Luvussa kéydaan lapi katseen
k&sitteen historiaa elokuvassa, puretaan miehisen Kkatseen toimintamekanismeja seka
paikannetaan naisista katsetta toiseuden késitteen avulla. Késiteanalyysin pohjalta muodostuu
teoreettinen viitekehys, joka esittelee kaksi naisisen katseen strategiaa. Ne toimivat pohjana

katseen formaalille analyysille kolmesta naistekijan elokuvasta koostuvassa aineistossa

Tutkimuksen luku 3. Katseesta kokemiseen ja tekemiseen vastaa toiseen
tutkimuskysymykseen. Luku siirtyy elokuva-aineiston lahiluvusta hahmottamaan tekijyyden ja
katsojuuden rooleja elokuvakokemuksen rakentumisessa. Luvun lopuksi tutkitaan
taidekritiikkien temaattisen diskurssianalyysin avulla sitd, miten tutkielman elokuva-aineisto
merkityksellistyy naiskriitikoiden kirjoittamissa teksteissa. Viimeinen luku 4. Johtopaatokset

pohtii tutkielman tuloksia, esittelee johtopaétokset ja viitoittaa jatkotutkimuksen aiheita.

1.3. Huomio k&aannoksista ja kasitteista

Kaikki tutkielmassa esitetyt l&hteiden suomennokset ovat kirjoittajan omia, ellei toisin mainita

ldhdeluettelossa. Lahestulkoon kaikki tutkimuskirjallisuus ja aineistot ovat eurooppalaisia tai



angloamerikkalaisia, ja tutkimus on jatkumoa l&dnsimaiselle ajattelulle. Tutkijana tdm& on
minulle luontainen lahtdkohta, ja myds relevantti sellaisen lansimaisen kulttuurihistoriallisen

ké&sitteen, kuten naisisen katseen, ymmarrykselle.

Suomen Kkieli ei tunne kaésitteellistd eroa kulttuurisen sukupuolen (gender) ja biologisen
sukupuolen (sex) vélilla, vaan ero tulee ymmaértdd kontekstuaalisesti. Téssé tutkielmassa
puhutaan kulttuurisesta sukupuolesta, ellei toisin mainita. Maarittelyt sukupuolesta on tehty
oletuksen pohjalta — esimerkiksi henkilon nimen, kuvan ja kéytettyjen pronominien tai muun
kuvailun periaatteella. Kaytan kdanndsta miehinen katse mieskatseen” sijaan, silla se heijastaa
katseen institutionaalista, kulttuuriseen sukupuoleen liittyvaa luonnetta yksittadisen henkilon
sijaan, samalla tapaa kuin sana male késitteessa male gaze tekee eron sanan man, mies, kanssa.

Taman vuoksi kaytdn myos kasitettd naisinen katse, ei ’naiskatse”.

Mielldn sanat naiseus ja mieheys tapoina kuvailla jonkun yksilon tapaa olla ja ilmentaa
sukupuolta. Naisisuus ja miehisyys taas edustavat normatiivisia tapoja olla ja ilmentaa
sukupuolta yleisemmalla tasolla. Normilla tarkoitan sosiaalista k&yttdytymissaantod, joka on
yleisend ymmarretty kayttdytymisen ja olemisen tapa, joka saa voimansa toistettavuudesta ja
eldd sosiaalisen uusintamisen kautta. Normit ovat aina historiallisia ja ideologisia, vaikka
niiden synty onkin ihmisille ominaista — on ymmarrettiva, ettd “normittomuus” ei siis ole
kriittisenkddn tutkimuksen tavoite tai mahdollisena pidetty vaihtoehto. Kasitteen
representaatio ymmarran esittdmisen ja edustamisen prosessina, joka toimii normalisaation

valineend, mutta joka voi myos tehdd normeja nakyvéksi ja muuttaa niita. (Hall, 1977.)

Normit kantavat mukanaan ajatuksia ja mielikuvia siitd, mik& on tavoittelemisen arvoista, ja
tatd kautta ne maédrittelevat esimerkiksi sukupuolille hyvaksyttyjé tai haluttuja piirteitd.
Normeihin voidaan lukea lansimaisessa kontekstissa naisisuuden osalta esimerkiksi herkkyys,
fyysinen heikkous, empaattisuus, mukautuvuus ja miellyttdmishaluisuus, ja miehisyyden osalta
fyysinen ja henkinen vahvuus, kilpailullisuus, itsendisyys ja johtamishaluisuus. Tulkinta siit,

mitd ké&sitteet tdsmélleen pitavat sisallaan, on kuitenkin aina yksilollista.

2. Katse elokuvassa

Tassé luvussa kdydaan lapi katseen historiaa elokuvassa ja muodostetaan teoreettinen

viitekehys naisisen katseen formaalille analyysille, joka ohjaa aineiston lahilukua.



2.1. Katseen historiaa elokuvassa — miehisen katseen synty ja kehitys

Katse on yksi keskeisimmista elementeistd modernin subjektiviteetin rakentumisessa.
Katse suodattaa tapojamme ymmartaa ja jarjestad ymparoivaa maailmaa.

Laura Mulvey (2001: 5)

Arkiajattelussa miellamme, ettd ndkd on ihmisen ensisijainen aisti. Ajatus on niin vakiintunut,
ettd harvoin kyseenalaistamme tapaamme hahmottaa maailmaa silmiemme kautta, katsojina.
Neurolingvistista tutkimusta tehneet George Lakoff ja Mark Johnson (1980) avaavat ilmitta
kielellisestd perspektiivista: esimerkiksi englannin kielessa kaytettavat ymmartamiseen
liittyvat metaforat liittyvat ndkemiseen. Lakoffin ja Johnsonin mukaan metaforat eivét
kuitenkaan ole vain kielellisid, vaan ruumiillisia, ja ne rakentavat tapaamme hahmottaa
maailmaa. Na&in ollen metaforan ymmartaminen on nakemistad voi siis kaésittad
perustavanlaatuisena angloamerikkalaisena itsen ja ympariston vélisend suhteena. Metaforan
vakiintuneisuus ei kuitenkaan tarkoita, ettd se olisi universaali ja pysyvd tapa mieltaa

ymmartdminen (1980: 159).

Johnson esittdd myohemmaéssa teoksessaan The Meaning of the Body: Aesthetics of Human
Understanding (2007: 186), ettd myos tapa puhua elokuvasta perustuu metaforalle
ymmartaminen on nakemistd. Nakemisen kulttuurihistoriaa tutkinut Jonathan Crary on
samoilla linjoilla. Han esittad teoksessaan Techniques of the Observer (1990), etta vallitsevaksi
tavaksi késitteellistdd elokuvaa 1800-luvulla muodostui fotorealismi. Tdmé& juonsi juurensa
elokuvan optiseen teknologiaan, jonka miellettiin pystyvan ik&&n kuin sellaisenaan
”nékemadan” ja tallentamaan todellisuutta. Crary antaa paljon painoarvoa optiikan kehityksen
merkitykselle lansimaisen modernin subjektiivisuuden kannalta. Kuvallisuuden ja katsomisen
merkityksen lisddntyminen on Craryn mukaan elimellisesti sidoksissa modernin lansimaisen
subjektiviteetin muotoutumiseen. Voisikin sanoa, ettd optisen teknologian yleistyminen ja

arkipdivaistyminen lujitti ymmartaminen nakemisena -metaforan lansimaiseen kulttuuriin.

Kasitteet katse ja katsominen tekevét eroa puhtaaseen “nékemiseen”. Ne sisdltavat vahvemman
konnotaation vuorovaikutuksesta, siitd miten ja mitéd nédhdaan, ja korostavatkin siis ndkemista
kulttuurisena toimintana. Ranskalainen filosofi Michel Foucault yhdisti katseen valtaan ja

tiedontuotantoon. Foucaultin varhainen tutkimus muun muassa teoksissa Tarkkailla ja
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rangaista (1975) ja Seksuaalisuuden historia I: Tiedontahto (1976) keskittyy tutkimaan tapoja,
joilla valtion laitokset ja instituutiot, kuten vankilat ja mielisairaalat, tuottavat norminmukaista

kéytosta ja sosiaalista koheesiota katseen kautta.

Foucault hahmottelee vankiloissa kaytettyd panoptikonin mallia laajemmin modernin
yhteiskunnallisen jarjestaytymisen vélineeksi. Panoptikonin periaate on, ettd vangit ovat
eristettyna toisistaan ja vartijoista, eivatkd he ndin voi tietdd milloin heita tarkkaillaan. llman
ulkoisia referenssejé vanki siséistdd vankilaelamaan kuuluvan jérjestyksen ja kurinpidon
itsekuriksi. Myds modernia yhteiskuntaa méaérittdd Foucaultin mukaan tallainen sisdistetty
katse, jota ihmisen on hyvin vaikea erottaa valtasuhteiden varittdméksi ja asettaa
kyseenalaiseksi, silla hallitsevien ryhmien valta maarittda paitsi yleiset havaittavissa olevat
normit, myos itsesta tietdmisen parametrit. VVoisikin sanoa, etté laajasti ymmarrettyna katse on
paitsi merkittdva tekijd modernin subjektiviteetin rakentumisessa, myds keskeinen

vallankdyton mekanismi modernissa yhteiskunnassa.

Feministinen tutkimus esittdd, ettd moderni yhteiskunta on patriarkaalinen. Patriarkaatti on
yhteiskuntamalli, jossa miehet ovat sukupuolensa takia etuoikeutettuja, ja heilld on siksi
enemman valtaa kuin naisilla. Patriarkaatti perustuu sukupuolten erottelulle, jossa mies ja
nainen ovat bindarisesti vastakkaisia. Koska patriarkaatissa mies on etuoikeutettu osapuoli,
maarittadd naiseutta hénen toiseutensa, eli ei-normatiivinen asema, jonka myota normatiivisuus
maadrittyy. Myos yhteiskunnan tiedostamattomat valtarakenteet ovat patriarkaalisia —

Foucaultin panoptikonin katseen tuntu on siis patriarkaalisessa yhteiskunnassa miehinen.

Nykyfeminismissa patriarkaatin ei katsota liittyvan pelkéstaan biologiseen sukupuoleen, vaan
puhutaan hegemonisesta maskuliinisuudesta. Yleisimmin kasitteelld viitataan sosiologi R.W.
Connelin méérittelemaan kulttuurisen sukupuolen jérjestelman teoriaan, jossa hegemoninen
maskuliinisuus ymmarretaan kaytoksend, joka oikeuttaa miesten valta-aseman yhteiskunnassa
suhteessa naisiin ja suhteessa ei-hegemonisiin maskuliinisuuksiin (Connel ja Messerschmidt,
2005). Késite juontaa juurensa marxistiseen ajatukseen hegemoniasta, joka korostaa
hienovaraisemman kulttuurisen vallan merkitysta totalitaristisen ja esimerkiksi fyysisen

vakivallan sijaan.

Laura Mulveyn essee miehisestd katseesta Hollywood-elokuvassa ’Visual Pleasure and

Narrative Cinema’ (1975) ilmestyi samoihin aikoihin Foucaultin kirjoitusten kanssa, ja on osa
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hegemonisen katseen kritiikki&, vaikka se siihen suoraan viittaakaan. Mulveyn essee on
vuosien saatossa puhuttanut paljon, ja moni pitaa sité edelleen yhtené keskeisené feministisena
tekstind. Kriitikot taas saattavat nahda sen liian epdtieteellisend ollakseen akateemisesti
relevantti tai toisaalta, sen kasitys sukupuolesta voidaan ndhda vanhentuneena. Nykylukijan
onkin tarked pitdd mielessd, ettd miehisen katseen késite on patriarkaalinen, vaikka se sita
kritisoikin. Niin kuin Foucault (1976: 95) on todennut: ”’Sielld missd on valtaa, on vastustusta,
ja vield, tai oikeastaan juuri siksi, tdma vastustus ei ikind ole ulkoisessa asemassa suhteessa
tuohon valtaan.” Mielestdni mahdollisuus ottaa Kriittistd etdisyytta tahén vaikutusvaltaiseen

tekstiin tekee kasiteanalyysista entista relevantimman feministisen tutkimuksen kannalta.

Mulvey pohjaa miehisen katseen teorian psykoanalyytikko Sigmund Freudia soveltaneen
psykologi Jacques Lacanin Kirjoituksiin. Lacan (1949/2006) yhdisti katseen ihmisen mielen,
niin tietoisen kuin tiedostamattomankin, kehittymiseen. Han uskoi mielen rakentumisen olevan
vélttamattomasti riippuvainen symbolisesta eli kielellisesta ulottuvuudesta. Ajatus ei sindnsa
ollut ajalleen ainutlaatuinen, mutta Lacanin tapa kuvata symbolisen maailman roolia lapsen
minuuden kehittymisessa niin sanotun peilivaiheen teorian kautta oli vaikutusvaltainen. Tassa
teoriassa isan (metaforinen tai oikea isd, patriarkaatti) tulee rikkoa aidin ja lapsen valinen
symbioottinen side, jotta lapsen minuuden muodostuminen symbolisessa, eli kielellisessa ja
rationaalisessa maailmassa, on mahdollista. Peilivaiheeksi Lacan tatd kutsuu, silld lapsen
eriytyminen didillisestd symbioottisesta maailmasta alkaa tapahtua, kun han tunnistaa itsensa
(enemmaén tai vdahemman Kirjallisesta) peilikuvastaan, eli toisin sanoen, kun lapsi alkaa

hahmottaa erillisyytensa katseiden kohteena olemisen my6téa.

Mulveyn aikainen lacanilainen elokuvateoria nakee, ettd elokuva toimii samaan tapaan kuin
peilivaihe ja mahdollistaa ndin minuuden muodostumisen “uudelleenkokemisen” elokuvan
kautta.  Katsomiskokemus  pimennetyssa  elokuvateatterissa  rinnastettiin  lapsen
jasentymattomaan kokemukseen esisymbolisessa, ja elokuva samastumisen kohteeseen, jonka
myotad katsoja/lapsi voi siirtyd symboliseen. Taten elokuvalla nahtiin olevan voimakas
suggeroiva vaikutus katsojaan. Mulvey kéyttadkin lacanilaista teoriaa “’poliittisena aseena”
késitelldkseen sitd, kuinka “patriarkaalisen yhteiskunnan tiedostamaton on rakentanut
elokuvan muotokielen” (1975: 6). Han ei kyseenalaista teorian oletusta bindarisestd
sukupuolesta, vaan kayttaa sitd osoittaakseen, kuinka elokuva on syvasti kietoutunut modernin
subjektiviteetin tuottamiseen, joka on patriarkaalinen. Lacanilaisen teorian patriarkaalisuus

nékyy eritoten siing, ettd peilivaiheen jalkeen lapselle mahdolliset roolit ovat sukupuolen
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mukaan madraytyneet ja peruuttamattomasti erilaiset: mies on aktiivinen toimija symbolisessa,

ja nainen objekti, jonka esisymbolista maailmaa vasten symbolinen maailma maarittyy.

Mulvey kohdistaa kritiikkinsd klassisen Hollywood-elokuvan muotokieleen. Klassinen
Hollywood-elokuva ymmarretddn aikakautena ja tyyling, joka syntyi 1920-60-luvuilla
amerikkalaisen studiosysteemin my6td. The Classical Hollywood Cinema (1985) méarittelee
klassisen tyylin ytimeksi selkedsti strukturoidun ja yksilopsykologisesti motivoidun
tapahtumasarjan, jota on helppo seurata. Tapahtumat etenevat paahenkilén tarinaa seuraten,

jota sivuhenkil6t tukevat, ja jatkuvuusleikkaus varmistaa kokemuksen saumattomuuden.

Mulveyn mukaan Hollywood-elokuvan miehinen katse ei ole viaton tai neutraali, vaan
ideologisesti motivoitunut valtasuhteiden luoja ja toimeenpanija. Hanen mukaansa miehinen
katse ei jata naiskatsojalle muuta samastumisen mahdollisuutta kuin toiseuden, samaan tapaan,
kun peilivaiheessa didin rooli on jaada toiseksi, josta lapsi vieraantuu siirtyessaan isén
symboliseen maailmaan. Toimijuus elokuvassa(kin) kuuluu mieshahmoille ja naista méérittaa
ensisijaisesti naisen “katsottavuus” (to-be-looked-at-ness). Télla tekniikalla elokuva pyrkii
esineellistimadn naisen ja jahmettdmaan hénet aikaan ja paikkaan, osaksi miehista tarinaa
ilman omaa motivaatiota. Mulveyn sanoin nainen on elokuvassa “merkityksen kantaja, mutta

ei ikind merkityksen luoja” (Mulvey, 1975: 7).

Mulveyn esseen sdvystd on selvad, ettd aktiivisuus on haluttavampi ominaisuus Kkuin
passivisuus: katseen omistaja saa madritelld merkityksia ja kuljettaa juonta, ja on taten
hegemonisessa valta-asemassa. Miehinen katse ikdan kuin maarittdd sen, kenelld on valta
tulkita symbolista maailmaa — tai toisessa daripaéssd, kontrolloida ja alistaakin. ’Naisen voi
omistaa esineellistamalld hdnet” (1975: 13), Mulvey toteaa. Miehisen katseen teoriassa
katsottavalla ei ole omaa paatantévaltaa, joka heijastaa tapaa, jolla omistaminen ja katsominen

kietoutuvat yhteen ajan marxistisessa ja liberaalifeministisessa kritiikissa.

Mulveyn mukaan katseella on elokuvassa kolme osaa: kameran katse, katsojan katse, ja
nayttelijoiden valiset katseet. Klassinen elokuvakerronta kuitenkin pyrkii eliminoimaan kaksi
ensimmaisté katsetta esimerkiksi jatkuvuuseditoinnin avulla, jolloin elokuvassa paéhenkild, ja
hantd sekd kuvaajaa hallinnoiva ohjaaja, on “’katseen kantaja” (1975: 17). Ndin elokuva ohjaa
samastumaan miehiseen katseeseen, joka esineellistdd naisen. Toistamalla tdman asetelman

yhé uudelleen representaation tasolla elokuvan muotokieli esittdd position luonnolliseksi ja
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normatiiviseksi myos elokuvan ulkopuolella (del Rio, 1996: 104). del Rion luenta teroittaa, etta
kyseessa ei ole niinkaan konkreettisen miehen katse, vaan laajempi institutionaalinen kehys,

joka saa voimansa toistettavuudesta.

Lacanilaisessa ja muussa psykoanalyyttisessa teoriassa keskeistd on, ettd naisen edustama
toiseus ei ole vain tyytymista esisymboliseen rooliin: toiseus myos kauhistuttaa lasta. Tama
selittyy teorian mukaan silld, ettd naisella ei ole penistd ja timd “puute” muistuttaa lasta
kastraatiokompleksista, jonka psykoanalyyttisessa perinteessa katsotaan olevan yksi
formatiivisista traumoista. Teorian syvajuurtunut patriarkaalisuus on tassakin ilmeistd, mutta
se on osa aikansa ontologiaa. Mulvey esittaa, ettd Hollywood-elokuvien keskeinen teema on
tavalla tai toisella tdmé naiseuteen liittyva trauma, ja han tunnistaa kaksi miehisen katseen

taktiikkaa, jolla katsoja-padhenkild-patriarkaatti pyrkii tata helpottamaan.

Niin sanottu voyeuristis-sadistinen taktiikka ké&sittelee traumaan liittyvaa pelkoa rankaisemalla
traumaan liitettdvdd kohdetta: tdssa tapauksessa siis naista, joka on laukaissut trauman
peniksettomyydelldan. Kameraty0 ja kerronta pyrkivat Mulveyn mukaan “tarkkailemaan”
naista, hanen olemustaan ja tekemisidan, tehdékseen pelon kohteen vaarattomaksi. Téallainen
trauman késittely ymmarretddn freudilaisessa teoriassa sadistisena. Mulveyn mukaan
voyeristis-sadistisen taktiikan elokuvissa keskidsséd onkin naisen véheksyminen, rankaisu,
hépéisy tai pelastaminen, jota tavataan eritoten film noirissa ja muissa elokuvalajeissa, jotka
“vaativat tarinaa ja tapahtumia” (1975: 14). Talléin naista seuraileva ja moralisoiva katse on

omiaan edistdmaan juonta ja luomaan jannitetta.

Esimerkkeind Mulvey kayttdd Alfred Hitchcockin elokuvia Vertigo — punainen kyynel (1958)
ja Takaikkuna (1954). Voyeristis-sadistista taktiikkaa on parodioinut muun muassa
lyhytelokuva Kaksi ruumista rannalla (2019), jossa naispaéhenkilot ihmettelevat, miksi joka
ikinen elokuva ja televisiosarja tuntuu alkavan murhatun naisen ruumiin loytamisella. Vaikka
strategia on melko impressioisesti muotoiltu freudilais-lacanilaisen teorian pohjalta, se
hahmotellee mielestani mielenkiintoisella tavalla sitd, kuinka naiseuden esittdmisen ydinté

tuntuu olevan naiseen kohdistuva vakivalta.

Fetissi-skopofilinen taktiikka taas pyrkii kieltimaan trauman kokonaan ja tilalle muodostuu
fetissi. Freudilaisessa teoriassa kielletty traumaattinen kokemus esineellistyy johonkin

traumaan liittyvadn esineeseen tai asiaan, josta tulee fetissi. Trauman laukaissut nainen siis



14

fetisoidaan “spektaakkeliksi”, ja hén kohoaa arjen yl&puolelle, jumalalliseksi objektiksi.
Fetissi-skopofilisen taktiikan elokuvissa keskitytddn naiseen erotisointiin kuvana. Mulveyn
mukaan Josef von Sternbergin elokuvat Marokko (1930) ja Eri lippujen alla (1931) ovat fetissi-
skopofilisesta taktiikasta hyvid esimerkkejé, koska niissa kuvallisuus — ja naiskuvan tuottama
visuaalinen nautinto — on ensisijainen kerronnan kustannuksella. Nainen tayttaa valkokankaan
ja katsoja voi ihastella naista suoraan, ei vain paahenkilon voyeuristisen katseen kautta. Talléin
naiseuden spektaakkeli on fetissimainen. Ranskalaisohjaaja Abdellatif Kechicen Mektoub, My
Love: Intermezzo (2019), jossa 60 % elokuvan koko pituudesta (222 minuuttia) on
erityislahikuvaa naisen takamuksesta, kertoo strategian elinvoimaisuudesta, silla siina

kerronnallisuus on toissijaista (naiskuvan tuottamalle) fetisistiselle visuaaliselle nautinnolle.

On muistettava, ettd Mulveyn essee ei ole akateemisen elokuvatutkimuksen tuote.
Kirjoittamisen aikaan Mulvey toimi naisasia-aktivistina, ja siirtyi vasta my6hemmin
tutkimuksen pariin yliopistolla. Toisaalta myds lacanilainen teoria on elokuvatutkimuksessa
tand pdivanad harvinaisempaa, silla nykytieteen valossa sen teoriat nayttaytyvat tieteellisesti

verifioimattomilta ja tulkinnat impressionistisilta.

Valtavirtaelokuvaa ja -televisiota pohtiessa on kuitenkin vaikea kieltaa, etteikd naisen rooli
olisi paasiallisesti miespaahenkilén juonen edistdminen tai visuaalisen nautinnon tuottaminen.
Hollywood-elokuvaa paljon tutkinut Kristin Thompson esittadkin teoksessaan Storytelling in
the New Hollywood: Understanding Classical Narrative Technique (1999), ettd yleistd luuloa
vastaan niin sanotun uuden Hollywoodin tekijat eivat hylanneet klassisen kerronnan tekniikoita
uudistaessaan sen tyylid. Klassisen kerronnan pinttyneisyydestd kertoo Bechdel-testi, jonka
elokuva "ldpaisee” jos siind (1) esiintyy vahintdan kaksi naishahmoa, jotka (2) keskustelevat
keskenddn (3) jostain muusta, kun miehistd. Monikaan moderni Hollywood-franchise, kuten

Harry Potter tai Pirates of the Caribbean, eivat testia lapdise (Petterson & Sarhimaa, 2013).

Vaikka Mulveytd on oikeutetustikin Kkritisoitu teorian bindarisestad sukupuolikasityksestd, on
teoriassa mielestani pohjimmiltaan monimuotoisuutta tukeva sdvy. Mulvey esimerkiksi
huomioi, kuinka kestaméatontd (nais)henkilohahmojen yksipuolinen Kirjoittaminen ja
esittdminen on, silld hdnen mukaansa naisen yksiulotteinen rooli uhkaa” kerrontaa
staattisuudellaan (1975: 18). Téatd ajatusta hievan laventaen voitaisiin esittdd, etta
tarinankerronta, joka esineellistdd, pyrkii jahmettdmain ja tyypittelemdan, “uhkaa” taidetta ja

kulttuuria yksiulotteisuudellaan. Kun Mulvey (2001: 31) my6hemmin pohtii miehisen katseen
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teoriaa, hén toteaa: “Hollywoodin tapa tehokkaasti yhdistdd naiseuden spektaakkeli, glamour
ja seksuaalisuus on ehk& enemmankin amerikkalaisen talouden ja yhteiskunnan vesa, kun osa
elokuvaa itseddn.” Tdssd hdn siirtddkin mielestdni osuvasti teorian fokusta kohti taloudellisia
rakenteita ja studioelokuvan kaupallisia vaateita. Onkin nykytutkimuksen tehtdvd ymmartaa,
ettd ajatus naista esineellistdvastd miehen katseesta on aikakautensa tuote. Kysymys on
elokuvan ja tutkimuksen tekijoista ja katsojista eika teknologian ominaisuuksista, saati sitten

ontologisista peruskysymyksista liittyen naisisuuteen tai miehisyyteen.

Tama luku on valottanut sitd, miten teoreettisena apparaattina miehinen katse on Kiinni
patriarkaalisessa  ké&sityksessa subjektiivisuudesta, joka perustuu sukupuolittuneelle
bindarisyydelle. Katse toimii teoriassa vallankdyton mekanismina, joka madrittaa
vuorovaikutusta objektin ja subjektin valilla. N&in ollen miehiseen katseeseen pohjaava
feministinenkin teoria pédtyy usein teorioimaan tavoista, joilla nainen voi “asettua” aktiiviseen
toimijuuteen, ja tulee samalla implisiittisesti myodnténeeksi aktiivisuuden olevan miehinen
ominaisuus, jonka nainen voi ik&an kuin omia (Glenn, 2017). Tdma kertoo siitd, kuinka syvaa
hegemoninen maskuliinisuus lansimaisessa kulttuurissa on: yhteiskunnan arvostamat
ominaisuudet kuten aktiivinen toimijuus ovat koodaantuneet miehisiksi, ja vahemman
arvostettavat naisisiksi. Hegemonisen maskuliinisuuden k&antépuoli onkin usein jonkin
asteinen misogynia eli naisviha. Iso-Britanniassa vastikdan toteutettu sosiologian tutkimus
ruotii siséistettyd naisvihaa ja toteaa, ettd nuoret naiset kokivat toistensa ulkon&kdon ja
persoonaan liittyvan Kritiikin ja arvostelun huomattavasti enemman elamaa maarittdvana, kun
miesten vastaavan huomion. Tama kertoo tutkijoiden mukaan siitg, ettd niin naisten vélinen

katse kuin naisten sisdistetty katsekin on usein miehinen. (Riley et al, 2016.)

Katse on siis paitsi merkittavd tekij&d subjektiviteetin rakentumisessa, myos keskeinen
vallankdyton mekanismi modernissa yhteiskunnassa. Uskonkin, ettd jotta on mahdollista
erkaantua sukupuolittuneesta bin&arisyydestd ja sen yllapitdimastda hegemonisesta
maskuliinisuudesta, tutkimuksen tulee merkittavasti kasitteellistdd uudelleen katseen
vuorovaikutussuhteen toimintaa. Mustan feminismin edustaja bell hooks on heratellyt kriittista
keskustelua katseen ymparilla esittamélla, ettd mustan naisen vastakatse dekonstruoi miehisen
katseen paljastamalla teorian valkoisuuden. Musta nainen ei ole koskaan voinut asettua
valkoisen miehisen katseen objektiksi, ja ndin mustan naisen katsojuus asettaa kyseenalaiseksi
sen, onko sukupuoli ainoa tai edes primé&arinen eron merkitsija (hooks, 1992: 124). Yksi

mustan naisen Kkarikatyyrisista representaatioista on Sapphire-nainen; toyked, aanekaés,
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pahansuopa ja komenteleva stereotyyppi. Hooks kirjoittaa Sapphire-hahmosta Amos 'n’ Andy
-sitcomissa: (1992: 120):

Han ei ollut me. Me nauroimme mustien miesten kanssa, nauroimme valkoisten kanssa.
Nauroimme télle mustalle naiselle, joka ei ollut me. Emmeké& me edes kaivanneet sité,
ettd saisimme olla kuvissa --- miten voisimmekaan --- emme halunneet oman kuvamme

olevan tama vihattu musta naismainen asia.

Vastakatseessa onkin kyse katsojan katseesta rakenteita purkavana tyokaluna, joka Kieltaytyy

katsomisen nautinnosta ja/tai tarjotusta katsomisen positiosta (hooks, 1992: 126).

Taman tutkielman pyrkimyksend on kuitenkin ymmartaa naisista katsetta miehistd katsetta
vastaavana kulttuurisena kehikkona, ei vain vastakarvaan lukemisen strategiana. Naisisen
katseen pitdisi kyetd tuottamaan katsomisen nautintoa itsessaan, ei vain kritiikkind miehiseen
katseeseen. Jos miehinen katse kerran méaarittdd modernia patriarkaalista subjektiivisuutta, tata
rakennetta ravistellakseen naisisen katseen tulee uudelleen méaritelld katseen luonne ja
merkitys perustavanlaatuisesti naisisista ldhtékohdista. Siksi naisisen katseen analyysi ei voi
unohtaa naisisuuden (historiallista) roolia patriarkaalisessa yhteiskunnassa ja hegemonisessa
maskuliinisuudessa. Koska naisisuutta maéarittda patriarkaatissa hanen toiseutensa, suuntaan
ké&siteanalyysini siihen, mitd elementtejd naisinen historiallinen toiseus tarjoaa katseen

kasitteen uudelleenmuotoilulle.

2.2. Naisista katsetta paikantamassa

Marginaalista katsominen on supervoima, niin kuin réntgenkatse tai
nakymattomyysviitta. Siitd on hyotya taiteelle; se tarkoittaa, ettd joutuu aina
perustelemaan oman paikkansa ja ndkemaéan asioita, jotka ovat muuttuneet

itsestadnselvyydeksi.

Anu Silfverberg (2020: 222)

Tutkielmassa esittdméani kasitys naisisesta toiseudesta on lahtoisin ranskalaisen Simone de
Beauvoirin teoksesta Toinen sukupuoli (1949/1980). Teoksen voidaan katsoa esittavén
varhainen feministisfenomenologinen ndkemys naisisesta toiseudesta. Fenomenologia on

kiinnostunut ihmisen havaintoihin ja kokemuksiin perustuvasta tiedon tuottamista ja tutkii
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ensisijaisesti sitd, miten asiat tai tapahtumat ilmenevét tietoisuudelle. Toiseus ymmarretééan
ajan fenomenologiassa keskeisend intersubjektiivisuuden elementtind, jonka kautta minuus
hahmottuu. De Beauvoir korosti kehollisuuden ja biologian merkitystd abstraktimman
mielensisaisyyden lisaksi, silla hdnen mukaansa “’kehojemme avulla hallitsemme maailmaa,

joka ilmenee Kaikille eri tavalla hahmotuskykymme mukaan” (1949/1980: 34).

De Beauvoirin mukaan patriarkaattia on perusteltu eritoten miehen kyvylla kohota
kehollisuuden ylépuolelle rationaalisessa ajattelussa, joka taas naiselle on vaikeaa tai
mahdotonta. Historiallisesti ei-rationaaliset piirteet, kuten aistimellisuus ja affektiivisuus, on
Vvoitu sijoittaa tai toiseuttaa naisen ominaisuuksiksi. Vaikka teos on 1940-luvulla Kirjoitettu,
usein de Beauvoirin syrjinnan kuvaukset ovat kuin tata péivaa. Tata on vaikea késittdd. Toki
tasa-arvo on huomattavasti lisdantynyt sitten de Beauvoirin Ranskan, jossa naisilla ei edes ollut
danioikeutta, mutta moni hanen kuvailemansa niin tilastollinen kuin kokemuksellinenkin ilmio
on yha jokapéaivainen. On ohjaajia ja naisohjaajia, padministereité ja naispddministereita — mies
on normi, ja nainen saa osakseen etuliitteen. Naista madrittdd ensisijaisesti hénen
sukupuolensa, vasta toiseksi hanen ihmisyytensd, toisin kuin miestd, joka on yleisinhimillinen
(de Beauvoir, 1949/1980: 12). Elokuvan sukupuolittuneista rahoitusneuvotteluista kertovan

Pieni aihe (2012:12) -selvityksen vastaaja kuvaa:

Esimerkiks miesten kasvutarinat on aina hienoja kasvutarinoita, mutta naisten tai
tyttdjen kasvutarinat on véhan semmosta, et no taa nyt ei oo kyl yhteiskunnallista et tda
on niinku tdmmosta teidan omaa, ettd tdssa tekij@ nyt varmaan peilaa jotain omia
kokemuksiaan. [...] Etté se on aina henkildkohtasta jos joku nainen kertoo, mutta mies

kun kertoo niin se on niinku, se kertoo miehistd ja Suomesta ja yhteiskunnasta.

Katseen politiikasta kirjoittava toimittaja Anu Silfverberg puolestaan toteaa (2020: 73):

Kun sanotaan, ettd mies on kulttuurissamme normi ja nainen poikkeus, se kuulostaa
iskulauseelta, pamflettipuheelta. Mutta harvemmin puhutaan siitd, miten konkreettista
ja laskennallista, lihaksi tullutta se todella on. Tamé& havainto toistuu kaikkien

sukupolvien feministien kirjoituksissa vuosikymmenest4, vuosisadasta toiseen.

On pakko olettaa, ettd pinttyneisyys johtuu siitd, ettd naisinen toiseus on l&nsimaisen

maailmankuvan ja ihmiskuvan syvarakenteisiin iskostunutta. Lansimaisen maailmankuvan
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voidaan katsoa pohjautuvan Antiikin aikana (miesten toimesta) etabloituun tietoteoreettiseen
nékemykseen, jonka mukaan todellisuus on pohjimmiltaan ideoihin perustuvaa. Keskeista télle
skeemalle on mielen valta kehollisuuden — aistien, tunteiden — yli. Tdma kaksijakoisuus asettaa
vastakkain jarjen ja tunteet, mielen ja kehon, ihmisen ja luonnon, objektin ja subjektin — ja de
Beauvoirin mukaan, miehen ja naisen. Tamé& ajatusmalli nakyy selvésti miehisen katseen

teoriassa, jossa sukupuoliero edustaa esisymbolisen ja symbolisen eroa.

De Beauvoir huomioi, ettd asetelma on pohja patriarkaalisen valtarakenteen oikeutukselle. Han
avaa teoksessaan lansimaisen yhteiskunnan lukuisia myytteja siitd, kuinka mies on
kykenevdinen transendenssiin, eli kykyyn kohota abstraktiin arkisen ja kehollisen
ulkopuolelle, kun taas nainen on sidottu immanenssiin, hetkessa olemiseen ja konkreettiseen
(1949/1980: 56-57). Vaikka nykytutkimuksen valossa tdma voi vaikuttaa absurdilta, niin
erottelut elavat kulttuurisessa mielikuvituksessa. Esimerkiksi hysteria, jonka Antiikissa
uskottiin johtuvan vaeltelevasta kohdusta, miellettddn edelleen naisiseksi neuroottisuuden

muodoksi, johon liittyy irrationaalista emotionaalisuutta ja seksuaalista ylivirittyneisyytta.

Lansimaisen laé&ketieteen kehokuvasta feminististd kritiikkid kirjoittava Margit Shildrick
esittdd teoksessaan Leaky bodies and boundaries: feminism, postmodernism and (bio)ethics
(1997), etté naisen keho mielletd&n vahemman rationaaliseksi muun muassa siksi, ettd nainen
ei kykene hallitsemaan kuukautisveren tai maidon tuotantoa. Hanen koetaan olevan
”ldhempéand” luontoa ja eldimellisyyttd myOs synnytyksen ja symbioottisen iti-lapsi—suhteen
myota, toisin kuin rationaalisen miehen, jonka ajatus voi ikaan kuin virrata kehosta vapaana.
Tutkija Christine Battersby (1989: 47) huomioi saman rakenteen késitellessdédn miehisen
nerouden myytti4 taiteessa: miehelld on pé&asy universaaliin totuuteen, naisella vain omaan
henkilokohtaiseen kehoonsa ja psykologiaansa. Battersbyn mukaan aistimellisuus ja
affektiivisuus, ominaisuudet, joiden néhtiin tekevén naisesta epdrationaalisen ja omaan
psykologiaansa suljetun, tekivét taas miehesté taiteilijan ja neron. Kyse ei siis vaikuta olevan
siitd, ettd ominaisuudet olisivat biologiseen sukupuoleen sidottuja tai sellaisenaan
negatiiviseksi arvotettuja, vaan kulttuurisesti muotoutuneita mutta biologisin eroin perusteltuja

ajatuksia siitd, kuka ominaisuuksia saa hyodykseen kayttaa.

Uskon naisiseen toiseuteen liittyvien olettamusten ja myyttien olevan selitysvoimaisia, kun
pyrimme ymmartdmaan syvajuurtuneita patriarkaalisia rakenteita, jotka tandkin péivana

toisintavat itsedan kulttuurin ja siis myds elokuvantekemisen konventioissa. Hypoteesini on,
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ettd naisen historiallinen toiseus voi olla my6ds voimavara, joka pitdéd latentisti sisallaan
taipumuksen Kkatseelle, joka voi murtaa miehisen katseen konventiota hyddyntamaélla
toiseutettuja ominaisuuksia, kuten aistimellisuutta ja affektiivisuutta. Nam& ominaisuudet
voivat osaltaan haastaa lansimaista metaforaa nakemisestda ymmartamisend, ja tata kautta

uudelleen rakentaa katseen kasitettd dynaamisemmaksi.

Metaforista teorioinut Johnson (2007) esittdd taidetta ja esteettisyyttd kasittelevéassa
teoksessaan, ettd ihmisen merkityksenmuodostus on kehollista. Han nime&é taman keholliseksi
tai immanentiksi tietoisuudeksi, jolla hédn tarkoittaa sita, ettd merkitykset muodostuvat kehossa
tunteiden ja aistihavaintojen kautta eivatkéa ole ulkosyntyisié ja lahtokohtaisesti abstrakteja. Se,
miksi immanentti tai kehollinen tietoisuus on aiemmin hylatty toisarvoisena tai jopa
haitallisena liittyy Johnsonin mukaansa idealistiseen maailmankuvaan, jossa abstrakti ajattelu
koetaan kehosta erilliseksi ja korkea-arvoisemmaksi, mutta myods biologiaamme, silla kehon
toimintojen “takasijalle astuminen”, automaatio, saa meidit helposti unohtamaan kehomme
(2007: 6). Johnson ei kuitenkaan huomioi teoksessaan sitd, mitd de Beauvoir esittda: etta
immanenssi on historiallisesti ollut syy naisten toiseuttamiseen ja perustelu miessukupuolen
etuoikeutukselle patriarkaatissa. Johnson kyll& huomioi, ettd kehollisen tietoisuuden kanssa
sinuiksi tuleminen on yksi aikamme “syvallisimmisté filosofisista tehtavistd” (2007: 2), joka

kuvastanee vaadittavan ajattelumuutoksen perustavanlaatuisuutta.

Feministisen tutkimuksen ndkdkulmasta tdma syvéllinen filosofinen tehtdva avaa valtavasi
mahdollisuuksia purkaa miehisyyteen ja naisisuuteen liittyvia olettamuksia. Jaan muun muassa
affektitutkija Sara Ahmedin esittdméan nakemyksen siitd, miksi myo6s luonnollisiin ja
biologisiin aistimuksiin ja prosesseihin kannattaa suhtautua kriittisesti. Aistimukset ja niiden
kasitteellistdminen ovat toisiinsa sidoksissa, ja biologiset aistimukset ja prosessitkin ovat ndin
ollen kulttuurisia ja sosiaalisia (Ahmed, 2004). Kun ymméarramme merkityksenmuodostuksen
uudella tavalla, kehollisena, voimme myos kasitteellistdd sen ilmiditd uudella tavalla ja luoda

uutta ajattelun pohjaa.

Tama potentiaali aktualisoituu olennaisesti elokuvassa ja sen tutkimuksessa. Kognitiotieteilijét
Vittorio Gallese ja Michele Guerra esittavat artikkelissaan ’Embodying movies: Embodied
Simulation and Film Studies’ (2012), ettd elokuvan voima taiteenlajina pohjaa siihen, etta se
kykenee ikdan kuin simuloimaan kehollista tietoisuutta. Kognitiivinen tutkimus tutkii

tietoilmidita kuten havaitsemiseen ja ymmartamiseen liittyvié tiedonkésittelyn mekanismeja,
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usein neurotieteellisen ja psykologisen tutkimuksen avulla. Gallesen ja Guerran (2012: 185)
mukaan kasvava ymmarrys peilisoluista osoittaa, ettd ymmartdminen on eréénlaista kehollista
simulaatiota — kun ihminen havaitsee toisen ihmisen hymyilevén, tdma aktivoi samoja
sensomotorisia alueita havaitsijassa, kun han hymyilisi itse. Tata kutsutaan affektiiviseksi ja
motoriseksi mimiikaksi, ja sen avulla kykenemme kartoittamaan toisten emotionaalisia ja
somaattis-aistimellisia kokemuksia niin tosielamassa kuin elokuvassakin. Heiddn mukaansa

intersubjektiivisuus tulisikin ymmartaa interkehollisuutena (2012:193).

Johnson (2007: 98) taas korostaa eritoten oman kehon monitoroinnin roolia
merkityksenmuodostuksessa. Hédn puhuu elédville olennoille ominaisesta “tunne-ajattelusta’:
toisin kuin mekaanisen tietokoneen, ihmisen ajattelu on sidottu oman kehon tilojen ja tuntojen
jatkuvaan monitorointiin ja néiden suhteuttamiseen ympéristoon. Nain ollen esimerkiksi
affektit ovat ihmiselle merkittavia tiedon lahteita: esireflektiivisella tasolla esimerkiksi ohjaten
tarkkaavaisuutta ja reflektiiviselld tasolla auttaen ymmartdmaan ja késitteellistimaan omaa
kokemusta. Affektiivisen mimiikan tasolla Johnson painottaa erityisesti hienovaraisten, usein
arkikokemuksessa huomioimatta jddvien “virittdytymisen muotojen”, kuten katseiden
suuntien, ilmeiden ja eleiden merkitystd omakuvan ja maailmankuvan rakentumisessa (2007:
36). Voitaisiin siis sanoa, ettd kehollisen tietoisuuden piirissé seka toisten ettd oman kehon
havainnointi ovat merkityksenmuodostuksen kannalta keskeistd, ja ettd tdma péatee myds

elokuvan merkityksellistamiseen.

Myds fenomenologisen elokuvatutkimuksen &iti, amerikkalainen feministi Vivian Sobchak
esittdd teoksessaan Carnal thoughts: Embodiment and the moving image (2004), etta niin
elokuvan kuin maailmankin hahmottaminen on ensisijaisesti kehollista. Sobchak kéayttaa
késitettd kehollinen intentionaalisuus avatakseen ilmiota. Talla fenomenologisella késitteelld
tarkoitetaan olemassaololle perustavanlaatuista tietoisuuden maailmaan suuntautumista tai
orientoitumista, jossa kehollisuus on madradvassa osassa. Merkityksellisintd elokuvan
havaitsemisessa on Sobchakin mukaan intentionaalisuus elokuvan ja katsojan, objektin ja
subjektin, valilla. Tdma painottaa vuorovaikutuksen analyysia elokuvateoksen tai katsojan

ominaisuuksiin keskittymisen sijaan, ja tekee siitd joustavamman.

Elokuvan kehollisuus tulee vahvasti esiin kehogenreissd, jossa kuvitteelliset tapahtumat
heréttavat helposti havaittavia kehollisia reaktiota, kuten hikoilua, sapsahtelyé tai sydamen

tykytysté. Elokuvatutkija Linda Williams (1991) on teorioinut téllaisista kehogenreistd, joissa
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kehollisuus on ilmeistd. Ndihin hdn laskee kauhun, pornon ja melodraaman. Williamsin
kehogenrejen analyysi on ollut merkittédva askel ndiden usein B-luokan elokuvina miellettyjen
elokuvallisten keinojen arvostuksessa ja tuomisessa mukaan elokuvatutkimukseen. Toinen
fenomenologinen elokuvateoreetikko Jennifer Barker (2009) esittaa kuitenkin, ettd elokuva on
genresta riippumatta taidemuotona erityisen kehollinen. Williamsin mainitsemien shokki- ja
jannitysreaktioiden sijaan Barker puhuu hienovaraisemmasta aistivoimaisuudesta, kameran
“hyvéilevistd kosketuksesta” (2009: 24). Hanen mukaansa elokuvalliset keinot voivat ’tuoda

meiddt kehomme pinnalle” ja terdstdd sensomotorista havaitsemistamme (2009: 35).

Feministinen kehokeskeinen elokuvatutkimus lisd4d elokuvan ja kehollisen tietoisuuden
ajatukseen ideologiakriittisen nédkokulman, jollaista de Beauvoirkin jo hahmotteli. Vivian
Sobchakin mukaan patriarkaalisessa yhteiskunnassa miehinen kehollinen intentionaalisuus on
normi (2004: 42). Ja koska automaatio “piilottaa” kehollisuuden, tai Johnsonin (2007:6)
sanoin, sallii “latentin Kartesiolaisuuden” eli mielen ja kehon kasitteellistamisen erillising,

miehisen kehollisuuden normatiivisuus yhteiskunnassa jaa helposti kyseenalaistamatta.

Valotan tatd esimerkilld, joita feministiset fenomenologit ovat tuoneet esiin yrittdessaan
ymmartdd kokemiansa toiseuden kokemuksia. Iris Marion Young tiivistad esseessadn
Throwing like a Girl (1990: 152), ettd ’naisinen tilallinen oleminen on systeemi, jonka
perusteet eivat ole naisisen kehon intentionaalisuudesta lahtoisid”. Han kuvailee, kuinka naisia
kasvatetaan pienesta pitden ottamaan vahemman (fyysistd) tilaa ja toimimaan tdman rajoitetun
fysikaalisuuden puitteista, joka puolestaan johtaa siihen, ettd he "heittavat kuin tytot” — eli eivéat
kdytd koko kehon potentiaalia vaan heittdvit “sievésti”. Kun tytot aikuistuvat, he ovat
sisdistineet ajatuksen siitd, ettd heidan kehonsa ovat herkkié ja suojelun tarpeessa — vaikka
asianlaitahan on néin vain, koska ympardiva yhteiskunta on miehisen kehollisen

intentionaalisuuden mukaan jarjestetty.

Kognitiotiede tukee ajatusta siitd, ettd tapa, jolla hahmotamme maailmaa, on l&htdisin oman
kehomme koetuista toimintamahdollisuuksista ja kyky hahmottaa ruumiimme on toiminnan
hallitsemisen kognitiivinen ydin (Gallese ja Guerra, 2012: 190). Ei kuitenkaan ole olemassa
”puhdasta” kehollista intentionaalisuutta ennen kuin miehisyyteen ja naisisuuteen ohjaavat
sosiaalistamisen prosessit alkavat, ja tassd mielessd uskon Ahmedin (2004) affektikasitysté
mukaillen, ettd kognitiokin on olennaisella tavalla sosiaalistumisen alaista ja tdmén

ymmartdminen on tarkeda sukupuolen rakenteen analyysille. Vaikka tulisimme tietoiseksi
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sukupuolien epéatasa-arvosta kasitteelliselld tasolla, jos emme siséista sitd kehollisella tasolla,

emme kykene pureutumaan syvarakenteeseen, joka patriarkaattia yllapitaa.

Feministisen fenomenologian perspektiivista naisinen kehollinen intentionaalisuus on tottunut
siihen, ettd oma keho ei useinkaan ’sovi” ymparistoon. Yksinkertaistetusti, patriarkaalisessa
yhteiskunnassa nainen tulee jatkuvasti tietoiseksi toiseudestaan eli sukupuolestaan,
tummaihoinen taas ihonvaristdén tai homo seksuaalisuudestaan. VValkoinen, cis-heteromies taas
el samalla tavalla “kohtaa” omaa sukupuoltaan, rotuaan tai seksuaalisuuttaan, silli hin saa
jatkuvasti vahvistusta normatiivisuudestaan (Sobchak, 2004: 42). Nainen on tottunut
késittdmaan itsensd miehisen katseen toisena, ja subjektina ollessaan tottunut olemaan nais-
etuliitteelld varustettu sukupuolensa edustaja. N&in ollen naisinen katse patriarkaatissa on

rakenteellisella tasolla ei-normatiivinen, marginaalista katsova.

Miehisen Kkatseen teoriassa katse perustuu sukupuolittuneelle objektin ja subjektin
erottamiselle ja tastd seuraavalle aktiivisuuden ja passiivisuuden dynamiikalle. Dualismi on
teoriaan sisddn rakennettua, eikd tatd ontologista kuilua ole mahdollista teorian puitteissa
poistaa (Rodowick, 1991). Katse kehollisesta intentionaalisuudesta lahtdisend taas tarjoaa
taéhdn mahdollisuuden, sillda se keskittyy vuorovaikutuksen analyysiin, jossa keskitssa on
objekti-subjekti-erottelua hienovaraisempi ymmarrys intersubjektiivisuudesta ja kehon ja

aistien merkityksesta tdman suhteen hallinnoinnissa.

Mielestani kognitiivisen elokuvatutkijan Margarethe Bruun Vaagen késitys epakeskisesta
kuvittelusta elokuvassa sopii tdéhén ké&sitykseen hyvin. Bruun Vaagen (2007: 188) mukaan
epékeskinen kuvittelu on kokemisen kuvittelua (imagining experiencing), jolla han tarkoittaa
Sitd, ettd katsoja ottaa elokuvan siséisen kokemuksellisen ndkdkulman, jolloin kuvittelu omaa
aistimellisen (sensuous) olemuksen. Bruun Vaagen (2007: 189) sanoin kokemisen kuvittelulla
on “erityinen fenomenologinen tuntu”, jonka han yhdistaa aistihavaintojen tekemiseen. Bruun
Vaage my0s esittdd (2012: 191), ettd kokemisen kuvittelu elokuvassa on keskeistd empatian

muodostumiselle, silld empatia vaatii toisen asemaan asettumista.

Bruun Vaage erottelee kaksi empatian “tehtdvad” elokuvassa: fiktiivisen sitoutumisen ja
esteettisten kokemusten mahdollistaminen. Fiktiivinen sitoutuminen auttaa niin sanotusti
seuraamaan juonta: se auttaa vélittamaan siitd, mit4 hahmoille tapahtuu ja luo elokuvaan

jannitettd, kun katsojan pohtii, mitd seuraavaksi saattaa tapahtua. Esteettinen kokeminen taas
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mahdollistuu Bruun Vaagen mukaan sen jalkeen, kun katsoja on jo tehnyt olennaiset tulkinnat
ja antanut kohtaukselle narratiivisen merkityksen suhteessa juoneen ja henkiléhahmoihin.
Bruun Vaagen mukaan esteettisessd kokemuksessa mielikuvitus vapautuu “epistemologisesta
vaateesta”, jonka fiktiivinen sitoutuminen asettaa (2012: 194). Téalloin subjektiivisten ja
esteettisten tulkintojen tekeminen tulee ensisijaseksi. Bruun Vaagen mukaan seké fiktiivisen
sitoutumisen ettd esteettisen kokemisen mahdollistuminen perustuvat siis empatialle, ja
molemmat ovat keskeisié elokuvakokemuksen muodostumisen mekaniikoita. Voisikin sanoa,

ettd empatia on intersubjektiivinen elementti, jolle elokuvan dynamiikka pohjaa.

Sobchak (2004: 12) taas kuvailee: “eldva kuva on nékyva representaatio siitd, kuinka oleminen
ei ole koskaan ohi tai valmis, vaan jatkuvasti muotoutuva.” Sobchak ymmartédé elokuvan
olevan aina liikkeessd ja osallistuvan tarinan maailmaan luomiseen aina uudelleen
katsomiskokemuksessa. Esimerkiksi toisella kertaa elokuvaa katsoessa juoni on jo niin tuttu,
ettd Bruun Vaagea lainaten, ’epistemologinen vaade” on tédytetty, ja katsoja saattaa keskittya
elokuvan muihin elementteihin. Sobchakin tapa késitteellistdd elokuva onkin néhda, etté
elokuvalla on keho (2004: 97). Kun puhumme elokuvasta kehona, pystymme kasitteellistamaan
elokuvan roolin aktiivisena osana katsomiskokemusta, vaikka emme sanan tarkassa
merkityksessd usko elokuvan olevan eldva olento. Kasitteellistdessadn elokuvan kehoksi
Sobchak menee siis pidemmalle kuin Bruun Vaage, joka pdadasiallisesti teorioi empatian

struktuurista katsojan ja elokuvan henkiléhahmojen valilla.

Barker perustelee elokuvan kehon kasitteellisen tason merkitystd pidemmalle: vaikka usein
attribuoimme elokuvassa kokemamme empatian elokuvan hahmoihin, tosiasiassa reagoimme
kokonaisiin elokuvallisiin rakenteisiin, jotka mahdollistavat kokemuksen synnyn (Barker,
2009: 74). On siis mielek&sté ajatella myos elokuvaa kehona, eikd vain elokuvan hahmojen
kehoja. Tdma on mielestani keskeinen huomio, joka vie elokuvaa pois yksilopsykologisesti
motivoitujen emotionaalisten reaktioiden piiristd kohta laajempaa ja nyansoitunutta

ymmarrysté katsojan tapaan reagoida elokuvan kehoon kokonaisuutena.

Myads kognitiivisen elokuvatutkimuksen edustaja Carl Plantinga (2012: 455) toteaa, etté usein
elokuvan nahtydmme muistiimme on painunut erityisesti elokuvan tunnelma (mood), eli
kuvien, &anen, kerronnan ja hahmojen yhdessé luoma affektiivinen kokonaisuus. Plantinga
kayttad esimerkkiné elokuvaa Orson Wellesin elokuvaa Touch of Evil (1958), jolla h&nen

mukaansa on erityisen synkka tunnelma. Tunnelmaa ei kuitenkaan voi osoittaa mistdan
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yksittdisestd elementistda kumpuavaksi, eik& sitd voida selittdd vain suhteena elokuvan
hahmoihin. Plantinga esittdd, ettd affektiivisuus ja kognitio ovat niin tiukasti sidoksissa
toisiinsa ja affektiivisuus suuntaa ja vérittdd kokemustamme niin paljon, ett4 sen voi sanoa
muodostavan “tapoja nahdd” (2012: 470). Elokuvan affektiivinen olemus, tunnelma, rakentuu
elokuvan affektiivisesti latautuneiden elementtien kautta, ja sitd voi kayttdd esteettisend

strategiana (2021: 471). Katseen voi mielta4 tallaisena tunnelmaa luovana rakenteena.

Fenomenologi Laura Marks (1998: 331) hahmottelee kaksi p&aasiallista katseen tyyppié
elokuvassa: optinen ja haptinen katse. Haptinen havaitseminen korostaa Marksin mukaan
kuvan materiaalista olemusta, sen sijaan ettd pyrkisi esimerkiksi mahdollisimman
terdvapiirtoiseen kuvaan. Se myods korostaa kameran liikkeiden avulla elokuvan maailman
Kkinesteettisid, introseptisia ja proprioseptistia (kehon tuntu, asento, liike) toimintoja
esimerkiksi motivoimalla kameran liikkeen kuvattavan kohteen liikkeen mukaisesti, sen sijaan

ettd pyrkisi hdivyttdmaan néitd vuorovaikutussuhteita esimerkiksi vakaalla kamera-ajolla.

Optinen havaitseminen taas pyrkii eliminoimaan nditd elementtejd. Se luottaa esimerkiksi
laajakuvan esittdvaan voimaan ja katsoo kohdettaan tarpeeksi etdaltd hahmottaakseen sen
kokonaisuutena. Optisen havaitsemisen keinot korostavat objektin ja subjektin erottamista, kun
haptiset myo6téeldvat ja mukautuvat (1998: 341). Gallesen ja Guerran (2012: 193) mukaan
haptinen katse suosii tapoja tehdd, jotka hyddyntavat sita, ettd elokuvalla on suora péasy toisten
ihmisten maailmaan kehollisen simulaation luoman kapasiteetin myota. Tama mahdollistaa
merkitysten, motoristen ja affektiivisen mimiikan, intentioiden ja emootioiden jakamisen

toisten kanssa ensisijaisesti kehollisesti.

Tassé luvussa olen avannut naisisen toiseuden potentiaalia suhteessa keholliseen tietoisuuteen
ja katseen késitteen uudelleen muotoiluun. Tietoisuuden kehollisuuden voi mieltda
yksinkertaistetusti ndin: ihminen voi ik&&n kuin antaa automaation hoitaa havaitsemisen, kun
se on mielekastd, ja toisaalta tulla tietoiseksi omista havaitsemisen prosesseistaan, kun sen on
tarpeen. Kehollisen tietoisuuden kontekstissa katse ndyttaytyy paitsi ndkemisend, myos
moniaistimellisempana ja affektiivisena ymparistoon suuntautumisena. Elokuvassa ja muussa
taiteen tutkimuksessa tatd on kutsuttu myds nimelld haptinen katse. Kehollisuutta korostava
nékemys katseesta voidaan ndhdé osana laajempaa subjektiivisuuden uudelleenhahmottumista,
jossa vuorovaikutus ja dynaamisuus korostuvat sukupuolittuneen objekti-subjekti-erottelun

sijaan. Kehollinen tietoisuus pitdd sisalladn ominaisuuksia, kuten aistivoimaisuus ja
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affektiivisuus, jotka on historiallisesti liitetty naisiseen toiseuteen. Siksi koen osuvaksi liittd4
kehollisuuden naisisen katseen kasitteeseen, ja teorioida naisisesta katseesta post-

patriarkaalisen subjektiivisuuden esteettisend strategiana.

Plantinga (2012: 470-71) esittaa, ettd tunnelma on merkittdva elokuvan kerronnan eettisen ja
ideologisen asemoinnin kannalta ja sitd voi kayttdd tietoisesti esteettisend strategiana.
Sanoisinkin, ettd naisinen katse Kkiinnittdd huomiota paitsi elokuvan teemoihin ja
representaatioon, se myos kéyttaa elokuvan tunnelmaa esteettisend strategiana. Tunnelmaa luo
esimeriksi katseen haptisuus. Marks (1998: 337) huomioi: ”Vaikka moni on ndhnyt haptisen
havaitsemisen naisisen katsomisen muotona, itse nden sen mieluummin feministisend
visuaalisena strategiana.” Talla Marks tarkoittaa, ettei naisen katse ole luonnollisesti haptinen.
Erityyppiset katseet eivat sulje toisiaan pois eivatka ole toisilleen vastakkaisia, vaan kyse on
valinnoista ja painotuksista. Esittdmééni seuraavia kahta naisisen katseen strategiaa ei siis tule
mieltad tavoiksi tai tyyleiksi tehdd, jotka kuuluisivat vain naisille tai jollaisen kaikki naiset

omaisivat, vaan kyse on naisisen katseen esteettisista strategioista:

Aistivoimainen elokuvan tuntu

Naisinen katse priorisoi intiimiéd ja herkkda kameraty6td, joka ohjaa havaitsemaan lahelta.
Néayttamollepano, kamera, editointi ja dani pyrkivat luomaan elokuvaa moniaistimellisuutta
hyodyntéen, ja kohdistavat esteettistda huomiota yksil6llisiin kehona olemisen kokemuksiin
sekd toisten kehojen ja ympériston kohtaamisen kokemuksiin. Kameratyota ja editointia
kuvastaa sana lasnéolo, joka sallii katsojalle aikaa esteettiseen kokemiseen. Naisisella katseella
voisikin sanoa olevan “erityinen fenomenologinen tuntu”, joka on yhdistettdvissd

aistihavaintojen tekemiseen (Bruun Vaage, 2007: 189).

Elokuva kokemuksellisena prosessina

Aistivoimaisen elokuvan tunnun kautta naisinen katse pyrkii kommentoimaan tai poikkeamaan
konventionaalisista elokuvallisista keinoista, jotka painottavat tiivista fiktiivista sitoutumista.
Naisinen katse luo dynaamisia vuorovaikutussuhteita elokuvan kehon ja katsojan vélillg, ja
pyrkii rakentamaan merkityksia keskisen kuvittelun kautta elokuvan sisalta — toisin sanoen,

Mulveyn teorioimat kolme katsetta on aktivoitu.
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2.3. Elokuvien analyysi: metodit ja aineiston rajaus

Aineiston esittely

Aineistona on kolme pitk&4 naistekijoiden 2010-luvun loppupuolella ilmestynyttd
draamaelokuvaa. Koska elokuva on aina yhteistuotannollista, méérittelen tekijéksi sellaisen
ohjaajan, jolla on elokuvan teossa ohjaamisen liséksi yksi tai useampi muu keskeinen rooli.
The Nightingalen (2018) on ohjannut ja ké&sikirjoittanut australialainen Jennifer Kent, Nuoren
naisen muotokuvan (2019) on ohjannut ja kasikirjoittanut ranskalainen Céline Sciamma, ja
First Cow:n (2020) on ohjannut, kasikirjoittanut (yhdessa Jonathan Raymondin kanssa) ja
editoinut yhdysvaltalainen Kelly Reichardt. Kaikki kolme elokuvaa ovat indietuotantoja,
jolloin tuotannollinen paine tehd& kaupallisesti menestyvéaa elokuvaa on pienempi. Nain myads
potentiaali elokuvallisista konventioista poikkeaville elokuville on suurempi. Ohjaajat ovat jo
tunnettuja nimi&, ja heiddn aiemmilla elokuvillaan on ollut huomattavaa kaupallista
menestystd. Elokuvat eivat siis edusta marginaalisinta taide-elokuvaa, vaan voitaisiin lukea

festivaalielokuviksi. Kaikki ovat saaneet ensi-iltansa suurilla kansainvalisilla festivaaleilla.

Juuri ndma kolme elokuvaa valikoituivat aineistoon ensisijaisesti naistekijyyden ja elokuvien
uutuuden perusteella. Kaikkien kolmen ohjaajan yhteydessa on puhuttu myds naisisesta
katseesta. Aineistoa voisi mielellddn olla enemmankin, silld tarkoituksena ei ole henkil6ida
naisista katsetta yhteen tekijaan, vaan loytaa yhteisia lainalaisuuksia. Lyhyen tutkielman
puitteissa tdma aineisto kuitenkin antaa verrattain kattavan kuvan lansimaisesta kontekstista,
silla kaikki kolme ohjaajaa ovat erimaalaisia ja elokuvat myds sijoittuvat naihin maihin. Se,
ettd kaikki kolme elokuvaa ovat genreltdén historiallista draamaa, ei ollut aineiston rajauksessa

merkityksellistd, mutta on toki mielenkiintoinen analyysin kohde.

Metodin kuvaus

Analysoin aineistoa pohjanani kaksi edellisessé luvussa hahmoteltua naisisen katseen
strategiaa, aistivoimainen elokuvan tuntu ja elokuva kokemuksellisena prosessina.
Strategioissa  painottuu  intersubjektiivinen  merkitysten  rakentuminen  elokuvan
henkiléhahmojen seké elokuvan katsojan ja elokuvan kehon vililla. Siksi lahiluvussa keskityn
henkildhahmojen analyysiin. Analysoin sitd, miten elokuvan maailma rakentuu hahmojen

sisaisten tilojen ja keskindisen vuorovaikutuksen kuvauksen kautta, ja kuinka nayttamaollepano,



kuvaus, &ani ja editointi rakentavat t4t4. Seuraan analyysissd fenomenologis-hermeneuttista
perinnettd, jossa tutkijan omat valittdmat havainnot tulevat esiin ja yhdistyvat tulkinnalliseen

analyysiin. Talléin elokuvan kehon ja katsojan vélinen vuorovaikutus tulee paremmin esiin.

Aistivoimainen elokuvan tuntu -strategian tarkastelu pohjaa muotokielen l&ahilukuun. Analyysin

apukysymyksid ja kohteita ovat muun muassa:

e Kuinka henkilohahmojen valiset katsomisen positiot rakentuvat?
e Milla keinoilla katsetta ilmennet&an?
e Analyysipisteet: kameran asento, liike ja sijoittuminen, kuvakoko, valaistus,

nayttdmollepano, ddnimaailma ja musiikki, otoksien pituus, editointi

Elokuva kokemuksellisena prosessina -strategian kasittely pohjaa muotokielestd kohoavien

vaikutelmien ja kokonaisuuksien analyysiin. Analyysin apukysymyksia:

e Miten katse rakentaa henkiléhahmoja, tarinaa ja katsomiskokemusta?

e Kenen kautta koemme tarinaa eli kuka on tarinan nékdkulmahenkil6? Vaihteleeko
tdmé, ja miten vaihtelu ilmenee?

e Kuka on aktiivinen toimija, kuka ei?

e Miten toiseus on mukana kerronnassa? Mika funktio toiseudella on?

e Miten normit ja normatiivisuus esiintyvat?

e Onko katsoja l&asna? Pyrkiiko tai onnistuuko elokuva kaintdmaan elokuvan katseen

katsojan omiin normatiivisiin oletuksiin?

2.3.1. Nuoren naisen muotokuva — suostumus ja jaettu toimijuus katseen elementteina

Perinteisimmassa valtavirtaelokuvassa elokuva alkaa esittelykuvalla, joka madrittelee

elokuvan toimintaympériston nayttdmalla sen keskeisten henkildiden ja elementtien suhteet.
Nuoren naisen muotokuvan esittelykuva taas on kuvan pinta-alan tayttéava otos maalaamiseen
kéytettavasta kankaasta ja silla hitaasti liikkuvasta kéddesté, joka hahmottelee aariviivaa hiilella.
Otos ei pyri médrittelemaan aihetta tai tyypittelemaan henkiléhahmoja, vaan ohjaa virittymaén
ienovaraiSEnyksityisSkohtienVarenNjalmuciojeRNavaIRRGIRALID, Vviitaten aistivoimaisen

elokuvan tuntuun. Huomaan suorastaan siristavan silmiani, silla haluan saada kiinni jokaisesta
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yksityiskohdasta. Ndemme ladhikuvaa kasistd hahmottelemassa kankaalle sek& l&hikuvaa
piirtdjien kasvoista. Vaatteista ja hiuksista paatellen he ovat nuoria ylhdiséneitoja jostain 1700-

luvulta. Kaikki katsovat kameran ohi luodessaan lyhyita katsauksia malliaan kohden.

Maalauksen tuomisen esittelykuvaan voi lukea metaforana siit4, kuinka elokuva ja
laajemminkin maailmaan hahmottaminen on subjektiivista ja aisteilla tulkittavaa, “hiilella
hahmottelua”, eikd abstraktia tai annettua. Metafora elokuvasta ja eldaméstd maalauksena on

erityisen mehukas, kun kuulemme ensimmaiset repliikit.
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kontrolli hetkellisesti jarkkyy — han nakee esille nostetun oman vanhan maalauksensa, ja se saa

hénet pois tolaltaan. Maalauksessa on nuori nainen, jonka mekko on tulessa. Taulun nimi on
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Portrait de la jeune fille en feu — Nuoren naisen muotokuva, eli myos elokuvan nimi. T&sté voi

paatelld, ettd maalaukseen Kiteytyy jotain elokuvan aiheesta.

Eksposition ensimmé&inen zoomaus tarkentaa kohti maalausta, se tdyttd4 kuva-alan. Tunnelma
on odottava, uhkaavakin, silla tata ennen kuvaus ei ole tuonut kameran l&sndoloa esiin. Siksi
zoomi tuntuu taiteellisesti motivoidulta, heratellen katsojaa. Seuraa leikkaus ja toinen zoomaus
kiinni, nyt kohti Mariannea. Kamera j&a puolikuvaan tarkkailemaan Mariannea pitkéksi aikaa.
Silmét répsyvat, huuli vapisee. Han on liikuttunut, muistoissaan. Voimme tulkita kasvojen
ilmeistd ja eleistd, ettd taulu on merkityksellinen Mariannelle: Taustahuminan pauhu kasvaa,
painostaa, ja muuttuu meren pauhuksi. Seuraa leikkaus Marianneen veneessd, joka keikkuu

merelld, kamera keikkuen sen mukana, saaden ainakin minut voimaan pahoin.

Tama on esimerkki elokuvan kyvysté tuottaa kehollisia reaktioita katsojassa, tuoda itsemme
kehon pinnalle. Nuoren naisen muotokuvaa méaarittavat muutenkin pitk&t steadicam-otot, jotka
mukailevat henkiléhahmojen liikkeitd ja katseita. Reaktiivinen, lahelld oleva kameratyé on
padasiallisesti vastuussa katseemme kohdistamisesta ja valikoimisesta, ja leikkaus toimii
ldhinna tehokeinona. Leikkaukset ja laajakuvat, editoinnilla luodut kuva-vastakuva-rakenteet,
ja zoomit, erottuvat selkedsti muuten henkiléhahmojen kehoja myo6téilevésté kerronnasta.

Elokuvan ekspositio keskittyy esittelemaan yhden hahmon, Mariannen, ja virittdmaan katsojaa
tdmén taajuudelle ilmeiden, eleiden ja &&nien myo6td. Esimerkiksi korvissa kuuluva kohina,
vahén kuin meren pauhu, on tuttua ihmiselle kiihtyessa. Kameraty0 ja musiikki auttavat

tuottamaan tata hienovaraista affektiivista mimiikkaa Mariannen ja katsojan valilla. (ORI

Marianne matkaa veneelld Bretagnen edustalla olevalle saarelle, jossa hdnen on maaré maalata
kihlajaismuotokuva ylhéisoneidosta Héloisesta (Adele Haenel). Muotokuvan perusteella
sulhanen péaattad, haluaako han naida Héloisen. Tastd eteenpdin elokuvan maailma kehittyy
Mariannen ja Héloisen henkiléhahmojen suhteessa toisiinsa. Mukana ovat myds Heéloisen éiti
(Valeria Golino) ja palvelijatar Sophie (Luana Bajrami). Tarina etenee joko katseista ja eleista
tai sitten keskusteluista, joka on vahésanaista mutta tdynnd merkityksia. Voisi sanoa, etta
valtavirtaelokuvalle yleisen tyypittelyn rikkominen ja hahmojen hienovarainen rakentaminen

on elokuvan kantava voima, merkki elokuvasta kokemuksellisena prosessina.
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Marianne siis tarkkailee Héloisea hé&nen tietdmattdén, sopimuksen alla, jonka on tehnyt

Héloisen aidin kanssa.

Kun naiset ndhdaan ensimmaisté kertaa samassa kuva-alassa, on heidat sommiteltu vierekkéin
katsomaan samaan suuntaan niin, etta etualalla olevan Mariannen profiili peittdd taka-alalla
olevan Héloisen profiilin. Naiset vilkuilevat toisiaan. Héloise nayttaa kiukkuiselta, kun huomaa
Mariannen katsovan, suu asettuu mutruun. Marianne k&ént&é katseensa taas eteen, emmeké nae
Héloisea. Kun Marianne kaantyy katsomaan uudemman kerran, paljastuvat myds Héloisen
kasvot — jotka tuijottavat Mariannea takaisin, haastaen. Vaikuttaa silta, ettei Héloise asetu

passiivisesti katsottavaksi. My6s Mariannen on altistuttava Héloisen katseelle.
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Marianne vaihtaa lahestymistapaansa. Kuva-asetelma naisten kavelyretkill& vaihtuu. He istuvat

rannalle. Naiset nahdadn samassa kuva-alassa, kamera asettuu eteen, silmien tasolle

Maalaus valmistuu, mutta koska Marianne on lahentynyt Héloisen kanssa, ajatus salaisesta
tarkkailusta ja sitd seuraavasta naimakaupasta alkaa vaivata hanta. Han ilmoittaa aidille, etta
haluaa kertoa Héloiselle muotokuvasta ja kuulla tdmén mielipiteen. Seuraa taas kohtaus

rannalla. Marianne kertoo Héloiselle, ettei ole vain seuraneiti, vaan muotokuvamaalaaja. (¥

Seuraavaksi naiset siirtyvét sisalle katsomaan maalausta, ja sama kuvan ja leikkauksen rakenne
toistuu. Héloise vihaa muotokuvaa. “Tuollaisenako ndette minut?” kysyy Héloise
hammentyneend ja loukkaantuneena. Héloisen reaktion seurauksena Marianne tuhrii
maalauksen, ja pyytdd didiltd mahdollisuutta aloittaa alusta. ’Maalaus ei ollut tarpeeksi hyva”,
han perustelee. Aiti on jo ldhettiméssa Mariannea pois pilkaten timén taitoja, mutta Héloise

vaatii Mariannen jaavan. Han lupautuu istumaan mallina Mariannelle.

VEfannehimaalatavaksiiRaSokaaminuaMRaRNEaL. Scuraamme Mariannen silmid, kun

han katsoo Héloisea. VVoin ikaan kuin maalata itse Héloisen kehon kaaret Mariannen silmien

liikkeiden mukaan. Pian &iti poistuu asioille, ja naiset jadvat saarelle kolmin palvelijatar
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KaiSotfavVaniSuRaetia Marianne maalaa Héloisea ja kommentoi, kuinka hanen on vaikea saada
Héloisen hymyéd vangittua. “Kiukkusi vie voiton”, sanoo Marianne. Héloise hikeltyy.
”Anteeksi, en tarkoittanut loukata”, Marianne jatkaa. ”En loukkaantunut”, vastaa Héloise.
”Kylld, nden sen. Teette tuolla tavalla késill4, kun liikkututte.” Ndemme Mariannen silmit, jotka
kapenevat, tarkentuvat kohti Héloisea. ”Ja kun nolostutte, purette huulianne”, hin jatkaa.
Seuraavaksi vastakuva, jossa Héloise puree huuliaan ja hymyilee vienosti, tuijottaa uhmaten.
”Ja kun olette drsyyntynyt, ette rapytd silmidnne”, Marianne lausuu. Héloise kommentoi:
”Tiedatte kaiken.” ”Anteeksi. En haluaisi olla teidén tilanteessanne”, vastaa Marianne. “Mutta

me olemme samassa tilanteessa. Tulkaa tdnne”, keskeyttda Héloise.

Marianne kévelee Héloisen luo ja hén kehottaa Mariannea katsomaan hanen tasoltaan kohti
maalaustelinettd. Kamera ndyttdd naiset puolikuvassa, yhdessd katsomassa kameran ohi.
”Katsokaa”, kehottaa Héloise. Kameran zoomi tiivistyy kohti naisia ja pysédhtyy intiimiin
ldhikuvaan. Naiset ovat todella 1dhekkain ja katsovat nyt toisiaan. Héloise puhuu: ”Kun ette
tied& mitd sanoa, painatte paanne ja kosketatte otsaa.” Marianne tekee ndin, Héloise tarkkailee.
”Kun ette hallitse tunteitanne, nostatte kulmianne.” “Ja kun olette levoton, hengititte suun
kautta.” Kuva viipyilee tdssd kauan. Lopulta tunnelataus on Mariannelle liikaa, ja han kavelee
kuvasta pois. J&dmme kuvaan Heloisesta tuijottamassa uhmaten. Han on kontrollissa. Marianne
palaa telineensa taakse ja ndyttaa yhtakkia hermostuneelta ja pienelta telineensa takana. Walia

KEVEINEDE rityisesti kaksi keittiokohtausta sykahdyttavat: toisessa pelataan korttia, toisessa

luetaan yhdessd Eurydiken ja Orfeuksen myyttia.


Saara Tuusa

Saara Tuusa

Saara Tuusa

Saara Tuusa

Saara Tuusa


3

w

Eurydiken ja Orfeuksen myytissd Orfeus saa mahdollisuuden pelastaa rakastamansa Eurydike
Manalasta, kunhan vain kulkee edell& takaisin maan pinnalle eikd k&&nny katsomaan takaisin.
Orfeus ei kuitenkaan voi olla katsomatta, ja niin Eurydike jaa ikuisesti Orfeuksen
ulottumattomiin. Héloise, Marianne ja Sophie esittavat myytin merkityksestd oman luentansa
— jo sellaisenaan hieno kohtaus, sill& se tuo esiin myyttien ja tarinoiden monitulkintaisuutta, ja
kuinka jokaisen yksilon oma kokemuspohja vaikuttaa tapaan, jolla he tulkitsevat kuulemaansa.
Sophie nékee tilanteessa rakastajan valinnan: Orfeus on liian innokas nédhdakseen rakkaansa,
ettd malttaisi odottaa, ja tappaa talla Eurydiken. Marianne esittaa, ettd kaantyessaan Orfeus
tekee runoilijan valinnan — sailyttdd ennemmin muiston rakkaudesta. Héloise on mietteisséan,
ja esittad lopuksi, ettd ehka valinta onkin Eurydiken — hédn on pyytanyt Orfeusta k&antymaan.
Tasté eteenpéin Marianne alkaa nahda hetkittaisia nakyja Héloisesta pukeutuneena hadpukuun,

ennakoiden loppuratkaisua.

uutta, yhteisymmarryksessd luotua versiota, heidat kuvataan samassa kuvassa. Tama on
kontrasti sille, kun maalauksen ensimmaista versioita katsottaessa heidat kuvattiin eri kuvissa.

“Téstd piddn kovasti”, kommentoi Héloise. “Ehkd siksi, ettd tunnen teiddt nyt vdhén

paremmin”, lausuu Marianne ja Héloise vastaa: Tai ehki olen muuttunut.” Kilinaisilletaman

Naiset eroavat, kun &iti saapuu takaisin saarelle ja hyvédksyy muotokuvan. Marianne on jo
poistumassa ulko-ovesta, ndemme hénet takaapdin, kun Héloisen &ani kuuluu kuvan
ulkopuolelta. “Kéddnny ympéri”, hdn lausuu. Marianne kéédntyy, ja siind on Héloise,
hadpuvussaan. Héloise paattad tarinan lopun molempien puolesta kuten Eurydike Héloisen

tulkinnassaan myytista.
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Seuraa hyppdys ajassa elokuvan sulkeumaan. Palaamme temaattisesti ekspositioon:
katsomisen ja tallentamisen politiikkaan ja taiteen voimaan. Loppukohtaus on Mariannen
perspektiivistd. ”Niin hénet viimeisen kerran”, kuuluu voiceover. Marianne nakee Héloisen
oopperassa katsomon toiselta puolen. Tama ei katso Mariannea. Orkesteri soittaa kappaletta,
jonka Marianne on saarella soittanut Héloiselle pianolla. Kyseessa on Vivaldin Nelja
vuodenaikaa: kesd. “Kappale ei ole iloinen, se on eloisa”, oli Marianne kuvaillut. ”Se kertoo
nousevasta myrskysta. Hyonteiset aistivat sen. Ne Kiihtyvat. Sitten myrsky puhkeaa. Salamoi
jatuulee.” Marianne ei silloin muistanut, miten kappale paittyy, ja totesi Héloiselle, ettd kuulet

sen sitten Milanon oopperassa, kun olet kaupungissa naimisissa.

Nyt kamera zoomaa likelle Héloisea ja jaa siihen tarkkailemaan, kun hén kuuntelee.(Rintakeh&
kohoilee, kyyneleet valuvat, jannitys, epétoivo, onni — tunteet vaihtuvat kehossa ja kasvoilla.
Héloise tuntuu kokevan sen metaforisen myrskyn, josta kappale Mariannen mukaan kertoo.
Kamera kuvaa ihoa ja hengitystd niin likeltd, ettd se suorastaan pakottaa mimikoimaan
Héloisen tunteita omassa kehossa. Ja koska tieddmme naisten tarinan, voimme muistella
Héloisen muistoja, ik&&n kuin eldd hé&nen hetkiddn, tietdd mitd jokainen hymy ja kyynel
tarkoittavat. Elliptisesti palaamme eksposition mysteeriin. Siind Mariannen kokemus naisten
valisestd suhteesta tiivistyi pitk&&n otokseen, jossa tarkkailimme Mariannen reaktiota

maalaukseen, joka esittdd Héloisea Bretagnen saarella. Nyt koemme Héloisen muistelemassa

heidén rakkaustarinaansa. GEflSijaaRNEHEISUIKENaIKESKityiSikaSiteIemaRnaSERvElsH

2.3.2. First Cow — naisinen katse melankolisena kokemisen kuvittelun raamina

Yhdysvaltojen historiaa kuvaavat klassikot ovat pitkélti lankkareitd ja sotaelokuvia. Uuden
mantereen valloittaminen ndyttaytyy eeppisend taisteluna, jossa sinnikkait oman oikeuden
harjoittajat menestyvat. Talle amerikkalaiseksi unelmaksi kutsutulle myytille yhdysvaltalainen
identiteetti nojaa edelleen: huipulle paisee omien ponnistusten kautta. 1800-luvun alusta
kertova First Cow tarjoaa amerikkalaiselle unelmalle erilaista affektiivista savya: se tuudittaa
katsojansa sdyseddn mielentilaan ja kutsuu pienten, usein huomaamattomien asioiden ja
yksityiskohtien darelle. Alkuun pitkastyttavaltékin tuntuvaa tarinaa alkaa kuin huomaamattaan

myO0téelamé&an ja yllatyn, kun silméni kostuvat loppukohtauksessa.
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Elokuva alkaa, kun nainen (Alia Shawkat) etsii koiransa kanssa rantahiekasta jotain. Ohi
kulkee suuri, &anekaés rahtilaiva, taustalla jylisee junien ja lentokoneen moottorien aania. Myds
naisen vaatteet kertovat, ettd olemme nykypdivéssa. Nainen kaivaa hiekasta esiin luurangon, ja
sitten toisen. Yleensa tulkitsisin ndyn vahan karmivaksi, mutta naisen ilme kertoo toista. Han
kohottaa kasvonsa kohti taivasta, kasvot loistavat. H&n on selkedsti onnellinen, ehka
huojentunut. Luurangot makaavat vieretysten hiekassa, ik&an kuin pitdvat toisiaan kéadesta.
Lyhyehkd alkukuva asemoi katsojaa tulkitsemaan nédkemadnsa nykyhetken perspektiivista,

vaikka itse ensimmadiselld katsomiskerralla unohdankin alkukuvan elokuvan edetessé tyystin.

Toisella kerralla kuljetan alkua mukana tietoisemmin: tarina, jonka koemme, on ik&éan kuin
rekonstruktio siita, miten nainen tulkitsee I0ydoksensd. Niin kuin historia aina on, syy-

seuraussuhteiden ja merkitysten yhteen nivomista, tall& kertaa naisisen katseen kautta.

Luurangoista seuraa leikkaus sammalessa kasvaviin kantarelleihin, linnunlaulu liittaa tdmén ja
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lehmd, titulaarinen First Cow. Kun Cookie kévelee linnoitusta ympéroivaan kyl&én sisaan, han
katselee ympérilleen: sellainen han on, hiljainen tarkkailija, ja me katsojina olemme sitd h&nen
mukanaan. Paikka on mutainen hokkelikyld, joka ei saa Amerikan uudisraivausta nayttdmaan
kovin eeppiseltd. Lehma kuitenkin edustaa jotain uutta, hienostunutta. Pubissa miehet osaavat
kertoa: “Kauppakomppanian paavilittdja haluaa maitoa teehensd niin kuin oikea hieno
englantilaisherra. Niin kuin kunnon lady.” Maskuliininen pérjadmisen Kkulttuuri pitéé
ylellisyyksia naismaisena turhamaisuutena. Kun Cookie pienilla saastoillaan paattdd ostaa
uudet kiiltavat saappaat, jokainen vastaantulija kommentoi niit4. Pian h&n hieroo niihin mutaa

japeittdd lahkeillaan. Kulttuuri pitaa sisallaén vékivallan uhan, jota on helpompaa vain véltella.


Saara Tuusa


Fort Tillicumissa miehet kohtaavat jalleen, ja King-Lu kutsuu Cookien luokseen. Matka
majalle kuvataan pitk&nd steadicam-ottona, jonka aikana King-Lu tarkastaa reitille asettamansa
pikkueldinten ansat, latoo saaliit Cookien syliin ja virittdd ansat uudelleen. Kaikki tamé
tapahtuu luontevasti miesten jutellessa samalla leppoisasti. He osuvat toistensa rytmiin
saumattomasti ja sanattomasti, virittdytyen toisiinsa kehollisesti. Kamera seuraa miehié silmien
tasolla, pyséahtyy, kun he pysahtyvat, mukautuu heidén liikkeisiinsa. On helppo tuntea olevansa

lasnd heidén kanssaan, taysin vieraassa ajassa ja paikassa. King-Lu kertoo:

”Néen tdssd maassa jotain, jota en ole ndhnyt koskaan ennen. Melkein kaikki maailman paikat

on jo tutkittu. Mutta timi on vield uutta.”

”Ei1 vaikuta uudelta mielesténi, vaikuttaa vanhalta”, vastaa Cookie.

”Kaikki on vanhaa, jos sitd katsoo noin. Mutta historia ei ole vield tddlla. Se on tulossa, mutta
olimme kerrankin ajoissa. Ehka talla kertaa olemme valmiita siihen. VVoimme ottaa sen omilla

ehdoillamme.”

King-Lu:n hahmo kuvailee hetked, jolloin amerikkalainen unelma oli vasta kokoelma aatteita

ja unelmia. Elokuvan lempea tunnelma, luonnonlaheisyys, verkkaisuus, miesten toisiaan

King-Lu ja Cookie saapuvat majalle. Se on yhden huoneen hokkeli, jonka seindlautojen valista
kulkee ilma. Niin kuin aiemmin ansoja tyhjatessa ja virittdessa, miehet kuitenkin asettuvat
sanattomasti toistensa tahtiin luomaan kotia niin kuin ihminen vain paikasta kodin itselleen voi
luoda. Kamera jaa nyt majan sisélle, ja seuraa miesten puuhia sieltd. Ensin Cookie j&& sisalle
yksindén, kun King-lu kehottaa hant4 asettumaan aloilleen samalla kun hén laittaa tulen. Pian
majan ulkoa alkaa kuulua klapien pilkkomisen &ani. Cookie katsoo ikkunasta ulos, nékee siella
King-Lu:n pilkkomassa. Cookie vaikuttaa toimettomalta, ja alkaakin lakaista lattiaa sen sijaan,
ettd asettuisi odottamaan. Han tomuttaa maton ulkona. Sitten hankin lahtee ulos, ja kamera jaa
yksin talon sisélle. Pian King-Lu tulee vuorostaan sisaan ja alkaa sytyttdmaan tulta. Sitten myos

Cookie palaa sisédlle. Hin on poiminut kukkia ja laittaa ne maljaan. "Nayttdd heti paljon
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paremmalta”, kommentoi King-Lu. Tassa kameran staattisuus rakentaa mielikuvaa majasta
jonkinlaisena kiinnekohtana, turvapaikkana, ja korostaa katsojan positioita elokuvan ”sisalla”

ja syddmessa. Nayttaa niin kotoisalta, ettd tekee itsekin mieli rakentamaan majaa.

”Haluaisin avata hotellin joku péivi. Paikan matkalaisille. Tai leipomon”, kertoo Cookie.

”Sehidn on kiva ajatus. Hotelli ja leipomo, ja sielld villimustikkapiiraita”, kommentoi King-Lu.

Talla tapaa Cookien ja King-Lu:n hahmot ja tarina rakentuvat vuorovaikutuksessa toistensa
kanssa. Keskustelevat kertomukset painottavat sosiaalisuuden roolia todellisuuden
hahmottamisessa, ja rakentavat elokuvaa kokemuksellisena prosessina. King-Lu on heisté se
yrittelid&mpi, edustaen amerikkalaisen unelman menestyjapuolta, Cookie taas hyvan elaman
tavoittelua itseisarvona. Kummankaan nakodkulma ei korostu yli toisen, vaan kyse on

enemmankin siitd, miten he rakentavat maailmaa — kotia, tulevaisuutta — yhdessa. VUUERaRmMo:

”Néin tdnddn lehmén. Haluaisin mieluusti vdhdn sitd maitoa. Tekisin siita keksejd, tai
Oljykakkusia”, kertoo Cookie. Han on ndhnyt Fort Tillicumin péévilittdjan kauniin,
suurisilmaisen lehman. King-Lu pohtii Cookien sanoja. Sade ropisee mokin kattoon, tuli ratisee
taustalla. ”Antaako lehmi maitoa my0s 6isin?” hén tiedustelee. Tastd alkaa Cookien ja King-
Lu:n bisnes: herkullisten o6ljykakkusten leipominen Kkylaldisille myytavaksi. Bisneksen
moraalisesta oikeutuksesta ei minulla ainakaan ole mit&an epdilysté, niin paljon iloa Cookien

kakkuset tuovat kylalaisille ja niin ihanasti han kohtelee itse lehmaé. Han katselee sita silmiin
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samalla kun lypséa, silittdd kevyesti kylked. "Hei. Kuinka voit? Et varmaan odottanut seuraa

ndin myohdan yolla... ”

Bisneksen myo6ta miehet tuovat itsensd kosketuksiin majan ulkopuolisen maailman kanssa.
Samalla elokuvan immersiivinen taika alkaa raueta ja tarina saa huolestuttavia pohjavireité.
Paavalittaja saa vihida Cookien leipomistaidoista, ja tilaa téltd ranskalaisen
hedelmaleivonnaisen. Miehen luona vierailu on paitsi riskialtista, mutta palauttaa myos
perspektiivin siihen, mité todellisuus Cookien ja King-Lu:n yritteliddn mutta vaatimattoman

elamantavan ulkopuolella on. Nain paavalittdja puhuu orjistaan:

Kun otetaan huomioon rangaistavan orjan tyévoiman menetys verrattuna rangaistuksen
todistavien orjien tydvoiman menetykseen, tiukempi rangaistus voi olla
suositeltavampi tie. Jopa oikein ajoitettu kuolema voi olla hyodyllinen lopullisessa

kirjanpidossa. Se on erittdin motivoiva spektaakkeli orjille, jotka miettivat kapinaa.

Rasismi ja instrumentaalinen hyotyajattelu astuvat kuvioon. Kun King-Lu yrittad liittya
keskusteluun, muut kohottavat kulmiaan ja jatkavat kun hanté ei olisikaan. Vierailun jalkeen

King-Lu on tuohtunut:

Cookie, meidan taytyy itse tehdd oma kohtalomme, toisin kuin heidén. Meidén taytyy
ottaa, kun ottaminen vaan onnistuu. Me myymme vield hetken, ja sitten lahdemme

eteldan. Me emme ole viela edes alussa, Cookie.

Miesten maailman utopia on kuitenkin jo mennyttd. Elokuvan tunnelmaa alkaa varittaa
ihastuksen sijaan melankolia, suru menetetysta idyllistg, ja se, ettd olen tekemisissa elokuvan
kehon, ei vain sen hahmojen kanssa, korostuu. En jaa endd perspektiivia miesten kanssa.
Fiktiivisen sitoutumisen epistemologinen vaade astuu epamiellyttavasti esiin: katsojana tiedan,
ettd on vaajadmatonta, ettd miehet jaavat kiinni — silld miten muutenkaan tdma tarina voisi
paattyd. Eihan kyseessad ole fantasiaelokuva, ja tieddn hyvin, ettei Amerikan historia ole
sympaattisten leipureiden kirjoittama, vaikka hetken sainkin niin kokea ja uskoa. Alan jannittaa

miesten puolesta, ja kehotan heitd mielesséni lopettamaan bisneksensd hyvén séan aikana.

Heti seuraavalla lypsyreissulla Cookie ja King-Lu jadvatkin kiinni ja elokuvaan tulee oikeaa

vaaran tuntua. Tunnelman muutos kuvastaa hyvin miesten naiivia mielenmaisemaa: ikaan kun
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he eivét olisi osanneet aavistaa, etta nain kavisi, vaikka katsojana sen tiesin. Miehet pakenevat,
ja on kuin kuvissa jahdattaisiin olentoja, jotka eivét osaa aavistaa pahaa. Etenkin Cookien
hahmon suurisilmdinen viattomuus ja hyvantahtoisuus virittavat tatd. Cookie on satuttanut
paansd, hourailee, vérisee ja toikkaroi, joka korostaa hanen haavoittuvuuttaan entisestaan.
King-Lu kulkee edeltd, siirtelee oksia syrjddn ja auttaa Cookicta eteenpdin. ”Aikamoinen
naarmu sinulla padssisi. Puhdistetaan se, kun levétién, miltds se kuulostaa...” hin juttelee, niin
kun jutellaan lapselle tai elaimelle. Kamera on totuttuun tapaan léhelld, korostaen miesten

keskindista yhteytta ja huolenpitoa.

Seuraa laajakuvaotos, jossa miehet ovat pienind maiseman keskelld. Harvoin kaytetty
kuvakulma kertoo, ettd Cookie ja King-Lu on néhty. Laajakuvaa seuraakin lahikuvan pojasta,
joka istuu pusikossa pyssyn kanssa. King-Lu yrittdd rohkaista Cookieta eteenpdin, mutta
epatoivo nékyy tamén kasvoilla, ja tuntuu omassa kehossa. Katsojana tieddamme sen, mita
King-Lu aavistaa: miehet on nahty, eivatka he ole end4 turvassa. Cookie ei tata kuitenkaan
késitd. Han asettuu maahan makaamaan. King-Lu sopertaa: "Tdamé on hyvi paikka levata.
Kukaan ei nide meitd tadltd. Asetu sind vaan sithen, mind piddn ensimmaéistd vahtia.” Ndemme
ldhikuvaa Cookien kasvoista, King-Lu katselee hantd. Sitten seuraa lahikuvaa King-Lu:n
kasvoista, mietteliadna. Han hypistelee rahapussia. Miettiikd han, etta lahtisi rahojen kanssa?
Hylk&ako han Cookien ja lahtee yrittdmaan amerikkalaista unelmaa yksin? Han kuitenkin

asettaa pussin alas tyynyksi, ja kdy makaamaan Cookien viereen, ohimo vasten ohimoa.

2.3.3. The Nightingale — samastumisen kieltdminen ja rankaiseva naisinen katse

Né&in The Nightingale-elokuvan ensimmaistad kertaa elokuvafestivaaleilla. Yli kaksituntinen

elokuva oli piinaavaa katsottavaa. Elokuvan jalkeen minulla oli tyhja olo, ja minun oli vaikea
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paasta tasté alhosta eteenpdin. Elokuva on estynyt, tylppa, ja vaitan, ettd ndma ovat taiteellisesti
motivoituneita esteettisia keinoja, jossa naisinen katse toimii kaanteisesti. Elokuvan tehokeino
on samastumisen kieltdminen. Irrottamalla kameratyon hahmojen kehosta ja kokemuksesta
kriittisind hetking, elokuva eristadd katsojan elokuvan maailmasta. Tama tuottaa psykologista
tyhjyyttd, suruakin. Emme pysty samastumaan tai nauttimaan elokuvasta esteettisesti muilla
tavoin, mutta emme paése katsomistilanteesta poiskaan. Syntyy kokemus siitd, ettd joutuu

kohtaamaan kipeitd asioita, jotka olisivat mukavampi sivuuttaa.

Elokuva kertoo historiankirjoista useimmiten pois jaavan puolen Australian kolonisaatiosta:
vankileireistd, alkuperdisvéeston ja luonnon “’sivistimisestd”. Tarina rakentuu kolmen hahmon
ymparille: irlantilaisvanki Claren (Aisling Franciosi), asuinseuduiltaan syrjaytetyn aboriginaali
Billyn (Baykali Ganambarr) ja englantilaisen luutnantti Hawkinsin (Sam Claflin). Naista
ensisijainen nakokulmahenkilé on Clare ja vélilla my6s hdnen vierelladn kulkeva Billy:
historian toiseutetut kertovat tadssd& oman versionsa siitd, mitd kolonialismi tarkoittaa.
Nékokulman kohdentaminen ei kuitenkaan ole erityisen tiivis, vaan kamera noudattaa
enimmaékseen kolmannen persoonan nakokulmaa, niin sanottua optista katsetta, joka seurailee
tilanteita. Henkilohamojen maailmassaolo on rakennettu melko konventionaalisesti kayttéaen
esimerkiksi kuva-vastakuva —rakennetta sek& kertovia puoli- ja laajakuvia. Tyyli muistuttaa
mulveyléistd voyeuristista taktiikkaa, mutta poikkeaa siitd myds olennaisin tavoin, joita tassa
luvussa Kkasitellaan. Téarkedd on, etta heti alkukuvassa Clare etabloidaan tarinan
ndkokulmahenkiloksi, jolloin kameran “’rankaiseva” katse on siis naisen. Elokuvan alussa Clare

laulaa vauvalleen tuutulaulua satakielestd, han on elokuvan titulaarinen Nightingale.

Clare on pakkotydsséd Hawkinsille, joka johtaa Tasmaniassa sijaitsevaa pienta koloniaalisten
joukkojen leirid. Ensi katsaus armeijan maailmaan on paljonpuhuva. ’Seiso suorassa, neiti!”
huutaa Ruse (Damon Herriman) miehilleen. “Ja siné laski Miss Molly.” Joka ikinen loukkaus
on naiseuteen liitetty. ’Ovat kuin nunnat kirkossa”, lupaa kersantti. Armeijan julmuus ja
naisvihaisuus vertautuu Claren rakastavaan perhe-eldméan, josta olemme elokuvan
alkukuvassa nédhneet vilauksen. Hawkinsin ja armeijan edustama, maskuliinisuuden normi

nousee kritiikin kohteeksi — jos ei heti ensi kuvista, niin viimeistaan elokuvan edetessa.

Ei tule yllatyksend, miten Clarea kohdellaan tallaisessa ymparistdossa. Kun ensimmainen
raiskauskohtaus alkaa, ennakoin sen jo tavasta, jolla luutantti kutsuu Claren huoneeseensa ja

kehottaa héntd sulkemaan oven. Suljettu, heikosti valaistu pieni tila, yksin misogyynisen
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miehen kanssa alkaa ahdistaa heti. Voin tuntea tilanteen kehossani, itseni Claren paikalle, enk&
oikeastaan haluaisi katsoa. Ja ndin menettelisikin moni elokuva, hyppdisi kivuliaan kohdan yli
tai kuvaisi vaikka seinélla riippuvaa taulua ja antaisi mielikuvituksen tayttaa aukot. Mutta The
Nightingale ndyttdd jokaisen hetken. Clare on ndkokulmahenkild, orientoidumme

tarinamaailmaan ja sen tilaan hénen kehollisuutensa kautta.

“Tule tdnne”, kehottaa Hawkins. Clare ja hdn kuvataan eri Kkuvissa, kuva-vastakuva-
asetelmalla, tilallinen erotus korostaen Claren kokemaa henkista etdisyytta Hawkinsia kohtaan.
”En mind voi, herra”, vastaa Clare. Hawkins ojentaa Clarelle korua: ”Ostin timan Hobartista
sinua varten.” Tuttavallisuus paljastaa, ettd luutnantti on vikitellyt Clarea aiemminkin. Clare
katsoo maahan, silld hén ei halua miehen tarjoamia lahjoja. ”Loukkaat minua, jos et ota sitd”,
luutnantti toteaa. Clare ottaa, laskee katseen, niiaa. Hengitt4d& syvaan. Nama ovat keinoja, joilla

hén yrittada kontrolloida miesté — olla mieliksi, asettua pieneksi.

”Laula jotain, vain minulle”, vaatii luutnantti. Clare tottelee ja laulaa kauniilla kirkkaalla
adnellaan rakkauslaulua totinen ilme kasvoillaan. Han tuijottaa kameran ohi kohti tyhjyytta, ei
kohtaa luutnantin tai katsojan katsetta: syntyy vaikutelma siitd, kuinka Clare mielesséén siirtyy
tilanteesta pois. Sitten ndemme luutnantin kasvot lahikuvassa: han on liikuttunut, silmét
kostuvat, han nielaisee. Luutnantti kokee intimiteettia tilanteessa, jossa Clare ja me katsojana
olemme jo ikddn kuin poistuneet paikalta. “Taivas, ettd olet kaunis”, hdn sanoo. Vastakuva
Clareen, joka ké&éntaa katseen pois ja pyrkii ndin olemaan kohtaamatta luutnantin tunteita.

”Jokainen mies siind huoneessa halusi sinut tdnd iltana. Istu syliini.”

”Suosituskirjeeni, herra. Se piti 1dhettdd kolme kuukautta sitten”, yrittdd Clare. “Kiittdmaton!”
huutaa luutnantti ja lyd Clarea. Nyt he ovat samassa kuvassa, l&hell& toisiaan. Vaaran tuntu
kasvaa. "Mind padtan, milloin lahdet ja milloin jdit”, huohottaa luutnantti. Clare on taysin
taman mielivaltaisen miehen armoilla. Tarina ja ndkdkulma on kuitenkin edelleen Claren, ja

elokuva poikkeaa tdssd miehisen katseen asetelmasta, jossa nainen on osa miehen tarinaa.

Clare yrittaa paeta, mutta upseeri retuuttaa hanet vasten poytaa. Lahikuva, han nostaa hametta
ja avaa housujaan. Pitelee Claren kasia. L&hikuva Claren kasvoista tyonnettynéd poytaa vasten,
henked haukkoen. Lahikuva upseerin kasvoista, kun han runkkaa itsedan raiskatakseen Claren.
Kasvoilla vihaisen himokas ilme. Kamera siirtyy Claren eteen, jossa upseerin tyontojen

voimasta hanen kasvonsa liikkuvat edestakaisin, kohti kameraa, kamerasta pois. Vélilla
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ndemme lahikuvaa luutnantin kasvoista — nyt niistakin paistaa tyhjyys. Lopuksi pitkd otos
Claren kasvoista, jotka liikkuvat poydalla edestakaisin Iykkivien tyontojen tahdissa.
Molemmat henkilohahmot tuijottavat tyhjin silmin, eivét ikdan kuin ole en&a kehossaan vaan
jossain muualla. Katsojana en l6yda elokuvasta endd samastumispintaa, en mitadan, mihin
kanavoida herddvié tuntemuksia ja merkityksid. T4t on etd&dnnyttdminen tehokeinona — se

pakottaa katsojan tunteineen yksin, elokuvan kehon ulkopuolelle.

Kotona Clare ei kerro mitddn miehelleen Aidanille (Michael Sheasby). Mies raivostuu, kun
luutnantti ei ole vielakaan antanut vapauttavaa kirjettd. Han ehdottaa karkaamista, josta Clare
kieltdaytyy: ”Jos jdan kiinni ilman suosituskirjettd, joudun vankilaan ja menetdn sinut ja
vauvan”. Clare on riippuvainen Hawkinsista, joka kdyttdd hantd hyvéksi. “Tahdotko olla
ikuisesti hidneen kahlittu, Clare?”, kysyy Aidan. Han on hyvantahtoinen, mutta ei pysty

tavoittamaan Claren tilannetta. Clare ndyttaa olevan tuomittu elamaan patriarkaatin ikeessa.

Kunnes luutnantti Hawkinsille selvidd, ettei hantd suositellakaan hénen havittelemaansa
kapteenin paikkaan. Sadistinen Hawkins purkaa pettymystdan alistamalla toisia. Han ottaa
mukaansa kaksi luottomiestaan, luutnantti Rusen ja nuoren sotilaan Jagon (Harry Greenwood),
ja lahtee Claren talolle. Luutnantti raiskaa Claren Aidanin edessd, Rusen ja Jagon pidellessa
tatd. Edellisestd raiskauskohtauksesta on kulunut vain pari minuuttia, ja katsojana tuntuu

kohtuuttomalta, ettd joudumme néin pian todistamaan tata uudestaan.

Nyt myds vauva on mukana, se huutaa sédngyllid. ”Kaunis tuo vaimosi. Olen nauttinut hénesta
suuresti.” Luutnantti lyod Claren tajuttomaksi. Aidan huutaa, ja vauva huutaa vield kovempaa.
“Tapan sinut, tapan sinut!” Aidan karjuu. Clare on taas hereilld, hinkin itkee ja huutaa.
Kasvokuvia, vuorotellen kaikista. Riped leikkaustahti ja &&nten kakofonia luovat
paniikinomaisen, ahdistavan tunteen. Sydén hakkaa. Nahdaan taas Claren kasvot, kun hanta
raiskataan, ne ovat Kivusta ja surusta vaaristyneet, kyyneleiset, punaiset. Kun Aidan pyristelee
irti ja yrittdd kuristaa luutnantin, ampuu luutnantti tdiman kylmaverisesti. Kuollessaan Aidan
katsoo Claren silmiin. Mutta hiljaista ei ole vieldkadn, vauva jatkaa parkumista. Luulisi

tilanteen olevan jo ohi, niin ahdistava ja mieleton se on, mutta ei.

”Olethan halunnut maistaa sitd. Maista sitten”, tokaisee Hawkins. Nyt Ruse alkaa raiskata
Clarea Aidanin maatessa kuolleena maassa. Vauvan huudot kiihtyvat. Kuvataan nuorta Jugoa,

hin ndyttaa jarkyttyneeltd ja yrittdd tyynnytelld vauvaa. “Hiljenna se”, kdskee Hawkins. "Ei se
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hiljene”, vaikertaa Jugo. Leikkaustahti kiihtyy edelleen, samoin Jugon tyonnét ja huohotus.
Hawkins astelee edestakaisin levottomasti. Jugo yrittdd hyssytelld vauvaa. Claren ja vauvan
huudot kasvavat. Myllytys on armotonta, sydan hakkaa rinnassa. Jugo heittdd vauvan seindén
ja syntyy valiton hiljaisuus. Mutta Rusen tyénnot jatkuvat. Claren naama liikkuu taas niiden
mukana, nyt ilmeettdméana, hiljaisena, han ei pyristele. Kuva siirtyy kattoon, joka heiluu Claren
kehon liikkeen mukana. Nakokulmaotos palauttaa katsojan Claren kehoon ja muistuttaa

katsojaa siitd, kenen tarinaa tassé kerrotaan.

Clare herdé seuraavana pdivana. Nyt hanella on motivaatio eikd mitddn menetettdvaa. Han
lahtee seuraamaan Hawekinsia, joka on miehineen lahtenyt lapi viidakon hakeakseen kapteenin
paikkaa henkilokohtaisesti. Naisen viha ja kosto eivét ole elokuvahistoriallisesti kovin yleisia
aiheita, vaikka rape revenge —tarinoita onkin. Té&llainen kurittoman naisen potentiaali on
useimmiten kauhuelokuvissa kaytetty trooppi, jossa Yyhteiskunnallisesta roolistaan
“kieltdytyvd” nainen suljetaan ulkopuolelle ja han sekoaa. The Nightingalen vékivalta ei
kuitenkaan ole samaan tapaan estetisoitua, taustalla ei soi tunnelmaa luova ekstradiegeettinen

musiikki, eik& siin& ole dynaamisia toimintakohtauksia.

Esimerkiksi kun Clare viimein saa kiinni vauvan murhanneen Jugon ja tappaa tdman, kohtaus
on piinallisen hidas ja epatoivoinen. Clare jahtaa jo valmiiksi loukkaantunutta Jugoa jalkaisin,
edeten kdvelytahtia vaikeakulkuisessa viidakossa. Kun hén viimein saa Jugon Kiinni,
ensimmainen luoti osuu hénté vain jalkaan. Toinen luoti ei laukea ollenkaan. Clare karjuu vihan
vallassa ja hakkaa miesta kivaarin paallad. Katsomme hénen kasvojaan vaaristyneend huutoon.
Seuraavaksi Clare hakkaa miesté veitselld rintaan monta kertaa, han huohottaa, kamera heiluu.
Né&emme otoksen Claren kasvoista miehen perspektiivistd, jossa hidn huutaa ”Kuole, kuole!”.
Né&ky on kauhistuttava. Sitten ndemme l&hikuvaa késisté, jotka edelleen hakkaavat veitsella
rintaan. Veri roiskuu Claren naamalle, han térisee vihasta, adrenaliinista. Mies ei ole vieldkaan
kuollut. Clare ottaa kivadrin ja alkaa murskata silla kasvoja. Ndemme vaihdellen l&hikuvaa
Claren kasvoista ja miehen murskaantuvista kasvoista. Mies kuolee viimein. Niin tdssa kuin
raiskauskohtauksissakin, kamera vaatii katsomaan ja tajuamaan, kuinka perinteiset

elokuvalliset konventiot helpottavat vékivallan katselua joko estetisoiden sita tai pois katsoen.

Clare ei ole uhrina puhtoinen eikd kunnioitusta ja jannitysta herattdvd. Han on pelottava.

Kokemuksiensa my6ta niin kovettunut, ettei hdneen saa yhteyttd. Vaikka Claren viha tuntuu
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oikeutetulta, on siihen vaikea samaistua, ja seko vasta hirvittdvad onkin. Olemme niin tottuneet

siihen, ettd nainen on emotionaalisesti lasna, ettd kun han ei ole, se jarkyttaa erityisen paljon.

Claren oppaana l&pi viidakon toimii Billy. ”En auta teitd valkoisia paskiaisia endd”, héin
julistaa. Tarinaan nivoutuu uudenlainen toiseus naiseuden ja vah&osaisuuden lisaksi: mustuus.
Tarina muotoutuukin jonkinlaiseksi epatavanomaiseksi road movie-rape revenge-hybridiksi.
Rakenne on melko konventionaalinen, kun juoni pitkén alun jalkeen alkaa edeta. On pelottavan

metsd, koettelemukset, henkisend oppaana toimiva Bill ja jahdattavat pahikset.

Aluksi Billy ja Clare ovat vihamielisid ja epdilevidisd toisiaan kohtaan. “Olen nokkela, te
valkoiset menette &kkid, akkia. Ette padse mihinkaén. Mind menen hitaasti. Saan kaiken tehtya.
Olen mustarastas, Mangana.” Billy kiusoittelee Clarea, Clare pomottaa Billya. Tassa kaksi
ihmista, joiden on vaikea luottaa kehenkaan. Kuinka luoda yhteyttd, kun maailma ymparilla on
itsed vastaan, edes niiden kanssa, jotka ovat myds huonossa asemassa? Billyé ja Clarea sentéén

yhdistaa omiin juuriin liittyva musiikki; molempien sieluneldin on lintu.

Billyn ja Claren vilisen empatian kasvusta muodostuu elokuvan pieni toivon liekKki.
Ensimmadinen téllainen kohtaus on, kun Clare huomaa reiteensé tarttuneen iilimatoja. ”Ota ne
pois!” kiljuu Clare paniikissa, ja inho ladvistdd emotionaalisen tyhjyyden. ”Auta minua!” hén
huutaa, ja Billy vaan naureskelee. Itsekin hypahdan ensin, ja sitten naurahdan. Elokuvan
lavistaméaton kuori rikkoutuu hetkeksi, ja elokuvassa on kosketuspintaa — se véreilee hahmojen

valilla, jotka ovat hetken lasna toisilleen. Kamera kuvaa lahelta.

Seuraava kehollista virittdytymista sallivall kohtaus tapahtuu, kun Billy nékee Claren
murhaamassa Jagon. Billy jarkyttyy ja kédvelee pois. “Billy, ole kiltti” anoo Clare. Téhén
mennessd Clare on kutsunut Billyd “’pojaksi” niin kuin valkoisilla on tapana kutsua mustia.
Tami on osa heiddn ihmisarvonsa alistamista, toiseuttamista. ”Ald lihde. En selvid tuolla
yksin.” Billy pyséhtyy ja kddntyy. ”Mitéd hén teki sinulle, kun sai sinut tekemdin noin?” hén
kysyy. Clare on valehdellut Billylle matkan tarkoituksesta. Seuraa ldhikuva Claren kasvoista,
hén nyyhkyttaa, laskee katseen. Veriroiskeet Jugon tappamisesta ovat yhd hanen kasvoillaan
ja vaatteissaan, tukka sekaisin. Billy jatkaa: “Et taida etsid miestési? Eiké sinulla ole endd
lasta.” Clare katsoo Billyyn, kasvot vaantyvét itkuun. Billyn hengitt&d syvéan, katsoo takaisin,

nend nyrpistyy, huuli vapattaa. Tunne tarttuu. Han laskee katseen ja seuraa Clarea.
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Tama on ensimmainen kohtaus, jossa itse huomaan jattavani analyyttisemman ajatukset taakse
ja virittyvéni elokuvan taajuudelle. Kamera sallii affektiivisen mimiikan kautta kokea tunteet,
joita Clare ja Billy ensi kertaa ndyttdvat. Claren tilanne tulee samaistuttavaksi Billyn
nékokulman kautta: Clare tulee ndhdyksi. En pysty samastumaan Claren vihaan, mutta pystyn
samastumaan siihen, milta tuntuu, kun saa ja uskaltaa jakaa kipedn kokemuksen toisen kanssa
jakokee tulleensa ymmarretyksi. Tatd Clare ei saanut mieheltadn, joka ei pystynyt késittaméaan

Claren tilannetta: vasta toisen toiseutetun katse tekee hanet nakyvaksi.

Kontrastiksi seuraa taas vahan lisaa pahuutta. Ala toivo liikoja, elokuva tuntuu sanovan, ja
vetda takaisin masennuksen alhoon. Luutnantti on tappanut Charlien (Charlie Jampijinpa
Brown), Billyn ottoisén, joka on toiminut luutnantin joukon oppaana. Nayttamollepano alkaa
muuttua synkéksi, on myrskyistd ja sumuista. Torpp0 Rusekin itkee jo, hédn on polvillaan
maassa, kasvoilta paistaa epatoivo ja pelko. Naemme kylla lahikuvaa vaaristyneista kasvoista,
mutta on vaikea tuntea myo0tatuntoa. Kai se on taman elokuvan ydint4: alistamiseen,

raiskaamiseen, tappamiseen, koloniaaliseen kulttuuriin, tottuu ja turtuu.

Kun Clare ja Billy viimein saavat Hawkinsin kiinni, Clare ei pystyk&dan ampumaan tata. Onko
viha muuttunut suruksi, kun han on pystynyt jakamaan tilanteensa Billyn kanssa? ”Haluan
tamén loppuvan, tahdon kotiin. Tahdon kotiin”, sopertaa Clare. Billy ja Clare kuvataan samassa
kuvassa, solidaarisuuden merkiksi. ”Autan sinua, mutta tdytyy mennid nyt.” Tunteiden
paljastaminen nayttdytyy voimavarana, se mahdollistaa yhteyden luomisen. Hetkid, jolloin

hahmot tuntuvat paasevan toistensa iholle, ei ole montaa, ja ne ovat sitdkin voimakkaampia.

Pian Billy jaa kuitenkin Hawkinsin vangiksi, ja Clare on yksin. Elokuvan tyyli synkistyy lisaa,
alkaa ik&an kuin hajota kohti kauhugenred. Claren emotionaalinen sulkeutuneisuus on mennyt,
ja nyt tilalla jasentymatontda kauhua ja ahdistusta, joka on aiemmin puskenut l&pi vain
yksittaisisséd unikohtauksissa. Clare on keskelld metsdd, yksin. Metsd nayttaytyy puineen
valtavalta. Kamera heiluu. Clare n&kee ndkyja l&hiaikoina kuolleista ihmisistd. Metsasté
kuuluu &anié. Clare nauraa hysteerisesti, hullun kiilto silmissé&an. Han on tullut jo melkein
osaksi luontoa. Aiemmin siistilla nutturalla ollut tukka on nyt auki, valtoimenaan. Han nukkuu
ison puun juurella kapertyneend. Clare hapuilee eteenpédin metséssd, kun mustarastas,
Mangana tulee ja johdattaa hénet tielle. Clare alkaa kikattaa hairiintyneesti. Han on niin

vasynyt, ja mindkin olen, kaikkeen siihen kamaluuteen, joka alkaa uudestaan ja uudestaan.
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Clare ja Billy loytavét toisensa uudestaan. Seuraa, l&hikuva, jossa molemmilta vierahtaa
kyynel. Sitten lahikuva jaloista, jotka jatkavat matkaa vieretysten. Kun he péésevat kaupunkiin,
Claren viha roihahtaa takaisin. Han marssii pubiin, jossa Hawkins istuu everstin kanssa. H&n

marssii Hawkinsin luo ja sylkee sanat suustansa:

Voit uhata tappaa minut. Voit yrittd4 vaientaa minut, mutta se ei tee mitaan. Tytto,
jonka raiskasit, jonka miehen ja vauvan murhasit, hdn kuoli. Eika jo kuollutta voi

tappaa. En ole huorasi, en ole satakielesi, lintusesi, kyyhkylaisesi.

Clare térisee vihasta. Ndaemme lahikuvaa kasvoista, joista paistaa inho. Puhetta on nostattavaa
katsella. Myo6s koko pubi kuuntelee, kun luutnantti yrittdd paeta vastuutaan, selitella pois.
Clare jatkaa: “En ole sinun mitidén. Kuulun itselleni, en kenellekdén muulle!” Luutnantti
hermostuu, kun Claren annetaan jatkaa puhumista. "Mikd héténd, solttupoika? Eiko ditisi
rakastanut sinua?” Pahis saa myoOnnytyksen, hiankin on chké kaltoinkohtelun uhri. Mutta
anteeksi elokuva ei anna. Kameran armoton katse kohdistuu toksiseen normiin, ja herkka,

ihmisen tasolle virittynyt kameraty® on varattu toiseutettujen véliseen kuvaukseen.

MyO6hemmin nuotion dérelld Clare kysyy Billyltd: Onko teilld tuollaisia miehid?”. Billy vastaa
myontavisti. ”Mitd jos he eivét kuuntele neuvoja ja pysyvit pahoina?” Clare tiedustelee,
”Miten korjaatte heiddt sitten?” "Emme korjaa heitd. Tapamme heidit.” Yolla Billy lahtee
takaisin kaupunkiin ja murhaa perinteisin menoin seka Hawkinsin ettd Rusen. Elokuva tarjoaa
radikaalia ratkaisua rakenteiden pikkuhiljaisen muuttamisen sijaan. Kohtauksen jalkeen Clare
ja Billy pakenevat yhdesséa alueelle, josta Billy on kotoisin. He pyséhtyvét rannalle auringon
noustessa. “Olen yha tddlld, valkoiset paskiaiset. En ole menossa mihinkdén!” Clare tarkkailee
Billyn tanssia ja laulua. Aurinko nousee ja molemmat katsovat sitd kohti. Clare oppii jotain
Billylta, niin kuin roadtrip-elokuvaan kuuluu. H&n oppii olemaan itselleen, ei toiselle, ei edes
miehelleen tai vauvalleen. Molemmat tavoittelevat itsemaard&dmisoikeutta, joka heiltd on

kolonisoivassa patriarkaatissa riistetty.
3. Katseesta elokuvan tekemiseen ja kokemiseen

Naisinen Kkatse korostaa elokuvan vuorovaikutteisuutta ja jatkuvuutta elokuvateosta

ympéroivén sosiaalisen todellisuuden kanssa, ja painottaa, etta teosta ei tule redusoida vain sen
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formaaleihin ominaisuuksiin. Siksi t&ssd luvussa siirrytdan elokuva-aineiston l&hiluvusta

hahmottamaan tekijyyden ja katsojuuden rooleja elokuvakokemuksen rakentumisessa.

3.1. Tekijyys ja naisinen katse

Miksi on niin, ettd juuri nyt kun moni meista, joka on aiemmin hiljennetty, vaadimme
oikeutta nimet& itsemme, toimia subjekteina eik& objekteina, niin juuri samalla hetkell&
kasitys subjektiviteetista tulee kyseenalaiseksi?

Nancy Hartstock (1987/1990: 163)

Tekijyydestd puhuminen on ollut keskeinen tapa pyrkia nostamaan elokuvan taiteellista arvoa.
Etenkin 50-luvun auteur-teoria pyrki tuomaan esiin elokuvaohjaajan asemaa elokuvan tekijana
(ransk. auteur) ja taitelijana. Auteur-teorian mukaan ohjaajan henkilokohtainen ndkemys on
merkittavd, ja persoonallinen jalki nékyy tuotannossa kuten muillakin taitelijoilla. Auteur-
elokuvat miellettiinkin laatuelokuviksi” suhteessa viihteellisempiin tuotantoihin. Auteur-
ajattelu levisi, ja my6s uudempia Hollywoodin tekijoitd, kuten Mulveyn esimerkkiné
kéayttdmaa Hitchcockia, leimasi tdma elokuvallisen tekijyyden merkityksen korostus. Lienee
sanomattakin selvad, ettd auteurit olivat ldhestulkoon kaikki miehid.

Samaan aikaan kun elokuva pyrki nostattamaan taiteellisia meriittejadn korostamalla ohjaajaa,
taiteen piirissa Kiisteltiin tekijyyden merkityksestd. Keskustelua synnytti muun muassa
ranskalaisen semiootikon Roland Barthesin poleeminen essee Death of the Author (1967).
Essee kyseenalaisti tekijan roolin postmodernissa maailmassa, ja korosti sen sijaan tulkitsijan
merkitystd. Barthesin esitys sai Kritiikkid historiattomuudestaan, ja esimerkiksi Michel
Foucault vastasi tekstiin esittdmaélla tekija-funktiota tekijyyden kasitteellistamisen vélineeksi.
My0s Foucault riisuu subjektin luomisen roolistaan ja analysoi tekijyyttd diskursiivisena
funktiona (Foucault, 1969: 137), joka kuitenkin mahdollisti valtasuhteiden analyysin.

Foucaultilainen ajattelu olikin feministiselle ja queer-tutkimukselle merkittdva askel.
Esimerkiksi queer-tutkija Richard Dyerin (2002) ndkemys mukailee foucaultilaista tekija-
funktiota. Dyerin mukaan oleellista on tekijan pé&asy kuvaamaansa aihetta maarittaviin

diskursseihin, eli siis tietoisuus esimerkiksi sen historiasta ja esitystavoista, ei tekijan itsensa
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olemus, esimerkiksi sukupuoli, seksuaalinen suuntautuminen tai ihonvari. Tekija-funktiossa on

siis kyse tiedon jarjestaytymisesté ja siihen liittyvista vallank&yton mekanismeista.

Tekija-funktio sopii liberaalifeministisiin intellektuelleihin tarkoitusperiin hyvin, silla se
korostaa ihmisten perustavaa tasa-arvoisuutta. Diskursiivinen analyysi kuitenkin painoi taka-
alalle perustavan realismin ja kehollisuuden merkityksen. T&at4 dilemmaa késittelee juuri
Hartsockin lainaus, jossa han pohtii tekijyyden ja toimijuuden suhdetta ja huomioi, etté tekijyys
tuntui katoavan juuri silloin, kun naisilla oli viimein siihen mahdollisuus. Jos tekijyydesta
puhutaan vain diskurssien kokoiluna ja kanavoimisena, tekijan intention ja valta-aseman
merkitys ja néiden linkittyminen sukupuoleen tai muihin henkil6kohtaisiin ominaisuuksiin
painuu taka-alalle, vaikeuttaen valtarakenteiden Kriittistd tarkastelua. Yksi merkittavimpia
tekijoitd miehisen katseen synnylle ja dominanssille on kuitenkin se, etté tekijat olivat miehi&

ja kertoivat miesten tarinoita miesten nakokulmasta.

Mydhaistuotannossaan Nautintojen kayttd (1984) ja Huoli itsesta (1984) Foucaultin ajattelussa
tuleekin esiin uusi pragmatistisempi puoli. Han esittad, ettd valtasuhteiden marinoimassa
maailmassa elamaa tulisi rakentaa minéteknologioiden avulla kuin ™taiteilija teostaan”.
Aiheeseen perehtyneen Janet Staigerin (2003: 50) mukaan minateknologioiden kautta
subjektiivisuus hahmottuu sarjana tekoja ja néin ollen myds tekijyys voidaan ymmartéé sarjana
tekoja. Staigerin mukaan tekijyys merkitseekin erityisten paljon niille, jotka eivét ole
hegemonisessa asemassa, silla tekijyys on tapa osoittaa toimijuutta tekemalld toimitekoja ja

tdman kautta kyseenalaistaa hegemonian luonnollistettuja etuja (Staiger, 2003: 27).

Jo varhainen pragmatisti John Dewey kiinnitti huomiota konkreettisten tekojen merkitykseen.
Pienimmatkin valinnat ilmentévéat Deweyn mukaan yksilon arvoja, normeja ja moraaleja, silla
arvottaminen on aina affektiivismotorisia asenteita — pitdmistd, inhoamista — ja niihin liittyvia
tendensseja toimintaan (1934/1987: 194). Esimerkiksi arjen estetiikka yhdistddkin usein
estetilkan ja etiikan, jotka aiemmin ehka keinotekoisestikin on erottu omiksi erillisiksi
tutkimuskohteikseen. Filosofi ja taiteilija Kevin Melchionnen (2017) mukaan esteettisen
arvottamisen sijaan tulisikin puhua esteettisista valinnoista, silla valinnat siirtavat fokuksen
toimintaan, ei toiminnan kohteen ominaisuuksiin, ja kertovat siksi paremmin arvoista ja
normeista, joita toiminnallamme yllapidamme. Ajatus Melchionnella ja Deweylla on sama:
niin esteettiset kun muutkin valinnat ovat arvottavia tekoja, joilla on reaalielaman vaikutuksia.

Johnson avaa esteettis-eettisten arvostelmien neurokognitiivista ja hermostollista pohjaa: se
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mitd “otamme” tai “rajaamme” jatkuvasta kokemuksemme virrasta muuttuisi, jos kehomme,

aivomme tai ymparistomme muuttuisi jollain radikaalilla tavalla (Johnson, 2007: 269).

Elokuvan tekijoiden kehollisuudella on siis vali&, koska elokuvan kehon muodostamisessa on
vaistamatta mukana myos esireflektiivinen, ei-diskursiivinen ulottuvuus. Taéma orientaatio
tekijyyteen on erityisen mielenkiintoista elokuvassa, silla Gallesen ja Guerran (2012: 193)
mukaan elokuva on taidemuotona niin voimakas juuri siksi, ettd silld on suora paasy toisten
ihmisten maailmaan kehollisen simulaation luoman kapasiteetin my6t4. Gallesen ja Guerran
mukaan kehollinen simulaatio (embodied simulation) on neurobiologinen ihmistenvélinen
tietdmisen keino, joka mahdollistaa merkitysten, motoristen ja affektiivisen mimiikan,

intentioiden ja emootioiden jakamisen toisten kanssa ensisijaisesti kehollisesti.

Vastaavan ajatuksen esittdd naisisesta katseesta kameratydn nakokulmasta Kirjoittanut
elokuvaaja Zoe Dirse. Dirse kayttad esimerkkid Shadow Maker (1998) -dokumenttielokuvan
kuvauksista. Han oli kuvaamassa konservatiivista Sufi-kulkuetta basaarissa vanhassa Kairossa.
Ensin kulkueen miehet ndyttévat kiinnostuvan, ja tuijottavat suoraan kameraan. Katseiden savy
kuitenkin muuttui, kun miehet huomaavat Dirsen olevan nainen, ja he alkoivat lahestyd hanta
aggressiivisesti. Dirse pakeni paikalta. Kokemus auttoi Dirseé asettumaan paikallisten naisten
asemaan, jotka eldvét jatkuvasti miesten Kkatseiden alla, eikd heilla ole oikeutta “katsoa
takaisin”. Han halusikin siksi tuoda dokumenttiin vahvan naisten ndkokulman. (2013: 24.)
Tekijyyden voisikin siis mieltdd kehollisena toimijuutena: diskurssien jérjestelynd mutta myods
ensi kdden kehollisena esteettis-eettisten valintojen tekemisend ja kokemuksellisen tiedon

valittamisena taideteoksen kautta.

3.2. Kokemuksellinen (nais)katsojuus

Samalla tavalla kun Tauno Palon elokuvia katsoessani olin ikdan kuin kahden asian
valissa, olematon. En ollut ruumis, joka liikkuu ja hengittéa ja haluaa, olin ajatus.
Epatarkkuus johtui siitd, ettd omia silmid, oman katseen paikkaa ei ollut.

Anu Silfverberg (2020: 47)
Klassisen Hollywood-elokuvan tyylissa ja sen tiimoilta kirjoitetussa varhaisessa teoriassa

katsojan vastaanotto ei ole ollut keskiossd. Katsoja nahtiin ikdan kuin passiivisena

vastaanottajana, sen sijaan ettd hénen kykyynsd luoda omia merkityksia olisi kiinnitetty
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teoreettista huomiota. Hollywood-elokuvan tyyli tahtasi — ja t&ht44 edelleen — pitkalti
tuottamaan elokuvia, jotka eivét vaadi katsojaltaan liikoja. Myds Mulvey Kirjoittaa esseessaan
siit4, kuinka Hollywood-elokuvan katsomisen nautinto liittyy ensisijaisesti elokuvan kykyyn
luoda kokonainen maailma, joka imaisee mukaansa (1975: 8).

Mulveyn feministinen kritiikki esittdd, ettd naisia ja miehid kasvatetaan pienestd pitden
omaksumaan tietty rooli suhteessa katsomisen nautintoon: mies aktiivisena katsojana, nainen
passiivisena katsottavana, ja ettd elokuvalla on tdmén toisintamisessa keskeinen osa (175: 6).
Elokuvan  konstruoima  “ideaali  subjekti” eli  oletuskatsoja oli  vallitsevan
yhteiskuntajarjestelméan mukainen neutraali, eli siis mies. Ei-normatiivisten elokuvan katsojien
(kuten naisten) nakdkulmasta katsojapositio on lahtokohtaisesti passivoiva tai jasentymaton.
Tatd erikoista positiota kuvaa Silfverbergin sitaatti ylempand. Mulveyn analyysi on
kulttuurihistoriallisesti tarkkasilméinen. Erityisesti kritiikki miehisen katseen “aikaan
jdhmettdmisestd” on osuva, silli se kuvastaa ajan varsin joustamattomille hierarkioille ja

rooleille perustuvaa patriarkaalista kulttuuria.

Esimerkiksi Mulveyn oma miehisté katsetta dekonstruoiva ideologiakriittinen elokuvanteko
keskittyikin elokuvanautinnon kieltdmiseen usein juuri samastumisen kieltdmisen kautta.
Tallainen brechtildinen katsojan immersion Kieltdminen tai keskeyttdminen nahtiin keskeisena
tapana tulla tietoiseksi ja vastustaa vallitsevia (elokuvan) valtarakenteita. Mulveyn parhaiten
tunnettu elokuva, yhdessa aviomiehen Peter Wollenin kanssa ohjattu Riddles of the Sphinx
(1977), koostuu 13 kohtauksesta, jotka on kuvattu jatkuvalla 360 asteen otolla. Editoinnin ja
kuvakulmien vaihtelun puutteen on tarkoitus Kkyseenalaistaa samastumiseen ohjaavia
konventioita. Tallainen kriittinen elokuvantekeminen kuitenkin nojasi osaltaan samankaltaisiin

olettamuksiin katsojan passiivisuudesta” kun klassinen Hollywood-elokuvakin.

Elokuvan katsojan aktiivista tulkintaa korostava vastaanoton tutkimus yleistyi merkittavasti
vasta  1980-90-luvuilla,  kulttuurin- ja  mediantutkimuksen  myotévaikutuksella.
Kulttuurintutkija Stuart Hallin (1973) ja muun kulttuurintutkimuksen my6ta péastiin tutkimaan
miehisen katseen institutionaalista kehystd ja toimintaa marginaalisten viiteryhmien
vastaanottajien perspektiivistd. Mukaan tulivat késitteet esimerkiksi oppositionaalisesta
tulkinnasta, joka kyseenalaistaa “suositeltavan” eli hegemonisen tulkinnan aikansa elokuvista.
Tata teoreettista viitekehysta kayttdd hyvakseen myods aiemmin mainittu bell hooksin mustan

naisen vastakatse. Vaihtoehtoinen lukeminen onkin ollut tarked tapa etenkin aliedustetuille
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yleisoille ottaa haltuun valtavirtaelokuvan muotoja ja representaatiota. Esimerkiksi Marokossa
(1930) nayttelija Marlene Dietrichin hahmo Amy Jolly on néhty varhaisena queer-ikonina
kohtauksessa, jossa hén esiintyy mieheksi pukeutuneena ja suutelee toista naista.
Mahdollisuutta aktiiviseen, oppositionaaliseen tulkintaan ei mainita Mulveyn alkuperdisessa

esseessd, vaan hanen ndkemyksensé reseptiosta oli tuolloin paljon jaykempi.

Hermeneutiikka tarjoaa joustavan metodin vastaanoton analyysiin. Hermeneutikko Hans-
Georg Gadamer on yksi merkittavia hermeneuttisen tutkimussuunnan vastaanoton ja tulkinnan
tutkijoita. Hanen mukaansa katsojan ymmarrystd maarittaa esiarvostelma, joka muodostuu
henkilokohtaisesta vaikutushistoriasta. My0s tekstilla on vaikutushistoria, ja ymmartaminen
onkin tulkitsijan ja tekstin dialogia. Tatd hén nimittdd odotushistorioiden sulautumiseksi.
Katsomiskokemus on siis aina yksil6llinen, silla tulkinnan alainen teksti aktualisoituu

ymmartamisessa (Ollitervo, 2003: 45).

Hermeneutiikassa kokemuksellisen tiedon merkitys korostuu. Sen avulla paastaan myos
paremmin kasiksi sithen milt4 joku kokemus tuntuu yksil6lle ja tuntu on se asia, joka Deweyta
seuraten on taiteessa meille kokijoina ensisijaista (Dewey, 1934/1987). Feministinen nakemys
vastaanotosta sopii mielestani hyvin hermeneutiikan pariksi. Se perustelee sukupuolittuneita,
vakiintuneita katsomispositioita ja representaatiota kulttuurisena konstruktiona, joita yll&pitaa
toisto, ei luonnollisuus. Tdma on tunnettu erityisesti sukupuolentutkija Judith Butlerin esiin
tuomana ymmérryksena, jossa sukupuolitettu keho on sedimentoituneiden toistotekojen tuotos,
ei ennalta maaratty rakenne, ominaisuus tai fakta, oli tdmé sitten luonnollinen, kulttuurinen tai
kielellinen (1988: 523). Sukupuolittuneet rakenteet siis aktualisoituvat katsomiskokemuksessa

ja varittavét taidekokemuksen tuntua, vaikka voisimmekin niita kriittisesti tarkastella.

Gallese ja Guerra ovat pyrkineet analysoimaan sit4, miten elokuvan tuntu rakentuu
neurokognitiivisella tasolla. Heiddn mukaansa elokuvailmaisu rakentuu ensisijaisesti katsojan
suhteessa elokuvan henkiléhahmojen ruumiilliseen orientaatioon elokuvan sisélla.
Suhteutuminen luonnistuu, koska elokuvalliset tekniikat virittdvat katsojat hahmojen
taajuudelle (2012: 206). Nain elokuvista on mahdollista saada ikd&n kuin ensi kaden

kokemuksellista tietoa henkiléhahmojen (elokuva)maailmaan orientoitumisesta.

Gallese ja Guerra esittavat, ettd kykymme pééatelld elokuvassa nakemiemme tekojen merkitys

perustuu sen “me-keskeiselle tilalle” (we-centric space), joka perustuu jaetuille kehollisille



53

verkotuksille (2012: 198). Elokuvassa luomme siis merkityksid, kun kohtaamme kyllin
samastuttavissa olevan kehollisen kokemuksen: Gallese ja Guerra teroittavat, ettd
merkityksenanto perustuu ”jaetulle ymmaérrykselle kehollisesta representaatiosta” (2012: 206).
Tassékin siis konstruoidaan jonkinlaista oletuskatsojaa, eli hypoteettista katsojaa, jota ajatellen
elokuvan ”me-tila” on luotu. Valtavirtaelokuvassa tdmé jaettu ymmérrys kehollisesta
representaatiosta, “me-tila”, on useimmiten normatiivinen, eli valkoisen heteromiehen
kehollisen intentionaalisuuden mukaan rakennettu. Tarkoitukseni ei ole esittdd, etteikod
kehollisuus olisi niin jaettua, ettd merkitykset eivét voisi valittya sukupuolten yli, vaan haluan
kiinnittdd huomiota niihin normatiivisiin esittdmisen tapoihin, jotka toistuvat elokuvan
muotokielen tasolla liittyen naisiseen toiseuteen. Yleisid trooppeja ovat esimerkiksi naisisen
ruumiillisen heikkouden kayttdminen vékivallan raakuuden ja mielettomyyden korostamisen
valineend tai naisille sallitun emotionaalisen herkkyyden ja naiskauneuden kombon

kayttdminen ylevaa surua kuvaavana mekanismina.

Gallesen ja Guerran neurokognitiivinen nékemys yhdistettynd Butlerin ymmarrykseen
representaatiosta toistotekona viitoittaakin, ettd toiseuden kokemukset naiskatsojille ovat
elokuvaa katsoessa ruumiillisia, eivat vain representaatioon ja sukupuoleen ulkopdin liitettaviin
késityksiin tai arvostuksiin liittyvid. Mulveyn teesi elokuvan naisista toiseutta luovasta ja
toisintavasta voimasta voidaan siis ajatella olevan viel&d syvempi, kun hén itse teorioi: se on
symbolisen liséksi kehollinen. Yksinkertaistetusti, lause: “en née elokuvissa itsedni iking
sankarina, vaan aina uhrina” kddntyy muotoon “en koe itsedni sankarina, vaan uhrina”. Ero tuo
esille sitd, kuinka representaatio linkittyy omaan kehon koettujen toimintamahdollisuuksien
mallintamiseen. Ahmed (2004) esittad toiseuttamisen konkreettisista vaikutuksista esimerkiksi
sen, ettd ihmiset, jotka eldvat ympaéristossa, joka esineellistdd heitd, ovat riskissa vieraantua
kehoistaan eli siis kokea itsensd objektina, joka puolestaan vaikuttaa negatiivisesti
moraalitajuun ja yleiseen hyvinvointiin. Kehollisen tietoisuuden puitteissa Ahmedin

“ympéristd” tulisi mieltdd myos elokuvalliseksi ymparistoksi.

Toisin kuin perinteisemmat nakemykset representaatiosta ja samastumisesta, kehollinen
katsojuus nostaa keskiton sen, ettd katsoja on materiaalinen agentti, jonka kehollinen lasnéolo
tulkintatilanteessa on valttamaton teokselle. Tamé heijastelee hermeneuttista eetosta, jossa
ymmartaminen ei ole metodi vaan tapa olla maailmassa, eika havaitsijaa voi olla olemassa
ilman havaittavaa kohdetta. Sobchak (2004: 100) kuvailee: "Intentionaalisuuteni virtaa kohti

kankaalla nakyvadd maailmaa, ei vain tietoisella tasolla mutta aina myds kehollisena
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virittdytymisend: joskus ilmiselvand, joskus hienovaraisena, mutta aina kehollisena
dynaamisena paneutumisena, taipumuksena ja jarjestelynd.” Mielestidni Sobchakin muotoilu
on poleemisuudessaan oiva: se kdy aktiivisesti sellaista todellisuuskasitysté vastaan, joka nékee
maailman esilldolevina, mitattavina objekteina ja katsojan sitd arvioivana subjektina, ja
korostaa, ettd elokuvan katsominen on konstituoiva vuorovaikutustilanne elokuvan kehon ja

katsojan kehon vililla.

Narratologian tutkijat Ochs ja Capps (2001) huomasivat, ettd kun suullisesti kerrotun tarinan
kuulijat nyokkailevat, hammentyvat, keskeyttavat tai kyseenalaistavat, kertojat muokkaavat
tarinaa reaktioiden mukaan. Nain tarinan kertojuus siirtyy osittain myos kuulijoille. Ochsin ja
Cappsin mukaan keskustelevat narratiivit ovatkin oiva tapa ymmartaa kertomuksellisuuden
luonnetta yleisesti. Elokuvassa tapahtuvat keskustelevat narratiivit avaavat mielestani
mielenkiintoisen ikkunan sosiaalisen situaation mallintamiseen maailman hahmottumisessa ja

kulttuuristen normien rakentumisessa ja hajoamisessa.

Katsojuuden teorioinnin muutoksessa on nahtava teknologisen muutoksen vaikutus: miehisen
katseen kyky kontrolloida narratiiveja liittyi osittain ajan katsomiskokemukseen pimennetyssa
elokuvateatterissa, jossa katsojilla ei ollut yhtaldisia mahdollisuuksia neuvotella tekstin kanssa
kuin nykypaivand. Tulkintojen jakaminen laajalti ei mydskaan ollut yhtd helppoa. Mulvey
(2017) esittadkin, ettd nykypdivan teknologia mahdollistaa uudenlaisen miettelidan
katsojuuden, silla katsoja voi konkreettisetsi olla dialogissa elokuvan kanssa: pysayttaa, kelata,
hidastaa. Myo6s Sobchakin (2016) mukaan niin sosiokulttuuriset muutokset kuin uusi
teknologiakin (digitalisaatio, internet, sosiaalinen media) mahdollistavat keskindisriippuvaisen
ja dynaamisen elokuvallisen katseen tulemisen valtavirtaan. Gallesen ja Guerran (2012: 192)
mukaan kehittyvd teknologia mahdollistaa entistd paremmin elokuvan tekemisen, joka
korostaa multiaistimellista kokemista, immersiota ja fyysista lasndoloa. Talla Gallese ja Guerra
viittaavat erityisesti haptisen kuvaamisen tyyliin. Marks eritteleekin kaksi keskeisint4 tapaa,

jolla elokuva ilmenee suhteessa katsojaan (1998: 341):

Ihanteellinen suhde katsojan ja optisen kuvan vélilla on hallinnoiva, katsoja eristéa ja
tulkitsee katseensa kohteen. lhanteellinen suhde haptisen kuvan ja katsojan vélilla on
yhteisymmartava, jossa katsoja ikadn kuin kadottaa itsensa kuvaan, kadottaa omat

mittasuhteensa.
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Teknologian parantuessa tavassa luoda elokuvan kehoa on enenevisséd maéarin kyse tekijoiden
valinnoista, ei esimeriksi teknologisista rajaehdoista. Marksin mukaan immersion ja
neuvottelevuuden merkitys korostuu haptisessa katseessa, jonka voidaan sanoa olevan yksi
naisisen katseen esteettisté strategioista. Samalla kokemuksellisen katsojuuskésityksen piirissa
katsojan tulkinta saa sille kuuluvan merkityksen. Silld on ensisijaisen kokemuksen
mallintamisen  lisdksi  potentiaalia  toistotekojen  kautta  uudelleen  neuvotella
identiteettikategorioihin liitettavid késitteellisid ominaisuuksia ja arvostuksia. Tarkedd on
kuitenkin olla unohtamatta vaikutushistorian merkitystd suhteessa yksilon kokemukseen:
hegemonisen maskuliinisuuden vaikutusta ei voida sivuuttaa. Seuraavassa luvussa tutkitaankin

tapoja, jolla naistekijoiden elokuvat merkityksellistyvét naiskatsojille.

3.3. Taidekritiikkien analyysi — metodit ja aineiston rajaus

Aineiston esittely

Aineistona toimii 30 taidekritiikkid, kymmenen jokaista aineiston elokuvaa kohti. Tutkin
kritiikkeja, silld taidekritiikki kertoo ajastaan: siitd mitd arvostetaan ja mitd merkityksia
taiteelle annetaan (Heikkild, 2012). Kritiikit ovat luonnollista aineistoa, jota ei ole tuotettu
tutkimusta varten. Tamé auttaa tarkastelemaan oma-aloitteisesti ilmenevida huomioita, sen
sijaan, ettd analyysid varten olisi pyydetty tuottamaan esimerkiksi fenomenologisessa

tutkimuksessa kéytettya rikasta ja kuvailevaa omakohtaista tekstid (Van Manen, 1990).

Aineiston rajaus on pyritty tekemaan mahdollisimman objektiivisesti mutta kattavasti. Pohjana
toimii metacritic.com-sivustolla 10 ylimmaéksi noussutta naiskirjoittajien tekstid. Metacritic
kokoaa globaalisti englanninkielisia kritiikkeja. Se ei kerro milla perusteella kritiikit on
jarjestetty. Lisaksi The Nightingalen kohdalla mukana on kolme Google-haussa ensimmaéisena
noussutta tekstia, silla metacritic ei listannut tarpeeksi naisten kirjoittamia kritiikkeja. Rajaus
naiskriitikkoihin on tehty siksi, ettd tutkielman puitteissa naiskriitikkojen tavat
merkityksellistdd ja arvottaa elokuvia ovat erityisen mielenkiintoisia. Naiskriitikotkin ovat
yleensa aliedustettuja. Elokuva-dataa kansainvélisille julkaisuille tuottava tutkija Stephen
Followsin mukaan viimeisen 21 vuoden aikana ammattilaiskritiikeistd vain 23,2 % on ollut
naisten Kkirjoittamia. Aineisto kattaa kaikki Pohjois-Amerikassa 2000-luvulla levitykseen

paasseet elokuvat, joilla oli Metacritic-sivustolla yli 10 ammattilaisarvostelua. (Follows, 2021.)
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Kansainvélisisséd valtamedioissa on viime aikoina kéyty keskustelua kriitikkojen roolista
sukupuolittuneiden rakenteiden yll&pitdmisessd. Keskustelu nousi pintaan, kun Variety-lehden
kriitikko Dennis Harvey (2020) kaytti arvottavia sanamuotoja kommentoidessaan nayttelijéa
Carey Mulliganin ulkondkoa elokuvassa Promising Young Woman (2020, ohjaus Emerald
Fennel). Kirjoituksen saattoi tulkita niin, ettd Harvey kritisoi Mulliganin ulkon&k64, koska naki
sen vahentévan nayttelijan uskottavuutta roolissa. Kommentti koettiin erityisen vahvana siksi,
ettd elokuva kertoo naisiin kohdistuvasta seksuaalisesta vékivallasta, ja Harveyn saattoi tulkita
ehdottavan, ettei Mulliganin hahmo olisi kyllin hyvanndkdinen joutumaan raiskausyrityksen
kohteeksi. Tallaisten keskustelujen valossa on erityisen mielenkiintoista tarkastella sitd, miten

naiskriitikkojen sukupuoli asemoi heidan arvostelujaan, jos lainkaan.

Metodin kuvaus

Kriitikkojen ~ tapoja  merkityksellistad  elokuvakokemusta  tutkitaan  temaattisen
diskurssianalyysin kautta. Diskurssianalyysi perustuu olettamukselle kielen sosiaalista
todellisuutta rakentavasta luonteesta sek& useiden rinnakkaisten ja kesken&én kilpailevien
merkityssysteemien olemassaolosta (Jokinen et al, 1993: 17). Taustahypoteesina on, etta
naisilla kriitikkoina saattaa olla hegemonista maskuliinisuutta haastava tai sen mukaisesta
merkityssysteemistd poikkeava tapa orientoitua, tai ainakin, ettd aineistosta voi nousta
naiskokijuuteen liittyvia huomioita. Temaattinen analyysi on joustava tapa analysoida
laadullista aineistoa. Lahdin liikkeelle paateemoista, joita tutkielmassa on esitetty naisisen
katseen ulottuvuuksiksi —  kehollisuus, toiseus, aistimellisuus, emotionaalisuus,
monindkdkulmaisuus, kokemuksellisuus — ja analyysin edetessa tarkensin myos alateemoihin
ja kuvaavampiin ilmaisuihin (Taulukko 1). Aineisto on koodattu (1 — Nuoren naisen

muotokuva, 2 — First Cow, 3 — The Nightingale).

3.3.1. Naisisen katseen diskurssit — naiskriitikot naistekijoiden elokuvista

Aineistossa kukaan Kriitikoista ei viittaa suoraan naiseuteensa tai muutenkaan tuo esiin omaa
persoonaansa tai henkil6historiaansa. Taidekritiikkiin ja taidepuheeseen kuuluukin
perinteisesti objektiivisuuden vaade; kritiikin uskottavuuden katsotaan karsivan, jos se on liian
omakohtainen (Heikkild, 2012). Siksi ei ole ihme, ettd naiskriitikot eivét poikkea tésta
perinteesta pyrkiesséan tayttamaan tekstilajin vakiintuneet parametrit. Diskurssianalyysin

avulla on mahdollista tuoda esiin tapoja, jolla kieli konstruoi eli merkityksellistaa kirjoittajan
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maailmaa, ja osoittaa kuinka tamaé tulee ilmi sekd implisiittisesti ettd eksplisiittisesti tekstin
tasolla. Tutkimalla aineistoa on siis mahdollista hahmotella Kirjoittajien tapaa orientoitua

maailmaan, vaikkei Kirjoittajien asemaan tai vaikutushistoriaan suoraan viitattaisikaan.

Ensimmaéinen keskeinen diskurssianalyysista nouseva huomio on se, ettd oletuskatsojan
psykofyysisen tilan muutoksen kuvailu on koko aineistossa keskeisesséd osassa. Universaaliutta
tavoitellessaan kriitikot kayttavéat paljon kuvailevia lauseita, jotka pohjaavat ensi kéden
havaintoihin ja tuntemuksiin, mutta jotka on muotoiltu tavalla, joka piilottaa kokevan yksilon
eli kriitikon itse. Yleinen tapa on esittda kokemus “katsojien” perspektiivistd monikon avulla:
”Saatamme ldhted Kelly Reichardt -elokuvaan ajatellen, ettd meille kerrotaan tarina, mutta
tarinan péaatteeksi tietoisuutemme onkin hienovaraisesti mutta radikaalisti muuttunut” (21),
muotoilee yksi kritiikki. Kokemuksellisuuden kehollisuutta saatetaan lahestyd myds elokuvan
tekijén intention kautta: ”Tarinan vidjadmattomyydestd huolimatta tapa, jolla Sciamma kuvaa
elokuvan lopun, on henkedsalpaava — kirjaimellisesti, kehollisesti.” (12) Molemmissa
esimerkeissa kuvaillaan katsomiskokemuksen tuottamaa psykofyysisena koettua muuttunutta
olemisen tilaa. Psykofyysisen tilan runsas kuvailu viittaa siihen, ettd ainakin Sciamman ja
Reichardtin elokuvat ovat merkittavasti vaikuttaneet kriitikoihin esireflektiiviselld tasolla —
tdma on ollut kriitikoille siis mahdollinen mutta myds mielekéds tapa merkityksellistaa

kokemiaan elokuvia.

Kritiikeissa kaytetadn paljon tekstitilaa elokuvan kehon, elokuvan henkildiden ja katsojan
valistd vuorovaikutusta kuvaamalla. T&ma Kkertoo siit4, ettd Kkriitikot konstruoivat
katsomiskokemuksen dynaamisena vuorovaikutussuhteena. Saatetaan kuvailla elokuvan, sen
hahmojen ja katsojan valilld jaettuja tunteita: ”Tama on elokuva, joka kuvaa hienosti sitd miksi
ja miten rakastumme, ja toisintaa tdman tunteen katsojassa — kuin myds sydansurut, jotka
seuraavat.” (12) Esimerkissa korostuu kehollisen simulaation merkitys elokuvakokemuksen
syntymisessa — sana toisintaa viittaa affektiiviseen mimiikkaan. Keskeisesti mukana on
kuitenkin myos elokuvallisuuden luoma ajallinen raami (tdma on elokuva), joka korostaa sitd,
ettd katsoja on tekemisissd elokuvan kehon, ei suoraan elokuvan henkildhamojen kanssa.
Toinenkin kritiikki tuo esiin elokuvan kehoa korostamalla sen temporaalista luonnetta:
“Horisontissa hadamottiava tragedia tekee ajasta, jonka katsoja viettdd miesten kanssa — ja jonka
he viettadvat keskendan — aina vaan arvokkaampaa.” (27) Yksi kritiikki puhuu jopa elokuvan
intentiosta: The Nightingale ei pyydad Kkatsojiaan ymmartdmaan, tsemppaamaan tai

samastumaan kehenkaan hahmoista. Se pyytda meitd vain katsomaan ja kuuntelemaan.” (310).
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Aineistosta hahmottuu, ettd elokuvat First Cow ja Nuoren naisen muotokuva ovat herétténeet
keksimaarin mielekk&&n kokemuksen, silla kritiikeissa toistuvat positiivisiin tunnetiloihin
viittaavat sanat ja lauserakenteet. Kriitikot selittdvat — ja kritiikeisséan toisintavat — tunnetilan
syntyé elokuvan muotokielen seikoilla. Kritiikeissa kdytetd&n paljon tilaa ndyttdamdllepanon ja
aanimaailman yksityiskohtien ja havaintojen, kuten elokuvassa havaittavien tekstuurien, vérien
ja valaisun, kuvailuun: ”Naisten yksinkertaisten mekkojen heleédt vérit — hehkuvat siniset,
punaruskeat, vihredt — puhkovat maisemaa; véarikimara Mariannen kuluneella paletilla;
haalentuneet maalitahrat hanen késissaan; aavemainen néky Héloisesta hadpuvussaan, joka
nayttad aivan maalilla peitetyn kankaan alla hehkuvalta haamulta.” (14) Téallaisen runollisen ja

kuvailevan kielen kaytto tavoittelee elokuvan tuntua ja pyrkii toisintamaan sité lukijoille.

Kriitikot kayttavat tilaa aistihavaintojen tulkitsemiseen kerronnan kuvailun kustannuksella.
Sen sijaan, ettd kritiikit avaisivat elokuvien juonta tai elokuvan merkitystd ja teemoja,
kritiikeissa pyritdan virittamaan lukijaa elokuvan tunnelmaan, jopa niin, ettd lukijaa
ohjeistetaan ottamaan tietty orientaation suhteessa elokuvaan: ”Vaaditaan kérsivillisyytté ja
herkkyyttd pienimmaénkin stimuluksen havaitsemiseen” (23). Moni jopa suoraan Kieltaytyy
avaamasta juonta: ”Jos sanoisin enemmaén juonesta kuin sen faktan, ettd kaksi naista rakastuvat,
pilaisin katsomiskokemuksen, jossa paasee todistamaan kuinka Sciamma yksitellen raottaa
tarinana emotionaaliset kerrokset.” (11) Esimerkit viittaavat siihen, ettd elokuvien olennaisin

piirre on koettu olevan niiden immersiivisessa aistimellisuudessa ja kehollisuudessa.

Kriitikot kiinnittavat naiden elokuvien kohdalla erityisen paljon huomioita nayttdmaéllepanoon
nayttelijantyon nakokulmasta. Viittauksia elokuvan intersubjektiivisiin eleisiin ja ilmeisiin on
paljon: ”Naisten salavihkaiset katseet muuttuvat pian epatoivoisiksi kosketuksiksi” (12),
”Suuri osa elokuvasta etenee hiljaisuudessa, jossa esitetdan kokoelma pienié eleité ja ilmeita,
jotka kuvaavat rakkautta paremmin, kun mik&én sana” (27), tai ”Jokainen kdden kosketus toista
vasten, jokainen kaipaava katse, on merkitseva.” (18) Téllaisten yksityiskohtien nostaminen
kertoo edelleen siitd, ettd kehollisen simulaation merkitys elokuvissa on kriitikkojen

kokemuksessa korostunut ja positiivisena koettu.

Aineistosta ilmenee, ettd kaikkien kolmen elokuvan juoni koetaan rakentuvan
henkilohahmojen kautta ja heidan kehityksensd myoté keskisen kuvittelun kautta. Tama tapa

assosioidaan voimakkaasti ohjaajan valinnaksi ja tyyliin kuuluvaksi. Nuoren naisen muotokuva
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-elokuvaa kuvaillaan néin: “Sciamman kyky vain tarkkailla naisia vuorovaikutuksessa on téssi
elokuvassa huipussaan” (18), ”Sciamma keskittyy rakentamaan henkiléhahmoja ikéén kuin
vieretysten, jolloin hahmojen valinen luottamus etenee pienin nytk&hdyksin heidan
kavellessadn meren rannalla ja liikkuessaan linnan sisélld, vetden toisiaan puoleensa kuin
magneetit.”’(16) First Cow -elokuvasta taas sanotaan: “Reichardtin elokuvat tuntuvat
keskittyvan hienovaraiseen dynamiikkaan kahden henkilohahmon vélilla, jotka pyrkivat
muodostamaan jonkin tapaista suhdetta” (29), ”Tyyli on kilometrien pédssd valtavirran
elokuvista, joilla on tapana viestittdd elokuvan kehityskulkua tai asettaa ekspositioita hahmojen
suuhun pitaddkseen tarinaa liikkeelld.” (29) Ihmiskuvat ja ymmarrys juonesta rakentuvat

kritiikkien kuvailun mukaan luontevasti henkiléhahmojen maailmaan orientoitumisen kautta.

My®0s The Nightingale — elokuvan henkiléhahmoja kuvaillaan samaan tyyliin. ”Elokuvassa on
kaksi hahmoa, jotka ovat matkalla samaan suuntaan, ja kamppailevat samojen demonien
kanssa. He eivat kykene kunnolla kasittdmaan toistensa traumoja. He voivat vain toimia oman
uniikin, yksityisen perspektiivinsa perustalta.” (310) Vaikka henkilohahmojen rakentumista
suhteessa toisiinsa ja juonen rakentumista tdman pohjalle kuvaillaan samalla tapaa, The

Nightingalen kritiikeissé kokemusta ei kuitenkaan kuvata samastumisen ja immersion kautta.

Sen sijaan The Nightingalen kohdalla jokainen aineiston Kritiikki viittaa kokemuksen
traumaattisuuteen. “Jennifer Kentin Nightingale on elokuva, joka haavoittaa sielua” (38),
kuvailee yksi. ”Elokuva on tdynnd brutalismia koko sen rangaistuksenomaisen pitkalta
tuntuvan keston ajan.” (34) ”Elokuva on rankaiseva katsottava; kamala elokuva, joka runnoo
viestinsa lapi tokkimall& yleison herkkid kohtia. Niin kuin maailma, jota elokuva kuvaa, Kentin
elokuvakaan ei ndytad armoa.” (36) ”On vain tuskaa — ja paljon sitd; menettdmisen tuskaa,
vaaryytté, epainhimillistdmista ja jarjetontd kuolemaa.” (32) Aineistossa affektiiviset reaktiot
kuvaillaan vahvoina, mutta niitd ei samaan tapaan assosioida henkiléhahmoihin ja heidéan
valiseensé vuorovaikutukseen. Sen sijaan affektiiviset reaktiot kohdistuvat elokuvan kehoon.

Tamén voidaan katsoa viittaavan elokuvallisen immersion estymiseen.

Kritiikeissa tullaan tietoiseksi elokuvan rakenteellisista konventioista eri tavalla, kun kahden
aikaisemman elokuvan puitteissa. Katsomiskokemuksen tuottamaa inhoa, kauhua ja ahdistusta
kuvaillaan etddnnyttavana. Kritiikissa saatetaan viitata suoraan oman katsomiskokemuksen
tarkasteluun: ~ ”Kentin  valinta ndyttdd ndamd kauheat  yksityiskohdat  tuntuu

tarkoituksenomaiselta, mutta ei shokkiarvon vuoksi, vaan siksi, ettd ne pakottavat katsojan
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tarkastelemaan omia reaktioitaan tapahtumiin.” (32) My0ds samastumisen tietoinen kieltdminen
nousee korostetusti esiin: ”’Kent vastustaa tarvetta 10ytaa joku, johon samastua ja jota kannustaa

tadssd maailmassa nayttamalla Clarenkin rasistisena hénen suhteessaan Billyyn.” (310)

Etdannyttamisen keinoja ja syitd eritelld&n tarkasti ja néissa kohdissa viitataan runsaasti
skeemoihin perustuvaan tietoon. “Elokuva ei yhdistd irlantilaisen naisen ja aboriginaalin
miechen kérsimystd, mutta se tarkastelee niitd tekniikoita, joilla alistaminen toimii.” (38). The
Nightingalen elokuvallisten keinojen k&yttd n&hdd&n kommenttina elokuvahistorian
konventioihin, ja kieli on sen mukaista, analyyttista ja teknistd: Elokuva sallii kolonialismin
synkimpien impulssien nayttaytyd kokonaisuudessaan, kun kamera katsoo, vakaana ja silmia
répdyttaméattd.” (38) Kuvaus “tuijottavasta” kamerasta on kuin suora viittaus Mulveyn
miehiseen katseeseen totalitarismiin, ja Marksin teorioimaan optiseen katseeseen. The
Nightingalen kritiikkien kieli poikkeaa siis merkittavasti First Cow ja Nuoren naisen
muotokuva -elokuvien Kritiikeistd, jossa aistivoimainen ja runollinen kieli vallitsi, ja kuvaus

keskittyi elokuvan tunnelman toisintamiseen.

Erilaisuudestaan huolimatta kaikki aineiston Kkritiikit tuovat esiin elokuvien sukupuoleen
liittyvan poliittisuuden, toiseuden ja ei-normatiivisuuden. Elokuvat ndhd&&n miehisesta
katseesta poikkeavina kerronnan tasolla, vaikkei miehistd katsetta suoraan nimettéisikaan.
Tama tukee ajatusta naisisesta katseesta institutionaalisena, ideologisena ty6kaluna, joka pyrkii
aktiivisesti dialogiin patriarkaalisen elokuvakulttuurin kanssa. Poikkeavuus tuodaan esiin
esimerkein ja vertauksin. First Cow -elokuvan poikkeavuutta kuvataan esimerkiksi ndin: ”Kun
Cookie kohtaa King-Lun ensi kertaa, suurimmassa osassa elokuvista kohtaus johtaisi

jahtaamiseen, laukauksiin, tuhoon.” (26)

The Nightingalessa viittaus on konkreettisempi: “Eeppiset elokuvat fyysisestd rankaisusta,
kuten The Revenant, eivat ole mitddn tdman elokuvan rinnalla, joka kohtelee valkoista
eurooppalaista ekspansionismia, miehistda koskemattomuutta ja luonnon kesyttamista paljon
skeptisemmin, kun edeltdvd, huomattavasti romanttisempi elokuva” (31), ja Toisin kun
monissa rape revenge elokuvissa, Nightingalessa ei ole Kkatarttista vékivaltaa tai
seksploitatiivista tirkistelyd.” (32) Nuoren naisen muotokuvan poikkeavuutta taas kuvaillaan
teoreettisemmin: Olisi houkuttelevaa, eikd valttamattd kovinkaan kaukana totuudesta,
kuvailla elokuvaa michisen katseen dekonstruktioksi” (13). Yksi kritiikki nime&a feministisen

potentiaalin suoraan: ”Téssa on elokuvan suurin feministinen voima: se ei lukitse kumpaakaan
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hahmoa muusan rooliin, vaan sallii molemmille naisille toimijuutta ja sisdista subjektiivisuutta,

joka on yleensa varattu vain (mies)taiteilijalle.” (15)

Kerronallisen tason valintojen liséksi aineistossa nousee implisiittisemmin ajatus
perspektiivistd elokuvan sisélld, siitd “me-keskeisestd” tilasta, jonka elokuva luo ja jonka
nakokulmasta maailmaa katsotaan. Me-tilan samastuttavuus naiskriitikoille tulee ilmi aineiston
kritiikkien kielestd. ”The Nightingale tutkii sitd, miltd oikeasti tuntuu, emotionaalisesti ja jopa
kehollisesti, kohdata joku, joka on tehnyt niin kamalia asioita sinulle.” (39) Téssé implisiittinen
oletuskatsoja, “sind”, on raiskauksen kohde, eli me-tilan keskitssa on raiskatun naisen
perspektiivi. Seuraavassa otteessa kriitikko myotaelaa naisista perspektiivié luontevasti, lukien
itsensé tekstin tasolla osaksi henkiléhahmojen maailmaa: ”Tassé pienessi naisten maailmassa
tulevaisuus — Mariannelle taitelijana, tai naisille pariskuntana — ei lupaa mitéan, joten he pitavét
toisistaan Kiinni niin kauan, kun vaan pystyvat.” (14) Monissa kritiikeissd samastuminen tulee
esiin vield selkedmmin oman osallisuuden, ja tarinan tai sen moraalin jakamisen ilmaisuna,
mutta liittyen muuhun, kun sukupuoleen: “Loppujen lopuksi, elokuva ei padstd katsojaa
pakoon omasta osallisuudesta koloniaaliseen systeemiin”, (37) Kirjoittaa yksi. Tai: ”Elokuva
on samaan aikaan herkka ja julma kuvaus kapitalismin perustavanlaatuisista vioista, ja taten,
my®s amerikkalaisen unelman vioista.” (26) Sukupuoleen samastuminen ei siis ole joko niin

merkityksellistd, tai oman hypoteesini mukaan, yhtd hyvéksyttdvaa tuoda esiin.

Diskurssianalyysin tulokset heijastavat sitd, ettd vaikka kriitikot pyrkivat niin sanotusti
universaaliin Kirjoittamiseen, on heidadn omalla vaikutushistoriallaan paljon merkitystéa sille,
miten he elokuvia merkityksellistévét. Jos lukija suurilta osin jakaa kriitikon vaikutushistorian,
on se lukijan luontevaa omaksua. Toisaalta niin kriitikko kuin lukijakin voi olla siséistanyt
merkityksellistdmisen tapoja, jotka eivat valttdmattd kerro hédnen omasta positiostaan tai
henkilokohtaisesta kokemuksestaan. Jostain tdméankaltaisesta lienee ollut kyse myds Dennis
Harveyn ja Promising Young Woman -elokuvan kohdalla, silla Harvey puolustautui Mulliganin
esittdmaan kritiikkiin kertomalla olevansa yli 60-vuotias homoseksuaali eiké siis “kuljeksi
ympdriinsad arvioimassa nuorten naisten hyvannakoisyyttd” (Shroad, 2021). Tallainen tapa
tarkastella ja puhua naisista on ilmeisesti kuitenkin niin yleismaailmallinen, ettd Harveykin sen

on omaksunut, vaikkei perspektiivid kokemuksellisesti tunne ottavansa.

Tulkintani on, etté yksi selittdva tekija sille, miksi naiskriitikot 10ytavét paljon mutkatonta me-

tilaa elokuvista, on se, ettd elokuvat ovat naisten tekemid, jotka ovat elokuvaa tehdessaan
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operoineet naisisen tilallisuuden parametreista. Nakokulmaa tukee aineistossa esiin noussut
kriittinen huomio The Nightingale-elokuvasta. Elokuva kayttaa aboriginaalinaisen, Lowannan
(Magnolia Maymuru), raiskausta kerronnallisena valineend, toisintaen henkildhahmon
kulttuurisesti alisteista asemaa. “Lowannan lyhyt esiintyminen Nightingalessa vaatii
kysyméén: kuka on elokuvan oletettu yleis6? Elokuva saattaa hyvin osua arkaan paikkaan
alkuperasikansoihin kuuluville naisille, joita on pitkddn marginalisoitu australialaisessa
elokuvakulttuurissa.” (37) Kritiikki tuo esille sen, ettd elokuvan perspektiivi on valkoinen, ja
kéyttdd mustuutta hyvékseen tavalla, jolla miehinen katse on perinteisesti kdyttanyt naiseutta,
tukemaan omaa tarinaansa. Se, miksi vastaavia tuntoja ei nouse aineistossa enempéé, saattaa
viitata siihen, ettd naiskriitikot ovat pitkalti kyenneet mielekkaasti jakamaan naistekijoiden
luoman maailman. Tdma ei ole lainkaan itsestadnselvyys — kuten Mulvey osoittanut, naisille
on perinteisesti ollut tarjolla vain miehiseen katseeseen asettumista tai jasentymé&tonta

katsojapositiota, tai sitten vastakatseeseen perustuvaa Kriittista tarkastelua.

4. Pohdinta ja yhteenveto

Luulen, etté isani ja mina olemme perustavanlaatuisesti eri mielt& siitd, mik& on elokuvan
tarkoitus. Han tulee klassisesta perinteesta. Hanelle elokuva on tarina, kertomus.
Minulle elokuva on enemmankin ilmaisun akti.

Elokuvaohjaaja Nicolas Winding Refn, haastattelussa

isdnsd, elokuvaohjaaja Anders Winding Refnin kanssa (Brooks, 2021)

Taman tutkielman aloitti Céline Sciamman sitaatti, jossa hén kertoi miten hén luo elokuviinsa
niille ominaisen utopistisen sdvyn (hén pohjaa ne omiin kokemuksiinsa). Sitaatista lahtien olen
analysoinut vain naisten tekemi& elokuvia ja naisten sanomisia, ja muutenkin keskittynyt
puhumaan naisisuudesta. Syyni ovat olleet teoreettisia, mutta Sciammaa seuraillen, myods
utopistisia: olen halunnut nostaa esiin naisisuudesta kumpuavaa potentiaalia. Nostan nyt
loppuun kuitenkin lainauksen miesohjaaja Nicolas Winding Refniltd, sillda mielestdni hén
kuvailee hyvin muutosta klassisesta kertomuskeskeisestd perinteestd kohti edustamaansa
kehollisempaa ja kokemuksellisempaa elokuvaa. Vaikka olen tutkinut ilmi6té naisisen katseen
késitteen kautta, haluan lainauksen avulla tuoda esiin, ettei muutos koske vain naisia tai ole
sidonnainen mihinkain biologiseen tai kulttuuriseen ominaisuuteen. Uskon kuitenkin, ettd

muutoksella on paljon tekemistd feminismin ja sukupuolentutkimuksen kanssa, vaikka
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vaikutus olisikin epdsuoraa, silla feministinen tiedontuotanto on pyrkinyt tuomaan esille ja

purkamaan patriarkaalisen yhteiskuntarakenteen vallan ja kontrollin mekanismeja.

Klassisen kerronnan miehinen katse on yksi téllaisista vallankdyton mekanismeista. Laura
Mulvey (1975) esittad, ettd klassista Hollywood-elokuvaa méérittdd miehen alistava katse, joka
tekee naisesta passiivisen objektin, jolla ei ole omaa tarinaa. Tasséa piilee klassisen kerronnan
juju: pyrkiessadn luomaan selkedn draaman kaaren, se alistaa muut elementit tarinan
palvelukseen ja tekee niistd yksinkertaistettuja tukielementtejd. Klassisessa kerronnassa
elokuvaa kuljettaa yksilopsykologisesti motivoitu paahenkild (mies), joka pyrkii ratkomaan
draamaa luovia tilanteita. Tama tarinankerronnan malli ei itsessadn ole negatiivinen tai
positiivinen, mutta asetelma muuttuu ongelmalliseksi, jos tarinakertojan paikalle ei paése
vaihtuvaa skaalaa ihmisid. Talléin esimerkiksi representaatio siitd4, kuka “kuljettaa juonta”
jumiutuu ja alkaa maéritella yleison odotuksia. Ja kuten Mulvey esittad, se voi alkaa luoda ja

toisintaa eletyn elamén stereotyyppeja ja niihin liittyvia valtarakenteita ja kontrollin muotoja.

Tietty perspektiivi — klassisen Hollywood-elokuvan aikaan siis valkoisen heteromiehen — voi
vakiintua niin, ettd sen muotokieli ja kerronnalliset ratkaisut alkavat tuntua elokuvaan
kuuluvilta. Tasta esimerkkiné on usein kyseenalaistamaton ajatus siitg, ettd hyvaksikaytetyn tai
murhatun naisen hahmo on jannityselokuvan ydintd. Kun seuraavat sukupolvet katsovat naita
elokuvia ja oppivat tekniikoita elokuvakouluissa, vuosikymmenien saatossa konventiot alkavat
tuntua olevan osa elokuvan olemusta. Téssa kortensa kekoon kantaa se, ettd kaupalliset intressit

ja tuotannollinen paine ohjaavat elokuvaa kohti konventionaalista ilmaisua ja kerrontaa.

Siksi kiinnostuin kasitteestd naisinen katse niin paljon. Miksi ké&sitett4 on alettu kayttaa? Mita
silla oikein tarkoitetaan? Merkitseeko se jotain mittavampaa, kun vain naistekijoiden maéran
kasvua ja naiskuvan moninaistumista? Tutkielmani tarkoitus onkin ollut madritella naisisen

katseen kasitettd laajasti kahden tutkimuskysymyksen avulla. Ndémé ovat:

1) Miten naisinen katse ilmenee elokuvateoksessa?

2) Mita naisinen katse merkitsee elokuvateoksen ulkopuolella?

4.1.Yhteenveto tutkielman l6ydoksista
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Ensimmadinen analyysiluku Katse elokuvassa esittaa, etta naisinen katse kumpuaa sen suhteesta
miehisen katseen kasitteeseen. Naisista katsetta méaarittad ensisijaisesti naisen (historiallinen)
toiseus suhteessa (historiallisesti) universaalina miellettyyn mieheen. Tutkielma esittad
asetelman olevan niin perustavanlaatuinen patriarkaalisessa yhteiskunnassa, ettd myods
patriarkaalinen ké&sitys subjektiivisuudesta on sen leimaama. Siksi naisinen katse ei tutkielman
puitteissa nayttaydy vastakatseena, joka dekonstruoisi miehista katsetta tai pyrkii ”’samaan sen
itselleen”. Naisinen Kkatse uudelleen madrittelee katseen toiminnan ja sen roolin
subjektiviteetille osana kehollista tietoisuutta. Naisisen katseen formaali analyysi osoittaa, ettd
naisinen katse kayttdd miehisestd katseesta poikkeavia strategioita luodakseen toisenlaisia
elokuvallisia ilmaisun ja kerronnan keinoja. Nama strategiat kumpuavat naisiseen toiseuteen
liitetyistd kehollisen tietoisuuden elementeista: affektiivisuudesta ja aistivoimaisuudesta.
Nimitankin kehollisesta tietoisuudesta kumpuavaa subjektiviteettia post-patriarkaaliseksi, ja

naisista katsetta post-patriarkaalisen subjektiviteetin esteettiseksi strategiaksi.

Kaikki aineiston elokuvat ilmentavét elokuvan kehollisuutta taidemuotona. Niissa keskitytaan
luomaan aistimellisia ja affektiivisia reaktiota. Elokuvissa First Cow ja Nuoren naisen
muotokuva, naisisen katseen strategiaa aistivoimainen elokuvan tuntu rakentaa
moniaistimellisuutta aktiivisesti hyddyntdvd, laheltd katsomiseen ohjaava kuvaus, &&ni ja
nayttdmollepano. Ominaista molemmille elokuville ovat pitkat steadicam-otot, jotka padsevét
ldhelle kohteitaan ja mukailevat heidan liikkeitddn. Elokuvan katse rakentuu péadasiallisesti
keskisen kuvittelun kautta, asuttamalla elokuvan henkiléhahmojen perspektiiveja suhteessa
toisiinsa ja maailmaan. The Nightingalessa kehollisen samastumisen kieltdminen korostaa
ajallista ja tilallista erillisyytta katsojan kehon ja henkildhahmojen valilla, joka pakottaa
katsojan psykologisesti etéélle elokuvan kehosta. Tassa se kayttaa siis aistivoimaisen elokuvan
strategiaa kaanteisesti. Kohtaukset, jossa henkilohahmot virittaytyvét toisiinsa kehollisesti

sallivat katsojan affektiivisen mimiikan ja erottuvat voimakkaan tunnelatauksensa vuoksi.

Naisisen katseen toinen strategia elokuva kokemuksellisena prosessina nadkyy myos kaikissa
elokuvissa. Elokuvat keskittyvat kehona olemisen ja toisten kehojen kohtaamisen kokemuksien
kuvaamiseen. Ne pyrkivat aistivoimaisen havaitsemisen ja/tai etédannyttdmisen avulla
rakentamaan ei-normatiivisia tarinoita. Erityisesti First Cow:ssa ja Nuoren naisen
muotokuvassa tarinaa rakennetaan keskustelevasti elokuvan sisalla. Talléin korostuu
tarinoiden moraalinen avoimuus ja ainutkertaisuus. The Nightingale taas on huomattavasti

sulkeutuneempi. Se pyrkii kommentoimaan klassista Hollywood-kerrontaa ja sen haitallisina
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pidettyja  konventioita. Kaikissa  elokuvissa  kuitenkin ~ korostuu  elokuvan
katsomiskokemuksessa rakentuva luonne: elokuvat eivdt maaraa katsojan positiota, vaan
vaativat elokuvan taajuudelle virittymista, jotta katsomiskokemus syntyy. Voisi sanoa, etté
kertomuksen kertomisen sijaan elokuvien tavoite on jonkin tunnelman luominen ja sen kautta

elokuvan teemojen ja hahmojen pohdiskelu.

Naisisen katseen sukupuolipoliittista roolia aineistossa korostaa se, ettd kaikki elokuvat
toimivat niin sanotun uushistorismin hengessa: ne kertovat ’pienen” nikokulman historiaan
ennemmin, kun aikaa maédrittdvan suurtarinan. Normi toimii elokuvaa strukturoivana,
ulkopuolisena voimana, josta vetdytyminen merkitsee pyrkimystd uudelleenorientoitua
maailmaan omin ehdoin — Nuoren naisen muotokuvassa vetdydytadn naisten paratiisiin
saarelle, The Nightingalessa villiin metsédan ja lopulta rannalle, ja First Cow:ssa miesten
rakentamaan kotiin. Kaikissa elokuvissa paahenkilét myos rikkovat perinteisia
sukupuolikonventioita: nainen rinnastuu taiteeseen, sivistykseen ja edistykseen (Marianne) tai
tottelemattomuuteen, vihaan ja itseméaraamisoikeuteen (Clare, Héloise), mies taas
sivullisuuteen, luontoon ja hoivaan (Cookie, King-Lu, Billy). Téssd aineisto heijastaa elokuvan
erityisen hyvéa kykya tuoda esiin sitd, kuinka mindkuva, maailmasuhde ja jopa historia ovat
jatkuvasti aistien my0td sosiaalisesti muotoutuvia ja muokattavissa, eivét pysyvia ja annettuja.
Kuten Sobchak kuvailee: ”Eldva kuva on nékyvé representaatio siitd, kuinka oleminen ei ole

koskaan ohi tai valmis, vaan jatkuvasti muotoutuva.” (2004: 12)

Toinen analyysiluku Katseesta kokemiseen ja tekemiseen esittag, ettd katsetta tulisi kasitell&
laajemmin kuin vain elokuvateoksen formaalilla tasolla, silld tekijyys ja vastaanotto ovat
elimellisi& osia elokuvankokemuksen synnyssa. Tutkielma esittaa, etta tekijyydessa tarkeda on
niin tekijoiden padsy elokuvan aihetta kasitteleviin diskursseihin kuin myds tekijoiden itsensa
kehollinen ja kokemuksellinen tausta. Tekijan kehollisuus vaikuttaa tapaan, jolla hén
orientoituu maailmaan, ja tdma osin esireflektiivinen taso vélittyy myos teokseen. Tutkielma
esittadkin, ettd tekijyyden merkitys on ideologiakriittisesti merkittavaa: se avulla voidaan
paremmin analysoida sitd, kuinka esimerkiksi marginalisoitujen tekijéiden toiminta voi

muokata ja haastaa hegemonisen elokuvantekemisen konventioita ja merkityksia.

Tutkielma esittaa, ettd myos katsoja tulisi ymmartad materiaalisena agenttina, jonka kehollinen
lasndolo tulkintatilanteessa on vélttdmaton teokselle. T&ma johtuu siitd, ettd elokuvan

kokeminen ei fysiologisella tasolla ole erillinen muun maailman kokemisesta, vaikka
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késitteellisesti voimme tehda néissa eron. Tutkielma esittad, ettd elokuvallinen representaatio
on kehollinen toistoteko, jonka rakentumisessa paljon on kiinni esireflektiivisestd tasosta.
Elokuvan oletettu “me-keskinen tila”, eli sen vilittdima “jaettu ymmarrys kehollisesta
representaatiosta” (Gallese ja Guerra, 2012: 206) tekee oletuksia suhteessa ideaalikatsojaan.
Historiallisesti esimerkiksi naiset ja mustat eivat ole kuuluneet td4han me-tilaan etenk&én
kanonisoiduissa elokuvissa. Tam& voimistaa toiseuden kokemusta kehollisella, ei vain
kasitteelliselld tasolla. Kéanteisesti, tutkielma esittdd, ettd me-tilan hahmottaminen
marginaalisesta perspektiivistd voi omata potentiaalia toistotekojen kautta neuvotella

identiteettikategorioihin liitettavia kéasitteellisid ominaisuuksia ja arvostuksia.

Tutkielmassa kaésiteltyjen elokuvien kritiikkien diskurssianalyysissa on havaittavissa, etta
naiskriitikot ovat kyenneet jakamaan naistekijoiden elokuvien luoman me-tilan enimmékseen
sujuvasti. Yksi mahdollinen selittdva tekija talle on se, etté tekijat ja katsojat jakavat naisisen
kehollisen intentionaalisuuden. Nuoren naisen muotokuva ja First Cow ovat tehneet tdmén
ensisijaisesti immersion kautta, joka tulee ensisijaisesti ilmi tavassa, jolla kriitikot pyrkivéat
toisintamaan elokuvan tunnelmaa kritiikeissadn. Aineistosta kdy myos ilmi, ettd The
Nightingale -elokuvan kohdalla me-tilaa on vaikeampi jakaa. Tatd perustellaan kritiikeissa
immersiivisen kokemuksen ja samastumisen puutteella, jotka kuitenkin tulkitaan

tarkoituksenomaisiksi keinoiksi, joilla elokuvantekija kommentoi elokuvallisia konventioita.

4.2. Keskeiset paatelmat

Tutkielma esittdd, ettd naisinen katse on post-patriarkaalisen subjektiviteetin esteettinen
strategia. Naisinen katse pyrkii dialogiin hegemonisen maskuliinisuuden ja miehiseen katseen
kanssa ja haastaa naihin liittyvat representaation, kerronnan ja muotokielen konventiot
elokuvassa ja myods laajemmin kulttuurissa. Representaation ja kerronnan tasolla tamé
tarkoittaa perinteisesti ei-hegemonisten hahmojen ja teemojen nostamista elokuvan keskioon.
Keskeisia formaaleja keinoja, jolla naisinen katse pyrkii tahan ovat tutkielman puitteissa
tunnistetut naisisen katseen strategiat, aistivoimainen elokuvan tuntu ja elokuva
kokemuksellisena prosessina. Strategioiden pyrkimys on aistimellisesti ja emotionaalisesti
osallistaa katsojaa elokuvan prosessiin ja luoda lahtokohdat katsojalle muodostaa oma
nakemys kokemuksen pohjalta. Tdssd ne toimivat elokuvan konventionaalisista keinoista
poiketen, jotka ohjaavat katsojaa samastumaan tiiviimmin kausaaliseen, yksilopsykologisesti

motivoituneeseen kerrontaan.
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Tarkedd on huomata, ettd naisinen katse haastaa elokuvalliset konventiot omasta historiallisen
toiseuden positiostaan, joka on esimerkiksi Pieni aihe -selvityksen (Talvio, 2020) mukaan
perinteisesti ollut keino vahatella naisten tekemid tai naisista kertovia elokuvia. Naisisen
katseen ei ole vélttaméatontd kommentoida konventioita kritiikin ja etdannyttamisen kautta,
kuten elokuvassa The Nightingale, vaan marginaalisuudesta voi myos luoda elamanmydnteisté

elokuvaa, kuten teoksissa Nuoren naisen muotokuva ja First Cow.

Naisinen katse voi siis olla seka tarked dekonstruktiivinen tyokalu ettd voimaannuttava
ideologinen positio tekijdille ja kokijoille. Naisinen katse voidaan myos kokea vanhentuneena
késitteend, koska se ei heijasta moninaista tapaa ymmartaa sukupuoli. Uskon kuitenkin, etta
naisisen toiseuden esiintuominen on edelleen relevanttia. Se voi koota yhtéan tietoa ja tapoja
tehda ja kokea, jotka voivat auttaa paitsi hahmottamaan miehisen katseen valtarakenteita mutta

mahdollisesti myo6s ohjata tekemé&an ja kokemaan elokuvaa, joka pyrkii ndit4 haastamaan.

Naisisen katseen analyysi nostaa esiin myo6s yleistasoisempia ajatuksia elokuvasta
taidemuotona. Olen puhunut tdman tutkielman puitteissa kokemuksellisesta elokuvasta
vastauksena klassiselle kerrontavetoiselle elokuvalle. Miellan kokemuksellisen elokuvan
kehollisen simulaation ja tunnelman esteettistd potentiaalia strategisesti hyoddyntavana
elokuvana. Koen, ettd kokemuksellisen elokuvan arvostuksen ja ymmarryksen lisddntyminen

on teoreettinen mutta myos valtavirrassa havaittavissa oleva muutos.

Naisisen katseen analyysi tuo liséksi esiin elokuvan vuorovaikutteisuuden ja jatkuvuuden
elokuvateosta ympardivéan sosiaalisen todellisuuden kanssa. Tutkielman puitteissa esiténkin,
ettd naisisen katseen voi nahdd osana kehitysta kohti ymmarrysta tietoisuudesta kehollisena.
Taméan ndkemyksen mukaan ei ole olemassa niin sanottua pysyvéa ja universaalia totuutta,

vaan maailma avautuu jokaiselle eri tavalla. Johnson muotoilee seuraavasti (2007: 280):

Ei ole absoluuttista totuutta, mutta on olemassa paljon inhimillisid totuuksia.
Inhimillinen totuus nousee inhimillisen toiminnan kontekstissa, saa merkityksensa

kehollisesti ja on aina riippuvainen ihmisen arvoista ja kiinnostuksen kohteista.

Tama kasitys tietoisuudesta voidaan nahdé osana post-patriarkaalista subjektiivisuutta, silla se

hylkaa patriarkaatille tunnusomaisen sukupuolittuneen objekti-subjekti-erottelun ja nojaa sen
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sijaan itsemadrittelyn periaatteelle. Uskon, ettd taiteella ja etenkin elokuvalla voi olla
merkittdva rooli kehollisen tietoisuuden piirissa tietdmisen muotona. Taide ei edistd vain
herkkyytté eri tietoisuuksien hahmottamisessa ja vélittdmisessa, mutta myds itsetuntemuksen
vahvistamista ja oman minuuden parempaa késittdmistd suhteessa ymparoivaan sosiaaliseen
todellisuuteen ja sen valtarakenteisiin. T&ssa itsetuntemus pitdd sisalldan biologisen,

evolutiivisen, kulttuurisen ja yksil6llisen itseymmarryksen.

Tutkimuksen rajoitukset

Késitteend naisisuus ja miehisyys ovat syvésti arvolatautuneita ja bin&érinen sukupuolikasitys
on suppea. Tama monimutkaistaa neutraalin tutkimuksen tekemistad. Tutkielman rajallinen
keskittyminen naisisuuteen myos ikdan kuin pakottaa perspektiivin sukupuoleen ja kokoaa
ominaisuuksia sen ympdrille. Tamé on feministisen tutkimuksen yleinen ongelma. Tutkimus
voi my0s tuntua poissulkevalta, jos patriarkaatin kritiikkid ei ymmarretd ideologian kritiikkina.
Vaikka tutkimuksessa keskitytddn naisiin, on patriarkaatti feministisesta perspektiivista

haitallinen kaikille sukupuolille.

4.3. Jatkotutkimus

Tutkimuksen puitteissa syntynyttd naisisen katseen viitekehystd voisi soveltaa ja tarkentaa
monella eri tavalla. Jo elokuva-aineiston laajentaminen joko lateraalisesti tai historiallisesti
kattavammaksi olisi mielenkiintoista. Voitaisiin esimerkiksi tarkastella miten suomalaisten
naisohjaajien elokuvat istuvat késitykseen naisisesta katseesta. Viitekehystd voisi myds

laajentaa kohti kokemuskeskeistd vastaanottoanalyysia etnografisen metodin avulla.

My®0s kriittinen miestutkimus tarjoaisi oivan lahtokohdan jatkotutkimukselle. Mitd naisinen
katse tarkoittaa miehisyydelle? Myds postkolonialistinen ote ja toiseuden tarkasteleminen
laajemmin, kun naisisuuden perspektiivistd, olisi mielenkiintoinen n&kokulma. Néiden
nékokulmien avulla voitaisiin tutkia kuinka pitkélti naisisen katseen strategiat ovat sidottuja

sukupuoleen, vaan liittyvatko ne yleisemmin hegemonisen maskuliinisuuden haastamiseen.

Naisisen katseen viitekehys on mielenkiintoinen my6s avauksena kohti laajempana
taiteenteoreettista ja yhteiskunnallista pohdintaa. Mita kehollinen tietoisuus tarkoittaa taiteen

ja elokuvan roolille nyky-yhteiskunnassa? Mitéa tydkaluja kasitys kehollisesta tietoisuudesta
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voisi antaa tekijyyden (uudelleen)nousemisen tarkastelulle? Entd miten television ja muun
suoratoiston yleistymisen merkitystd voisi hahmottaa kokemuksellisen viitekehyksen kautta?
Miten tekijyys ja valta hahmottuvat suhteessa suoratoistopalvelujen algoritmeihin?
Tutkimuksen laajentaminen kulttuuristaloudellisesti ja tilastollisesti voisi my6s tuoda

analyysia lahemmaéksi konkreettisia feministisia tavoitteita tasa-arvoon liittyen.
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