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Maisterintutkielmani tutkii sitä, miten käsite naisinen katse kannattaisi mieltää. Naisinen katse (female 

gaze) ymmärretään tutkielmani puitteissa miehisen katseen (male gaze) käsitteelliseksi vastapariksi. 

Miehinen katse pohjaa feministisen elokuvateoreetikon Laura Mulveyn vuoden 1975 esseeseen ’Visual 

Pleasure and Narrative Cinema’. Naisisen katseen käsite ei kuulu alkuperäiseen teoreettiseen malliin, 

eikä sille ole vakiintunutta määritelmää.  

Lähestyn naisisen katseen tutkimusta feministisen elokuvatutkimuksen viitekehyksessä, ja analyysini 

korostaa naisisuuteen liittyvää potentiaalia elokuvan kentällä. Tutkielmaa leimaa hermeneuttinen eetos, 

jossa tutkijan havainnot ja positio ovat läsnä ja yhdistyvät tulkinnalliseen analyysiin. Naisista katsetta 

lähestytään historiallisen käsiteanalyysin, elokuvateoksen formaalien ominaisuuksien sekä 

(nais)tekijyyden ja (nais)katsojuuden analyysin kautta, ja ymmärrys käsitteestä muodostuu näiden osien 

ja kokonaisuuden tulkinnan myötä. Aineistona toimivat kolme naistekijän pitkää elokuvaa sekä 30 

kappaletta näistä elokuvista naiskriitikkojen kirjoittamia kritiikkejä. 

Naisista katseen analyysiä pohjaa miehisen katseen käsiteanalyysi. Tutkimukseni esittää, että miehinen 

katse on olennainen osa naisisen katseen käsitteen ontologiaa ja naisista katsetta määrittääkin 

ensisijaisesti sen kulttuurihistoriallinen toiseus. Tutkielmani esittää, että naisinen katse käyttää 

toiseudesta kumpuavaa aistimellisuutta ja affektiivisuutta voimavarana rakentaakseen miehisestä 

katseesta poikkeavaa ”katsomisen tapaa” elokuvassa, jonka keskiössä on kehollisena mielletty 

tietoisuus. Käytän hyväkseni fenomenologista ja kognitiivista elokuvatutkimusta naisisen katseen 

elokuvallisten keinojen analyysissä. Esitän, että naisisella katseella on kaksi strategiaa: aistivoimainen 

elokuvan tuntu ja elokuva kokemuksellisena prosessina. Analysoin kolmea naistekijän elokuvaa tämän 

teoreettisen mallin puitteissa metodologianani elokuvien multimodaalinen lähiluku ja fenomenologis-

hermeneuttinen analyysi. 

Esitän tutkielmassani, että naisinen katse korostaa elokuvan vuorovaikutteisuutta ja jatkuvuutta 

elokuvateosta ympäröivän sosiaalisen todellisuuden kanssa. Siksi analysoin myös (nais)tekijyyden ja 

(nais)katsojuuden merkitystä elokuvakokemukselle. Käytän temaattista diskurssianalyysia apuna 

havainnollistamaan sitä, kuinka naistekijöiden elokuvat merkityksellistyvät naiskriitikoille.  

Tutkielma esittää, että naisinen katse haastaa elokuvalliset representaatiot sekä kerronnan ja 

muotokielen konventiot omasta historiallisen toiseuden positiostaan. Se pyrkii dialogiin miehisen 

katseen edustaman hegemonisen maskuliinisuuden kanssa ja haastaa sen käsityksen subjektiivisuuden 

muodostumisesta elokuvassa ja laajemmin kulttuurissa. Kutsunkin naisista katsetta tutkielmani 

löydöksien valossa post-patriarkaalisen subjektiivisuuden esteettiseksi strategiaksi. 
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1. Johdanto 
 

Minä tiedän sisaruudesta, tiedän maailmasta, jossa on pelkkiä naisia. Se ei ole utopiaa. 

Se on osa elämääni. Ja siihen nojaan tehdessäni näitä elokuvia. 

 

Näin kuvailee ranskalainen elokuvaohjaaja Céline Sciamma elokuvantekemistään VOX-lehden 

haastattelussa (VanDerWerff, 2020). Sciamman elokuvista puhuttaessa käytetään usein 

käsitettä naisinen katse (female gaze), ja ohjaaja itsekin kertoo kyseisessä haastattelussa, että 

hänen elokuvansa Nuoren naisen muotokuva (2019) on naisisen katseen manifesti. 

Käsitteeseen törmää nykyään monien naistekijöiden kohdalla. Mutta miten käsite naisinen 

katse kannattaisi määritellä? 

 

Yleisellä tasolla naisista katsetta käytetään kuvaamaan naistekijän tuotantoa, jossa naiskuva on 

poikkeava tai jossa naiset ylipäätään nousevat tarinoiden keskiöön. Käsite on hiipinyt 

pikkuhiljaa länsimaiseen kulttuurijournalismiin, taidekritiikkiin ja muuhun taidepuheeseen 

etenkin elokuvan ja television parissa. Joitakin merkittäviä alkupisteitä naisisen katseen 

käytölle ovat ohjaaja Joey Solowayn pitämä luento aiheesta Toronton elokuvajuhlilla (TIFF 

Talks, 2016), ja Film at Lincoln Centerin (2018) järjestämä kahden viikon mittainen seminaari 

ja esityssarja. Tänä päivänä keskustelu naisisen katseen ympärillä on jo sen verran 

valtavirtaista, että muun muassa Helsingin Sanomat on julkaissut aihetta käsittelevän, Tero 

Kartastenpään (2021) esseen otsikolla ’Jo vuosikymmeniä on puhuttu elokuvien epätasa-

arvoisesta ”mieskatseesta” – Sen muuttaminen naiskatseeksi ei ole ratkaisu’. 

 

Kuten Kartastenpään essee ja Sciamman haastattelu enteilevät, naisinen katse ei ole neutraali 

aihe. Kartastenpään esseen otsikko antaa osviittaa siitä, mihin tämä tunnelataus liittyy. 

Naisinen katse on käsitteellinen vastapari miehiselle katseelle (male gaze), joka on alusta 

lähtien ollut sukupuolipoliittisesti latautunut käsite. Miehisestä katseesta teorioi feministinen 

elokuvatutkija Laura Mulvey esseessään ’Visual Pleasure and Narrative Cinema’ (1975). 

Mulvey esittää, että klassista Hollywood-elokuvaa määrittää miehen alistava katse, joka tekee 

naisesta yksipuolisen passiivisen objektin, jolla ei ole omaa tarinaa. Mulveyn essee on osa 

toisen aallon feminismiä, joka kriittisesti tarkasteli sukupuolittuneita valtarakenteita. Hänen 

mukaansa miehinen katse ei ole vain elokuvallinen ilmiö, vaan toisintaa eletyn elämän 

sukupuolirooleja ja naista alistavia valtarakenteita. Mulveyn esseessä ei kuitenkaan puhuta 

naisisesta katseesta lainkaan, joten käsitteellä ei ole vakiintunutta merkitystä sen 
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alkuperäiskontekstissa. Jotkut yksittäiset akateemiset artikkelit (esim. Dirse, 2013; Marantz 

Cohen, 2010) hyödyntävät käsitettä elokuvien analyysissä, mutta artikkelien pyrkimyksensä ei 

ole käsitteen määrittely.   

 

Yksi selittävä tekijä sille, miksi naisisen katseen käsitettä on alettu käyttämään, liittyy 

naistekijyyden kasvuun. Naisia elokuvan kentällä kartoittavan Celluloid Ceiling –tutkimuksen 

mukaan naistekijöiden kasvu on hidasta, mutta tasaista: vuodesta 1998 vuoteen 2020 se on 

kasvanut kuusi prosenttia, niin että naiset edustavat nyt 23 % tekijöistä (Lauzen, 2021). 

Tutkimus kattaa 250 kaupallisesti menestyneintä elokuvaa Yhdysvalloissa. Myös Ruotsin 

elokuvainstituutin tutkimus raportoi kasvua: naisohjaajien määrä tuotantotukea saaneiden 

ruotsalaiselokuvien keskuudessa on kasvanut vuoden 2000–2005 vertailuvälistä vuoden 2013–

2016 vertailuväliin peräti 28 prosenttiyksikköä, naistuottajien määrä 26 prosenttiyksikköä ja 

naiskäsikirjoittajien määrä 15 prosenttiyksikköä, niin että kaikissa kategorioissa naisten määrä 

lähentelee puolta (The Swedish Film Institute, 2018). Määrän kasvattaminen onkin ollut 

instituutille keskeinen strateginen tavoite. Kulttuuripoliittisen instituutin Cuporen Taitelijan 

asema ja sukupuoli –selvitys esittää, että myös Suomessa naisten osuus taiteilijakunnasta 

kasvoi vertailuvälillä 2000 ja 2010 kaikilla taiteenaloilla, suhteellisesti eniten monialaisissa 

taiteessa, säveltaiteessa, elokuvataiteessa ja kuvataiteessa (Roiha et al, 2015: 15).  

 

Naistekijyyden kasvuun liittyy myös elokuvahistoriallinen uudelleenkirjoitus. Antologiat, 

kuten elokuvatutkija Mark Cousinsin ja näyttelijä Tilda Swintonin 14-tuntinen Women Make 

Film (2018) tai kuuden BluRayn kokoelma Pioneers: First Women Filmmakers (2018) 

nostavat arkistoista esiin elokuvahistorian unohdettuja naistekijöitä. Vastaavia avauksia on 

viime vuosina nähty muitakin, esimerkiksi Suomen Yleisradio kuratoi vuoden 2020 

maaliskuussa Teema- ja Fem-kanaville ainoastaan naisten ohjaamia elokuvia. 

 

Toinen selittävä tekijä on naiskuvan moninaistuminen. Näemme nyt enenevissä määrin naisia 

myös valtavirtaelokuvassa perinteisesti miehille varatuissa rooleissa. Esimerkkejä tästä ovat 

2010-luvun hyvin miehisenä alkaneen supersankarielokuvaboomin versio Wonder Woman – 

hahmosta (2017) tai Disneyn Frozen-animaation (2013) prinsessat, jotka totutusta poiketen 

eivät yksinomaa tavoittele heteronormatiivista romanttista rakkautta. Celluloid Cealing –

tutkimuksen mukaan naispäähenkilöiden määrä on myös määrällisesti kasvanut välillä 2002–

2019 jopa 24 prosenttiyksikköä, niin että vuonna 2019 naisten määrä oli 40 % (Lauzen, 2020). 

Aineistona tutkimuksessa on sata kaupallisesti menestyneintä elokuvaa Yhdysvalloissa.  
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Kolmas ja tärkein syy on kuitenkin tilastojen taustalla vaikuttavassa sukupuolipoliittisessa 

aktivismissa. Keskustelu on 2010-luvulla taas kiihtynyt ja siirtynyt akateemisista piireistä 

myös arkipuheeseen. Sukupuolittuneet valtarakenteet räjähtivät julkiseen keskusteluun 

viimeistään vuonna 2017 viraaliksi menneen #metoo-kampanjan myötä. Kyseessä on 

aihetunnisteen avulla leviävä kampanja, joka tuo esiin naisiin kohdistuvaa systemaattista 

syrjintää. Sen ajatuksena on, että naiset voivat jakaa häirinnän, syrjinnän ja hyväksikäytön 

kokemuksiaan ja näin tehdä ilmiötä näkyvämmäksi. Kampanjan aloitti seksuaalisen väkivallan 

selviytyjä Tarana Burke, mutta se alkoi levitä merkittävästi, kun näyttelijä Alyssa Milano käytti 

aihetunnistetta. Milano twiittasi viestin keskellä elokuvatuottaja Harvey Weinsteinin 

harjoittaman laajamittaisen seksuaalisen hyväksikäytön paljastumista. Se, että #metoo lähti 

viraaliksi juuri elokuva-alalta, on mielenkiintoista ja kertoo jotain alalle juurtuneista syrjivistä 

rakenteista, joita jo Mulvey pyrki esseessään sanallistamaan.  

 

Yhdenvertaisuuskeskustelu on tänä päivänä kuitenkin nyansoitunut huomattavasti. Myös 

laadullisemmat kysymykset naisisuuteen juurtuneista syrjinnän muodoista saavat tilaa. Aalto-

yliopiston julkaisemassa raportissa Pieni aihe – naistekijät elokuvan rahoitusneuvotteluissa 

(Talvio, 2020) naisvastaajat kertovat, että heidän ehdottamiinsa aiheisiin, päähenkilön tai 

muiden henkilöhahmojen ominaisuuksiin sekä elokuvantekijän omaan persoonaan ja 

sukupuoleen kohdistui toistuvasti vähättelevää ja halventavaa puhetta. Cuporen (2020) 

selvityksen mukaan elokuva-alalla työskentelevistä naisista 71 % on kohdannut syrjintää, joka 

näkyy asenteellisuutena sen suhteen, millaisia töitä pääsee tekemään ja saako työyhteisöissä 

mahdollisuuksia kehittyä (Oksanen-Särelä ja Kurlin Niiniaho, 2020: 7). Naistekijöiden ja 

heidän aiheidensa arvostuksesta kertoo globaalisti muun muassa Oscar-palkintojen 

jakautuminen – laitoksen 91-vuotisessa historiassa vain kaksi naista on voittanut parhaan 

ohjaajan palkinnon, ja vuosi 2021 oli ensimmäinen kerta, kun kaksi naista oli samanaikaisesti 

ehdolla kyseisessä kategoriassa. Palkinnoilla on edelleen merkittävä vaikutus tekijöiden ja 

teosten kanonisointiin ja esimerkiksi rahoitusmahdollisuuksiin. 

 

Toisaalta keskittyminen pelkkään sukupuoleen tai sukupuolen näkeminen binäärisenä nähdään 

nykyään liian suppeana. Ruotsin elokuvainstituutin tuorein sukupuolitasa-arvoselvitys Which 

Women? (The Swedish Film Institute, 2021) nostaa esille rasismin ja ikäsyrjinnän, jota naiset 

kohtaavat niin tekijöinä, kun todistavat elokuvallisen representaation tasolla. Rodullistettu 

nainen kertoo selvityksessä: 
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Monilla on mielikuva siitä, miten maahanmuuttajatyttö puhuu ja käyttäytyy, kun hän 

on kasvanut Rinkebyssä. Mutta tunnen paljon ihmisiä Rinkebystä tai Skärholmenista, 

jotka puhuvat täydellistä ruotsia. Jotka ovat töissä siellä vitun työvoimatoimistossa. On 

ilmiselvää, millaisena tämä Fatima halutaan nähdä. 

 

Samalla asialla on APFI:n tilaama selvitys Kenen kuvia kerrotaan? Diversiteetti suomalaisissa 

elokuvissa ja TV-sarjoissa 2019. Selvityksestä kertovan tiedotteen mukaan elokuvat ja TV-

sarjat yhteenlaskettuna, valkoiset CIS-sukupuoliset, heteroseksuaalit ja vammattomat hahmot 

kattavat 90,6 % kaikista hahmoista. Suurin osa vähemmistörooleista on pienrooleja, joilla on 

vain vähän kohtauksia tai repliikkejä, eikä merkittävää vaikutusta kokonaistarinaan. Vuonna 

2018 40 prosentissa sadasta menestyneimmästä elokuvasta Yhdysvalloissa päähenkilö tai 

toinen päähenkilö oli nainen, mutta vain 11 prosenttiyksikköä heistä kuului aliedustettuun 

rodullistettuun ryhmään ja 11 prosenttiyksikköä oli yli 45-vuotias (USC Anneberg Inclusion 

Initiative, 2018).  

 

Selvityksissä nousee esiin naisten kohtaaman mahdollisuuksien epätasa-arvon ja seksuaalisen 

ahdistelun lisäksi syvälle juurtunut syrjintä, joka ulottuu aina naisia kiinnostaviin aiheisiin, 

henkilöhahmoihin ja tarinoihin. Lisäksi syrjinnän kerrannaisvaikutus voi kasvaa muidenkin 

ominaisuuksien kuin sukupuolen myötä. Esiin nousee rajoittava tyypittely liittyen esimerkiksi 

ikään ja etnisyyteen, joka määrittelee naisille hyväksyttäviä tapoja tehdä ja olla. Tämä viittaa 

siihen, että naisisen alirepresentaation vinouma ei ole poistunut, vaan muuttanut muotoaan.  

 

Tässä valossa naisisen katseen käsitteen käytön yleistyminen näyttäytyy erilaiselta. Kyse ei ole 

vain naisten esille nostamisesta, vaan käsitteen myötä keskusteluun tuodaan myös kysymyksiä 

sukupuolittuneista arvoista ja normeista, sekä näihin liittyvistä moninaisista syrjinnän ja 

kontrollin muodoista. Tämä selittää myös tunnelatausta käsitteen ympärillä: arvoihin ja 

normeihin liittyvät kysymykset palaavat auttamatta henkilökohtaiselle ja kokemukselliselle 

tasolle. Jo toisen aallon radikaalifeministit esittivät: henkilökohtainen on poliittista. 

 

1.1. Tutkielman viitekehys: miksi feministinen elokuvatutkimus? 
 

Tutkielmani jatkaa feministisen tutkimuksen ja tiedontuotannon perinnettä. Feminismi on alun 

perin poliittinen aate, joka on lähtenyt tarpeesta parantaa naisten yhteiskunnallista asemaa. 
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Siksi myös aatteen nimessä viitataan naiseen (ransk. femme, engl. female). Akateemisessa 

viitekehyksessä sukupuoleen liittyvää tutkimusta sanotaan sukupuolentutkimukseksi. Kun 

jokin tieteenala ottaa sukupuolentutkimuksellisen näkökulman, sitä sanotaan kuitenkin usein 

feministiseksi tutkimukseksi – feministinen filosofia, feministiteologia, feministinen 

elokuvatutkimus. Määritelmällisesti feministinen tutkimus on sukupuolentutkimuksen 

alahaara, vaikka todellisuudessa feministinen tutkimus ei välttämättä ota aiheekseen 

sukupuolta. Tällöin tutkimus linkittyy enemmänkin feminismiin aatteena. Tätä omalla alallaan 

kuvailee mielestäni erinomaisesti feministisen filosofian edustaja Johanna Oksala (2005: 156): 

”Väitän, että filosofinen ajattelu ei ala ihmettelystä vaan pikemminkin kokemuksesta, että 

jotain on vialla: jokin nykyisyydessämme on ongelmallista, jopa sietämätöntä.”  

 

Feministisellä tutkimuksella onkin pitkä ideologiakriittinen perinne, ja tätä koulukuntaa 

edustaa myös Mulveyn miehisen katseen teoria. Itse tutkin naisista katsetta feministisessä 

viitekehyksessä osittain juuri siksi, että feministiselle tutkimukselle keskeistä on 

interventiomainen luonne ja tarve vastata yhteiskunnalliseen polttavaan kysymykseen. Tämän 

tehdäkseen feministinen tutkimus on useimmiten poikkitieteellistä: metodit ja teoriat ovat 

kysymyksenasettelun palveluksessa.  

 

2010-luvulla feminismi aatteena on paitsi valtavirtaistunut, myös muuttanut muotoaan. 

Perinteisempi, niin sanottu ensimmäisen ja toisen aallon liberaalifeminismi ajoi sukupuolien 

tasa-arvoa ja naisten tasavertaisia oikeuksia yhteiskunnassa. Kolmannen (joskus neljännen) 

aallon feminismi ja siihen liittyvä intersektionaalisuus keskittyy laajemmin tasa-arvon ja 

oikeudenmukaisuuden toteutumiseen, jossa sukupuoli nähdään vain yhtenä identiteetin 

ominaisuutena ja potentiaalisena syrjinnän kohteena. Intersektionaalisuuden käsite on 

feministi-oikeustieteilijä Kimberlé Crenshawin (1989) esittämä, jolla hän kuvaa kuinka 

mustuus, naiseus ja luokka luovat päällekkäisiä ja rinnakkaisia syrjimisen muotoja.  

Keskeiseksi teemaksi nykymuotoisessa feminismissä nouseekin identiteetin monimuotoisuus 

ja itsemäärittelyn periaate. Tämä pitää sisällään ajatuksen siitä, ettei sukupuoli ole binäärinen. 

  

Naisisen katseen käsitettä on mielestäni kuitenkin vaikea ymmärtää liberaalifeministisen 

kontekstin ulkopuolella, joka näkee sukupuolen binäärisenä. Koen tärkeäksi perehtyä 

huolellisesti miehisen katseen käsitteeseen ja sen syntykontekstiin, sillä se on olennainen osa 

naisisen katseen käsitteen ontologiaa. Uskon, että käsitteen historiallinen työstäminen on 

ajatuksia avaavaa ja jopa terapeuttista, sillä vanhoja tekstejä peilaten voimme niin sanotusti 
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nähdä menneisyyden nykyisyydessä ja tätä kautta lähteä perinpohjaisesti purkamaan syvään 

juurtuneita valtarakenteita. Sukupuolta käsitelläänkin tutkielmassani ensisijaisesti 

rakenteellisena ilmiönä, johon kohdistuu historiallisesti muotoutunutta syrjintää. 

 

Feministinen tutkimus jää kuitenkin helposti kiinni kriittiseen positioon, jossa se tuo esiin ja 

purkaa rakenteita. Esimerkiksi feministisessä media ja –kulttuurintutkimuksessa saatetaan 

tutkia representaation, uusliberalistisen ideologian ja myöhäiskapitalististen taloudellisten 

realiteettien suhdetta ja vaikutusta sukupuoleen. Kuten sukupuolentutkijat Yvonne Tasker ja 

Diane Negra esittävät kootussa teoksessa Interrogating Postfeminism: Gender and the Politics 

of Popular Culture (2007), tällaisen tutkimuksen panos on merkittävä etenkin postfeministisen 

diskurssien yleistyessä 2000-luvulla. Postfeminismi on kokoelma ajatussuuntia, jotka esittävät, 

että feminismiä ei tarvita kärjistetysti joko siksi, että sen vaatimat oikeudet on jo saavutettu tai 

että aate ylipäätään ajaa vain konservatiivisia, valkoisia ja keskiluokkaisia arvoja.  

 

Itse postfeminististen diskurssien ympärillä kasvaneena länsimaisena, valkoisena, 

keskiluokkaisena ja akateemisena naisena olen käyttänyt valtavasti aikaa kulttuuristen tekstien 

kriittiseen tarkasteluun ja feministisen tutkimuksen relevanssin pohtimiseen. Olen havahtunut 

siihen, että jatkuva kriittisen position ottaminen on uuvuttavaa, lamaannuttavaa ja jopa 

paradoksaalista: saatan päätyä kuluttamaan kaiken energiani sellaisen materiaalin 

kuluttamiseen ja pohtimiseen, jonka koen omaavan negatiivisen ja haitallisen kuvan 

sukupuolesta ja omalla kohdallani, naisena olemisesta. Naiseuden korostaminen tuntuu myös 

toisaalta hankalalta, sillä osaltaan se vahvistaa ajatusta sukupuolesta binäärisenä. Suhteeni 

feministiseen tutkimukseen ja sukupuolen käsittelyyn on siis ristiriitainen. Mustan feminismin 

edustaja Minna Salami kuitenkin kuvailee (2020: 18): 

 

On mahdollista ja suotavaa kehittää sellaisia maailman tarkastelemisen tapoja, joissa 

naisten elämät ja kiinnostuksen kohteet ovat keskiössä ja naiseus on normi. Ei ole 

mitään yhtä tapaa, mutta naiseuteen liittyvä tieto haastaa patriarkaatin.  

 

Tutkijana minua innostaa Salamin viitoittama feministisen ja naiseuteen liittyvän 

tiedontuotannon potentiaali luovana ja uutta rakentavana voimana. Tämän tutkielman 

puitteissa haluankin siirtää fokusta kohti taiteen potentiaalia ja sen mahdollista eheyttävää 

voimaa. Haluan nostaa esiin naistekijöitä, jotka usein edelleen jäävät miestekijöiden ja heidän 

teostensa (kriittisen) tarkastelun varjoon. Siksi tässä tutkielmassa analysoidaan vain 
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naisohjaajien elokuvia ja naiskriitikkojen tekstejä. Tällainen sukupuolieron korostaminen on 

postfeministisissä diskursseissa usein nähty naiivina tai essentialistisena. Feministinen tutkija 

Luce Irigaray (1985) kuitenkin painottaa, ettei sukupuolieron ajatteleminen ontologisena erona 

johda essentialismiin, kun ajattelemme sitä historiallisen ontologian kontekstissa. Irigarayn 

mukaan sukupuoli ei ole pysyvä eikä universaali, vaan historiallisesti muuttuva ja dynaaminen 

jäsennys, ja sitä tulee analysoida sellaisena. Sukupuoli on perustavanlaatuinen, hitaasti 

muuttuva rakenne. Kun tässä tutkielmassa pyrin selvittämään sitä, miten naisinen katse olisi 

mielekästä ymmärtää, ovat lähtökohtinani Irigarayn dynaaminen ymmärrys sukupuolesta ja 

Salamin näkemys naiseuteen liittyvästä potentiaalista. 

 

1.2. Tutkimuskysymykset ja tutkielman rakenne 
 

Tutkielmani pyrkii vastaamaan kahteen tutkimuskysymykseen: 

 

1) Miten naisinen katse ilmenee elokuvateoksessa?  

2) Mitä naisinen katse merkitsee elokuvateoksen ulkopuolella? 

 

Luku 2. Katse elokuvassa vastaa ensimmäiseen kysymykseen. Luvussa käydään läpi katseen 

käsitteen historiaa elokuvassa, puretaan miehisen katseen toimintamekanismeja sekä 

paikannetaan naisista katsetta toiseuden käsitteen avulla. Käsiteanalyysin pohjalta muodostuu 

teoreettinen viitekehys, joka esittelee kaksi naisisen katseen strategiaa. Ne toimivat pohjana 

katseen formaalille analyysille kolmesta naistekijän elokuvasta koostuvassa aineistossa 

 

Tutkimuksen luku 3. Katseesta kokemiseen ja tekemiseen vastaa toiseen 

tutkimuskysymykseen. Luku siirtyy elokuva-aineiston lähiluvusta hahmottamaan tekijyyden ja 

katsojuuden rooleja elokuvakokemuksen rakentumisessa. Luvun lopuksi tutkitaan 

taidekritiikkien temaattisen diskurssianalyysin avulla sitä, miten tutkielman elokuva-aineisto 

merkityksellistyy naiskriitikoiden kirjoittamissa teksteissä. Viimeinen luku 4. Johtopäätökset 

pohtii tutkielman tuloksia, esittelee johtopäätökset ja viitoittaa jatkotutkimuksen aiheita.  

 

1.3. Huomio käännöksistä ja käsitteistä 
 

 

Kaikki tutkielmassa esitetyt lähteiden suomennokset ovat kirjoittajan omia, ellei toisin mainita 

lähdeluettelossa. Lähestulkoon kaikki tutkimuskirjallisuus ja aineistot ovat eurooppalaisia tai 



 

 

8 

angloamerikkalaisia, ja tutkimus on jatkumoa länsimaiselle ajattelulle. Tutkijana tämä on 

minulle luontainen lähtökohta, ja myös relevantti sellaisen länsimaisen kulttuurihistoriallisen 

käsitteen, kuten naisisen katseen, ymmärrykselle.  

 

Suomen kieli ei tunne käsitteellistä eroa kulttuurisen sukupuolen (gender) ja biologisen 

sukupuolen (sex) välillä, vaan ero tulee ymmärtää kontekstuaalisesti. Tässä tutkielmassa 

puhutaan kulttuurisesta sukupuolesta, ellei toisin mainita. Määrittelyt sukupuolesta on tehty 

oletuksen pohjalta – esimerkiksi henkilön nimen, kuvan ja käytettyjen pronominien tai muun 

kuvailun periaatteella. Käytän käännöstä miehinen katse ”mieskatseen” sijaan, sillä se heijastaa 

katseen institutionaalista, kulttuuriseen sukupuoleen liittyvää luonnetta yksittäisen henkilön 

sijaan, samalla tapaa kuin sana male käsitteessä male gaze tekee eron sanan man, mies, kanssa. 

Tämän vuoksi käytän myös käsitettä naisinen katse, ei ”naiskatse”.  

 

Miellän sanat naiseus ja mieheys tapoina kuvailla jonkun yksilön tapaa olla ja ilmentää 

sukupuolta. Naisisuus ja miehisyys taas edustavat normatiivisia tapoja olla ja ilmentää 

sukupuolta yleisemmällä tasolla. Normilla tarkoitan sosiaalista käyttäytymissääntöä, joka on 

yleisenä ymmärretty käyttäytymisen ja olemisen tapa, joka saa voimansa toistettavuudesta ja 

elää sosiaalisen uusintamisen kautta. Normit ovat aina historiallisia ja ideologisia, vaikka 

niiden synty onkin ihmisille ominaista – on ymmärrettävä, että ”normittomuus” ei siis ole 

kriittisenkään tutkimuksen tavoite tai mahdollisena pidetty vaihtoehto. Käsitteen 

representaatio ymmärrän esittämisen ja edustamisen prosessina, joka toimii normalisaation 

välineenä, mutta joka voi myös tehdä normeja näkyväksi ja muuttaa niitä. (Hall, 1977.) 

 

Normit kantavat mukanaan ajatuksia ja mielikuvia siitä, mikä on tavoittelemisen arvoista, ja 

tätä kautta ne määrittelevät esimerkiksi sukupuolille hyväksyttyjä tai haluttuja piirteitä. 

Normeihin voidaan lukea länsimaisessa kontekstissa naisisuuden osalta esimerkiksi herkkyys, 

fyysinen heikkous, empaattisuus, mukautuvuus ja miellyttämishaluisuus, ja miehisyyden osalta 

fyysinen ja henkinen vahvuus, kilpailullisuus, itsenäisyys ja johtamishaluisuus. Tulkinta siitä, 

mitä käsitteet täsmälleen pitävät sisällään, on kuitenkin aina yksilöllistä.  

2. Katse elokuvassa 
 
Tässä luvussa käydään läpi katseen historiaa elokuvassa ja muodostetaan teoreettinen 

viitekehys naisisen katseen formaalille analyysille, joka ohjaa aineiston lähilukua. 
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2.1. Katseen historiaa elokuvassa – miehisen katseen synty ja kehitys 
 

Katse on yksi keskeisimmistä elementeistä modernin subjektiviteetin rakentumisessa. 

Katse suodattaa tapojamme ymmärtää ja järjestää ympäröivää maailmaa. 

 

Laura Mulvey (2001: 5) 

 

Arkiajattelussa miellämme, että näkö on ihmisen ensisijainen aisti. Ajatus on niin vakiintunut, 

että harvoin kyseenalaistamme tapaamme hahmottaa maailmaa silmiemme kautta, katsojina. 

Neurolingvististä tutkimusta tehneet George Lakoff ja Mark Johnson (1980) avaavat ilmiötä 

kielellisestä perspektiivistä: esimerkiksi englannin kielessä käytettävät ymmärtämiseen 

liittyvät metaforat liittyvät näkemiseen. Lakoffin ja Johnsonin mukaan metaforat eivät 

kuitenkaan ole vain kielellisiä, vaan ruumiillisia, ja ne rakentavat tapaamme hahmottaa 

maailmaa. Näin ollen metaforan ymmärtäminen on näkemistä voi siis käsittää 

perustavanlaatuisena angloamerikkalaisena itsen ja ympäristön välisenä suhteena. Metaforan 

vakiintuneisuus ei kuitenkaan tarkoita, että se olisi universaali ja pysyvä tapa mieltää 

ymmärtäminen (1980: 159). 

 

Johnson esittää myöhemmässä teoksessaan The Meaning of the Body: Aesthetics of Human 

Understanding (2007: 186), että myös tapa puhua elokuvasta perustuu metaforalle 

ymmärtäminen on näkemistä. Näkemisen kulttuurihistoriaa tutkinut Jonathan Crary on 

samoilla linjoilla. Hän esittää teoksessaan Techniques of the Observer (1990), että vallitsevaksi 

tavaksi käsitteellistää elokuvaa 1800-luvulla muodostui fotorealismi. Tämä juonsi juurensa 

elokuvan optiseen teknologiaan, jonka miellettiin pystyvän ikään kuin sellaisenaan 

”näkemään” ja tallentamaan todellisuutta. Crary antaa paljon painoarvoa optiikan kehityksen 

merkitykselle länsimaisen modernin subjektiivisuuden kannalta. Kuvallisuuden ja katsomisen 

merkityksen lisääntyminen on Craryn mukaan elimellisesti sidoksissa modernin länsimaisen 

subjektiviteetin muotoutumiseen. Voisikin sanoa, että optisen teknologian yleistyminen ja 

arkipäiväistyminen lujitti ymmärtäminen näkemisenä -metaforan länsimaiseen kulttuuriin. 

 

Käsitteet katse ja katsominen tekevät eroa puhtaaseen ”näkemiseen”. Ne sisältävät vahvemman 

konnotaation vuorovaikutuksesta, siitä miten ja mitä nähdään, ja korostavatkin siis näkemistä 

kulttuurisena toimintana. Ranskalainen filosofi Michel Foucault yhdisti katseen valtaan ja 

tiedontuotantoon. Foucaultin varhainen tutkimus muun muassa teoksissa Tarkkailla ja 
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rangaista (1975) ja Seksuaalisuuden historia I: Tiedontahto (1976) keskittyy tutkimaan tapoja, 

joilla valtion laitokset ja instituutiot, kuten vankilat ja mielisairaalat, tuottavat norminmukaista 

käytöstä ja sosiaalista koheesiota katseen kautta.  

 

Foucault hahmottelee vankiloissa käytettyä panoptikonin mallia laajemmin modernin 

yhteiskunnallisen järjestäytymisen välineeksi. Panoptikonin periaate on, että vangit ovat 

eristettynä toisistaan ja vartijoista, eivätkä he näin voi tietää milloin heitä tarkkaillaan. Ilman 

ulkoisia referenssejä vanki sisäistää vankilaelämään kuuluvan järjestyksen ja kurinpidon 

itsekuriksi. Myös modernia yhteiskuntaa määrittää Foucaultin mukaan tällainen sisäistetty 

katse, jota ihmisen on hyvin vaikea erottaa valtasuhteiden värittämäksi ja asettaa 

kyseenalaiseksi, sillä hallitsevien ryhmien valta määrittää paitsi yleiset havaittavissa olevat 

normit, myös itsestä tietämisen parametrit. Voisikin sanoa, että laajasti ymmärrettynä katse on 

paitsi merkittävä tekijä modernin subjektiviteetin rakentumisessa, myös keskeinen 

vallankäytön mekanismi modernissa yhteiskunnassa. 

 

Feministinen tutkimus esittää, että moderni yhteiskunta on patriarkaalinen. Patriarkaatti on 

yhteiskuntamalli, jossa miehet ovat sukupuolensa takia etuoikeutettuja, ja heillä on siksi 

enemmän valtaa kuin naisilla. Patriarkaatti perustuu sukupuolten erottelulle, jossa mies ja 

nainen ovat binäärisesti vastakkaisia. Koska patriarkaatissa mies on etuoikeutettu osapuoli, 

määrittää naiseutta hänen toiseutensa, eli ei-normatiivinen asema, jonka myötä normatiivisuus 

määrittyy. Myös yhteiskunnan tiedostamattomat valtarakenteet ovat patriarkaalisia – 

Foucaultin panoptikonin katseen tuntu on siis patriarkaalisessa yhteiskunnassa miehinen.  

 

Nykyfeminismissä patriarkaatin ei katsota liittyvän pelkästään biologiseen sukupuoleen, vaan 

puhutaan hegemonisesta maskuliinisuudesta. Yleisimmin käsitteellä viitataan sosiologi R.W. 

Connelin määrittelemään kulttuurisen sukupuolen järjestelmän teoriaan, jossa hegemoninen 

maskuliinisuus ymmärretään käytöksenä, joka oikeuttaa miesten valta-aseman yhteiskunnassa 

suhteessa naisiin ja suhteessa ei-hegemonisiin maskuliinisuuksiin (Connel ja Messerschmidt, 

2005). Käsite juontaa juurensa marxistiseen ajatukseen hegemoniasta, joka korostaa 

hienovaraisemman kulttuurisen vallan merkitystä totalitaristisen ja esimerkiksi fyysisen 

väkivallan sijaan. 

 

Laura Mulveyn essee miehisestä katseesta Hollywood-elokuvassa ’Visual Pleasure and 

Narrative Cinema’ (1975) ilmestyi samoihin aikoihin Foucaultin kirjoitusten kanssa, ja on osa 
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hegemonisen katseen kritiikkiä, vaikka se siihen suoraan viittaakaan. Mulveyn essee on 

vuosien saatossa puhuttanut paljon, ja moni pitää sitä edelleen yhtenä keskeisenä feministisenä 

tekstinä. Kriitikot taas saattavat nähdä sen liian epätieteellisenä ollakseen akateemisesti 

relevantti tai toisaalta, sen käsitys sukupuolesta voidaan nähdä vanhentuneena. Nykylukijan 

onkin tärkeä pitää mielessä, että miehisen katseen käsite on patriarkaalinen, vaikka se sitä 

kritisoikin. Niin kuin Foucault (1976: 95) on todennut: ”Siellä missä on valtaa, on vastustusta, 

ja vielä, tai oikeastaan juuri siksi, tämä vastustus ei ikinä ole ulkoisessa asemassa suhteessa 

tuohon valtaan.” Mielestäni mahdollisuus ottaa kriittistä etäisyyttä tähän vaikutusvaltaiseen 

tekstiin tekee käsiteanalyysistä entistä relevantimman feministisen tutkimuksen kannalta. 

 

Mulvey pohjaa miehisen katseen teorian psykoanalyytikko Sigmund Freudia soveltaneen 

psykologi Jacques Lacanin kirjoituksiin. Lacan (1949/2006) yhdisti katseen ihmisen mielen, 

niin tietoisen kuin tiedostamattomankin, kehittymiseen. Hän uskoi mielen rakentumisen olevan 

välttämättömästi riippuvainen symbolisesta eli kielellisestä ulottuvuudesta. Ajatus ei sinänsä 

ollut ajalleen ainutlaatuinen, mutta Lacanin tapa kuvata symbolisen maailman roolia lapsen 

minuuden kehittymisessä niin sanotun peilivaiheen teorian kautta oli vaikutusvaltainen. Tässä 

teoriassa isän (metaforinen tai oikea isä, patriarkaatti) tulee rikkoa äidin ja lapsen välinen 

symbioottinen side, jotta lapsen minuuden muodostuminen symbolisessa, eli kielellisessä ja 

rationaalisessa maailmassa, on mahdollista. Peilivaiheeksi Lacan tätä kutsuu, sillä lapsen 

eriytyminen äidillisestä symbioottisesta maailmasta alkaa tapahtua, kun hän tunnistaa itsensä 

(enemmän tai vähemmän kirjallisesta) peilikuvastaan, eli toisin sanoen, kun lapsi alkaa 

hahmottaa erillisyytensä katseiden kohteena olemisen myötä.  

 

Mulveyn aikainen lacanilainen elokuvateoria näkee, että elokuva toimii samaan tapaan kuin 

peilivaihe ja mahdollistaa näin minuuden muodostumisen ”uudelleenkokemisen” elokuvan 

kautta. Katsomiskokemus pimennetyssä elokuvateatterissa rinnastettiin lapsen 

jäsentymättömään kokemukseen esisymbolisessa, ja elokuva samastumisen kohteeseen, jonka 

myötä katsoja/lapsi voi siirtyä symboliseen. Täten elokuvalla nähtiin olevan voimakas 

suggeroiva vaikutus katsojaan. Mulvey käyttääkin lacanilaista teoriaa ”poliittisena aseena” 

käsitelläkseen sitä, kuinka ”patriarkaalisen yhteiskunnan tiedostamaton on rakentanut 

elokuvan muotokielen” (1975: 6). Hän ei kyseenalaista teorian oletusta binäärisestä 

sukupuolesta, vaan käyttää sitä osoittaakseen, kuinka elokuva on syvästi kietoutunut modernin 

subjektiviteetin tuottamiseen, joka on patriarkaalinen. Lacanilaisen teorian patriarkaalisuus 

näkyy eritoten siinä, että peilivaiheen jälkeen lapselle mahdolliset roolit ovat sukupuolen 
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mukaan määräytyneet ja peruuttamattomasti erilaiset: mies on aktiivinen toimija symbolisessa, 

ja nainen objekti, jonka esisymbolista maailmaa vasten symbolinen maailma määrittyy.  

 

Mulvey kohdistaa kritiikkinsä klassisen Hollywood-elokuvan muotokieleen. Klassinen 

Hollywood-elokuva ymmärretään aikakautena ja tyylinä, joka syntyi 1920–60-luvuilla 

amerikkalaisen studiosysteemin myötä. The Classical Hollywood Cinema (1985) määrittelee 

klassisen tyylin ytimeksi selkeästi strukturoidun ja yksilöpsykologisesti motivoidun 

tapahtumasarjan, jota on helppo seurata. Tapahtumat etenevät päähenkilön tarinaa seuraten, 

jota sivuhenkilöt tukevat, ja jatkuvuusleikkaus varmistaa kokemuksen saumattomuuden. 

 

Mulveyn mukaan Hollywood-elokuvan miehinen katse ei ole viaton tai neutraali, vaan 

ideologisesti motivoitunut valtasuhteiden luoja ja toimeenpanija. Hänen mukaansa miehinen 

katse ei jätä naiskatsojalle muuta samastumisen mahdollisuutta kuin toiseuden, samaan tapaan, 

kun peilivaiheessa äidin rooli on jäädä toiseksi, josta lapsi vieraantuu siirtyessään isän 

symboliseen maailmaan. Toimijuus elokuvassa(kin) kuuluu mieshahmoille ja naista määrittää 

ensisijaisesti naisen ”katsottavuus” (to-be-looked-at-ness). Tällä tekniikalla elokuva pyrkii 

esineellistämään naisen ja jähmettämään hänet aikaan ja paikkaan, osaksi miehistä tarinaa 

ilman omaa motivaatiota. Mulveyn sanoin nainen on elokuvassa ”merkityksen kantaja, mutta 

ei ikinä merkityksen luoja” (Mulvey, 1975: 7). 

 

Mulveyn esseen sävystä on selvää, että aktiivisuus on haluttavampi ominaisuus kuin 

passivisuus: katseen omistaja saa määritellä merkityksiä ja kuljettaa juonta, ja on täten 

hegemonisessa valta-asemassa. Miehinen katse ikään kuin määrittää sen, kenellä on valta 

tulkita symbolista maailmaa – tai toisessa ääripäässä, kontrolloida ja alistaakin. ”Naisen voi 

omistaa esineellistämällä hänet” (1975: 13), Mulvey toteaa. Miehisen katseen teoriassa 

katsottavalla ei ole omaa päätäntävaltaa, joka heijastaa tapaa, jolla omistaminen ja katsominen 

kietoutuvat yhteen ajan marxistisessa ja liberaalifeministisessä kritiikissä. 

 

Mulveyn mukaan katseella on elokuvassa kolme osaa: kameran katse, katsojan katse, ja 

näyttelijöiden väliset katseet. Klassinen elokuvakerronta kuitenkin pyrkii eliminoimaan kaksi 

ensimmäistä katsetta esimerkiksi jatkuvuuseditoinnin avulla, jolloin elokuvassa päähenkilö, ja 

häntä sekä kuvaajaa hallinnoiva ohjaaja, on ”katseen kantaja” (1975: 17). Näin elokuva ohjaa 

samastumaan miehiseen katseeseen, joka esineellistää naisen. Toistamalla tämän asetelman 

yhä uudelleen representaation tasolla elokuvan muotokieli esittää position luonnolliseksi ja 
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normatiiviseksi myös elokuvan ulkopuolella (del Rio, 1996: 104). del Rion luenta teroittaa, että 

kyseessä ei ole niinkään konkreettisen miehen katse, vaan laajempi institutionaalinen kehys, 

joka saa voimansa toistettavuudesta. 

 

Lacanilaisessa ja muussa psykoanalyyttisessa teoriassa keskeistä on, että naisen edustama 

toiseus ei ole vain tyytymistä esisymboliseen rooliin: toiseus myös kauhistuttaa lasta. Tämä 

selittyy teorian mukaan sillä, että naisella ei ole penistä ja tämä ”puute” muistuttaa lasta 

kastraatiokompleksista, jonka psykoanalyyttisessa perinteessä katsotaan olevan yksi 

formatiivisista traumoista. Teorian syväjuurtunut patriarkaalisuus on tässäkin ilmeistä, mutta 

se on osa aikansa ontologiaa. Mulvey esittää, että Hollywood-elokuvien keskeinen teema on 

tavalla tai toisella tämä naiseuteen liittyvä trauma, ja hän tunnistaa kaksi miehisen katseen 

taktiikkaa, jolla katsoja-päähenkilö-patriarkaatti pyrkii tätä helpottamaan.  

 

Niin sanottu voyeuristis-sadistinen taktiikka käsittelee traumaan liittyvää pelkoa rankaisemalla 

traumaan liitettävää kohdetta: tässä tapauksessa siis naista, joka on laukaissut trauman 

peniksettömyydellään. Kameratyö ja kerronta pyrkivät Mulveyn mukaan ”tarkkailemaan” 

naista, hänen olemustaan ja tekemisiään, tehdäkseen pelon kohteen vaarattomaksi. Tällainen 

trauman käsittely ymmärretään freudilaisessa teoriassa sadistisena. Mulveyn mukaan 

voyeristis-sadistisen taktiikan elokuvissa keskiössä onkin naisen väheksyminen, rankaisu, 

häpäisy tai pelastaminen, jota tavataan eritoten film noirissa ja muissa elokuvalajeissa, jotka 

”vaativat tarinaa ja tapahtumia” (1975: 14). Tällöin naista seuraileva ja moralisoiva katse on 

omiaan edistämään juonta ja luomaan jännitettä. 

 

Esimerkkeinä Mulvey käyttää Alfred Hitchcockin elokuvia Vertigo – punainen kyynel (1958) 

ja Takaikkuna (1954). Voyeristis-sadistista taktiikkaa on parodioinut muun muassa 

lyhytelokuva Kaksi ruumista rannalla (2019), jossa naispäähenkilöt ihmettelevät, miksi joka 

ikinen elokuva ja televisiosarja tuntuu alkavan murhatun naisen ruumiin löytämisellä. Vaikka 

strategia on melko impressioisesti muotoiltu freudilais-lacanilaisen teorian pohjalta, se 

hahmotellee mielestäni mielenkiintoisella tavalla sitä, kuinka naiseuden esittämisen ydintä 

tuntuu olevan naiseen kohdistuva väkivalta.   

 

Fetissi-skopofilinen taktiikka taas pyrkii kieltämään trauman kokonaan ja tilalle muodostuu 

fetissi. Freudilaisessa teoriassa kielletty traumaattinen kokemus esineellistyy johonkin 

traumaan liittyvään esineeseen tai asiaan, josta tulee fetissi. Trauman laukaissut nainen siis 
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fetisoidaan ”spektaakkeliksi”, ja hän kohoaa arjen yläpuolelle, jumalalliseksi objektiksi. 

Fetissi-skopofilisen taktiikan elokuvissa keskitytään naiseen erotisointiin kuvana. Mulveyn 

mukaan Josef von Sternbergin elokuvat Marokko (1930) ja Eri lippujen alla (1931) ovat fetissi-

skopofilisesta taktiikasta hyviä esimerkkejä, koska niissä kuvallisuus – ja naiskuvan tuottama 

visuaalinen nautinto – on ensisijainen kerronnan kustannuksella. Nainen täyttää valkokankaan 

ja katsoja voi ihastella naista suoraan, ei vain päähenkilön voyeuristisen katseen kautta. Tällöin 

naiseuden spektaakkeli on fetissimäinen. Ranskalaisohjaaja Abdellatif Kechicen Mektoub, My 

Love: Intermezzo (2019), jossa 60 % elokuvan koko pituudesta (222 minuuttia) on 

erityislähikuvaa naisen takamuksesta, kertoo strategian elinvoimaisuudesta, sillä siinä 

kerronnallisuus on toissijaista (naiskuvan tuottamalle) fetisistiselle visuaaliselle nautinnolle. 

 

On muistettava, että Mulveyn essee ei ole akateemisen elokuvatutkimuksen tuote. 

Kirjoittamisen aikaan Mulvey toimi naisasia-aktivistina, ja siirtyi vasta myöhemmin 

tutkimuksen pariin yliopistolla. Toisaalta myös lacanilainen teoria on elokuvatutkimuksessa 

tänä päivänä harvinaisempaa, sillä nykytieteen valossa sen teoriat näyttäytyvät tieteellisesti 

verifioimattomilta ja tulkinnat impressionistisilta.  

 

Valtavirtaelokuvaa ja -televisiota pohtiessa on kuitenkin vaikea kieltää, etteikö naisen rooli 

olisi pääsiallisesti miespäähenkilön juonen edistäminen tai visuaalisen nautinnon tuottaminen. 

Hollywood-elokuvaa paljon tutkinut Kristin Thompson esittääkin teoksessaan Storytelling in 

the New Hollywood: Understanding Classical Narrative Technique (1999), että yleistä luuloa 

vastaan niin sanotun uuden Hollywoodin tekijät eivät hylänneet klassisen kerronnan tekniikoita 

uudistaessaan sen tyyliä. Klassisen kerronnan pinttyneisyydestä kertoo Bechdel-testi, jonka 

elokuva ”läpäisee” jos siinä (1) esiintyy vähintään kaksi naishahmoa, jotka (2) keskustelevat 

keskenään (3) jostain muusta, kun miehistä. Monikaan moderni Hollywood-franchise, kuten 

Harry Potter tai Pirates of the Caribbean, eivät testiä läpäise (Petterson & Sarhimaa, 2013).   

 

Vaikka Mulveytä on oikeutetustikin kritisoitu teorian binäärisestä sukupuolikäsityksestä, on 

teoriassa mielestäni pohjimmiltaan monimuotoisuutta tukeva sävy. Mulvey esimerkiksi 

huomioi, kuinka kestämätöntä (nais)henkilöhahmojen yksipuolinen kirjoittaminen ja 

esittäminen on, sillä hänen mukaansa naisen yksiulotteinen rooli ”uhkaa” kerrontaa 

staattisuudellaan (1975: 18). Tätä ajatusta hievan laventaen voitaisiin esittää, että 

tarinankerronta, joka esineellistää, pyrkii jähmettämään ja tyypittelemään, ”uhkaa” taidetta ja 

kulttuuria yksiulotteisuudellaan.  Kun Mulvey (2001: 31) myöhemmin pohtii miehisen katseen 
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teoriaa, hän toteaa: “Hollywoodin tapa tehokkaasti yhdistää naiseuden spektaakkeli, glamour 

ja seksuaalisuus on ehkä enemmänkin amerikkalaisen talouden ja yhteiskunnan vesa, kun osa 

elokuvaa itseään.” Tässä hän siirtääkin mielestäni osuvasti teorian fokusta kohti taloudellisia 

rakenteita ja studioelokuvan kaupallisia vaateita. Onkin nykytutkimuksen tehtävä ymmärtää, 

että ajatus naista esineellistävästä miehen katseesta on aikakautensa tuote. Kysymys on 

elokuvan ja tutkimuksen tekijöistä ja katsojista eikä teknologian ominaisuuksista, saati sitten 

ontologisista peruskysymyksistä liittyen naisisuuteen tai miehisyyteen.  

 

Tämä luku on valottanut sitä, miten teoreettisena apparaattina miehinen katse on kiinni 

patriarkaalisessa käsityksessä subjektiivisuudesta, joka perustuu sukupuolittuneelle 

binäärisyydelle. Katse toimii teoriassa vallankäytön mekanismina, joka määrittää 

vuorovaikutusta objektin ja subjektin välillä. Näin ollen miehiseen katseeseen pohjaava 

feministinenkin teoria päätyy usein teorioimaan tavoista, joilla nainen voi ”asettua” aktiiviseen 

toimijuuteen, ja tulee samalla implisiittisesti myöntäneeksi aktiivisuuden olevan miehinen 

ominaisuus, jonka nainen voi ikään kuin omia (Glenn, 2017). Tämä kertoo siitä, kuinka syvää 

hegemoninen maskuliinisuus länsimaisessa kulttuurissa on: yhteiskunnan arvostamat 

ominaisuudet kuten aktiivinen toimijuus ovat koodaantuneet miehisiksi, ja vähemmän 

arvostettavat naisisiksi. Hegemonisen maskuliinisuuden kääntöpuoli onkin usein jonkin 

asteinen misogynia eli naisviha. Iso-Britanniassa vastikään toteutettu sosiologian tutkimus 

ruotii sisäistettyä naisvihaa ja toteaa, että nuoret naiset kokivat toistensa ulkonäköön ja 

persoonaan liittyvän kritiikin ja arvostelun huomattavasti enemmän elämää määrittävänä, kun 

miesten vastaavan huomion. Tämä kertoo tutkijoiden mukaan siitä, että niin naisten välinen 

katse kuin naisten sisäistetty katsekin on usein miehinen. (Riley et al, 2016.) 

 

Katse on siis paitsi merkittävä tekijä subjektiviteetin rakentumisessa, myös keskeinen 

vallankäytön mekanismi modernissa yhteiskunnassa. Uskonkin, että jotta on mahdollista 

erkaantua sukupuolittuneesta binäärisyydestä ja sen ylläpitämästä hegemonisesta 

maskuliinisuudesta, tutkimuksen tulee merkittävästi käsitteellistää uudelleen katseen 

vuorovaikutussuhteen toimintaa. Mustan feminismin edustaja bell hooks on herätellyt kriittistä 

keskustelua katseen ympärillä esittämällä, että mustan naisen vastakatse dekonstruoi miehisen 

katseen paljastamalla teorian valkoisuuden. Musta nainen ei ole koskaan voinut asettua 

valkoisen miehisen katseen objektiksi, ja näin mustan naisen katsojuus asettaa kyseenalaiseksi 

sen, onko sukupuoli ainoa tai edes primäärinen eron merkitsijä (hooks, 1992: 124). Yksi 

mustan naisen karikatyyrisista representaatioista on Sapphire-nainen; töykeä, äänekäs, 
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pahansuopa ja komenteleva stereotyyppi. Hooks kirjoittaa Sapphire-hahmosta Amos ’n’ Andy 

-sitcomissa: (1992: 120): 

 

Hän ei ollut me. Me nauroimme mustien miesten kanssa, nauroimme valkoisten kanssa. 

Nauroimme tälle mustalle naiselle, joka ei ollut me. Emmekä me edes kaivanneet sitä, 

että saisimme olla kuvissa --- miten voisimmekaan --- emme halunneet oman kuvamme 

olevan tämä vihattu musta naismainen asia. 

 

Vastakatseessa onkin kyse katsojan katseesta rakenteita purkavana työkaluna, joka kieltäytyy 

katsomisen nautinnosta ja/tai tarjotusta katsomisen positiosta (hooks, 1992: 126).  

 

Tämän tutkielman pyrkimyksenä on kuitenkin ymmärtää naisista katsetta miehistä katsetta 

vastaavana kulttuurisena kehikkona, ei vain vastakarvaan lukemisen strategiana. Naisisen 

katseen pitäisi kyetä tuottamaan katsomisen nautintoa itsessään, ei vain kritiikkinä miehiseen 

katseeseen. Jos miehinen katse kerran määrittää modernia patriarkaalista subjektiivisuutta, tätä 

rakennetta ravistellakseen naisisen katseen tulee uudelleen määritellä katseen luonne ja 

merkitys perustavanlaatuisesti naisisista lähtökohdista. Siksi naisisen katseen analyysi ei voi 

unohtaa naisisuuden (historiallista) roolia patriarkaalisessa yhteiskunnassa ja hegemonisessa 

maskuliinisuudessa. Koska naisisuutta määrittää patriarkaatissa hänen toiseutensa, suuntaan 

käsiteanalyysini siihen, mitä elementtejä naisinen historiallinen toiseus tarjoaa katseen 

käsitteen uudelleenmuotoilulle.  

 

2.2. Naisista katsetta paikantamassa 
 

Marginaalista katsominen on supervoima, niin kuin röntgenkatse tai 

näkymättömyysviitta. Siitä on hyötyä taiteelle; se tarkoittaa, että joutuu aina 

perustelemaan oman paikkansa ja näkemään asioita, jotka ovat muuttuneet 

itsestäänselvyydeksi. 

 

Anu Silfverberg (2020: 222) 

 

Tutkielmassa esittämäni käsitys naisisesta toiseudesta on lähtöisin ranskalaisen Simone de 

Beauvoirin teoksesta Toinen sukupuoli (1949/1980). Teoksen voidaan katsoa esittävän 

varhainen feministisfenomenologinen näkemys naisisesta toiseudesta. Fenomenologia on 

kiinnostunut ihmisen havaintoihin ja kokemuksiin perustuvasta tiedon tuottamista ja tutkii 
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ensisijaisesti sitä, miten asiat tai tapahtumat ilmenevät tietoisuudelle. Toiseus ymmärretään 

ajan fenomenologiassa keskeisenä intersubjektiivisuuden elementtinä, jonka kautta minuus 

hahmottuu. De Beauvoir korosti kehollisuuden ja biologian merkitystä abstraktimman 

mielensisäisyyden lisäksi, sillä hänen mukaansa ”kehojemme avulla hallitsemme maailmaa, 

joka ilmenee kaikille eri tavalla hahmotuskykymme mukaan” (1949/1980: 34).  

  

De Beauvoirin mukaan patriarkaattia on perusteltu eritoten miehen kyvyllä kohota 

kehollisuuden yläpuolelle rationaalisessa ajattelussa, joka taas naiselle on vaikeaa tai 

mahdotonta. Historiallisesti ei-rationaaliset piirteet, kuten aistimellisuus ja affektiivisuus, on 

voitu sijoittaa tai toiseuttaa naisen ominaisuuksiksi. Vaikka teos on 1940-luvulla kirjoitettu, 

usein de Beauvoirin syrjinnän kuvaukset ovat kuin tätä päivää. Tätä on vaikea käsittää. Toki 

tasa-arvo on huomattavasti lisääntynyt sitten de Beauvoirin Ranskan, jossa naisilla ei edes ollut 

äänioikeutta, mutta moni hänen kuvailemansa niin tilastollinen kuin kokemuksellinenkin ilmiö 

on yhä jokapäiväinen. On ohjaajia ja naisohjaajia, pääministereitä ja naispääministereitä – mies 

on normi, ja nainen saa osakseen etuliitteen. Naista määrittää ensisijaisesti hänen 

sukupuolensa, vasta toiseksi hänen ihmisyytensä, toisin kuin miestä, joka on yleisinhimillinen 

(de Beauvoir, 1949/1980: 12). Elokuvan sukupuolittuneista rahoitusneuvotteluista kertovan 

Pieni aihe (2012:12) -selvityksen vastaaja kuvaa: 

 

Esimerkiks miesten kasvutarinat on aina hienoja kasvutarinoita, mutta naisten tai 

tyttöjen kasvutarinat on vähän semmosta, et no tää nyt ei oo kyl yhteiskunnallista et tää 

on niinku tämmöstä teidän omaa, että tässä tekijä nyt varmaan peilaa jotain omia 

kokemuksiaan. [...] Että se on aina henkilökohtasta jos joku nainen kertoo, mutta mies 

kun kertoo niin se on niinku, se kertoo miehistä ja Suomesta ja yhteiskunnasta. 

 

Katseen politiikasta kirjoittava toimittaja Anu Silfverberg puolestaan toteaa (2020: 73): 

 

Kun sanotaan, että mies on kulttuurissamme normi ja nainen poikkeus, se kuulostaa 

iskulauseelta, pamflettipuheelta. Mutta harvemmin puhutaan siitä, miten konkreettista 

ja laskennallista, lihaksi tullutta se todella on. Tämä havainto toistuu kaikkien 

sukupolvien feministien kirjoituksissa vuosikymmenestä, vuosisadasta toiseen.  

 

On pakko olettaa, että pinttyneisyys johtuu siitä, että naisinen toiseus on länsimaisen 

maailmankuvan ja ihmiskuvan syvärakenteisiin iskostunutta. Länsimaisen maailmankuvan 
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voidaan katsoa pohjautuvan Antiikin aikana (miesten toimesta) etabloituun tietoteoreettiseen 

näkemykseen, jonka mukaan todellisuus on pohjimmiltaan ideoihin perustuvaa. Keskeistä tälle 

skeemalle on mielen valta kehollisuuden – aistien, tunteiden – yli. Tämä kaksijakoisuus asettaa 

vastakkain järjen ja tunteet, mielen ja kehon, ihmisen ja luonnon, objektin ja subjektin – ja de 

Beauvoirin mukaan, miehen ja naisen. Tämä ajatusmalli näkyy selvästi miehisen katseen 

teoriassa, jossa sukupuoliero edustaa esisymbolisen ja symbolisen eroa. 

 

De Beauvoir huomioi, että asetelma on pohja patriarkaalisen valtarakenteen oikeutukselle. Hän 

avaa teoksessaan länsimaisen yhteiskunnan lukuisia myyttejä siitä, kuinka mies on 

kykeneväinen transendenssiin, eli kykyyn kohota abstraktiin arkisen ja kehollisen 

ulkopuolelle, kun taas nainen on sidottu immanenssiin, hetkessä olemiseen ja konkreettiseen 

(1949/1980: 56–57). Vaikka nykytutkimuksen valossa tämä voi vaikuttaa absurdilta, niin 

erottelut elävät kulttuurisessa mielikuvituksessa. Esimerkiksi hysteria, jonka Antiikissa 

uskottiin johtuvan vaeltelevasta kohdusta, miellettään edelleen naisiseksi neuroottisuuden 

muodoksi, johon liittyy irrationaalista emotionaalisuutta ja seksuaalista ylivirittyneisyyttä.  

 

Länsimaisen lääketieteen kehokuvasta feminististä kritiikkiä kirjoittava Margit Shildrick 

esittää teoksessaan Leaky bodies and boundaries: feminism, postmodernism and (bio)ethics 

(1997), että naisen keho mielletään vähemmän rationaaliseksi muun muassa siksi, että nainen 

ei kykene hallitsemaan kuukautisveren tai maidon tuotantoa. Hänen koetaan olevan 

”lähempänä” luontoa ja eläimellisyyttä myös synnytyksen ja symbioottisen äiti-lapsi–suhteen 

myötä, toisin kuin rationaalisen miehen, jonka ajatus voi ikään kuin virrata kehosta vapaana. 

Tutkija Christine Battersby (1989: 47) huomioi saman rakenteen käsitellessään miehisen 

nerouden myyttiä taiteessa: miehellä on pääsy universaaliin totuuteen, naisella vain omaan 

henkilökohtaiseen kehoonsa ja psykologiaansa. Battersbyn mukaan aistimellisuus ja 

affektiivisuus, ominaisuudet, joiden nähtiin tekevän naisesta epärationaalisen ja omaan 

psykologiaansa suljetun, tekivät taas miehestä taiteilijan ja neron. Kyse ei siis vaikuta olevan 

siitä, että ominaisuudet olisivat biologiseen sukupuoleen sidottuja tai sellaisenaan 

negatiiviseksi arvotettuja, vaan kulttuurisesti muotoutuneita mutta biologisin eroin perusteltuja 

ajatuksia siitä, kuka ominaisuuksia saa hyödykseen käyttää. 

 

Uskon naisiseen toiseuteen liittyvien olettamusten ja myyttien olevan selitysvoimaisia, kun 

pyrimme ymmärtämään syväjuurtuneita patriarkaalisia rakenteita, jotka tänäkin päivänä 

toisintavat itseään kulttuurin ja siis myös elokuvantekemisen konventioissa. Hypoteesini on, 
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että naisen historiallinen toiseus voi olla myös voimavara, joka pitää latentisti sisällään 

taipumuksen katseelle, joka voi murtaa miehisen katseen konventiota hyödyntämällä 

toiseutettuja ominaisuuksia, kuten aistimellisuutta ja affektiivisuutta. Nämä ominaisuudet 

voivat osaltaan haastaa länsimaista metaforaa näkemisestä ymmärtämisenä, ja tätä kautta 

uudelleen rakentaa katseen käsitettä dynaamisemmaksi. 

 

Metaforista teorioinut Johnson (2007) esittää taidetta ja esteettisyyttä käsittelevässä 

teoksessaan, että ihmisen merkityksenmuodostus on kehollista. Hän nimeää tämän keholliseksi 

tai immanentiksi tietoisuudeksi, jolla hän tarkoittaa sitä, että merkitykset muodostuvat kehossa 

tunteiden ja aistihavaintojen kautta eivätkä ole ulkosyntyisiä ja lähtökohtaisesti abstrakteja. Se, 

miksi immanentti tai kehollinen tietoisuus on aiemmin hylätty toisarvoisena tai jopa 

haitallisena liittyy Johnsonin mukaansa idealistiseen maailmankuvaan, jossa abstrakti ajattelu 

koetaan kehosta erilliseksi ja korkea-arvoisemmaksi, mutta myös biologiaamme, sillä kehon 

toimintojen ”takasijalle astuminen”, automaatio, saa meidät helposti unohtamaan kehomme 

(2007: 6). Johnson ei kuitenkaan huomioi teoksessaan sitä, mitä de Beauvoir esittää: että 

immanenssi on historiallisesti ollut syy naisten toiseuttamiseen ja perustelu miessukupuolen 

etuoikeutukselle patriarkaatissa. Johnson kyllä huomioi, että kehollisen tietoisuuden kanssa 

sinuiksi tuleminen on yksi aikamme ”syvällisimmistä filosofisista tehtävistä” (2007: 2), joka 

kuvastanee vaadittavan ajattelumuutoksen perustavanlaatuisuutta. 

 

Feministisen tutkimuksen näkökulmasta tämä syvällinen filosofinen tehtävä avaa valtavasi 

mahdollisuuksia purkaa miehisyyteen ja naisisuuteen liittyviä olettamuksia. Jaan muun muassa 

affektitutkija Sara Ahmedin esittämän näkemyksen siitä, miksi myös luonnollisiin ja 

biologisiin aistimuksiin ja prosesseihin kannattaa suhtautua kriittisesti. Aistimukset ja niiden 

käsitteellistäminen ovat toisiinsa sidoksissa, ja biologiset aistimukset ja prosessitkin ovat näin 

ollen kulttuurisia ja sosiaalisia (Ahmed, 2004). Kun ymmärrämme merkityksenmuodostuksen 

uudella tavalla, kehollisena, voimme myös käsitteellistää sen ilmiöitä uudella tavalla ja luoda 

uutta ajattelun pohjaa. 

 

Tämä potentiaali aktualisoituu olennaisesti elokuvassa ja sen tutkimuksessa. Kognitiotieteilijät 

Vittorio Gallese ja Michele Guerra esittävät artikkelissaan ’Embodying movies: Embodied 

Simulation and Film Studies’ (2012), että elokuvan voima taiteenlajina pohjaa siihen, että se 

kykenee ikään kuin simuloimaan kehollista tietoisuutta. Kognitiivinen tutkimus tutkii 

tietoilmiöitä kuten havaitsemiseen ja ymmärtämiseen liittyviä tiedonkäsittelyn mekanismeja, 
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usein neurotieteellisen ja psykologisen tutkimuksen avulla. Gallesen ja Guerran (2012: 185) 

mukaan kasvava ymmärrys peilisoluista osoittaa, että ymmärtäminen on eräänlaista kehollista 

simulaatiota – kun ihminen havaitsee toisen ihmisen hymyilevän, tämä aktivoi samoja 

sensomotorisia alueita havaitsijassa, kun hän hymyilisi itse. Tätä kutsutaan affektiiviseksi ja 

motoriseksi mimiikaksi, ja sen avulla kykenemme kartoittamaan toisten emotionaalisia ja 

somaattis-aistimellisia kokemuksia niin tosielämässä kuin elokuvassakin. Heidän mukaansa 

intersubjektiivisuus tulisikin ymmärtää interkehollisuutena (2012:193).   

 

Johnson (2007: 98) taas korostaa eritoten oman kehon monitoroinnin roolia 

merkityksenmuodostuksessa. Hän puhuu eläville olennoille ominaisesta ”tunne-ajattelusta”: 

toisin kuin mekaanisen tietokoneen, ihmisen ajattelu on sidottu oman kehon tilojen ja tuntojen 

jatkuvaan monitorointiin ja näiden suhteuttamiseen ympäristöön. Näin ollen esimerkiksi 

affektit ovat ihmiselle merkittäviä tiedon lähteitä: esireflektiivisellä tasolla esimerkiksi ohjaten 

tarkkaavaisuutta ja reflektiivisellä tasolla auttaen ymmärtämään ja käsitteellistämään omaa 

kokemusta. Affektiivisen mimiikan tasolla Johnson painottaa erityisesti hienovaraisten, usein 

arkikokemuksessa huomioimatta jäävien ”virittäytymisen muotojen”, kuten katseiden 

suuntien, ilmeiden ja eleiden merkitystä omakuvan ja maailmankuvan rakentumisessa (2007: 

36). Voitaisiin siis sanoa, että kehollisen tietoisuuden piirissä sekä toisten että oman kehon 

havainnointi ovat merkityksenmuodostuksen kannalta keskeistä, ja että tämä pätee myös 

elokuvan merkityksellistämiseen. 

 

Myös fenomenologisen elokuvatutkimuksen äiti, amerikkalainen feministi Vivian Sobchak 

esittää teoksessaan Carnal thoughts: Embodiment and the moving image (2004), että niin 

elokuvan kuin maailmankin hahmottaminen on ensisijaisesti kehollista. Sobchak käyttää 

käsitettä kehollinen intentionaalisuus avatakseen ilmiötä. Tällä fenomenologisella käsitteellä 

tarkoitetaan olemassaololle perustavanlaatuista tietoisuuden maailmaan suuntautumista tai 

orientoitumista, jossa kehollisuus on määräävässä osassa. Merkityksellisintä elokuvan 

havaitsemisessa on Sobchakin mukaan intentionaalisuus elokuvan ja katsojan, objektin ja 

subjektin, välillä. Tämä painottaa vuorovaikutuksen analyysia elokuvateoksen tai katsojan 

ominaisuuksiin keskittymisen sijaan, ja tekee siitä joustavamman. 

 

Elokuvan kehollisuus tulee vahvasti esiin kehogenreissä, jossa kuvitteelliset tapahtumat 

herättävät helposti havaittavia kehollisia reaktiota, kuten hikoilua, säpsähtelyä tai sydämen 

tykytystä. Elokuvatutkija Linda Williams (1991) on teorioinut tällaisista kehogenreistä, joissa 
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kehollisuus on ilmeistä. Näihin hän laskee kauhun, pornon ja melodraaman. Williamsin 

kehogenrejen analyysi on ollut merkittävä askel näiden usein B-luokan elokuvina miellettyjen 

elokuvallisten keinojen arvostuksessa ja tuomisessa mukaan elokuvatutkimukseen. Toinen 

fenomenologinen elokuvateoreetikko Jennifer Barker (2009) esittää kuitenkin, että elokuva on 

genrestä riippumatta taidemuotona erityisen kehollinen. Williamsin mainitsemien shokki- ja 

jännitysreaktioiden sijaan Barker puhuu hienovaraisemmasta aistivoimaisuudesta, kameran 

”hyväilevästä kosketuksesta” (2009: 24). Hänen mukaansa elokuvalliset keinot voivat ”tuoda 

meidät kehomme pinnalle” ja terästää sensomotorista havaitsemistamme (2009: 35). 

 

Feministinen kehokeskeinen elokuvatutkimus lisää elokuvan ja kehollisen tietoisuuden 

ajatukseen ideologiakriittisen näkökulman, jollaista de Beauvoirkin jo hahmotteli. Vivian 

Sobchakin mukaan patriarkaalisessa yhteiskunnassa miehinen kehollinen intentionaalisuus on 

normi (2004: 42). Ja koska automaatio ”piilottaa” kehollisuuden, tai Johnsonin (2007:6) 

sanoin, sallii ”latentin kartesiolaisuuden” eli mielen ja kehon käsitteellistämisen erillisinä, 

miehisen kehollisuuden normatiivisuus yhteiskunnassa jää helposti kyseenalaistamatta.  

 

Valotan tätä esimerkillä, joita feministiset fenomenologit ovat tuoneet esiin yrittäessään 

ymmärtää kokemiansa toiseuden kokemuksia. Iris Marion Young tiivistää esseessään 

Throwing like a Girl (1990: 152), että ”naisinen tilallinen oleminen on systeemi, jonka 

perusteet eivät ole naisisen kehon intentionaalisuudesta lähtöisiä”. Hän kuvailee, kuinka naisia 

kasvatetaan pienestä pitäen ottamaan vähemmän (fyysistä) tilaa ja toimimaan tämän rajoitetun 

fysikaalisuuden puitteista, joka puolestaan johtaa siihen, että he ”heittävät kuin tytöt” – eli eivät 

käytä koko kehon potentiaalia vaan heittävät ”sievästi”. Kun tytöt aikuistuvat, he ovat 

sisäistäneet ajatuksen siitä, että heidän kehonsa ovat herkkiä ja suojelun tarpeessa – vaikka 

asianlaitahan on näin vain, koska ympäröivä yhteiskunta on miehisen kehollisen 

intentionaalisuuden mukaan järjestetty.  

 

Kognitiotiede tukee ajatusta siitä, että tapa, jolla hahmotamme maailmaa, on lähtöisin oman 

kehomme koetuista toimintamahdollisuuksista ja kyky hahmottaa ruumiimme on toiminnan 

hallitsemisen kognitiivinen ydin (Gallese ja Guerra, 2012: 190). Ei kuitenkaan ole olemassa 

”puhdasta” kehollista intentionaalisuutta ennen kuin miehisyyteen ja naisisuuteen ohjaavat 

sosiaalistamisen prosessit alkavat, ja tässä mielessä uskon Ahmedin (2004) affektikäsitystä 

mukaillen, että kognitiokin on olennaisella tavalla sosiaalistumisen alaista ja tämän 

ymmärtäminen on tärkeää sukupuolen rakenteen analyysille. Vaikka tulisimme tietoiseksi 
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sukupuolien epätasa-arvosta käsitteellisellä tasolla, jos emme sisäistä sitä kehollisella tasolla, 

emme kykene pureutumaan syvärakenteeseen, joka patriarkaattia ylläpitää. 

 

Feministisen fenomenologian perspektiivistä naisinen kehollinen intentionaalisuus on tottunut 

siihen, että oma keho ei useinkaan ”sovi” ympäristöön. Yksinkertaistetusti, patriarkaalisessa 

yhteiskunnassa nainen tulee jatkuvasti tietoiseksi toiseudestaan eli sukupuolestaan, 

tummaihoinen taas ihonväristään tai homo seksuaalisuudestaan. Valkoinen, cis-heteromies taas 

ei samalla tavalla ”kohtaa” omaa sukupuoltaan, rotuaan tai seksuaalisuuttaan, sillä hän saa 

jatkuvasti vahvistusta normatiivisuudestaan (Sobchak, 2004: 42). Nainen on tottunut 

käsittämään itsensä miehisen katseen toisena, ja subjektina ollessaan tottunut olemaan nais-

etuliitteellä varustettu sukupuolensa edustaja. Näin ollen naisinen katse patriarkaatissa on 

rakenteellisella tasolla ei-normatiivinen, marginaalista katsova. 

 

Miehisen katseen teoriassa katse perustuu sukupuolittuneelle objektin ja subjektin 

erottamiselle ja tästä seuraavalle aktiivisuuden ja passiivisuuden dynamiikalle. Dualismi on 

teoriaan sisään rakennettua, eikä tätä ontologista kuilua ole mahdollista teorian puitteissa 

poistaa (Rodowick, 1991). Katse kehollisesta intentionaalisuudesta lähtöisenä taas tarjoaa 

tähän mahdollisuuden, sillä se keskittyy vuorovaikutuksen analyysiin, jossa keskiössä on 

objekti-subjekti-erottelua hienovaraisempi ymmärrys intersubjektiivisuudesta ja kehon ja 

aistien merkityksestä tämän suhteen hallinnoinnissa.  

 

Mielestäni kognitiivisen elokuvatutkijan Margarethe Bruun Vaagen käsitys epäkeskisestä 

kuvittelusta elokuvassa sopii tähän käsitykseen hyvin. Bruun Vaagen (2007: 188) mukaan 

epäkeskinen kuvittelu on kokemisen kuvittelua (imagining experiencing), jolla hän tarkoittaa 

sitä, että katsoja ottaa elokuvan sisäisen kokemuksellisen näkökulman, jolloin kuvittelu omaa 

aistimellisen (sensuous) olemuksen. Bruun Vaagen (2007: 189) sanoin kokemisen kuvittelulla 

on ”erityinen fenomenologinen tuntu”, jonka hän yhdistää aistihavaintojen tekemiseen. Bruun 

Vaage myös esittää (2012: 191), että kokemisen kuvittelu elokuvassa on keskeistä empatian 

muodostumiselle, sillä empatia vaatii toisen asemaan asettumista.  

 

Bruun Vaage erottelee kaksi empatian ”tehtävää” elokuvassa: fiktiivisen sitoutumisen ja 

esteettisten kokemusten mahdollistaminen. Fiktiivinen sitoutuminen auttaa niin sanotusti 

seuraamaan juonta: se auttaa välittämään siitä, mitä hahmoille tapahtuu ja luo elokuvaan 

jännitettä, kun katsojan pohtii, mitä seuraavaksi saattaa tapahtua. Esteettinen kokeminen taas 
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mahdollistuu Bruun Vaagen mukaan sen jälkeen, kun katsoja on jo tehnyt olennaiset tulkinnat 

ja antanut kohtaukselle narratiivisen merkityksen suhteessa juoneen ja henkilöhahmoihin. 

Bruun Vaagen mukaan esteettisessä kokemuksessa mielikuvitus vapautuu ”epistemologisesta 

vaateesta”, jonka fiktiivinen sitoutuminen asettaa (2012: 194). Tällöin subjektiivisten ja 

esteettisten tulkintojen tekeminen tulee ensisijaseksi. Bruun Vaagen mukaan sekä fiktiivisen 

sitoutumisen että esteettisen kokemisen mahdollistuminen perustuvat siis empatialle, ja 

molemmat ovat keskeisiä elokuvakokemuksen muodostumisen mekaniikoita. Voisikin sanoa, 

että empatia on intersubjektiivinen elementti, jolle elokuvan dynamiikka pohjaa. 

 

Sobchak (2004: 12) taas kuvailee: ”elävä kuva on näkyvä representaatio siitä, kuinka oleminen 

ei ole koskaan ohi tai valmis, vaan jatkuvasti muotoutuva.” Sobchak ymmärtää elokuvan 

olevan aina liikkeessä ja osallistuvan tarinan maailmaan luomiseen aina uudelleen 

katsomiskokemuksessa. Esimerkiksi toisella kertaa elokuvaa katsoessa juoni on jo niin tuttu, 

että Bruun Vaagea lainaten, ”epistemologinen vaade” on täytetty, ja katsoja saattaa keskittyä 

elokuvan muihin elementteihin. Sobchakin tapa käsitteellistää elokuva onkin nähdä, että 

elokuvalla on keho (2004: 97). Kun puhumme elokuvasta kehona, pystymme käsitteellistämään 

elokuvan roolin aktiivisena osana katsomiskokemusta, vaikka emme sanan tarkassa 

merkityksessä usko elokuvan olevan elävä olento. Käsitteellistäessään elokuvan kehoksi 

Sobchak menee siis pidemmälle kuin Bruun Vaage, joka pääasiallisesti teorioi empatian 

struktuurista katsojan ja elokuvan henkilöhahmojen välillä.  

 

Barker perustelee elokuvan kehon käsitteellisen tason merkitystä pidemmälle: vaikka usein 

attribuoimme elokuvassa kokemamme empatian elokuvan hahmoihin, tosiasiassa reagoimme 

kokonaisiin elokuvallisiin rakenteisiin, jotka mahdollistavat kokemuksen synnyn (Barker, 

2009: 74). On siis mielekästä ajatella myös elokuvaa kehona, eikä vain elokuvan hahmojen 

kehoja. Tämä on mielestäni keskeinen huomio, joka vie elokuvaa pois yksilöpsykologisesti 

motivoitujen emotionaalisten reaktioiden piiristä kohta laajempaa ja nyansoitunutta 

ymmärrystä katsojan tapaan reagoida elokuvan kehoon kokonaisuutena. 

 

Myös kognitiivisen elokuvatutkimuksen edustaja Carl Plantinga (2012: 455) toteaa, että usein 

elokuvan nähtyämme muistiimme on painunut erityisesti elokuvan tunnelma (mood), eli 

kuvien, äänen, kerronnan ja hahmojen yhdessä luoma affektiivinen kokonaisuus. Plantinga 

käyttää esimerkkinä elokuvaa Orson Wellesin elokuvaa Touch of Evil (1958), jolla hänen 

mukaansa on erityisen synkkä tunnelma. Tunnelmaa ei kuitenkaan voi osoittaa mistään 
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yksittäisestä elementistä kumpuavaksi, eikä sitä voida selittää vain suhteena elokuvan 

hahmoihin. Plantinga esittää, että affektiivisuus ja kognitio ovat niin tiukasti sidoksissa 

toisiinsa ja affektiivisuus suuntaa ja värittää kokemustamme niin paljon, että sen voi sanoa 

muodostavan ”tapoja nähdä” (2012: 470). Elokuvan affektiivinen olemus, tunnelma, rakentuu 

elokuvan affektiivisesti latautuneiden elementtien kautta, ja sitä voi käyttää esteettisenä 

strategiana (2021: 471). Katseen voi mieltää tällaisena tunnelmaa luovana rakenteena. 

 

Fenomenologi Laura Marks (1998: 331) hahmottelee kaksi pääasiallista katseen tyyppiä 

elokuvassa: optinen ja haptinen katse. Haptinen havaitseminen korostaa Marksin mukaan 

kuvan materiaalista olemusta, sen sijaan että pyrkisi esimerkiksi mahdollisimman 

teräväpiirtoiseen kuvaan. Se myös korostaa kameran liikkeiden avulla elokuvan maailman 

kinesteettisiä, introseptisiä ja proprioseptistiä (kehon tuntu, asento, liike) toimintoja 

esimerkiksi motivoimalla kameran liikkeen kuvattavan kohteen liikkeen mukaisesti, sen sijaan 

että pyrkisi häivyttämään näitä vuorovaikutussuhteita esimerkiksi vakaalla kamera-ajolla.  

 

Optinen havaitseminen taas pyrkii eliminoimaan näitä elementtejä. Se luottaa esimerkiksi 

laajakuvan esittävään voimaan ja katsoo kohdettaan tarpeeksi etäältä hahmottaakseen sen 

kokonaisuutena. Optisen havaitsemisen keinot korostavat objektin ja subjektin erottamista, kun 

haptiset myötäelävät ja mukautuvat (1998: 341). Gallesen ja Guerran (2012: 193) mukaan 

haptinen katse suosii tapoja tehdä, jotka hyödyntävät sitä, että elokuvalla on suora pääsy toisten 

ihmisten maailmaan kehollisen simulaation luoman kapasiteetin myötä. Tämä mahdollistaa 

merkitysten, motoristen ja affektiivisen mimiikan, intentioiden ja emootioiden jakamisen 

toisten kanssa ensisijaisesti kehollisesti.  

 

Tässä luvussa olen avannut naisisen toiseuden potentiaalia suhteessa keholliseen tietoisuuteen 

ja katseen käsitteen uudelleen muotoiluun. Tietoisuuden kehollisuuden voi mieltää 

yksinkertaistetusti näin: ihminen voi ikään kuin antaa automaation hoitaa havaitsemisen, kun 

se on mielekästä, ja toisaalta tulla tietoiseksi omista havaitsemisen prosesseistaan, kun sen on 

tarpeen. Kehollisen tietoisuuden kontekstissa katse näyttäytyy paitsi näkemisenä, myös 

moniaistimellisempana ja affektiivisena ympäristöön suuntautumisena. Elokuvassa ja muussa 

taiteen tutkimuksessa tätä on kutsuttu myös nimellä haptinen katse. Kehollisuutta korostava 

näkemys katseesta voidaan nähdä osana laajempaa subjektiivisuuden uudelleenhahmottumista, 

jossa vuorovaikutus ja dynaamisuus korostuvat sukupuolittuneen objekti-subjekti-erottelun 

sijaan. Kehollinen tietoisuus pitää sisällään ominaisuuksia, kuten aistivoimaisuus ja 
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affektiivisuus, jotka on historiallisesti liitetty naisiseen toiseuteen. Siksi koen osuvaksi liittää 

kehollisuuden naisisen katseen käsitteeseen, ja teorioida naisisesta katseesta post-

patriarkaalisen subjektiivisuuden esteettisenä strategiana.  

 

Plantinga (2012: 470–71) esittää, että tunnelma on merkittävä elokuvan kerronnan eettisen ja 

ideologisen asemoinnin kannalta ja sitä voi käyttää tietoisesti esteettisenä strategiana.  

Sanoisinkin, että naisinen katse kiinnittää huomiota paitsi elokuvan teemoihin ja 

representaatioon, se myös käyttää elokuvan tunnelmaa esteettisenä strategiana. Tunnelmaa luo 

esimeriksi katseen haptisuus. Marks (1998: 337) huomioi: ”Vaikka moni on nähnyt haptisen 

havaitsemisen naisisen katsomisen muotona, itse näen sen mieluummin feministisenä 

visuaalisena strategiana.” Tällä Marks tarkoittaa, ettei naisen katse ole luonnollisesti haptinen. 

Erityyppiset katseet eivät sulje toisiaan pois eivätkä ole toisilleen vastakkaisia, vaan kyse on 

valinnoista ja painotuksista. Esittämääni seuraavia kahta naisisen katseen strategiaa ei siis tule 

mieltää tavoiksi tai tyyleiksi tehdä, jotka kuuluisivat vain naisille tai jollaisen kaikki naiset 

omaisivat, vaan kyse on naisisen katseen esteettisistä strategioista:  

 

Aistivoimainen elokuvan tuntu 

 

Naisinen katse priorisoi intiimiä ja herkkää kameratyötä, joka ohjaa havaitsemaan läheltä. 

Näyttämöllepano, kamera, editointi ja ääni pyrkivät luomaan elokuvaa moniaistimellisuutta 

hyödyntäen, ja kohdistavat esteettistä huomiota yksilöllisiin kehona olemisen kokemuksiin 

sekä toisten kehojen ja ympäristön kohtaamisen kokemuksiin. Kameratyötä ja editointia 

kuvastaa sana läsnäolo, joka sallii katsojalle aikaa esteettiseen kokemiseen. Naisisella katseella 

voisikin sanoa olevan ”erityinen fenomenologinen tuntu”, joka on yhdistettävissä 

aistihavaintojen tekemiseen (Bruun Vaage, 2007: 189).  

 

Elokuva kokemuksellisena prosessina 

 

Aistivoimaisen elokuvan tunnun kautta naisinen katse pyrkii kommentoimaan tai poikkeamaan 

konventionaalisista elokuvallisista keinoista, jotka painottavat tiivistä fiktiivistä sitoutumista. 

Naisinen katse luo dynaamisia vuorovaikutussuhteita elokuvan kehon ja katsojan välillä, ja 

pyrkii rakentamaan merkityksiä keskisen kuvittelun kautta elokuvan sisältä – toisin sanoen, 

Mulveyn teorioimat kolme katsetta on aktivoitu.  
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2.3. Elokuvien analyysi: metodit ja aineiston rajaus 
 

Aineiston esittely 

 

Aineistona on kolme pitkää naistekijöiden 2010-luvun loppupuolella ilmestynyttä 

draamaelokuvaa. Koska elokuva on aina yhteistuotannollista, määrittelen tekijäksi sellaisen 

ohjaajan, jolla on elokuvan teossa ohjaamisen lisäksi yksi tai useampi muu keskeinen rooli. 

The Nightingalen (2018) on ohjannut ja käsikirjoittanut australialainen Jennifer Kent, Nuoren 

naisen muotokuvan (2019) on ohjannut ja käsikirjoittanut ranskalainen Céline Sciamma, ja 

First Cow:n (2020) on ohjannut, käsikirjoittanut (yhdessä Jonathan Raymondin kanssa) ja 

editoinut yhdysvaltalainen Kelly Reichardt. Kaikki kolme elokuvaa ovat indietuotantoja, 

jolloin tuotannollinen paine tehdä kaupallisesti menestyvää elokuvaa on pienempi. Näin myös 

potentiaali elokuvallisista konventioista poikkeaville elokuville on suurempi. Ohjaajat ovat jo 

tunnettuja nimiä, ja heidän aiemmilla elokuvillaan on ollut huomattavaa kaupallista 

menestystä. Elokuvat eivät siis edusta marginaalisinta taide-elokuvaa, vaan voitaisiin lukea 

festivaalielokuviksi. Kaikki ovat saaneet ensi-iltansa suurilla kansainvälisillä festivaaleilla. 

 

Juuri nämä kolme elokuvaa valikoituivat aineistoon ensisijaisesti naistekijyyden ja elokuvien 

uutuuden perusteella. Kaikkien kolmen ohjaajan yhteydessä on puhuttu myös naisisesta 

katseesta. Aineistoa voisi mielellään olla enemmänkin, sillä tarkoituksena ei ole henkilöidä 

naisista katsetta yhteen tekijään, vaan löytää yhteisiä lainalaisuuksia. Lyhyen tutkielman 

puitteissa tämä aineisto kuitenkin antaa verrattain kattavan kuvan länsimaisesta kontekstista, 

sillä kaikki kolme ohjaajaa ovat erimaalaisia ja elokuvat myös sijoittuvat näihin maihin. Se, 

että kaikki kolme elokuvaa ovat genreltään historiallista draamaa, ei ollut aineiston rajauksessa 

merkityksellistä, mutta on toki mielenkiintoinen analyysin kohde.  

 

Metodin kuvaus 

 

Analysoin aineistoa pohjanani kaksi edellisessä luvussa hahmoteltua naisisen katseen 

strategiaa, aistivoimainen elokuvan tuntu ja elokuva kokemuksellisena prosessina.  

Strategioissa painottuu intersubjektiivinen merkitysten rakentuminen elokuvan 

henkilöhahmojen sekä elokuvan katsojan ja elokuvan kehon välillä. Siksi lähiluvussa keskityn 

henkilöhahmojen analyysiin. Analysoin sitä, miten elokuvan maailma rakentuu hahmojen 

sisäisten tilojen ja keskinäisen vuorovaikutuksen kuvauksen kautta, ja kuinka näyttämöllepano, 
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kuvaus, ääni ja editointi rakentavat tätä. Seuraan analyysissä fenomenologis-hermeneuttista 

perinnettä, jossa tutkijan omat välittömät havainnot tulevat esiin ja yhdistyvät tulkinnalliseen 

analyysiin. Tällöin elokuvan kehon ja katsojan välinen vuorovaikutus tulee paremmin esiin. 

 

Aistivoimainen elokuvan tuntu -strategian tarkastelu pohjaa muotokielen lähilukuun. Analyysin 

apukysymyksiä ja kohteita ovat muun muassa: 

 

• Kuinka henkilöhahmojen väliset katsomisen positiot rakentuvat? 

• Millä keinoilla katsetta ilmennetään? 

• Analyysipisteet: kameran asento, liike ja sijoittuminen, kuvakoko, valaistus, 

näyttämöllepano, äänimaailma ja musiikki, otoksien pituus, editointi  

 

Elokuva kokemuksellisena prosessina -strategian käsittely pohjaa muotokielestä kohoavien 

vaikutelmien ja kokonaisuuksien analyysiin. Analyysin apukysymyksiä: 

 

• Miten katse rakentaa henkilöhahmoja, tarinaa ja katsomiskokemusta?  

• Kenen kautta koemme tarinaa eli kuka on tarinan näkökulmahenkilö? Vaihteleeko 

tämä, ja miten vaihtelu ilmenee? 

• Kuka on aktiivinen toimija, kuka ei?  

• Miten toiseus on mukana kerronnassa? Mikä funktio toiseudella on?  

• Miten normit ja normatiivisuus esiintyvät? 

• Onko katsoja läsnä? Pyrkiikö tai onnistuuko elokuva kääntämään elokuvan katseen 

katsojan omiin normatiivisiin oletuksiin? 

 

2.3.1. Nuoren naisen muotokuva – suostumus ja jaettu toimijuus katseen elementteinä 

 

Perinteisimmässä valtavirtaelokuvassa elokuva alkaa esittelykuvalla, joka määrittelee 

elokuvan toimintaympäristön näyttämällä sen keskeisten henkilöiden ja elementtien suhteet. 

Nuoren naisen muotokuvan esittelykuva taas on kuvan pinta-alan täyttävä otos maalaamiseen 

käytettävästä kankaasta ja sillä hitaasti liikkuvasta kädestä, joka hahmottelee ääriviivaa hiilellä. 

Otos ei pyri määrittelemään aihetta tai tyypittelemään henkilöhahmoja, vaan ohjaa virittymään 

hienovaraisten yksityiskohtien, värien, ja muotojen havainnointiin, viitaten aistivoimaisen 

elokuvan tuntuun. Huomaan suorastaan siristävän silmiäni, sillä haluan saada kiinni jokaisesta 

Saara Tuusa
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yksityiskohdasta. Näemme lähikuvaa käsistä hahmottelemassa kankaalle sekä lähikuvaa 

piirtäjien kasvoista. Vaatteista ja hiuksista päätellen he ovat nuoria ylhäisöneitoja jostain 1700-

luvulta. Kaikki katsovat kameran ohi luodessaan lyhyitä katsauksia malliaan kohden. 

 

Maalauksen tuomisen esittelykuvaan voi lukea metaforana siitä, kuinka elokuva ja 

laajemminkin maailmaan hahmottaminen on subjektiivista ja aisteilla tulkittavaa, ”hiilellä 

hahmottelua”, eikä abstraktia tai annettua. Metafora elokuvasta ja elämästä maalauksena on 

erityisen mehukas, kun kuulemme ensimmäiset repliikit.  

 

”Ensin ääriviivani. Siluetti. Katsokaa minua rauhassa.”  

 

Ääni kuuluu mallille, katseiden kohteelle, joka ohjeistaa piirtäjiä katsomaan itseään tietyllä 

tavalla. Teemaksi nousee heti katseen voima sekä katsomiseen ja tallentamiseen liittyvät 

valtasuhteet. Ne ovat kuitenkin nyt mulveyläiseen miehiseen katseeseen verrattuna käänteiset. 

Mulveyläiselle miehiselle katseelle on keskeistä, että katsoja on aktiivinen subjekti, joka 

katseellaan ikään kuin alistaa ja passivoi katseen kohdetta, objektia. Nyt katsottavana oleva, 

objekti, taas on kontrollissa, sillä hän ohjeistaa piirtäjiä. 

 

Kun viimein näemme katseiden kohteen, Mariannen (Noémie Merlant), hänet on rajattu 

puolikuvaan, joka jäljittelee maalauksellista kompositiota. Hän tuijottaa kohti kameraa, 

maalausoppilaitaan ja minua. Tuntuu aivan kuin olisin itse yksi hänen oppilaistaan, kun hän 

kehottaa: ”Katsokaa käsivarsiani, käsiäni.” Elokuva tekee katsojan tietoiseksi itsestään ja 

katseestaan ja ohjaa tutkailemaan omaa havainnointia, kuitenkaan vieraannuttamatta katsojaa, 

sillä saamme tarkastella elokuvan maailmaa sen sisältä, ikään kuin maalausoppilaan silmin. 

Asetelma viittaa elokuvaan kokemuksellisena prosessina, joka ohjaa omien aisti- ja 

tunnehavaintojen analyysiin elokuvan tulkinnassa. Metafora elokuvan maalauksellisuudesta 

kumpuaa elokuvan aistivoimaisuudesta yhtä paljon kuin sen aiheesta. 

 

Marianne esitetään 1700-luvun normista poikkeavana naisena: itsenäisenä, rohkeana ja 

vahvana. Hänen katseensa on haastava ja äänensävynsä tiukka, hän toimii epätavallisessa 

ammatissa, hän ohjaa meidän ja muiden katsetta. Sysäys juonelle syntyykin, kun Mariannen 

kontrolli hetkellisesti järkkyy – hän näkee esille nostetun oman vanhan maalauksensa, ja se saa 

hänet pois tolaltaan. Maalauksessa on nuori nainen, jonka mekko on tulessa. Taulun nimi on 

Saara Tuusa

Saara Tuusa
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Portrait de la jeune fille en feu – Nuoren naisen muotokuva, eli myös elokuvan nimi. Tästä voi 

päätellä, että maalaukseen kiteytyy jotain elokuvan aiheesta. 

 

Eksposition ensimmäinen zoomaus tarkentaa kohti maalausta, se täyttää kuva-alan. Tunnelma 

on odottava, uhkaavakin, sillä tätä ennen kuvaus ei ole tuonut kameran läsnäoloa esiin. Siksi 

zoomi tuntuu taiteellisesti motivoidulta, herätellen katsojaa. Seuraa leikkaus ja toinen zoomaus 

kiinni, nyt kohti Mariannea. Kamera jää puolikuvaan tarkkailemaan Mariannea pitkäksi aikaa. 

Silmät räpsyvät, huuli vapisee. Hän on liikuttunut, muistoissaan. Voimme tulkita kasvojen 

ilmeistä ja eleistä, että taulu on merkityksellinen Mariannelle. Taustahuminan pauhu kasvaa, 

painostaa, ja muuttuu meren pauhuksi. Seuraa leikkaus Marianneen veneessä, joka keikkuu 

merellä, kamera keikkuen sen mukana, saaden ainakin minut voimaan pahoin.  

 

Tämä on esimerkki elokuvan kyvystä tuottaa kehollisia reaktioita katsojassa, tuoda itsemme 

kehon pinnalle. Nuoren naisen muotokuvaa määrittävät muutenkin pitkät steadicam-otot, jotka 

mukailevat henkilöhahmojen liikkeitä ja katseita. Reaktiivinen, lähellä oleva kameratyö on 

pääasiallisesti vastuussa katseemme kohdistamisesta ja valikoimisesta, ja leikkaus toimii 

lähinnä tehokeinona. Leikkaukset ja laajakuvat, editoinnilla luodut kuva-vastakuva-rakenteet, 

ja zoomit, erottuvat selkeästi muuten henkilöhahmojen kehoja myötäilevästä kerronnasta.  

 

Elokuvan ekspositio keskittyy esittelemään yhden hahmon, Mariannen, ja virittämään katsojaa 

tämän taajuudelle ilmeiden, eleiden ja äänien myötä. Esimerkiksi korvissa kuuluva kohina, 

vähän kuin meren pauhu, on tuttua ihmiselle kiihtyessä. Kameratyö ja musiikki auttavat 

tuottamaan tätä hienovaraista affektiivista mimiikkaa Mariannen ja katsojan välillä. Juonta ei 

kuljeta niinkään toiminta, vaan halu ymmärtää, miksi Marianne reagoi niin voimakkaasti 

nähdessään taulun. Millainen kokemus on synnyttänyt tällaisen maalauksen? 

 

Marianne matkaa veneellä Bretagnen edustalla olevalle saarelle, jossa hänen on määrä maalata 

kihlajaismuotokuva ylhäisöneidosta Héloïsesta (Adèle Haenel). Muotokuvan perusteella 

sulhanen päättää, haluaako hän naida Héloïsen. Tästä eteenpäin elokuvan maailma kehittyy 

Mariannen ja Héloïsen henkilöhahmojen suhteessa toisiinsa. Mukana ovat myös Héloïsen äiti 

(Valeria Golino) ja palvelijatar Sophie (Luàna Bajrami). Tarina etenee joko katseista ja eleistä 

tai sitten keskusteluista, joka on vähäsanaista mutta täynnä merkityksiä. Voisi sanoa, että 

valtavirtaelokuvalle yleisen tyypittelyn rikkominen ja hahmojen hienovarainen rakentaminen 

on elokuvan kantava voima, merkki elokuvasta kokemuksellisena prosessina. 
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Marianne on elokuvan alkupuolen näkökulmahenkilö ja aktiivinen toimija. Hänen toiseuteensa 

ympäröivässä yhteiskunnassa viitataan useaan otteeseen, mutta harvoin eksplisiittisesti. 

Esimerkiksi matkatessaan veneellä saareen, Mariannen maalauskankaat putoavat mereen. 

Venettä soutavat miehet eivät tee elettäkään auttaakseen, ja Marianne sukeltaa noutamaan 

taulut itse. Miehiä ei kiinnosta tämän naisen maailma tai pyrkimykset. Käy ilmi, että Marianne 

on valittu tehtävään siksi, ettei Héloïse suostu poseeraamaan taitelijalle. Mariannen tulee siis 

toimia Héloïsen seuraneitinä ja maalata muotokuva Héloïsen tarkkailemisen pohjalta. Héloïse 

taas ei halua istua mallina koska hän vastustaa avioliittoa mieheen, josta ei tiedä mitään. 

Järjestely saarella paljastaa paljon naisten asemasta: naistaitelijaa ei lähtökohtaisesti pidetä 

arvostettavana, eikä ylhäisönaisella ole omaa päätäntävaltaa. Naisisen toiseuden kuvaus ei 

kuitenkaan ole elokuvan aihe, vaan kehys, joka mahdollistaa tarinan.  

 

Marianne siis tarkkailee Héloïsea hänen tietämättään, sopimuksen alla, jonka on tehnyt 

Héloïsen äidin kanssa. ”Tarkkaile häntä”, kehottaa äiti. Repliikki on kuin suora viittaus 

miehisen katseen alistavaan voimaan. Héloïse on objekti vailla toimijuutta, ja elokuvan 

alkupuolella emme näekään häntä ikinä muuten, kuin Mariannen katseen alla. Marianne on 

oikeutettu katsomaan, onhan hän taiteilija ja hänellä on vieläpä Héloïsen huoltajan mandaatti. 

Asetelma heijastelee mulveyläistä miehistä katsetta, jossa nainen on objekti, mutta nyt asetelma 

on tehty eksplisiittiseksi ja toimijan sukupuoli vaihdettu – miehisen katseen voi siis hyvin 

omata myös nainen. Kameratyö korostaa subjekti-objekti-erottelua: näemme Mariannen 

katselevan Héloïsea etäältä, aina leikkauksen yli eri kuvassa. Hän näkee Héloïsen aluksi vain 

objektina, maalauksena, ei ihmisenä. ”Korva tulee maalata kokonaan ja rustoa tulee tutkia 

tarkasti”, kuuluu Mariannen ääni. Samalla nähdään heiluvaa kameran kuvaa Héloïsen korvasta 

takaapäin, Mariannen tarkkailuasemasta. Kameran liike yhdistettynä Mariannen voiceoveriin 

tuo esiin Mariannen sisäistä kokemusta, ja ohjaa asettumaan hänen keholliseen olemiseensa. 

 

Kun naiset nähdään ensimmäistä kertaa samassa kuva-alassa, on heidät sommiteltu vierekkäin 

katsomaan samaan suuntaan niin, että etualalla olevan Mariannen profiili peittää taka-alalla 

olevan Héloïsen profiilin. Naiset vilkuilevat toisiaan. Héloïse näyttää kiukkuiselta, kun huomaa 

Mariannen katsovan, suu asettuu mutruun. Marianne kääntää katseensa taas eteen, emmekä näe 

Héloïsea. Kun Marianne kääntyy katsomaan uudemman kerran, paljastuvat myös Héloïsen 

kasvot – jotka tuijottavat Mariannea takaisin, haastaen. Vaikuttaa siltä, ettei Héloïse asetu 

passiivisesti katsottavaksi. Myös Mariannen on altistuttava Héloïsen katseelle.  

Saara Tuusa

Saara Tuusa

Saara Tuusa

Saara Tuusa

Saara Tuusa



 

 

31 

 

Marianne vaihtaa lähestymistapaansa. Kuva-asetelma naisten kävelyretkillä vaihtuu. He istuvat 

rannalle. Naiset nähdään samassa kuva-alassa, kamera asettuu eteen, silmien tasolle 

lähikuvaan. Sommitelma on symmetrinen ja otos pitkä, jättäen aikaa katsella naisia 

katselemassa toisiaan, havainnoimaan milloin he laskevat katseen, milloin nousee kulmakarva. 

Huomaan melkein pidättäväni hengitystä – vahva myötäeletty hämmennys ja kutkutus herää 

kasvoja tarkkaillessa. Koemme pian samanlaisen kohtauksen toistamiseen, naiset yhdessä 

kameran edessä. Kameratyö ennakoi tulevaa valtasuhteiden muutosta. ”Tasa-arvo on 

miellyttävä tunne”, sanoo Héloïse. Héloïse on siirtynyt tarkkailtavasta, kuva-alan reunoilla 

häilyvästä objektista kuvan – ja tarinan – keskiöön Mariannen kanssa. 

 

Maalaus valmistuu, mutta koska Marianne on lähentynyt Héloïsen kanssa, ajatus salaisesta 

tarkkailusta ja sitä seuraavasta naimakaupasta alkaa vaivata häntä. Hän ilmoittaa äidille, että 

haluaa kertoa Héloïselle muotokuvasta ja kuulla tämän mielipiteen. Seuraa taas kohtaus 

rannalla. Marianne kertoo Héloïselle, ettei ole vain seuraneiti, vaan muotokuvamaalaaja. Nyt 

naiset nähdään erillisissä kuvissa, ja seuraa elokuvallisissa keskusteluissa usein nähty kuva-

vastakuva –rakenne, jossa puhujat nähdään vuorotellen omissa otoksissaan. Kamera- ja 

leikkausvalinta luo erillisyyttä hahmojen välille. Molemmilla on omat tunteet, omat tilat. 

Héloïse vaikuttaa pettyneeltä. ”Se selittää pitkät katseenne”, hän kommentoi, vihjaten, että 

pettymys ei liitykään vain petokseen. Ehkä Héloïse on toivonut, että katseet tarkoittavat jotain 

muuta. Mahdollisuus myös objektina olemisen potentiaaliselle mielihyvälle avautuu. 

 

Seuraavaksi naiset siirtyvät sisälle katsomaan maalausta, ja sama kuvan ja leikkauksen rakenne 

toistuu. Héloïse vihaa muotokuvaa. ”Tuollaisenako näette minut?” kysyy Héloïse 

hämmentyneenä ja loukkaantuneena. Héloïsen reaktion seurauksena Marianne tuhrii 

maalauksen, ja pyytää äidiltä mahdollisuutta aloittaa alusta. ”Maalaus ei ollut tarpeeksi hyvä”, 

hän perustelee. Äiti on jo lähettämässä Mariannea pois pilkaten tämän taitoja, mutta Héloïse 

vaatii Mariannen jäävän. Hän lupautuu istumaan mallina Mariannelle. 

 

Alkaa seuraavaa vaihe elokuvan kaaressa, jossa Héloïse ottaa toimijuutta käsiinsä. Hän asettuu 

Mariannen maalattavaksi. ”Katsokaa minua”, hän vaatii. Seuraamme Mariannen silmiä, kun 

hän katsoo Héloïsea. Voin ikään kuin maalata itse Héloïsen kehon kaaret Mariannen silmien 

liikkeiden mukaan. Pian äiti poistuu asioille, ja naiset jäävät saarelle kolmin palvelijatar 
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Sophien kanssa, luoden jonkinmoisen naisten paratiisin normien ulkopuolella, jossa he saavat 

uudelleen määritellä itsensä ja toisensa.  

 

Katseen luonteen muutos tulee eksplisiittiseksi kohtauksessa, jossa käsitellään katsojan ja 

katsottavan suhdetta. Marianne maalaa Héloïsea ja kommentoi, kuinka hänen on vaikea saada 

Héloïsen hymyä vangittua. ”Kiukkusi vie voiton”, sanoo Marianne. Héloïse häkeltyy. 

”Anteeksi, en tarkoittanut loukata”, Marianne jatkaa. ”En loukkaantunut”, vastaa Héloïse. 

”Kyllä, näen sen. Teette tuolla tavalla käsillä, kun liikututte.” Näemme Mariannen silmät, jotka 

kapenevat, tarkentuvat kohti Héloïsea. ”Ja kun nolostutte, purette huulianne”, hän jatkaa. 

Seuraavaksi vastakuva, jossa Héloïse puree huuliaan ja hymyilee vienosti, tuijottaa uhmaten. 

”Ja kun olette ärsyyntynyt, ette räpytä silmiänne”, Marianne lausuu. Héloïse kommentoi: 

”Tiedätte kaiken.” ”Anteeksi. En haluaisi olla teidän tilanteessanne”, vastaa Marianne. ”Mutta 

me olemme samassa tilanteessa. Tulkaa tänne”, keskeyttää Héloïse.  

 

Marianne kävelee Héloïsen luo ja hän kehottaa Mariannea katsomaan hänen tasoltaan kohti 

maalaustelinettä. Kamera näyttää naiset puolikuvassa, yhdessä katsomassa kameran ohi.  

”Katsokaa”, kehottaa Héloïse. Kameran zoomi tiivistyy kohti naisia ja pysähtyy intiimiin 

lähikuvaan. Naiset ovat todella lähekkäin ja katsovat nyt toisiaan. Héloïse puhuu: ”Kun ette 

tiedä mitä sanoa, painatte päänne ja kosketatte otsaa.” Marianne tekee näin, Héloïse tarkkailee. 

”Kun ette hallitse tunteitanne, nostatte kulmianne.” ”Ja kun olette levoton, hengitätte suun 

kautta.” Kuva viipyilee tässä kauan. Lopulta tunnelataus on Mariannelle liikaa, ja hän kävelee 

kuvasta pois. Jäämme kuvaan Héloïsesta tuijottamassa uhmaten. Hän on kontrollissa. Marianne 

palaa telineensä taakse ja näyttää yhtäkkiä hermostuneelta ja pieneltä telineensä takana. Valta, 

jota hän ajatteli pitävänsä suhteessa malliin, on kadonnut. Myös hän altistuu toisten katseille, 

mielipiteille, tulkinnoille. Hänen koskemattomuutensa saa kolhun. 

 

Katseen ja kontrollin suunnan muutos muuttaa elokuvan tunnelmaa. Nyt sitä värittää 

suostumus, ei tirkistely. Sinä katsot minua, minä sinua. Myös Sophie nousee mukaan tarinaan– 

kyse ei ole perinteisestä kahden ihmisen välisestä rakkaustarinasta, vaan laajemmasta 

solidaarisuudesta naisten välillä. Elokuvan kolmannella osuudella näemme paljon kohtauksia, 

joissa naiset ovat kolmisin – keittiössä, Mariannen huoneessa, yhdessä kyläläisten juhlissa tai 

kävelyllä. Erityisesti kaksi keittiökohtausta sykähdyttävät: toisessa pelataan korttia, toisessa 

luetaan yhdessä Eurydiken ja Orfeuksen myyttiä. Molemmissa kuvakulma on samanlainen, 

kun Héloïsen ja Mariannen rantakohtauksissa, silmien tasolla, lähellä.  
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Eurydiken ja Orfeuksen myytissä Orfeus saa mahdollisuuden pelastaa rakastamansa Eurydike 

Manalasta, kunhan vain kulkee edellä takaisin maan pinnalle eikä käänny katsomaan takaisin. 

Orfeus ei kuitenkaan voi olla katsomatta, ja niin Eurydike jää ikuisesti Orfeuksen 

ulottumattomiin. Héloïse, Marianne ja Sophie esittävät myytin merkityksestä oman luentansa 

– jo sellaisenaan hieno kohtaus, sillä se tuo esiin myyttien ja tarinoiden monitulkintaisuutta, ja 

kuinka jokaisen yksilön oma kokemuspohja vaikuttaa tapaan, jolla he tulkitsevat kuulemaansa. 

Sophie näkee tilanteessa rakastajan valinnan: Orfeus on liian innokas nähdäkseen rakkaansa, 

että malttaisi odottaa, ja tappaa tällä Eurydiken. Marianne esittää, että kääntyessään Orfeus 

tekee runoilijan valinnan – säilyttää ennemmin muiston rakkaudesta. Héloïse on mietteissään, 

ja esittää lopuksi, että ehkä valinta onkin Eurydiken – hän on pyytänyt Orfeusta kääntymään. 

Tästä eteenpäin Marianne alkaa nähdä hetkittäisiä näkyjä Héloïsesta pukeutuneena hääpukuun, 

ennakoiden loppuratkaisua. 

 

Vielä kaksi kohtausta on mainitsemisen arvoisia tasa-arvoisen kameran käytön ja 

näyttämöllepanon näkökulmasta. Kun Marianne ja Héloïse ensi kertaa suutelevat, kamera on 

pysähtynyt heihin kasvokkain, profiilissa. He laskevat yhtäaikaisesti kasvoja peittäneet 

huivinsa, molemmat omansa, ja suutelevat. Tämä tuntuu alleviivaavan ajatusta suostumuksesta 

ja jaetusta toimijuudesta. Myös kohtauksessa, jossa Marianne ja Héloïse katsovat muotokuvan 

uutta, yhteisymmärryksessä luotua versiota, heidät kuvataan samassa kuvassa. Tämä on 

kontrasti sille, kun maalauksen ensimmäistä versioita katsottaessa heidät kuvattiin eri kuvissa. 

”Tästä pidän kovasti”, kommentoi Héloïse. ”Ehkä siksi, että tunnen teidät nyt vähän 

paremmin”, lausuu Marianne ja Héloïse vastaa: ”Tai ehkä olen muuttunut.” Kun naisille tämän 

jälkeen syntyy riitaa siitä, että taulun valmistuttua heidän aikansa yhdessä on ohi, kuvataan 

heitä taas eri kuva-aloissa, kuva-vastakuva –asetelman kautta. Erillisyyden ja yhteyden 

vuorottelu tuodaan jatkuvasti esiin kameratyön ja näyttämöllepanon myötä. 

 

Naiset eroavat, kun äiti saapuu takaisin saarelle ja hyväksyy muotokuvan. Marianne on jo 

poistumassa ulko-ovesta, näemme hänet takaapäin, kun Héloïsen ääni kuuluu kuvan 

ulkopuolelta. ”Käänny ympäri”, hän lausuu. Marianne kääntyy, ja siinä on Héloïse, 

hääpuvussaan. Héloïse päättää tarinan lopun molempien puolesta kuten Eurydike Héloïsen 

tulkinnassaan myytistä. 
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Seuraa hyppäys ajassa elokuvan sulkeumaan. Palaamme temaattisesti ekspositioon: 

katsomisen ja tallentamisen politiikkaan ja taiteen voimaan. Loppukohtaus on Mariannen 

perspektiivistä. ”Näin hänet viimeisen kerran”, kuuluu voiceover. Marianne näkee Héloïsen 

oopperassa katsomon toiselta puolen. Tämä ei katso Mariannea. Orkesteri soittaa kappaletta, 

jonka Marianne on saarella soittanut Héloïselle pianolla. Kyseessä on Vivaldin Neljä 

vuodenaikaa: kesä. ”Kappale ei ole iloinen, se on eloisa”, oli Marianne kuvaillut. ”Se kertoo 

nousevasta myrskystä. Hyönteiset aistivat sen. Ne kiihtyvät. Sitten myrsky puhkeaa. Salamoi 

ja tuulee.”  Marianne ei silloin muistanut, miten kappale päättyy, ja totesi Héloïselle, että kuulet 

sen sitten Milanon oopperassa, kun olet kaupungissa naimisissa.  

 

Nyt kamera zoomaa likelle Héloïsea ja jää siihen tarkkailemaan, kun hän kuuntelee. Rintakehä 

kohoilee, kyyneleet valuvat, jännitys, epätoivo, onni – tunteet vaihtuvat kehossa ja kasvoilla. 

Héloïse tuntuu kokevan sen metaforisen myrskyn, josta kappale Mariannen mukaan kertoo. 

Kamera kuvaa ihoa ja hengitystä niin likeltä, että se suorastaan pakottaa mimikoimaan 

Héloïsen tunteita omassa kehossa. Ja koska tiedämme naisten tarinan, voimme muistella 

Héloïsen muistoja, ikään kuin elää hänen hetkiään, tietää mitä jokainen hymy ja kyynel 

tarkoittavat. Elliptisesti palaamme eksposition mysteeriin. Siinä Mariannen kokemus naisten 

välisestä suhteesta tiivistyi pitkään otokseen, jossa tarkkailimme Mariannen reaktiota 

maalaukseen, joka esittää Héloïsea Bretagnen saarella. Nyt koemme Héloïsen muistelemassa 

heidän rakkaustarinaansa. Sen sijaan, että sulkeuma keskittyisi käsittelemään naisten välistä 

suhdetta ja esimeriksi sen mahdottomuudesta kumpuavaa surua, se kohdistaa huomion taiteen 

voimaan tuottaa esteettisiä kokemuksia, jossa voi tiivistyä kokonainen rakkaustarina. 

 

2.3.2. First Cow – naisinen katse melankolisena kokemisen kuvittelun raamina   

 

Yhdysvaltojen historiaa kuvaavat klassikot ovat pitkälti länkkäreitä ja sotaelokuvia. Uuden 

mantereen valloittaminen näyttäytyy eeppisenä taisteluna, jossa sinnikkäät oman oikeuden 

harjoittajat menestyvät. Tälle amerikkalaiseksi unelmaksi kutsutulle myytille yhdysvaltalainen 

identiteetti nojaa edelleen: huipulle pääsee omien ponnistusten kautta. 1800-luvun alusta 

kertova First Cow tarjoaa amerikkalaiselle unelmalle erilaista affektiivista sävyä: se tuudittaa 

katsojansa säyseään mielentilaan ja kutsuu pienten, usein huomaamattomien asioiden ja 

yksityiskohtien äärelle. Alkuun pitkästyttävältäkin tuntuvaa tarinaa alkaa kuin huomaamattaan 

myötäelämään ja yllätyn, kun silmäni kostuvat loppukohtauksessa. 
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Elokuva alkaa, kun nainen (Alia Shawkat) etsii koiransa kanssa rantahiekasta jotain. Ohi 

kulkee suuri, äänekäs rahtilaiva, taustalla jylisee junien ja lentokoneen moottorien ääniä. Myös 

naisen vaatteet kertovat, että olemme nykypäivässä. Nainen kaivaa hiekasta esiin luurangon, ja 

sitten toisen. Yleensä tulkitsisin näyn vähän karmivaksi, mutta naisen ilme kertoo toista. Hän 

kohottaa kasvonsa kohti taivasta, kasvot loistavat. Hän on selkeästi onnellinen, ehkä 

huojentunut. Luurangot makaavat vieretysten hiekassa, ikään kuin pitävät toisiaan kädestä. 

Lyhyehkö alkukuva asemoi katsojaa tulkitsemaan näkemäänsä nykyhetken perspektiivistä, 

vaikka itse ensimmäisellä katsomiskerralla unohdankin alkukuvan elokuvan edetessä tyystin. 

Se luo elokuvaan ajallisen raamiin, ja värittää seuraavat tapahtumat nostalgisella kaiulla. 

Toisella kerralla kuljetan alkua mukana tietoisemmin: tarina, jonka koemme, on ikään kuin 

rekonstruktio siitä, miten nainen tulkitsee löydöksensä. Niin kuin historia aina on, syy-

seuraussuhteiden ja merkitysten yhteen nivomista, tällä kertaa naisisen katseen kautta. 

 

Luurangoista seuraa leikkaus sammalessa kasvaviin kantarelleihin, linnunlaulu liittää tämän ja 

edellisen otoksen yhteen ja viestittää, että tapahtumapaikka on sama. Joku poimii kantarellin 

niin, että napsahtaa. Ääniefekti on korostetun voimakas ja ohjaa katsojaa virittäytymään 

poimijan havaintomaailman tasolle keskiseen kuvitteluun. Folk-musiikki alkaa yksittäisillä 

mandoliinin soinnuilla. Soundi on unenomainen, rauhallinen – mieleen tulee vauvojen 

tuutulauluja soittavat lelut ja mobilet. Vaikka musiikki on ekstradiegeettistä, sen raaka sointi 

sopisi myös elokuvamaailman sisälle. Tulevissa kohtauksissa musiikki onkin usein 

intradiegeettisesti soitettua, häivyttäen erotusta tarinamaailman ja katsojan maailman välillä. 

 

Mies jatkaa sienien poimimista, maistaakin välillä. Äänimaailma jatkuu nautinnollisen 

rikkaana kuin meditaatioäänite: linnut laulavat, oksat rahisevat ja sienet napsahtelevat, kun 

mies kulkee läpi aluskasvuston ja poimii luonnon antimia. Hän auttaa selälleen juuttuneen 

liskon takaisin liikenteeseen. Tämä mies on sinut luonnon kanssa, ja äänimaailman rikkauden 

vuoksi pääsen keskelle miehen kokemusta luonnosta 

 

Kameratyö sopii saumattomasti yhteen äänimaailman kanssa luoden elokuvaan unenomaisen 

todellisuuden, joka on harmoninen ja aistikylläinen, ja johon katsojan on helppo uppoutua. 

Elokuva on kuvattu 4:3-kuvasuhteessa. Kuvaus ei ole teräväpiirtoista, vaan hyödyntää 

syvyysvaikutelmia ja epätarkkuusalueita ja hakee tällä kuvaan tekstuuria. Värimaailmaa 

hallitsevat murretut ruskeat, vihreät ja keltaiset. Valaistus on luonnonmukaisuutta jäljittelevää, 
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paikoin hyvinkin hämärää. Tämä lisää todentuntuisuutta: joudun siristämään nähdäkseni, niin 

kuin iltahämärässä yleensäkin. 

 

Aistivoimainen tuntu kytkeytyy elokuvan rakenteeseen, joka tarjoaa vain vähän aineksia 

yksiselitteiseen fiktiiviseen sitoutumiseen. Tempo on hidas, ja otospituudet hyvinkin pitkiä ja 

viipyileviä. Elokuva keskittyy tunnelman luomiseen ja tapahtumien todistamiseen niiden 

draamallisen motivoinnin sijaan viitaten elokuvaan kokemuksellisena prosessina. Tapahtumat 

ikään kuin soljuvat eteenpäin, niitä ei aja eloonjäämiskamppailu, seksi, aggressiot tai kilpailu, 

niin kuin perinteisessä Amerikan valloittamista kuvaavissa elokuvissa. Itse asiassa kaikki 

väkivalta elokuvassa tapahtuu kuvan ulkopuolella. Tässä onkin elokuvan juju: miltä tuntuu 

Amerikan historia toiseutettujen silmin? 

 

First Cow on ennen kaikkea tarina kahden miehen kumppanuudesta ja halusta rakentaa kotia 

ja hyvää elämää. Alun sienenpoimija on Cookie (John Magaro). Hän on kokkina 

majavanturkkeja metsästävässä seurueessa, joka kartoittaa kaakkoisrannikon, nykyisen 

Oregonin alueita. Cookien olemus huokuu kiltteyttä ja herkkyyttä. Se on tavassa, jolla hän 

liikkuu luonnossa, hänen pehmeässä äänessään, surumielisissä silmissään, ja tietysti hänen 

söpössä nimessään. Ajan normi tulee ilmi suhteessa muihin miehiin. Cookie on joukkonsa 

outolintu, väheksytty ja pilkattu. Kun yksi seurueen jäsenistä alkaa ärhennellä ja potkaisee 

Cookien kumoon, hän vain kellahtaa maahan ja jää siihen makaamaan. Cookie on kai oppinut, 

että jos aggressiivisuuteen vastaa passiivisuudella, pääsee pälkähästä. Cookie ottaa siipiensä 

suojaan metsästä alasti ja kylmissään löytämänsä miehen, kiinalaisen King-Lu:n (Orion Lee), 

joka pakoilee häntä jahtaavia miehiä. Yön aikana King-Lu kuitenkin katoaa. 

 

Cookie saapuu päämääräänsä Fort Tillicumiin samoihin aikoihin, kun alueen ensimmäinen 

lehmä, titulaarinen First Cow. Kun Cookie kävelee linnoitusta ympäröivään kylään sisään, hän 

katselee ympärilleen: sellainen hän on, hiljainen tarkkailija, ja me katsojina olemme sitä hänen 

mukanaan. Paikka on mutainen hökkelikylä, joka ei saa Amerikan uudisraivausta näyttämään 

kovin eeppiseltä. Lehmä kuitenkin edustaa jotain uutta, hienostunutta. Pubissa miehet osaavat 

kertoa: ”Kauppakomppanian päävälittäjä haluaa maitoa teehensä niin kuin oikea hieno 

englantilaisherra. Niin kuin kunnon lady.” Maskuliininen pärjäämisen kulttuuri pitää 

ylellisyyksiä naismaisena turhamaisuutena. Kun Cookie pienillä säästöillään päättää ostaa 

uudet kiiltävät saappaat, jokainen vastaantulija kommentoi niitä. Pian hän hieroo niihin mutaa 

ja peittää lahkeillaan. Kulttuuri pitää sisällään väkivallan uhan, jota on helpompaa vain vältellä. 
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Fort Tillicumissa miehet kohtaavat jälleen, ja King-Lu kutsuu Cookien luokseen. Matka 

majalle kuvataan pitkänä steadicam-ottona, jonka aikana King-Lu tarkastaa reitille asettamansa 

pikkueläinten ansat, latoo saaliit Cookien syliin ja virittää ansat uudelleen. Kaikki tämä 

tapahtuu luontevasti miesten jutellessa samalla leppoisasti. He osuvat toistensa rytmiin 

saumattomasti ja sanattomasti, virittäytyen toisiinsa kehollisesti. Kamera seuraa miehiä silmien 

tasolla, pysähtyy, kun he pysähtyvät, mukautuu heidän liikkeisiinsä. On helppo tuntea olevansa 

läsnä heidän kanssaan, täysin vieraassa ajassa ja paikassa. King-Lu kertoo:  

 

”Näen tässä maassa jotain, jota en ole nähnyt koskaan ennen. Melkein kaikki maailman paikat 

on jo tutkittu. Mutta tämä on vielä uutta.” 

 

”Ei vaikuta uudelta mielestäni, vaikuttaa vanhalta”, vastaa Cookie. 

 

”Kaikki on vanhaa, jos sitä katsoo noin. Mutta historia ei ole vielä täällä. Se on tulossa, mutta 

olimme kerrankin ajoissa. Ehkä tällä kertaa olemme valmiita siihen. Voimme ottaa sen omilla 

ehdoillamme.” 

 

King-Lu:n hahmo kuvailee hetkeä, jolloin amerikkalainen unelma oli vasta kokoelma aatteita 

ja unelmia. Elokuvan lempeä tunnelma, luonnonläheisyys, verkkaisuus, miesten toisiaan 

kohtaan tuntema välittäminen ja keskinäinen huolenpito antavat katsojalle mahdollisuuden 

kuvitella uudelleen, millaiseksi amerikkalaisuus olisi voinut muotoutua, jos King-Lu:n ja 

Cookien kaltaiset hahmot olisivat olleet sen keskiössä. 

 

King-Lu ja Cookie saapuvat majalle. Se on yhden huoneen hökkeli, jonka seinälautojen välistä 

kulkee ilma. Niin kuin aiemmin ansoja tyhjätessä ja virittäessä, miehet kuitenkin asettuvat 

sanattomasti toistensa tahtiin luomaan kotia niin kuin ihminen vain paikasta kodin itselleen voi 

luoda. Kamera jää nyt majan sisälle, ja seuraa miesten puuhia sieltä. Ensin Cookie jää sisälle 

yksinään, kun King-lu kehottaa häntä asettumaan aloilleen samalla kun hän laittaa tulen. Pian 

majan ulkoa alkaa kuulua klapien pilkkomisen ääni. Cookie katsoo ikkunasta ulos, näkee siellä 

King-Lu:n pilkkomassa. Cookie vaikuttaa toimettomalta, ja alkaakin lakaista lattiaa sen sijaan, 

että asettuisi odottamaan. Hän tomuttaa maton ulkona. Sitten hänkin lähtee ulos, ja kamera jaa 

yksin talon sisälle. Pian King-Lu tulee vuorostaan sisään ja alkaa sytyttämään tulta. Sitten myös 

Cookie palaa sisälle. Hän on poiminut kukkia ja laittaa ne maljaan. ”Näyttää heti paljon 
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paremmalta”, kommentoi King-Lu. Tässä kameran staattisuus rakentaa mielikuvaa majasta 

jonkinlaisena kiinnekohtana, turvapaikkana, ja korostaa katsojan positioita elokuvan ”sisällä” 

ja sydämessä. Näyttää niin kotoisalta, että tekee itsekin mieli rakentamaan majaa. 

 

Miehet asettuvat elämään toistensa tahtiin. He tekevät askareita ja puhuvat unelmistaan ja 

haaveistaan. Heitä kuvattaessa rajaukset ovat tiiviitä, jota korostaa entisestään 4:3 kuvakoko. 

Etualalla nähdään usein kädet, jotka näpräävät jotain – kuorivat pähkinöitä, punovat nyöriä, 

poimivat mustikoita. Toinen istuu usein penkillä, toinen maassa tulen äärellä. Kamera asettuu 

aina henkilöhahmojen tasolle – jos kuunnellaan King-Lu:ta, joka istuu tulen ääressä lattialla, 

katsomme Cookien näkökulmasta häntä alaviistoon. Kun taas Cookie puhuu, kamera kuvaa 

häntä alhaalta ylöspäin. Kuvakulmat pysyvät uskollisina keskustelun sisällä vallitsevalle 

kompositiolle. Äänimaisema on myös intiimi: tuntuu, että puhetta ei ole jälkiäänitetty. Sen 

sijaan luonnon äänet, tulen rätinä tai puron solina, ja esimerkiksi käsitöiden ja 

marjanpoiminnan äänet korostuvat kirkkaampina, kun keskustelu. 

 

”Haluaisin avata hotellin joku päivä. Paikan matkalaisille. Tai leipomon”, kertoo Cookie. 

 

”Sehän on kiva ajatus. Hotelli ja leipomo, ja siellä villimustikkapiiraita”, kommentoi King-Lu.  

 

Tällä tapaa Cookien ja King-Lu:n hahmot ja tarina rakentuvat vuorovaikutuksessa toistensa 

kanssa. Keskustelevat kertomukset painottavat sosiaalisuuden roolia todellisuuden 

hahmottamisessa, ja rakentavat elokuvaa kokemuksellisena prosessina. King-Lu on heistä se 

yritteliäämpi, edustaen amerikkalaisen unelman menestyjäpuolta, Cookie taas hyvän elämän 

tavoittelua itseisarvona. Kummankaan näkökulma ei korostu yli toisen, vaan kyse on 

enemmänkin siitä, miten he rakentavat maailmaa – kotia, tulevaisuutta – yhdessä. Muut hahmot 

ovat ulkopuolisia, ja potentiaalisia uhkia symbioottiselle yhteiselolle.  

 

”Näin tänään lehmän. Haluaisin mieluusti vähän sitä maitoa. Tekisin siitä keksejä, tai 

öljykakkusia”, kertoo Cookie. Hän on nähnyt Fort Tillicumin päävälittäjän kauniin, 

suurisilmäisen lehmän. King-Lu pohtii Cookien sanoja. Sade ropisee mökin kattoon, tuli rätisee 

taustalla. ”Antaako lehmä maitoa myös öisin?” hän tiedustelee. Tästä alkaa Cookien ja King-

Lu:n bisnes: herkullisten öljykakkusten leipominen kyläläisille myytäväksi. Bisneksen 

moraalisesta oikeutuksesta ei minulla ainakaan ole mitään epäilystä, niin paljon iloa Cookien 

kakkuset tuovat kyläläisille ja niin ihanasti hän kohtelee itse lehmää. Hän katselee sitä silmiin 
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samalla kun lypsää, silittää kevyesti kylkeä. ”Hei. Kuinka voit? Et varmaan odottanut seuraa 

näin myöhään yöllä… ”  

 

Bisneksen myötä miehet tuovat itsensä kosketuksiin majan ulkopuolisen maailman kanssa. 

Samalla elokuvan immersiivinen taika alkaa raueta ja tarina saa huolestuttavia pohjavireitä. 

Päävälittäjä saa vihiä Cookien leipomistaidoista, ja tilaa tältä ranskalaisen 

hedelmäleivonnaisen. Miehen luona vierailu on paitsi riskialtista, mutta palauttaa myös 

perspektiivin siihen, mitä todellisuus Cookien ja King-Lu:n yritteliään mutta vaatimattoman 

elämäntavan ulkopuolella on. Näin päävälittäjä puhuu orjistaan: 

 

Kun otetaan huomioon rangaistavan orjan työvoiman menetys verrattuna rangaistuksen 

todistavien orjien työvoiman menetykseen, tiukempi rangaistus voi olla 

suositeltavampi tie. Jopa oikein ajoitettu kuolema voi olla hyödyllinen lopullisessa 

kirjanpidossa. Se on erittäin motivoiva spektaakkeli orjille, jotka miettivät kapinaa. 

 

Rasismi ja instrumentaalinen hyötyajattelu astuvat kuvioon. Kun King-Lu yrittää liittyä 

keskusteluun, muut kohottavat kulmiaan ja jatkavat kun häntä ei olisikaan. Vierailun jälkeen 

King-Lu on tuohtunut:  

 

Cookie, meidän täytyy itse tehdä oma kohtalomme, toisin kuin heidän. Meidän täytyy 

ottaa, kun ottaminen vaan onnistuu. Me myymme vielä hetken, ja sitten lähdemme 

etelään. Me emme ole vielä edes alussa, Cookie. 

 

Miesten maailman utopia on kuitenkin jo mennyttä. Elokuvan tunnelmaa alkaa värittää 

ihastuksen sijaan melankolia, suru menetetystä idyllistä, ja se, että olen tekemisissä elokuvan 

kehon, ei vain sen hahmojen kanssa, korostuu. En jaa enää perspektiiviä miesten kanssa. 

Fiktiivisen sitoutumisen epistemologinen vaade astuu epämiellyttävästi esiin: katsojana tiedän, 

että on vääjäämätöntä, että miehet jäävät kiinni – sillä miten muutenkaan tämä tarina voisi 

päättyä. Eihän kyseessä ole fantasiaelokuva, ja tiedän hyvin, ettei Amerikan historia ole 

sympaattisten leipureiden kirjoittama, vaikka hetken sainkin niin kokea ja uskoa. Alan jännittää 

miesten puolesta, ja kehotan heitä mielessäni lopettamaan bisneksensä hyvän sään aikana.  

 

Heti seuraavalla lypsyreissulla Cookie ja King-Lu jäävätkin kiinni ja elokuvaan tulee oikeaa 

vaaran tuntua. Tunnelman muutos kuvastaa hyvin miesten naiivia mielenmaisemaa: ikään kun 
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he eivät olisi osanneet aavistaa, että näin kävisi, vaikka katsojana sen tiesin.  Miehet pakenevat, 

ja on kuin kuvissa jahdattaisiin olentoja, jotka eivät osaa aavistaa pahaa. Etenkin Cookien 

hahmon suurisilmäinen viattomuus ja hyväntahtoisuus virittävät tätä. Cookie on satuttanut 

päänsä, hourailee, värisee ja toikkaroi, joka korostaa hänen haavoittuvuuttaan entisestään. 

King-Lu kulkee edeltä, siirtelee oksia syrjään ja auttaa Cookieta eteenpäin. ”Aikamoinen 

naarmu sinulla päässäsi. Puhdistetaan se, kun levätään, miltäs se kuulostaa…” hän juttelee, niin 

kun jutellaan lapselle tai eläimelle. Kamera on totuttuun tapaan lähellä, korostaen miesten 

keskinäistä yhteyttä ja huolenpitoa.  

 

Seuraa laajakuvaotos, jossa miehet ovat pieninä maiseman keskellä. Harvoin käytetty 

kuvakulma kertoo, että Cookie ja King-Lu on nähty. Laajakuvaa seuraakin lähikuvan pojasta, 

joka istuu pusikossa pyssyn kanssa. King-Lu yrittää rohkaista Cookieta eteenpäin, mutta 

epätoivo näkyy tämän kasvoilla, ja tuntuu omassa kehossa. Katsojana tiedämme sen, mitä 

King-Lu aavistaa: miehet on nähty, eivätkä he ole enää turvassa. Cookie ei tätä kuitenkaan 

käsitä. Hän asettuu maahan makaamaan. King-Lu sopertaa: ”Tämä on hyvä paikka levätä. 

Kukaan ei näe meitä täältä. Asetu sinä vaan siihen, minä pidän ensimmäistä vahtia.” Näemme 

lähikuvaa Cookien kasvoista, King-Lu katselee häntä. Sitten seuraa lähikuvaa King-Lu:n 

kasvoista, mietteliäänä. Hän hypistelee rahapussia. Miettiikö hän, että lähtisi rahojen kanssa? 

Hylkääkö hän Cookien ja lähtee yrittämään amerikkalaista unelmaa yksin? Hän kuitenkin 

asettaa pussin alas tyynyksi, ja käy makaamaan Cookien viereen, ohimo vasten ohimoa. 

 

”Me menemme ihan pian. Pidän huolta sinusta.” kuiskaa King-Lu. Kuva siirtyy lähikuvasta 

kauemmas ja etäännyttää meitä miehistä. Näemme, kuinka King-Lu kurottaa ja ottaa kiinni 

Cookien kädestä. Tämä on vasta toinen kerta, kun näemme miesten osoittavan kiintymystään 

fyysisesti. Kuva ikään kuin sinetöi elokuvan läpi miesten välillä väreilleen välittämisen. Ja 

sitten elokuva loppuu. King-Lu:n lempeät eleet ja ilmeet ovat mielessä, katkeransuloisena. 

Alusta tuttu, melankolinen folkmusiikki alkaa soida lopputekstien päällä. Se muistuttaa siitä, 

mitä elokuvan alussa satamasta löytyi, kaksi luurankoa käsi kädessä, ja toivon, että asiat 

olisivat voineet mennä toisin – elokuvassa, historiassakin.  

 

2.3.3. The Nightingale – samastumisen kieltäminen ja rankaiseva naisinen katse 

 

Näin The Nightingale-elokuvan ensimmäistä kertaa elokuvafestivaaleilla. Yli kaksituntinen 

elokuva oli piinaavaa katsottavaa. Elokuvan jälkeen minulla oli tyhjä olo, ja minun oli vaikea 
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päästä tästä alhosta eteenpäin. Elokuva on estynyt, tylppä, ja väitän, että nämä ovat taiteellisesti 

motivoituneita esteettisiä keinoja, jossa naisinen katse toimii käänteisesti. Elokuvan tehokeino 

on samastumisen kieltäminen. Irrottamalla kameratyön hahmojen kehosta ja kokemuksesta 

kriittisinä hetkinä, elokuva eristää katsojan elokuvan maailmasta. Tämä tuottaa psykologista 

tyhjyyttä, suruakin. Emme pysty samastumaan tai nauttimaan elokuvasta esteettisesti muilla 

tavoin, mutta emme pääse katsomistilanteesta poiskaan. Syntyy kokemus siitä, että joutuu 

kohtaamaan kipeitä asioita, jotka olisivat mukavampi sivuuttaa. 

 

Elokuva kertoo historiankirjoista useimmiten pois jäävän puolen Australian kolonisaatiosta: 

vankileireistä, alkuperäisväestön ja luonnon ”sivistämisestä”. Tarina rakentuu kolmen hahmon 

ympärille: irlantilaisvanki Claren (Aisling Franciosi), asuinseuduiltaan syrjäytetyn aboriginaali 

Billyn (Baykali Ganambarr) ja englantilaisen luutnantti Hawkinsin (Sam Claflin). Näistä 

ensisijainen näkökulmahenkilö on Clare ja välillä myös hänen vierellään kulkeva Billy: 

historian toiseutetut kertovat tässä oman versionsa siitä, mitä kolonialismi tarkoittaa. 

Näkökulman kohdentaminen ei kuitenkaan ole erityisen tiivis, vaan kamera noudattaa 

enimmäkseen kolmannen persoonan näkökulmaa, niin sanottua optista katsetta, joka seurailee 

tilanteita. Henkilöhamojen maailmassaolo on rakennettu melko konventionaalisesti käyttäen 

esimerkiksi kuva-vastakuva –rakennetta sekä kertovia puoli- ja laajakuvia. Tyyli muistuttaa 

mulveyläistä voyeuristista taktiikkaa, mutta poikkeaa siitä myös olennaisin tavoin, joita tässä 

luvussa käsitellään. Tärkeää on, että heti alkukuvassa Clare etabloidaan tarinan 

näkökulmahenkilöksi, jolloin kameran ”rankaiseva” katse on siis naisen. Elokuvan alussa Clare 

laulaa vauvalleen tuutulaulua satakielestä, hän on elokuvan titulaarinen Nightingale. 

 

Clare on pakkotyössä Hawkinsille, joka johtaa Tasmaniassa sijaitsevaa pientä koloniaalisten 

joukkojen leiriä. Ensi katsaus armeijan maailmaan on paljonpuhuva. ”Seiso suorassa, neiti!” 

huutaa Ruse (Damon Herriman) miehilleen. “Ja sinä läski Miss Molly.” Joka ikinen loukkaus 

on naiseuteen liitetty. ”Ovat kuin nunnat kirkossa”, lupaa kersantti. Armeijan julmuus ja 

naisvihaisuus vertautuu Claren rakastavaan perhe-elämään, josta olemme elokuvan 

alkukuvassa nähneet vilauksen. Hawkinsin ja armeijan edustama, maskuliinisuuden normi 

nousee kritiikin kohteeksi – jos ei heti ensi kuvista, niin viimeistään elokuvan edetessä. 

 

Ei tule yllätyksenä, miten Clarea kohdellaan tällaisessa ympäristössä. Kun ensimmäinen 

raiskauskohtaus alkaa, ennakoin sen jo tavasta, jolla luutantti kutsuu Claren huoneeseensa ja 

kehottaa häntä sulkemaan oven. Suljettu, heikosti valaistu pieni tila, yksin misogyynisen 
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miehen kanssa alkaa ahdistaa heti. Voin tuntea tilanteen kehossani, itseni Claren paikalle, enkä 

oikeastaan haluaisi katsoa. Ja näin menettelisikin moni elokuva, hyppäisi kivuliaan kohdan yli 

tai kuvaisi vaikka seinällä riippuvaa taulua ja antaisi mielikuvituksen täyttää aukot. Mutta The 

Nightingale näyttää jokaisen hetken. Clare on näkökulmahenkilö, orientoidumme 

tarinamaailmaan ja sen tilaan hänen kehollisuutensa kautta. 

 

”Tule tänne”, kehottaa Hawkins. Clare ja hän kuvataan eri kuvissa, kuva-vastakuva-

asetelmalla, tilallinen erotus korostaen Claren kokemaa henkistä etäisyyttä Hawkinsia kohtaan. 

”En minä voi, herra”, vastaa Clare. Hawkins ojentaa Clarelle korua: ”Ostin tämän Hobartista 

sinua varten.” Tuttavallisuus paljastaa, että luutnantti on vikitellyt Clarea aiemminkin. Clare 

katsoo maahan, sillä hän ei halua miehen tarjoamia lahjoja. ”Loukkaat minua, jos et ota sitä”, 

luutnantti toteaa. Clare ottaa, laskee katseen, niiaa. Hengittää syvään. Nämä ovat keinoja, joilla 

hän yrittää kontrolloida miestä – olla mieliksi, asettua pieneksi.  

 

”Laula jotain, vain minulle”, vaatii luutnantti. Clare tottelee ja laulaa kauniilla kirkkaalla 

äänellään rakkauslaulua totinen ilme kasvoillaan. Hän tuijottaa kameran ohi kohti tyhjyyttä, ei 

kohtaa luutnantin tai katsojan katsetta: syntyy vaikutelma siitä, kuinka Clare mielessään siirtyy 

tilanteesta pois. Sitten näemme luutnantin kasvot lähikuvassa: hän on liikuttunut, silmät 

kostuvat, hän nielaisee. Luutnantti kokee intimiteettiä tilanteessa, jossa Clare ja me katsojana 

olemme jo ikään kuin poistuneet paikalta. ”Taivas, että olet kaunis”, hän sanoo. Vastakuva 

Clareen, joka kääntää katseen pois ja pyrkii näin olemaan kohtaamatta luutnantin tunteita. 

”Jokainen mies siinä huoneessa halusi sinut tänä iltana. Istu syliini.”  

 

”Suosituskirjeeni, herra. Se piti lähettää kolme kuukautta sitten”, yrittää Clare. ”Kiittämätön!” 

huutaa luutnantti ja lyö Clarea. Nyt he ovat samassa kuvassa, lähellä toisiaan. Vaaran tuntu 

kasvaa. ”Minä päätän, milloin lähdet ja milloin jäät”, huohottaa luutnantti. Clare on täysin 

tämän mielivaltaisen miehen armoilla. Tarina ja näkökulma on kuitenkin edelleen Claren, ja 

elokuva poikkeaa tässä miehisen katseen asetelmasta, jossa nainen on osa miehen tarinaa.  

 

Clare yrittää paeta, mutta upseeri retuuttaa hänet vasten pöytää. Lähikuva, hän nostaa hametta 

ja avaa housujaan. Pitelee Claren käsiä. Lähikuva Claren kasvoista työnnettynä pöytää vasten, 

henkeä haukkoen. Lähikuva upseerin kasvoista, kun hän runkkaa itseään raiskatakseen Claren. 

Kasvoilla vihaisen himokas ilme. Kamera siirtyy Claren eteen, jossa upseerin työntöjen 

voimasta hänen kasvonsa liikkuvat edestakaisin, kohti kameraa, kamerasta pois. Välillä 
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näemme lähikuvaa luutnantin kasvoista – nyt niistäkin paistaa tyhjyys. Lopuksi pitkä otos 

Claren kasvoista, jotka liikkuvat pöydällä edestakaisin lykkivien työntöjen tahdissa. 

Molemmat henkilöhahmot tuijottavat tyhjin silmin, eivät ikään kuin ole enää kehossaan vaan 

jossain muualla. Katsojana en löydä elokuvasta enää samastumispintaa, en mitään, mihin 

kanavoida herääviä tuntemuksia ja merkityksiä. Tätä on etäännyttäminen tehokeinona – se 

pakottaa katsojan tunteineen yksin, elokuvan kehon ulkopuolelle. 

 

Kotona Clare ei kerro mitään miehelleen Aidanille (Michael Sheasby). Mies raivostuu, kun 

luutnantti ei ole vieläkään antanut vapauttavaa kirjettä. Hän ehdottaa karkaamista, josta Clare 

kieltäytyy: ”Jos jään kiinni ilman suosituskirjettä, joudun vankilaan ja menetän sinut ja 

vauvan”. Clare on riippuvainen Hawkinsista, joka käyttää häntä hyväksi. ”Tahdotko olla 

ikuisesti häneen kahlittu, Clare?”, kysyy Aidan. Hän on hyväntahtoinen, mutta ei pysty 

tavoittamaan Claren tilannetta. Clare näyttää olevan tuomittu elämään patriarkaatin ikeessä.  

 

Kunnes luutnantti Hawkinsille selviää, ettei häntä suositellakaan hänen havittelemaansa 

kapteenin paikkaan. Sadistinen Hawkins purkaa pettymystään alistamalla toisia. Hän ottaa 

mukaansa kaksi luottomiestään, luutnantti Rusen ja nuoren sotilaan Jagon (Harry Greenwood), 

ja lähtee Claren talolle. Luutnantti raiskaa Claren Aidanin edessä, Rusen ja Jagon pidellessä 

tätä. Edellisestä raiskauskohtauksesta on kulunut vain pari minuuttia, ja katsojana tuntuu 

kohtuuttomalta, että joudumme näin pian todistamaan tätä uudestaan. 

 

Nyt myös vauva on mukana, se huutaa sängyllä. ”Kaunis tuo vaimosi. Olen nauttinut hänestä 

suuresti.”  Luutnantti lyö Claren tajuttomaksi. Aidan huutaa, ja vauva huutaa vielä kovempaa. 

”Tapan sinut, tapan sinut!” Aidan karjuu. Clare on taas hereillä, hänkin itkee ja huutaa. 

Kasvokuvia, vuorotellen kaikista. Ripeä leikkaustahti ja äänten kakofonia luovat 

paniikinomaisen, ahdistavan tunteen. Sydän hakkaa. Nähdään taas Claren kasvot, kun häntä 

raiskataan, ne ovat kivusta ja surusta vääristyneet, kyyneleiset, punaiset. Kun Aidan pyristelee 

irti ja yrittää kuristaa luutnantin, ampuu luutnantti tämän kylmäverisesti. Kuollessaan Aidan 

katsoo Claren silmiin. Mutta hiljaista ei ole vieläkään, vauva jatkaa parkumista. Luulisi 

tilanteen olevan jo ohi, niin ahdistava ja mieletön se on, mutta ei.  

 

”Olethan halunnut maistaa sitä. Maista sitten”, tokaisee Hawkins. Nyt Ruse alkaa raiskata 

Clarea Aidanin maatessa kuolleena maassa. Vauvan huudot kiihtyvät. Kuvataan nuorta Jugoa, 

hän näyttää järkyttyneeltä ja yrittää tyynnytellä vauvaa. ”Hiljennä se”, käskee Hawkins. ”Ei se 
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hiljene”, vaikertaa Jugo. Leikkaustahti kiihtyy edelleen, samoin Jugon työnnöt ja huohotus. 

Hawkins astelee edestakaisin levottomasti. Jugo yrittää hyssytellä vauvaa. Claren ja vauvan 

huudot kasvavat. Myllytys on armotonta, sydän hakkaa rinnassa. Jugo heittää vauvan seinään 

ja syntyy välitön hiljaisuus. Mutta Rusen työnnöt jatkuvat. Claren naama liikkuu taas niiden 

mukana, nyt ilmeettömänä, hiljaisena, hän ei pyristele. Kuva siirtyy kattoon, joka heiluu Claren 

kehon liikkeen mukana. Näkökulmaotos palauttaa katsojan Claren kehoon ja muistuttaa 

katsojaa siitä, kenen tarinaa tässä kerrotaan.  

 

Clare herää seuraavana päivänä. Nyt hänellä on motivaatio eikä mitään menetettävää. Hän 

lähtee seuraamaan Hawkinsia, joka on miehineen lähtenyt läpi viidakon hakeakseen kapteenin 

paikkaa henkilökohtaisesti. Naisen viha ja kosto eivät ole elokuvahistoriallisesti kovin yleisiä 

aiheita, vaikka rape revenge –tarinoita onkin. Tällainen kurittoman naisen potentiaali on 

useimmiten kauhuelokuvissa käytetty trooppi, jossa yhteiskunnallisesta roolistaan 

”kieltäytyvä” nainen suljetaan ulkopuolelle ja hän sekoaa. The Nightingalen väkivalta ei 

kuitenkaan ole samaan tapaan estetisoitua, taustalla ei soi tunnelmaa luova ekstradiegeettinen 

musiikki, eikä siinä ole dynaamisia toimintakohtauksia.  

 

Esimerkiksi kun Clare viimein saa kiinni vauvan murhanneen Jugon ja tappaa tämän, kohtaus 

on piinallisen hidas ja epätoivoinen. Clare jahtaa jo valmiiksi loukkaantunutta Jugoa jalkaisin, 

edeten kävelytahtia vaikeakulkuisessa viidakossa. Kun hän viimein saa Jugon kiinni, 

ensimmäinen luoti osuu häntä vain jalkaan. Toinen luoti ei laukea ollenkaan. Clare karjuu vihan 

vallassa ja hakkaa miestä kiväärin päällä. Katsomme hänen kasvojaan vääristyneenä huutoon. 

Seuraavaksi Clare hakkaa miestä veitsellä rintaan monta kertaa, hän huohottaa, kamera heiluu. 

Näemme otoksen Claren kasvoista miehen perspektiivistä, jossa hän huutaa ”Kuole, kuole!”. 

Näky on kauhistuttava. Sitten näemme lähikuvaa käsistä, jotka edelleen hakkaavat veitsellä 

rintaan. Veri roiskuu Claren naamalle, hän tärisee vihasta, adrenaliinista. Mies ei ole vieläkään 

kuollut. Clare ottaa kiväärin ja alkaa murskata sillä kasvoja. Näemme vaihdellen lähikuvaa 

Claren kasvoista ja miehen murskaantuvista kasvoista. Mies kuolee viimein. Niin tässä kuin 

raiskauskohtauksissakin, kamera vaatii katsomaan ja tajuamaan, kuinka perinteiset 

elokuvalliset konventiot helpottavat väkivallan katselua joko estetisoiden sitä tai pois katsoen. 

 

Clare ei ole uhrina puhtoinen eikä kunnioitusta ja jännitystä herättävä. Hän on pelottava. 

Kokemuksiensa myötä niin kovettunut, ettei häneen saa yhteyttä. Vaikka Claren viha tuntuu 
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oikeutetulta, on siihen vaikea samaistua, ja sekö vasta hirvittävää onkin. Olemme niin tottuneet 

siihen, että nainen on emotionaalisesti läsnä, että kun hän ei ole, se järkyttää erityisen paljon.  

 

Claren oppaana läpi viidakon toimii Billy. ”En auta teitä valkoisia paskiaisia enää”, hän 

julistaa. Tarinaan nivoutuu uudenlainen toiseus naiseuden ja vähäosaisuuden lisäksi: mustuus. 

Tarina muotoutuukin jonkinlaiseksi epätavanomaiseksi road movie-rape revenge-hybridiksi. 

Rakenne on melko konventionaalinen, kun juoni pitkän alun jälkeen alkaa edetä. On pelottavan 

metsä, koettelemukset, henkisenä oppaana toimiva Bill ja jahdattavat pahikset.  

 

Aluksi Billy ja Clare ovat vihamielisiä ja epäileväisä toisiaan kohtaan. ”Olen nokkela, te 

valkoiset menette äkkiä, äkkiä. Ette pääse mihinkään. Minä menen hitaasti. Saan kaiken tehtyä. 

Olen mustarastas, Mangana.” Billy kiusoittelee Clarea, Clare pomottaa Billyä. Tässä kaksi 

ihmistä, joiden on vaikea luottaa kehenkään. Kuinka luoda yhteyttä, kun maailma ympärillä on 

itseä vastaan, edes niiden kanssa, jotka ovat myös huonossa asemassa? Billyä ja Clarea sentään 

yhdistää omiin juuriin liittyvä musiikki; molempien sieluneläin on lintu. 

 

Billyn ja Claren välisen empatian kasvusta muodostuu elokuvan pieni toivon liekki. 

Ensimmäinen tällainen kohtaus on, kun Clare huomaa reiteensä tarttuneen iilimatoja. ”Ota ne 

pois!” kiljuu Clare paniikissa, ja inho lävistää emotionaalisen tyhjyyden. ”Auta minua!” hän 

huutaa, ja Billy vaan naureskelee. Itsekin hypähdän ensin, ja sitten naurahdan. Elokuvan 

lävistämätön kuori rikkoutuu hetkeksi, ja elokuvassa on kosketuspintaa – se väreilee hahmojen 

välillä, jotka ovat hetken läsnä toisilleen. Kamera kuvaa läheltä. 

 

Seuraava kehollista virittäytymistä sallivaß kohtaus tapahtuu, kun Billy näkee Claren 

murhaamassa Jagon. Billy järkyttyy ja kävelee pois. ”Billy, ole kiltti” anoo Clare. Tähän 

mennessä Clare on kutsunut Billyä ”pojaksi” niin kuin valkoisilla on tapana kutsua mustia. 

Tämä on osa heidän ihmisarvonsa alistamista, toiseuttamista. ”Älä lähde. En selviä tuolla 

yksin.” Billy pysähtyy ja kääntyy. ”Mitä hän teki sinulle, kun sai sinut tekemään noin?” hän 

kysyy. Clare on valehdellut Billylle matkan tarkoituksesta. Seuraa lähikuva Claren kasvoista, 

hän nyyhkyttää, laskee katseen. Veriroiskeet Jugon tappamisesta ovat yhä hänen kasvoillaan 

ja vaatteissaan, tukka sekaisin. Billy jatkaa: ”Et taida etsiä miestäsi? Eikä sinulla ole enää 

lasta.” Clare katsoo Billyyn, kasvot vääntyvät itkuun. Billyn hengittää syvään, katsoo takaisin, 

nenä nyrpistyy, huuli väpättää. Tunne tarttuu. Hän laskee katseen ja seuraa Clarea. 

 



 

 

46 

Tämä on ensimmäinen kohtaus, jossa itse huomaan jättäväni analyyttisemman ajatukset taakse 

ja virittyväni elokuvan taajuudelle. Kamera sallii affektiivisen mimiikan kautta kokea tunteet, 

joita Clare ja Billy ensi kertaa näyttävät. Claren tilanne tulee samaistuttavaksi Billyn 

näkökulman kautta: Clare tulee nähdyksi. En pysty samastumaan Claren vihaan, mutta pystyn 

samastumaan siihen, miltä tuntuu, kun saa ja uskaltaa jakaa kipeän kokemuksen toisen kanssa 

ja kokee tulleensa ymmärretyksi. Tätä Clare ei saanut mieheltään, joka ei pystynyt käsittämään 

Claren tilannetta: vasta toisen toiseutetun katse tekee hänet näkyväksi.  

 

Kontrastiksi seuraa taas vähän lisää pahuutta. Älä toivo liikoja, elokuva tuntuu sanovan, ja 

vetää takaisin masennuksen alhoon. Luutnantti on tappanut Charlien (Charlie Jampijinpa 

Brown), Billyn ottoisän, joka on toiminut luutnantin joukon oppaana. Näyttämöllepano alkaa 

muuttua synkäksi, on myrskyistä ja sumuista. Törppö Rusekin itkee jo, hän on polvillaan 

maassa, kasvoilta paistaa epätoivo ja pelko. Näemme kyllä lähikuvaa vääristyneistä kasvoista, 

mutta on vaikea tuntea myötätuntoa. Kai se on tämän elokuvan ydintä: alistamiseen, 

raiskaamiseen, tappamiseen, koloniaaliseen kulttuuriin, tottuu ja turtuu. 

 

Kun Clare ja Billy viimein saavat Hawkinsin kiinni, Clare ei pystykään ampumaan tätä. Onko 

viha muuttunut suruksi, kun hän on pystynyt jakamaan tilanteensa Billyn kanssa? ”Haluan 

tämän loppuvan, tahdon kotiin. Tahdon kotiin”, sopertaa Clare. Billy ja Clare kuvataan samassa 

kuvassa, solidaarisuuden merkiksi. ”Autan sinua, mutta täytyy mennä nyt.” Tunteiden 

paljastaminen näyttäytyy voimavarana, se mahdollistaa yhteyden luomisen. Hetkiä, jolloin 

hahmot tuntuvat pääsevän toistensa iholle, ei ole montaa, ja ne ovat sitäkin voimakkaampia.   

 

Pian Billy jää kuitenkin Hawkinsin vangiksi, ja Clare on yksin. Elokuvan tyyli synkistyy lisää, 

alkaa ikään kuin hajota kohti kauhugenreä. Claren emotionaalinen sulkeutuneisuus on mennyt, 

ja nyt tilalla jäsentymätöntä kauhua ja ahdistusta, joka on aiemmin puskenut läpi vain 

yksittäisissä unikohtauksissa. Clare on keskellä metsää, yksin. Metsä näyttäytyy puineen 

valtavalta. Kamera heiluu. Clare näkee näkyjä lähiaikoina kuolleista ihmisistä. Metsästä 

kuuluu ääniä. Clare nauraa hysteerisesti, hullun kiilto silmissään. Hän on tullut jo melkein 

osaksi luontoa. Aiemmin siistillä nutturalla ollut tukka on nyt auki, valtoimenaan. Hän nukkuu 

ison puun juurella käpertyneenä. Clare hapuilee eteenpäin metsässä, kun mustarastas, 

Mangana tulee ja johdattaa hänet tielle. Clare alkaa kikattaa häiriintyneesti. Hän on niin 

väsynyt, ja minäkin olen, kaikkeen siihen kamaluuteen, joka alkaa uudestaan ja uudestaan. 
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Clare ja Billy löytävät toisensa uudestaan. Seuraa, lähikuva, jossa molemmilta vierähtää 

kyynel. Sitten lähikuva jaloista, jotka jatkavat matkaa vieretysten. Kun he pääsevät kaupunkiin, 

Claren viha roihahtaa takaisin. Hän marssii pubiin, jossa Hawkins istuu everstin kanssa. Hän 

marssii Hawkinsin luo ja sylkee sanat suustansa: 

  

Voit uhata tappaa minut. Voit yrittää vaientaa minut, mutta se ei tee mitään. Tyttö, 

jonka raiskasit, jonka miehen ja vauvan murhasit, hän kuoli. Eikä jo kuollutta voi 

tappaa. En ole huorasi, en ole satakielesi, lintusesi, kyyhkyläisesi. 

 

Clare tärisee vihasta. Näemme lähikuvaa kasvoista, joista paistaa inho. Puhetta on nostattavaa 

katsella. Myös koko pubi kuuntelee, kun luutnantti yrittää paeta vastuutaan, selitellä pois.  

Clare jatkaa: ”En ole sinun mitään. Kuulun itselleni, en kenellekään muulle!” Luutnantti 

hermostuu, kun Claren annetaan jatkaa puhumista. ”Mikä hätänä, solttupoika? Eikö äitisi 

rakastanut sinua?” Pahis saa myönnytyksen, hänkin on ehkä kaltoinkohtelun uhri. Mutta 

anteeksi elokuva ei anna. Kameran armoton katse kohdistuu toksiseen normiin, ja herkkä, 

ihmisen tasolle virittynyt kameratyö on varattu toiseutettujen väliseen kuvaukseen. 

 

Myöhemmin nuotion äärellä Clare kysyy Billyltä: ”Onko teillä tuollaisia miehiä?”. Billy vastaa 

myöntävästi. ”Mitä jos he eivät kuuntele neuvoja ja pysyvät pahoina?” Clare tiedustelee, 

”Miten korjaatte heidät sitten?” ”Emme korjaa heitä. Tapamme heidät.” Yöllä Billy lähtee 

takaisin kaupunkiin ja murhaa perinteisin menoin sekä Hawkinsin että Rusen. Elokuva tarjoaa 

radikaalia ratkaisua rakenteiden pikkuhiljaisen muuttamisen sijaan. Kohtauksen jälkeen Clare 

ja Billy pakenevat yhdessä alueelle, josta Billy on kotoisin. He pysähtyvät rannalle auringon 

noustessa. ”Olen yhä täällä, valkoiset paskiaiset. En ole menossa mihinkään!” Clare tarkkailee 

Billyn tanssia ja laulua. Aurinko nousee ja molemmat katsovat sitä kohti. Clare oppii jotain 

Billyltä, niin kuin roadtrip-elokuvaan kuuluu. Hän oppii olemaan itselleen, ei toiselle, ei edes 

miehelleen tai vauvalleen. Molemmat tavoittelevat itsemääräämisoikeutta, joka heiltä on 

kolonisoivassa patriarkaatissa riistetty. 

3. Katseesta elokuvan tekemiseen ja kokemiseen 
 

Naisinen katse korostaa elokuvan vuorovaikutteisuutta ja jatkuvuutta elokuvateosta 

ympäröivän sosiaalisen todellisuuden kanssa, ja painottaa, että teosta ei tule redusoida vain sen 
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formaaleihin ominaisuuksiin. Siksi tässä luvussa siirrytään elokuva-aineiston lähiluvusta 

hahmottamaan tekijyyden ja katsojuuden rooleja elokuvakokemuksen rakentumisessa.  

 

3.1. Tekijyys ja naisinen katse 
 

Miksi on niin, että juuri nyt kun moni meistä, joka on aiemmin hiljennetty, vaadimme 

oikeutta nimetä itsemme, toimia subjekteina eikä objekteina, niin juuri samalla hetkellä  

käsitys subjektiviteetista tulee kyseenalaiseksi? 

 

Nancy Hartstock (1987/1990: 163) 

 

Tekijyydestä puhuminen on ollut keskeinen tapa pyrkiä nostamaan elokuvan taiteellista arvoa. 

Etenkin 50-luvun auteur-teoria pyrki tuomaan esiin elokuvaohjaajan asemaa elokuvan tekijänä 

(ransk. auteur) ja taitelijana. Auteur-teorian mukaan ohjaajan henkilökohtainen näkemys on 

merkittävä, ja persoonallinen jälki näkyy tuotannossa kuten muillakin taitelijoilla. Auteur-

elokuvat miellettiinkin ”laatuelokuviksi” suhteessa viihteellisempiin tuotantoihin. Auteur-

ajattelu levisi, ja myös uudempia Hollywoodin tekijöitä, kuten Mulveyn esimerkkinä 

käyttämää Hitchcockia, leimasi tämä elokuvallisen tekijyyden merkityksen korostus. Lienee 

sanomattakin selvää, että auteurit olivat lähestulkoon kaikki miehiä. 

 

Samaan aikaan kun elokuva pyrki nostattamaan taiteellisia meriittejään korostamalla ohjaajaa, 

taiteen piirissä kiisteltiin tekijyyden merkityksestä. Keskustelua synnytti muun muassa 

ranskalaisen semiootikon Roland Barthesin poleeminen essee Death of the Author (1967). 

Essee kyseenalaisti tekijän roolin postmodernissa maailmassa, ja korosti sen sijaan tulkitsijan 

merkitystä. Barthesin esitys sai kritiikkiä historiattomuudestaan, ja esimerkiksi Michel 

Foucault vastasi tekstiin esittämällä tekijä-funktiota tekijyyden käsitteellistämisen välineeksi. 

Myös Foucault riisuu subjektin luomisen roolistaan ja analysoi tekijyyttä diskursiivisena 

funktiona (Foucault, 1969: 137), joka kuitenkin mahdollisti valtasuhteiden analyysin. 

 

Foucaultilainen ajattelu olikin feministiselle ja queer-tutkimukselle merkittävä askel. 

Esimerkiksi queer-tutkija Richard Dyerin (2002) näkemys mukailee foucaultilaista tekijä-

funktiota. Dyerin mukaan oleellista on tekijän pääsy kuvaamaansa aihetta määrittäviin 

diskursseihin, eli siis tietoisuus esimerkiksi sen historiasta ja esitystavoista, ei tekijän itsensä 
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olemus, esimerkiksi sukupuoli, seksuaalinen suuntautuminen tai ihonväri. Tekijä-funktiossa on 

siis kyse tiedon järjestäytymisestä ja siihen liittyvistä vallankäytön mekanismeista.  

 

Tekijä-funktio sopii liberaalifeministisiin intellektuelleihin tarkoitusperiin hyvin, sillä se 

korostaa ihmisten perustavaa tasa-arvoisuutta. Diskursiivinen analyysi kuitenkin painoi taka-

alalle perustavan realismin ja kehollisuuden merkityksen. Tätä dilemmaa käsittelee juuri 

Hartsockin lainaus, jossa hän pohtii tekijyyden ja toimijuuden suhdetta ja huomioi, että tekijyys 

tuntui katoavan juuri silloin, kun naisilla oli viimein siihen mahdollisuus. Jos tekijyydestä 

puhutaan vain diskurssien kokoiluna ja kanavoimisena, tekijän intention ja valta-aseman 

merkitys ja näiden linkittyminen sukupuoleen tai muihin henkilökohtaisiin ominaisuuksiin 

painuu taka-alalle, vaikeuttaen valtarakenteiden kriittistä tarkastelua. Yksi merkittävimpiä 

tekijöitä miehisen katseen synnylle ja dominanssille on kuitenkin se, että tekijät olivat miehiä 

ja kertoivat miesten tarinoita miesten näkökulmasta.  

 

Myöhäistuotannossaan Nautintojen käyttö (1984) ja Huoli itsestä (1984) Foucaultin ajattelussa 

tuleekin esiin uusi pragmatistisempi puoli. Hän esittää, että valtasuhteiden marinoimassa 

maailmassa elämää tulisi rakentaa minäteknologioiden avulla kuin ”taiteilija teostaan”. 

Aiheeseen perehtyneen Janet Staigerin (2003: 50) mukaan minäteknologioiden kautta 

subjektiivisuus hahmottuu sarjana tekoja ja näin ollen myös tekijyys voidaan ymmärtää sarjana 

tekoja. Staigerin mukaan tekijyys merkitseekin erityisten paljon niille, jotka eivät ole 

hegemonisessa asemassa, sillä tekijyys on tapa osoittaa toimijuutta tekemällä toimitekoja ja 

tämän kautta kyseenalaistaa hegemonian luonnollistettuja etuja (Staiger, 2003: 27).  

 

Jo varhainen pragmatisti John Dewey kiinnitti huomiota konkreettisten tekojen merkitykseen. 

Pienimmätkin valinnat ilmentävät Deweyn mukaan yksilön arvoja, normeja ja moraaleja, sillä 

arvottaminen on aina affektiivismotorisia asenteita – pitämistä, inhoamista – ja niihin liittyviä 

tendenssejä toimintaan (1934/1987: 194). Esimerkiksi arjen estetiikka yhdistääkin usein 

estetiikan ja etiikan, jotka aiemmin ehkä keinotekoisestikin on erottu omiksi erillisiksi 

tutkimuskohteikseen. Filosofi ja taiteilija Kevin Melchionnen (2017) mukaan esteettisen 

arvottamisen sijaan tulisikin puhua esteettisistä valinnoista, sillä valinnat siirtävät fokuksen 

toimintaan, ei toiminnan kohteen ominaisuuksiin, ja kertovat siksi paremmin arvoista ja 

normeista, joita toiminnallamme ylläpidämme. Ajatus Melchionnella ja Deweyllä on sama: 

niin esteettiset kun muutkin valinnat ovat arvottavia tekoja, joilla on reaalielämän vaikutuksia. 

Johnson avaa esteettis-eettisten arvostelmien neurokognitiivista ja hermostollista pohjaa: se 
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mitä ”otamme” tai ”rajaamme” jatkuvasta kokemuksemme virrasta muuttuisi, jos kehomme, 

aivomme tai ympäristömme muuttuisi jollain radikaalilla tavalla (Johnson, 2007: 269).  

 

Elokuvan tekijöiden kehollisuudella on siis väliä, koska elokuvan kehon muodostamisessa on 

väistämättä mukana myös esireflektiivinen, ei-diskursiivinen ulottuvuus. Tämä orientaatio 

tekijyyteen on erityisen mielenkiintoista elokuvassa, sillä Gallesen ja Guerran (2012: 193) 

mukaan elokuva on taidemuotona niin voimakas juuri siksi, että sillä on suora pääsy toisten 

ihmisten maailmaan kehollisen simulaation luoman kapasiteetin myötä. Gallesen ja Guerran 

mukaan kehollinen simulaatio (embodied simulation) on neurobiologinen ihmistenvälinen 

tietämisen keino, joka mahdollistaa merkitysten, motoristen ja affektiivisen mimiikan, 

intentioiden ja emootioiden jakamisen toisten kanssa ensisijaisesti kehollisesti.  

 

Vastaavan ajatuksen esittää naisisesta katseesta kameratyön näkökulmasta kirjoittanut 

elokuvaaja Zoe Dirse. Dirse käyttää esimerkkiä Shadow Maker (1998) -dokumenttielokuvan 

kuvauksista. Hän oli kuvaamassa konservatiivista Sufi-kulkuetta basaarissa vanhassa Kairossa. 

Ensin kulkueen miehet näyttävät kiinnostuvan, ja tuijottavat suoraan kameraan. Katseiden sävy 

kuitenkin muuttui, kun miehet huomaavat Dirsen olevan nainen, ja he alkoivat lähestyä häntä 

aggressiivisesti. Dirse pakeni paikalta. Kokemus auttoi Dirseä asettumaan paikallisten naisten 

asemaan, jotka elävät jatkuvasti miesten katseiden alla, eikä heillä ole oikeutta ”katsoa 

takaisin”. Hän halusikin siksi tuoda dokumenttiin vahvan naisten näkökulman. (2013: 24.) 

Tekijyyden voisikin siis mieltää kehollisena toimijuutena: diskurssien järjestelynä mutta myös 

ensi käden kehollisena esteettis-eettisten valintojen tekemisenä ja kokemuksellisen tiedon 

välittämisenä taideteoksen kautta.  

 

3.2. Kokemuksellinen (nais)katsojuus 
 

Samalla tavalla kun Tauno Palon elokuvia katsoessani olin ikään kuin kahden asian 

välissä, olematon. En ollut ruumis, joka liikkuu ja hengittää ja haluaa, olin ajatus. 

Epätarkkuus johtui siitä, että omia silmiä, oman katseen paikkaa ei ollut. 

 

Anu Silfverberg (2020: 47) 

 

Klassisen Hollywood-elokuvan tyylissä ja sen tiimoilta kirjoitetussa varhaisessa teoriassa 

katsojan vastaanotto ei ole ollut keskiössä. Katsoja nähtiin ikään kuin passiivisena 

vastaanottajana, sen sijaan että hänen kykyynsä luoda omia merkityksiä olisi kiinnitetty 
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teoreettista huomiota. Hollywood-elokuvan tyyli tähtäsi – ja tähtää edelleen – pitkälti 

tuottamaan elokuvia, jotka eivät vaadi katsojaltaan liikoja. Myös Mulvey kirjoittaa esseessään 

siitä, kuinka Hollywood-elokuvan katsomisen nautinto liittyy ensisijaisesti elokuvan kykyyn 

luoda kokonainen maailma, joka imaisee mukaansa (1975: 8).  

 

Mulveyn feministinen kritiikki esittää, että naisia ja miehiä kasvatetaan pienestä pitäen 

omaksumaan tietty rooli suhteessa katsomisen nautintoon: mies aktiivisena katsojana, nainen 

passiivisena katsottavana, ja että elokuvalla on tämän toisintamisessa keskeinen osa (175: 6). 

Elokuvan konstruoima ”ideaali subjekti” eli oletuskatsoja oli vallitsevan 

yhteiskuntajärjestelmän mukainen neutraali, eli siis mies. Ei-normatiivisten elokuvan katsojien 

(kuten naisten) näkökulmasta katsojapositio on lähtökohtaisesti passivoiva tai jäsentymätön. 

Tätä erikoista positiota kuvaa Silfverbergin sitaatti ylempänä. Mulveyn analyysi on 

kulttuurihistoriallisesti tarkkasilmäinen. Erityisesti kritiikki miehisen katseen ”aikaan 

jähmettämisestä” on osuva, sillä se kuvastaa ajan varsin joustamattomille hierarkioille ja 

rooleille perustuvaa patriarkaalista kulttuuria. 

 

Esimerkiksi Mulveyn oma miehistä katsetta dekonstruoiva ideologiakriittinen elokuvanteko 

keskittyikin elokuvanautinnon kieltämiseen usein juuri samastumisen kieltämisen kautta. 

Tällainen brechtiläinen katsojan immersion kieltäminen tai keskeyttäminen nähtiin keskeisenä 

tapana tulla tietoiseksi ja vastustaa vallitsevia (elokuvan) valtarakenteita. Mulveyn parhaiten 

tunnettu elokuva, yhdessä aviomiehen Peter Wollenin kanssa ohjattu Riddles of the Sphinx 

(1977), koostuu 13 kohtauksesta, jotka on kuvattu jatkuvalla 360 asteen otolla. Editoinnin ja 

kuvakulmien vaihtelun puutteen on tarkoitus kyseenalaistaa samastumiseen ohjaavia 

konventioita. Tällainen kriittinen elokuvantekeminen kuitenkin nojasi osaltaan samankaltaisiin 

olettamuksiin katsojan ”passiivisuudesta” kun klassinen Hollywood-elokuvakin. 

 

Elokuvan katsojan aktiivista tulkintaa korostava vastaanoton tutkimus yleistyi merkittävästi 

vasta 1980–90-luvuilla, kulttuurin- ja mediantutkimuksen myötävaikutuksella. 

Kulttuurintutkija Stuart Hallin (1973) ja muun kulttuurintutkimuksen myötä päästiin tutkimaan 

miehisen katseen institutionaalista kehystä ja toimintaa marginaalisten viiteryhmien 

vastaanottajien perspektiivistä. Mukaan tulivat käsitteet esimerkiksi oppositionaalisesta 

tulkinnasta, joka kyseenalaistaa ”suositeltavan” eli hegemonisen tulkinnan aikansa elokuvista. 

Tätä teoreettista viitekehystä käyttää hyväkseen myös aiemmin mainittu bell hooksin mustan 

naisen vastakatse. Vaihtoehtoinen lukeminen onkin ollut tärkeä tapa etenkin aliedustetuille 
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yleisöille ottaa haltuun valtavirtaelokuvan muotoja ja representaatiota. Esimerkiksi Marokossa 

(1930) näyttelijä Marlene Dietrichin hahmo Amy Jolly on nähty varhaisena queer-ikonina 

kohtauksessa, jossa hän esiintyy mieheksi pukeutuneena ja suutelee toista naista. 

Mahdollisuutta aktiiviseen, oppositionaaliseen tulkintaan ei mainita Mulveyn alkuperäisessä 

esseessä, vaan hänen näkemyksensä reseptiosta oli tuolloin paljon jäykempi.   

 

Hermeneutiikka tarjoaa joustavan metodin vastaanoton analyysiin. Hermeneutikko Hans-

Georg Gadamer on yksi merkittäviä hermeneuttisen tutkimussuunnan vastaanoton ja tulkinnan 

tutkijoita. Hänen mukaansa katsojan ymmärrystä määrittää esiarvostelma, joka muodostuu 

henkilökohtaisesta vaikutushistoriasta. Myös tekstillä on vaikutushistoria, ja ymmärtäminen 

onkin tulkitsijan ja tekstin dialogia. Tätä hän nimittää odotushistorioiden sulautumiseksi. 

Katsomiskokemus on siis aina yksilöllinen, sillä tulkinnan alainen teksti aktualisoituu 

ymmärtämisessä (Ollitervo, 2003: 45).  

 

Hermeneutiikassa kokemuksellisen tiedon merkitys korostuu. Sen avulla päästään myös 

paremmin käsiksi siihen miltä joku kokemus tuntuu yksilölle ja tuntu on se asia, joka Deweytä 

seuraten on taiteessa meille kokijoina ensisijaista (Dewey, 1934/1987). Feministinen näkemys 

vastaanotosta sopii mielestäni hyvin hermeneutiikan pariksi. Se perustelee sukupuolittuneita, 

vakiintuneita katsomispositioita ja representaatiota kulttuurisena konstruktiona, joita ylläpitää 

toisto, ei luonnollisuus. Tämä on tunnettu erityisesti sukupuolentutkija Judith Butlerin esiin 

tuomana ymmärryksenä, jossa sukupuolitettu keho on sedimentoituneiden toistotekojen tuotos, 

ei ennalta määrätty rakenne, ominaisuus tai fakta, oli tämä sitten luonnollinen, kulttuurinen tai 

kielellinen (1988: 523). Sukupuolittuneet rakenteet siis aktualisoituvat katsomiskokemuksessa 

ja värittävät taidekokemuksen tuntua, vaikka voisimmekin niitä kriittisesti tarkastella.   

 

Gallese ja Guerra ovat pyrkineet analysoimaan sitä, miten elokuvan tuntu rakentuu 

neurokognitiivisella tasolla. Heidän mukaansa elokuvailmaisu rakentuu ensisijaisesti katsojan 

suhteessa elokuvan henkilöhahmojen ruumiilliseen orientaatioon elokuvan sisällä. 

Suhteutuminen luonnistuu, koska elokuvalliset tekniikat virittävät katsojat hahmojen 

taajuudelle (2012: 206). Näin elokuvista on mahdollista saada ikään kuin ensi käden 

kokemuksellista tietoa henkilöhahmojen (elokuva)maailmaan orientoitumisesta.  

 

Gallese ja Guerra esittävät, että kykymme päätellä elokuvassa näkemiemme tekojen merkitys 

perustuu sen ”me-keskeiselle tilalle” (we-centric space), joka perustuu jaetuille kehollisille 
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verkotuksille (2012: 198). Elokuvassa luomme siis merkityksiä, kun kohtaamme kyllin 

samastuttavissa olevan kehollisen kokemuksen: Gallese ja Guerra teroittavat, että 

merkityksenanto perustuu ”jaetulle ymmärrykselle kehollisesta representaatiosta” (2012: 206). 

Tässäkin siis konstruoidaan jonkinlaista oletuskatsojaa, eli hypoteettista katsojaa, jota ajatellen 

elokuvan ”me-tila” on luotu. Valtavirtaelokuvassa tämä jaettu ymmärrys kehollisesta 

representaatiosta, ”me-tila”, on useimmiten normatiivinen, eli valkoisen heteromiehen 

kehollisen intentionaalisuuden mukaan rakennettu. Tarkoitukseni ei ole esittää, etteikö 

kehollisuus olisi niin jaettua, että merkitykset eivät voisi välittyä sukupuolten yli, vaan haluan 

kiinnittää huomiota niihin normatiivisiin esittämisen tapoihin, jotka toistuvat elokuvan 

muotokielen tasolla liittyen naisiseen toiseuteen. Yleisiä trooppeja ovat esimerkiksi naisisen 

ruumiillisen heikkouden käyttäminen väkivallan raakuuden ja mielettömyyden korostamisen 

välineenä tai naisille sallitun emotionaalisen herkkyyden ja naiskauneuden kombon 

käyttäminen ylevää surua kuvaavana mekanismina.  

 

Gallesen ja Guerran neurokognitiivinen näkemys yhdistettynä Butlerin ymmärrykseen 

representaatiosta toistotekona viitoittaakin, että toiseuden kokemukset naiskatsojille ovat 

elokuvaa katsoessa ruumiillisia, eivät vain representaatioon ja sukupuoleen ulkopäin liitettäviin 

käsityksiin tai arvostuksiin liittyviä. Mulveyn teesi elokuvan naisista toiseutta luovasta ja 

toisintavasta voimasta voidaan siis ajatella olevan vielä syvempi, kun hän itse teorioi: se on 

symbolisen lisäksi kehollinen. Yksinkertaistetusti, lause: ”en näe elokuvissa itseäni ikinä 

sankarina, vaan aina uhrina” kääntyy muotoon ”en koe itseäni sankarina, vaan uhrina”. Ero tuo 

esille sitä, kuinka representaatio linkittyy omaan kehon koettujen toimintamahdollisuuksien 

mallintamiseen. Ahmed (2004) esittää toiseuttamisen konkreettisista vaikutuksista esimerkiksi 

sen, että ihmiset, jotka elävät ympäristössä, joka esineellistää heitä, ovat riskissä vieraantua 

kehoistaan eli siis kokea itsensä objektina, joka puolestaan vaikuttaa negatiivisesti 

moraalitajuun ja yleiseen hyvinvointiin. Kehollisen tietoisuuden puitteissa Ahmedin 

”ympäristö” tulisi mieltää myös elokuvalliseksi ympäristöksi.  

 

Toisin kuin perinteisemmät näkemykset representaatiosta ja samastumisesta, kehollinen 

katsojuus nostaa keskiöön sen, että katsoja on materiaalinen agentti, jonka kehollinen läsnäolo 

tulkintatilanteessa on välttämätön teokselle. Tämä heijastelee hermeneuttista eetosta, jossa 

ymmärtäminen ei ole metodi vaan tapa olla maailmassa, eikä havaitsijaa voi olla olemassa 

ilman havaittavaa kohdetta. Sobchak (2004: 100) kuvailee: "Intentionaalisuuteni virtaa kohti 

kankaalla näkyvää maailmaa, ei vain tietoisella tasolla mutta aina myös kehollisena 
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virittäytymisenä: joskus ilmiselvänä, joskus hienovaraisena, mutta aina kehollisena 

dynaamisena paneutumisena, taipumuksena ja järjestelynä.” Mielestäni Sobchakin muotoilu 

on poleemisuudessaan oiva: se käy aktiivisesti sellaista todellisuuskäsitystä vastaan, joka näkee 

maailman esilläolevina, mitattavina objekteina ja katsojan sitä arvioivana subjektina, ja 

korostaa, että elokuvan katsominen on konstituoiva vuorovaikutustilanne elokuvan kehon ja 

katsojan kehon välillä.  

 

Narratologian tutkijat Ochs ja Capps (2001) huomasivat, että kun suullisesti kerrotun tarinan 

kuulijat nyökkäilevät, hämmentyvät, keskeyttävät tai kyseenalaistavat, kertojat muokkaavat 

tarinaa reaktioiden mukaan. Näin tarinan kertojuus siirtyy osittain myös kuulijoille. Ochsin ja 

Cappsin mukaan keskustelevat narratiivit ovatkin oiva tapa ymmärtää kertomuksellisuuden 

luonnetta yleisesti. Elokuvassa tapahtuvat keskustelevat narratiivit avaavat mielestäni 

mielenkiintoisen ikkunan sosiaalisen situaation mallintamiseen maailman hahmottumisessa ja 

kulttuuristen normien rakentumisessa ja hajoamisessa. 

 

Katsojuuden teorioinnin muutoksessa on nähtävä teknologisen muutoksen vaikutus: miehisen 

katseen kyky kontrolloida narratiiveja liittyi osittain ajan katsomiskokemukseen pimennetyssä 

elokuvateatterissa, jossa katsojilla ei ollut yhtäläisiä mahdollisuuksia neuvotella tekstin kanssa 

kuin nykypäivänä. Tulkintojen jakaminen laajalti ei myöskään ollut yhtä helppoa. Mulvey 

(2017) esittääkin, että nykypäivän teknologia mahdollistaa uudenlaisen mietteliään 

katsojuuden, sillä katsoja voi konkreettisetsi olla dialogissa elokuvan kanssa: pysäyttää, kelata, 

hidastaa. Myös Sobchakin (2016) mukaan niin sosiokulttuuriset muutokset kuin uusi 

teknologiakin (digitalisaatio, internet, sosiaalinen media) mahdollistavat keskinäisriippuvaisen 

ja dynaamisen elokuvallisen katseen tulemisen valtavirtaan. Gallesen ja Guerran (2012: 192) 

mukaan kehittyvä teknologia mahdollistaa entistä paremmin elokuvan tekemisen, joka 

korostaa multiaistimellista kokemista, immersiota ja fyysistä läsnäoloa. Tällä Gallese ja Guerra 

viittaavat erityisesti haptisen kuvaamisen tyyliin. Marks eritteleekin kaksi keskeisintä tapaa, 

jolla elokuva ilmenee suhteessa katsojaan (1998: 341): 

 

Ihanteellinen suhde katsojan ja optisen kuvan välillä on hallinnoiva, katsoja eristää ja 

tulkitsee katseensa kohteen. Ihanteellinen suhde haptisen kuvan ja katsojan välillä on 

yhteisymmärtävä, jossa katsoja ikään kuin kadottaa itsensä kuvaan, kadottaa omat 

mittasuhteensa. 
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Teknologian parantuessa tavassa luoda elokuvan kehoa on enenevissä määrin kyse tekijöiden 

valinnoista, ei esimeriksi teknologisista rajaehdoista. Marksin mukaan immersion ja 

neuvottelevuuden merkitys korostuu haptisessa katseessa, jonka voidaan sanoa olevan yksi 

naisisen katseen esteettistä strategioista. Samalla kokemuksellisen katsojuuskäsityksen piirissä 

katsojan tulkinta saa sille kuuluvan merkityksen. Sillä on ensisijaisen kokemuksen 

mallintamisen lisäksi potentiaalia toistotekojen kautta uudelleen neuvotella 

identiteettikategorioihin liitettäviä käsitteellisiä ominaisuuksia ja arvostuksia. Tärkeää on 

kuitenkin olla unohtamatta vaikutushistorian merkitystä suhteessa yksilön kokemukseen: 

hegemonisen maskuliinisuuden vaikutusta ei voida sivuuttaa. Seuraavassa luvussa tutkitaankin 

tapoja, jolla naistekijöiden elokuvat merkityksellistyvät naiskatsojille.  

 

3.3. Taidekritiikkien analyysi – metodit ja aineiston rajaus 
 

Aineiston esittely  

 

Aineistona toimii 30 taidekritiikkiä, kymmenen jokaista aineiston elokuvaa kohti. Tutkin 

kritiikkejä, sillä taidekritiikki kertoo ajastaan: siitä mitä arvostetaan ja mitä merkityksiä 

taiteelle annetaan (Heikkilä, 2012). Kritiikit ovat luonnollista aineistoa, jota ei ole tuotettu 

tutkimusta varten. Tämä auttaa tarkastelemaan oma-aloitteisesti ilmeneviä huomioita, sen 

sijaan, että analyysiä varten olisi pyydetty tuottamaan esimerkiksi fenomenologisessa 

tutkimuksessa käytettyä rikasta ja kuvailevaa omakohtaista tekstiä (Van Manen, 1990).  

 

Aineiston rajaus on pyritty tekemään mahdollisimman objektiivisesti mutta kattavasti. Pohjana 

toimii metacritic.com-sivustolla 10 ylimmäksi noussutta naiskirjoittajien tekstiä. Metacritic 

kokoaa globaalisti englanninkielisiä kritiikkejä. Se ei kerro millä perusteella kritiikit on 

järjestetty. Lisäksi The Nightingalen kohdalla mukana on kolme Google-haussa ensimmäisenä 

noussutta tekstiä, sillä metacritic ei listannut tarpeeksi naisten kirjoittamia kritiikkejä. Rajaus 

naiskriitikkoihin on tehty siksi, että tutkielman puitteissa naiskriitikkojen tavat 

merkityksellistää ja arvottaa elokuvia ovat erityisen mielenkiintoisia. Naiskriitikotkin ovat 

yleensä aliedustettuja. Elokuva-dataa kansainvälisille julkaisuille tuottava tutkija Stephen 

Followsin mukaan viimeisen 21 vuoden aikana ammattilaiskritiikeistä vain 23,2 % on ollut 

naisten kirjoittamia. Aineisto kattaa kaikki Pohjois-Amerikassa 2000-luvulla levitykseen 

päässeet elokuvat, joilla oli Metacritic-sivustolla yli 10 ammattilaisarvostelua. (Follows, 2021.)  
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Kansainvälisissä valtamedioissa on viime aikoina käyty keskustelua kriitikkojen roolista 

sukupuolittuneiden rakenteiden ylläpitämisessä. Keskustelu nousi pintaan, kun Variety-lehden 

kriitikko Dennis Harvey (2020) käytti arvottavia sanamuotoja kommentoidessaan näyttelijä 

Carey Mulliganin ulkonäköä elokuvassa Promising Young Woman (2020, ohjaus Emerald 

Fennel). Kirjoituksen saattoi tulkita niin, että Harvey kritisoi Mulliganin ulkonäköä, koska näki 

sen vähentävän näyttelijän uskottavuutta roolissa. Kommentti koettiin erityisen vahvana siksi, 

että elokuva kertoo naisiin kohdistuvasta seksuaalisesta väkivallasta, ja Harveyn saattoi tulkita 

ehdottavan, ettei Mulliganin hahmo olisi kyllin hyvännäköinen joutumaan raiskausyrityksen 

kohteeksi. Tällaisten keskustelujen valossa on erityisen mielenkiintoista tarkastella sitä, miten 

naiskriitikkojen sukupuoli asemoi heidän arvostelujaan, jos lainkaan.  

 

Metodin kuvaus 

 

Kriitikkojen tapoja merkityksellistää elokuvakokemusta tutkitaan temaattisen 

diskurssianalyysin kautta. Diskurssianalyysi perustuu olettamukselle kielen sosiaalista 

todellisuutta rakentavasta luonteesta sekä useiden rinnakkaisten ja keskenään kilpailevien 

merkityssysteemien olemassaolosta (Jokinen et al, 1993: 17). Taustahypoteesina on, että 

naisilla kriitikkoina saattaa olla hegemonista maskuliinisuutta haastava tai sen mukaisesta 

merkityssysteemistä poikkeava tapa orientoitua, tai ainakin, että aineistosta voi nousta 

naiskokijuuteen liittyviä huomioita. Temaattinen analyysi on joustava tapa analysoida 

laadullista aineistoa. Lähdin liikkeelle pääteemoista, joita tutkielmassa on esitetty naisisen 

katseen ulottuvuuksiksi – kehollisuus, toiseus, aistimellisuus, emotionaalisuus, 

moninäkökulmaisuus, kokemuksellisuus – ja analyysin edetessä tarkensin myös alateemoihin 

ja kuvaavampiin ilmaisuihin (Taulukko 1). Aineisto on koodattu (1 – Nuoren naisen 

muotokuva, 2 – First Cow, 3 – The Nightingale). 

 

3.3.1. Naisisen katseen diskurssit – naiskriitikot naistekijöiden elokuvista 

 

Aineistossa kukaan kriitikoista ei viittaa suoraan naiseuteensa tai muutenkaan tuo esiin omaa 

persoonaansa tai henkilöhistoriaansa. Taidekritiikkiin ja taidepuheeseen kuuluukin 

perinteisesti objektiivisuuden vaade; kritiikin uskottavuuden katsotaan kärsivän, jos se on liian 

omakohtainen (Heikkilä, 2012). Siksi ei ole ihme, että naiskriitikot eivät poikkea tästä 

perinteestä pyrkiessään täyttämään tekstilajin vakiintuneet parametrit. Diskurssianalyysin 

avulla on mahdollista tuoda esiin tapoja, jolla kieli konstruoi eli merkityksellistää kirjoittajan 
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maailmaa, ja osoittaa kuinka tämä tulee ilmi sekä implisiittisesti että eksplisiittisesti tekstin 

tasolla. Tutkimalla aineistoa on siis mahdollista hahmotella kirjoittajien tapaa orientoitua 

maailmaan, vaikkei kirjoittajien asemaan tai vaikutushistoriaan suoraan viitattaisikaan.  

 

Ensimmäinen keskeinen diskurssianalyysista nouseva huomio on se, että oletuskatsojan 

psykofyysisen tilan muutoksen kuvailu on koko aineistossa keskeisessä osassa. Universaaliutta 

tavoitellessaan kriitikot käyttävät paljon kuvailevia lauseita, jotka pohjaavat ensi käden 

havaintoihin ja tuntemuksiin, mutta jotka on muotoiltu tavalla, joka piilottaa kokevan yksilön 

eli kriitikon itse. Yleinen tapa on esittää kokemus ”katsojien” perspektiivistä monikon avulla: 

”Saatamme lähteä Kelly Reichardt -elokuvaan ajatellen, että meille kerrotaan tarina, mutta 

tarinan päätteeksi tietoisuutemme onkin hienovaraisesti mutta radikaalisti muuttunut” (21), 

muotoilee yksi kritiikki. Kokemuksellisuuden kehollisuutta saatetaan lähestyä myös elokuvan 

tekijän intention kautta: ”Tarinan vääjäämättömyydestä huolimatta tapa, jolla Sciamma kuvaa 

elokuvan lopun, on henkeäsalpaava – kirjaimellisesti, kehollisesti.” (12) Molemmissa 

esimerkeissä kuvaillaan katsomiskokemuksen tuottamaa psykofyysisenä koettua muuttunutta 

olemisen tilaa. Psykofyysisen tilan runsas kuvailu viittaa siihen, että ainakin Sciamman ja 

Reichardtin elokuvat ovat merkittävästi vaikuttaneet kriitikoihin esireflektiivisellä tasolla – 

tämä on ollut kriitikoille siis mahdollinen mutta myös mielekäs tapa merkityksellistää 

kokemiaan elokuvia. 

 

Kritiikeissä käytetään paljon tekstitilaa elokuvan kehon, elokuvan henkilöiden ja katsojan 

välistä vuorovaikutusta kuvaamalla. Tämä kertoo siitä, että kriitikot konstruoivat 

katsomiskokemuksen dynaamisena vuorovaikutussuhteena. Saatetaan kuvailla elokuvan, sen 

hahmojen ja katsojan välillä jaettuja tunteita: ”Tämä on elokuva, joka kuvaa hienosti sitä miksi 

ja miten rakastumme, ja toisintaa tämän tunteen katsojassa – kuin myös sydänsurut, jotka 

seuraavat.” (12) Esimerkissä korostuu kehollisen simulaation merkitys elokuvakokemuksen 

syntymisessä – sana toisintaa viittaa affektiiviseen mimiikkaan. Keskeisesti mukana on 

kuitenkin myös elokuvallisuuden luoma ajallinen raami (tämä on elokuva), joka korostaa sitä, 

että katsoja on tekemisissä elokuvan kehon, ei suoraan elokuvan henkilöhamojen kanssa. 

Toinenkin kritiikki tuo esiin elokuvan kehoa korostamalla sen temporaalista luonnetta: 

”Horisontissa häämöttävä tragedia tekee ajasta, jonka katsoja viettää miesten kanssa – ja jonka 

he viettävät keskenään – aina vaan arvokkaampaa.” (27) Yksi kritiikki puhuu jopa elokuvan 

intentiosta: ”The Nightingale ei pyydä katsojiaan ymmärtämään, tsemppaamaan tai 

samastumaan kehenkään hahmoista. Se pyytää meitä vain katsomaan ja kuuntelemaan.” (310).  
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Aineistosta hahmottuu, että elokuvat First Cow ja Nuoren naisen muotokuva ovat herättäneet 

keksimäärin mielekkään kokemuksen, sillä kritiikeissä toistuvat positiivisiin tunnetiloihin 

viittaavat sanat ja lauserakenteet. Kriitikot selittävät – ja kritiikeissään toisintavat – tunnetilan 

syntyä elokuvan muotokielen seikoilla. Kritiikeissä käytetään paljon tilaa näyttämöllepanon ja 

äänimaailman yksityiskohtien ja havaintojen, kuten elokuvassa havaittavien tekstuurien, värien 

ja valaisun, kuvailuun: ”Naisten yksinkertaisten mekkojen heleät värit – hehkuvat siniset, 

punaruskeat, vihreät – puhkovat maisemaa; värikimara Mariannen kuluneella paletilla; 

haalentuneet maalitahrat hänen käsissään; aavemainen näky Héloïsesta hääpuvussaan, joka 

näyttää aivan maalilla peitetyn kankaan alla hehkuvalta haamulta.” (14) Tällaisen runollisen ja 

kuvailevan kielen käyttö tavoittelee elokuvan tuntua ja pyrkii toisintamaan sitä lukijoille.  

 

Kriitikot käyttävät tilaa aistihavaintojen tulkitsemiseen kerronnan kuvailun kustannuksella. 

Sen sijaan, että kritiikit avaisivat elokuvien juonta tai elokuvan merkitystä ja teemoja, 

kritiikeissä pyritään virittämään lukijaa elokuvan tunnelmaan, jopa niin, että lukijaa 

ohjeistetaan ottamaan tietty orientaation suhteessa elokuvaan: ”Vaaditaan kärsivällisyyttä ja 

herkkyyttä pienimmänkin stimuluksen havaitsemiseen” (23). Moni jopa suoraan kieltäytyy 

avaamasta juonta: ”Jos sanoisin enemmän juonesta kuin sen faktan, että kaksi naista rakastuvat, 

pilaisin katsomiskokemuksen, jossa pääsee todistamaan kuinka Sciamma yksitellen raottaa 

tarinana emotionaaliset kerrokset.” (11) Esimerkit viittaavat siihen, että elokuvien olennaisin 

piirre on koettu olevan niiden immersiivisessä aistimellisuudessa ja kehollisuudessa. 

 

Kriitikot kiinnittävät näiden elokuvien kohdalla erityisen paljon huomioita näyttämöllepanoon 

näyttelijäntyön näkökulmasta. Viittauksia elokuvan intersubjektiivisiin eleisiin ja ilmeisiin on 

paljon: ”Naisten salavihkaiset katseet muuttuvat pian epätoivoisiksi kosketuksiksi” (12), 

”Suuri osa elokuvasta etenee hiljaisuudessa, jossa esitetään kokoelma pieniä eleitä ja ilmeitä, 

jotka kuvaavat rakkautta paremmin, kun mikään sana” (27), tai ”Jokainen käden kosketus toista 

vasten, jokainen kaipaava katse, on merkitsevä.” (18) Tällaisten yksityiskohtien nostaminen 

kertoo edelleen siitä, että kehollisen simulaation merkitys elokuvissa on kriitikkojen 

kokemuksessa korostunut ja positiivisena koettu. 

 

Aineistosta ilmenee, että kaikkien kolmen elokuvan juoni koetaan rakentuvan 

henkilöhahmojen kautta ja heidän kehityksensä myötä keskisen kuvittelun kautta. Tämä tapa 

assosioidaan voimakkaasti ohjaajan valinnaksi ja tyyliin kuuluvaksi. Nuoren naisen muotokuva 
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-elokuvaa kuvaillaan näin: “Sciamman kyky vain tarkkailla naisia vuorovaikutuksessa on tässä 

elokuvassa huipussaan” (18), ”Sciamma keskittyy rakentamaan henkilöhahmoja ikään kuin 

vieretysten, jolloin hahmojen välinen luottamus etenee pienin nytkähdyksin heidän 

kävellessään meren rannalla ja liikkuessaan linnan sisällä, vetäen toisiaan puoleensa kuin 

magneetit.”(16) First Cow -elokuvasta taas sanotaan: ”Reichardtin elokuvat tuntuvat 

keskittyvän hienovaraiseen dynamiikkaan kahden henkilöhahmon välillä, jotka pyrkivät 

muodostamaan jonkin tapaista suhdetta” (29), ”Tyyli on kilometrien päässä valtavirran 

elokuvista, joilla on tapana viestittää elokuvan kehityskulkua tai asettaa ekspositioita hahmojen 

suuhun pitääkseen tarinaa liikkeellä.” (29) Ihmiskuvat ja ymmärrys juonesta rakentuvat 

kritiikkien kuvailun mukaan luontevasti henkilöhahmojen maailmaan orientoitumisen kautta.  

 

Myös The Nightingale – elokuvan henkilöhahmoja kuvaillaan samaan tyyliin. ”Elokuvassa on 

kaksi hahmoa, jotka ovat matkalla samaan suuntaan, ja kamppailevat samojen demonien 

kanssa. He eivät kykene kunnolla käsittämään toistensa traumoja. He voivat vain toimia oman 

uniikin, yksityisen perspektiivinsä perustalta.” (310) Vaikka henkilöhahmojen rakentumista 

suhteessa toisiinsa ja juonen rakentumista tämän pohjalle kuvaillaan samalla tapaa, The 

Nightingalen kritiikeissä kokemusta ei kuitenkaan kuvata samastumisen ja immersion kautta.   

 

Sen sijaan The Nightingalen kohdalla jokainen aineiston kritiikki viittaa kokemuksen 

traumaattisuuteen. ”Jennifer Kentin Nightingale on elokuva, joka haavoittaa sielua” (38), 

kuvailee yksi. ”Elokuva on täynnä brutalismia koko sen rangaistuksenomaisen pitkältä 

tuntuvan keston ajan.” (34) ”Elokuva on rankaiseva katsottava; kamala elokuva, joka runnoo 

viestinsä läpi tökkimällä yleisön herkkiä kohtia. Niin kuin maailma, jota elokuva kuvaa, Kentin 

elokuvakaan ei näytä armoa.” (36) ”On vain tuskaa – ja paljon sitä; menettämisen tuskaa, 

vääryyttä, epäinhimillistämistä ja järjetöntä kuolemaa.” (32) Aineistossa affektiiviset reaktiot 

kuvaillaan vahvoina, mutta niitä ei samaan tapaan assosioida henkilöhahmoihin ja heidän 

väliseensä vuorovaikutukseen. Sen sijaan affektiiviset reaktiot kohdistuvat elokuvan kehoon. 

Tämän voidaan katsoa viittaavan elokuvallisen immersion estymiseen.  

 

Kritiikeissä tullaan tietoiseksi elokuvan rakenteellisista konventioista eri tavalla, kun kahden 

aikaisemman elokuvan puitteissa. Katsomiskokemuksen tuottamaa inhoa, kauhua ja ahdistusta 

kuvaillaan etäännyttävänä. Kritiikissä saatetaan viitata suoraan oman katsomiskokemuksen 

tarkasteluun: ”Kentin valinta näyttää nämä kauheat yksityiskohdat tuntuu 

tarkoituksenomaiselta, mutta ei shokkiarvon vuoksi, vaan siksi, että ne pakottavat katsojan 
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tarkastelemaan omia reaktioitaan tapahtumiin.” (32) Myös samastumisen tietoinen kieltäminen 

nousee korostetusti esiin: ”Kent vastustaa tarvetta löytää joku, johon samastua ja jota kannustaa 

tässä maailmassa näyttämällä Clarenkin rasistisena hänen suhteessaan Billyyn.” (310)  

 

Etäännyttämisen keinoja ja syitä eritellään tarkasti ja näissä kohdissa viitataan runsaasti 

skeemoihin perustuvaan tietoon. ”Elokuva ei yhdistä irlantilaisen naisen ja aboriginaalin 

miehen kärsimystä, mutta se tarkastelee niitä tekniikoita, joilla alistaminen toimii.” (38). The 

Nightingalen elokuvallisten keinojen käyttö nähdään kommenttina elokuvahistorian 

konventioihin, ja kieli on sen mukaista, analyyttistä ja teknistä: ”Elokuva sallii kolonialismin 

synkimpien impulssien näyttäytyä kokonaisuudessaan, kun kamera katsoo, vakaana ja silmiä 

räpäyttämättä.” (38) Kuvaus ”tuijottavasta” kamerasta on kuin suora viittaus Mulveyn 

miehiseen katseeseen totalitarismiin, ja Marksin teorioimaan optiseen katseeseen. The 

Nightingalen kritiikkien kieli poikkeaa siis merkittävästi First Cow ja Nuoren naisen 

muotokuva -elokuvien kritiikeistä, jossa aistivoimainen ja runollinen kieli vallitsi, ja kuvaus 

keskittyi elokuvan tunnelman toisintamiseen. 

 

Erilaisuudestaan huolimatta kaikki aineiston kritiikit tuovat esiin elokuvien sukupuoleen 

liittyvän poliittisuuden, toiseuden ja ei-normatiivisuuden. Elokuvat nähdään miehisestä 

katseesta poikkeavina kerronnan tasolla, vaikkei miehistä katsetta suoraan nimettäisikään. 

Tämä tukee ajatusta naisisesta katseesta institutionaalisena, ideologisena työkaluna, joka pyrkii 

aktiivisesti dialogiin patriarkaalisen elokuvakulttuurin kanssa. Poikkeavuus tuodaan esiin 

esimerkein ja vertauksin. First Cow -elokuvan poikkeavuutta kuvataan esimerkiksi näin: ”Kun 

Cookie kohtaa King-Lun ensi kertaa, suurimmassa osassa elokuvista kohtaus johtaisi 

jahtaamiseen, laukauksiin, tuhoon.” (26) 

 

The Nightingalessa viittaus on konkreettisempi: ”Eeppiset elokuvat fyysisestä rankaisusta, 

kuten The Revenant, eivät ole mitään tämän elokuvan rinnalla, joka kohtelee valkoista 

eurooppalaista ekspansionismia, miehistä koskemattomuutta ja luonnon kesyttämistä paljon 

skeptisemmin, kun edeltävä, huomattavasti romanttisempi elokuva” (31), ja ”Toisin kun 

monissa rape revenge elokuvissa, Nightingalessa ei ole katarttista väkivaltaa tai 

seksploitatiivista tirkistelyä.” (32) Nuoren naisen muotokuvan poikkeavuutta taas kuvaillaan 

teoreettisemmin: ”Olisi houkuttelevaa, eikä välttämättä kovinkaan kaukana totuudesta, 

kuvailla elokuvaa miehisen katseen dekonstruktioksi” (13). Yksi kritiikki nimeää feministisen 

potentiaalin suoraan: ”Tässä on elokuvan suurin feministinen voima: se ei lukitse kumpaakaan 
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hahmoa muusan rooliin, vaan sallii molemmille naisille toimijuutta ja sisäistä subjektiivisuutta, 

joka on yleensä varattu vain (mies)taiteilijalle.” (15) 

 

Kerronallisen tason valintojen lisäksi aineistossa nousee implisiittisemmin ajatus 

perspektiivistä elokuvan sisällä, siitä ”me-keskeisestä” tilasta, jonka elokuva luo ja jonka 

näkökulmasta maailmaa katsotaan. Me-tilan samastuttavuus naiskriitikoille tulee ilmi aineiston 

kritiikkien kielestä. ”The Nightingale tutkii sitä, miltä oikeasti tuntuu, emotionaalisesti ja jopa 

kehollisesti, kohdata joku, joka on tehnyt niin kamalia asioita sinulle.” (39) Tässä implisiittinen 

oletuskatsoja, ”sinä”, on raiskauksen kohde, eli me-tilan keskiössä on raiskatun naisen 

perspektiivi. Seuraavassa otteessa kriitikko myötäelää naisista perspektiiviä luontevasti, lukien 

itsensä tekstin tasolla osaksi henkilöhahmojen maailmaa: ”Tässä pienessä naisten maailmassa 

tulevaisuus – Mariannelle taitelijana, tai naisille pariskuntana – ei lupaa mitään, joten he pitävät 

toisistaan kiinni niin kauan, kun vaan pystyvät.” (14) Monissa kritiikeissä samastuminen tulee 

esiin vielä selkeämmin oman osallisuuden, ja tarinan tai sen moraalin jakamisen ilmaisuna, 

mutta liittyen muuhun, kun sukupuoleen: ”Loppujen lopuksi, elokuva ei päästä katsojaa 

pakoon omasta osallisuudesta koloniaaliseen systeemiin”, (37) kirjoittaa yksi. Tai: ”Elokuva 

on samaan aikaan herkkä ja julma kuvaus kapitalismin perustavanlaatuisista vioista, ja täten, 

myös amerikkalaisen unelman vioista.” (26) Sukupuoleen samastuminen ei siis ole joko niin 

merkityksellistä, tai oman hypoteesini mukaan, yhtä hyväksyttävää tuoda esiin. 

 

Diskurssianalyysin tulokset heijastavat sitä, että vaikka kriitikot pyrkivät niin sanotusti 

universaaliin kirjoittamiseen, on heidän omalla vaikutushistoriallaan paljon merkitystä sille, 

miten he elokuvia merkityksellistävät. Jos lukija suurilta osin jakaa kriitikon vaikutushistorian, 

on se lukijan luontevaa omaksua. Toisaalta niin kriitikko kuin lukijakin voi olla sisäistänyt 

merkityksellistämisen tapoja, jotka eivät välttämättä kerro hänen omasta positiostaan tai 

henkilökohtaisesta kokemuksestaan. Jostain tämänkaltaisesta lienee ollut kyse myös Dennis 

Harveyn ja Promising Young Woman -elokuvan kohdalla, sillä Harvey puolustautui Mulliganin 

esittämään kritiikkiin kertomalla olevansa yli 60-vuotias homoseksuaali eikä siis ”kuljeksi 

ympäriinsä arvioimassa nuorten naisten hyvännäköisyyttä” (Shroad, 2021). Tällainen tapa 

tarkastella ja puhua naisista on ilmeisesti kuitenkin niin yleismaailmallinen, että Harveykin sen 

on omaksunut, vaikkei perspektiiviä kokemuksellisesti tunne ottavansa.  

 

Tulkintani on, että yksi selittävä tekijä sille, miksi naiskriitikot löytävät paljon mutkatonta me-

tilaa elokuvista, on se, että elokuvat ovat naisten tekemiä, jotka ovat elokuvaa tehdessään 
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operoineet naisisen tilallisuuden parametreista. Näkökulmaa tukee aineistossa esiin noussut 

kriittinen huomio The Nightingale-elokuvasta. Elokuva käyttää aboriginaalinaisen, Lowannan 

(Magnolia Maymuru), raiskausta kerronnallisena välineenä, toisintaen henkilöhahmon 

kulttuurisesti alisteista asemaa. ”Lowannan lyhyt esiintyminen Nightingalessa vaatii 

kysymään: kuka on elokuvan oletettu yleisö? Elokuva saattaa hyvin osua arkaan paikkaan 

alkuperäsikansoihin kuuluville naisille, joita on pitkään marginalisoitu australialaisessa 

elokuvakulttuurissa.” (37) Kritiikki tuo esille sen, että elokuvan perspektiivi on valkoinen, ja 

käyttää mustuutta hyväkseen tavalla, jolla miehinen katse on perinteisesti käyttänyt naiseutta, 

tukemaan omaa tarinaansa. Se, miksi vastaavia tuntoja ei nouse aineistossa enempää, saattaa 

viitata siihen, että naiskriitikot ovat pitkälti kyenneet mielekkäästi jakamaan naistekijöiden 

luoman maailman. Tämä ei ole lainkaan itsestäänselvyys – kuten Mulvey osoittanut, naisille 

on perinteisesti ollut tarjolla vain miehiseen katseeseen asettumista tai jäsentymätöntä 

katsojapositiota, tai sitten vastakatseeseen perustuvaa kriittistä tarkastelua.  

 

4. Pohdinta ja yhteenveto 
 

Luulen, että isäni ja minä olemme perustavanlaatuisesti eri mieltä siitä, mikä on elokuvan 

tarkoitus. Hän tulee klassisesta perinteestä. Hänelle elokuva on tarina, kertomus.  

Minulle elokuva on enemmänkin ilmaisun akti. 

 

Elokuvaohjaaja Nicolas Winding Refn, haastattelussa 

isänsä, elokuvaohjaaja Anders Winding Refnin kanssa (Brooks, 2021) 

 

Tämän tutkielman aloitti Céline Sciamman sitaatti, jossa hän kertoi miten hän luo elokuviinsa 

niille ominaisen utopistisen sävyn (hän pohjaa ne omiin kokemuksiinsa). Sitaatista lähtien olen 

analysoinut vain naisten tekemiä elokuvia ja naisten sanomisia, ja muutenkin keskittynyt 

puhumaan naisisuudesta. Syyni ovat olleet teoreettisia, mutta Sciammaa seuraillen, myös 

utopistisia: olen halunnut nostaa esiin naisisuudesta kumpuavaa potentiaalia. Nostan nyt 

loppuun kuitenkin lainauksen miesohjaaja Nicolas Winding Refniltä, sillä mielestäni hän 

kuvailee hyvin muutosta klassisesta kertomuskeskeisestä perinteestä kohti edustamaansa 

kehollisempaa ja kokemuksellisempaa elokuvaa. Vaikka olen tutkinut ilmiötä naisisen katseen 

käsitteen kautta, haluan lainauksen avulla tuoda esiin, ettei muutos koske vain naisia tai ole 

sidonnainen mihinkään biologiseen tai kulttuuriseen ominaisuuteen. Uskon kuitenkin, että 

muutoksella on paljon tekemistä feminismin ja sukupuolentutkimuksen kanssa, vaikka 
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vaikutus olisikin epäsuoraa, sillä feministinen tiedontuotanto on pyrkinyt tuomaan esille ja 

purkamaan patriarkaalisen yhteiskuntarakenteen vallan ja kontrollin mekanismeja.  

 

Klassisen kerronnan miehinen katse on yksi tällaisista vallankäytön mekanismeista. Laura 

Mulvey (1975) esittää, että klassista Hollywood-elokuvaa määrittää miehen alistava katse, joka 

tekee naisesta passiivisen objektin, jolla ei ole omaa tarinaa. Tässä piilee klassisen kerronnan 

juju: pyrkiessään luomaan selkeän draaman kaaren, se alistaa muut elementit tarinan 

palvelukseen ja tekee niistä yksinkertaistettuja tukielementtejä. Klassisessa kerronnassa 

elokuvaa kuljettaa yksilöpsykologisesti motivoitu päähenkilö (mies), joka pyrkii ratkomaan 

draamaa luovia tilanteita. Tämä tarinankerronnan malli ei itsessään ole negatiivinen tai 

positiivinen, mutta asetelma muuttuu ongelmalliseksi, jos tarinakertojan paikalle ei pääse 

vaihtuvaa skaalaa ihmisiä. Tällöin esimerkiksi representaatio siitä, kuka ”kuljettaa juonta” 

jumiutuu ja alkaa määritellä yleisön odotuksia. Ja kuten Mulvey esittää, se voi alkaa luoda ja 

toisintaa eletyn elämän stereotyyppejä ja niihin liittyviä valtarakenteita ja kontrollin muotoja. 

 

Tietty perspektiivi – klassisen Hollywood-elokuvan aikaan siis valkoisen heteromiehen – voi 

vakiintua niin, että sen muotokieli ja kerronnalliset ratkaisut alkavat tuntua elokuvaan 

kuuluvilta. Tästä esimerkkinä on usein kyseenalaistamaton ajatus siitä, että hyväksikäytetyn tai 

murhatun naisen hahmo on jännityselokuvan ydintä. Kun seuraavat sukupolvet katsovat näitä 

elokuvia ja oppivat tekniikoita elokuvakouluissa, vuosikymmenien saatossa konventiot alkavat 

tuntua olevan osa elokuvan olemusta. Tässä kortensa kekoon kantaa se, että kaupalliset intressit 

ja tuotannollinen paine ohjaavat elokuvaa kohti konventionaalista ilmaisua ja kerrontaa.  

 

Siksi kiinnostuin käsitteestä naisinen katse niin paljon. Miksi käsitettä on alettu käyttää? Mitä 

sillä oikein tarkoitetaan? Merkitseekö se jotain mittavampaa, kun vain naistekijöiden määrän 

kasvua ja naiskuvan moninaistumista? Tutkielmani tarkoitus onkin ollut määritellä naisisen 

katseen käsitettä laajasti kahden tutkimuskysymyksen avulla. Nämä ovat: 

 

1) Miten naisinen katse ilmenee elokuvateoksessa?  

2) Mitä naisinen katse merkitsee elokuvateoksen ulkopuolella? 

 

4.1. Yhteenveto tutkielman löydöksistä 
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Ensimmäinen analyysiluku Katse elokuvassa esittää, että naisinen katse kumpuaa sen suhteesta 

miehisen katseen käsitteeseen. Naisista katsetta määrittää ensisijaisesti naisen (historiallinen) 

toiseus suhteessa (historiallisesti) universaalina miellettyyn mieheen. Tutkielma esittää 

asetelman olevan niin perustavanlaatuinen patriarkaalisessa yhteiskunnassa, että myös 

patriarkaalinen käsitys subjektiivisuudesta on sen leimaama. Siksi naisinen katse ei tutkielman 

puitteissa näyttäydy vastakatseena, joka dekonstruoisi miehistä katsetta tai pyrkii ”samaan sen 

itselleen”. Naisinen katse uudelleen määrittelee katseen toiminnan ja sen roolin 

subjektiviteetille osana kehollista tietoisuutta. Naisisen katseen formaali analyysi osoittaa, että 

naisinen katse käyttää miehisestä katseesta poikkeavia strategioita luodakseen toisenlaisia 

elokuvallisia ilmaisun ja kerronnan keinoja. Nämä strategiat kumpuavat naisiseen toiseuteen 

liitetyistä kehollisen tietoisuuden elementeistä: affektiivisuudesta ja aistivoimaisuudesta. 

Nimitänkin kehollisesta tietoisuudesta kumpuavaa subjektiviteettia post-patriarkaaliseksi, ja 

naisista katsetta post-patriarkaalisen subjektiviteetin esteettiseksi strategiaksi.  

 

Kaikki aineiston elokuvat ilmentävät elokuvan kehollisuutta taidemuotona. Niissä keskitytään 

luomaan aistimellisia ja affektiivisia reaktiota. Elokuvissa First Cow ja Nuoren naisen 

muotokuva, naisisen katseen strategiaa aistivoimainen elokuvan tuntu rakentaa 

moniaistimellisuutta aktiivisesti hyödyntävä, läheltä katsomiseen ohjaava kuvaus, ääni ja 

näyttämöllepano. Ominaista molemmille elokuville ovat pitkät steadicam-otot, jotka pääsevät 

lähelle kohteitaan ja mukailevat heidän liikkeitään. Elokuvan katse rakentuu pääasiallisesti 

keskisen kuvittelun kautta, asuttamalla elokuvan henkilöhahmojen perspektiivejä suhteessa 

toisiinsa ja maailmaan. The Nightingalessa kehollisen samastumisen kieltäminen korostaa 

ajallista ja tilallista erillisyyttä katsojan kehon ja henkilöhahmojen välillä, joka pakottaa 

katsojan psykologisesti etäälle elokuvan kehosta. Tässä se käyttää siis aistivoimaisen elokuvan 

strategiaa käänteisesti. Kohtaukset, jossa henkilöhahmot virittäytyvät toisiinsa kehollisesti 

sallivat katsojan affektiivisen mimiikan ja erottuvat voimakkaan tunnelatauksensa vuoksi. 

 

Naisisen katseen toinen strategia elokuva kokemuksellisena prosessina näkyy myös kaikissa 

elokuvissa. Elokuvat keskittyvät kehona olemisen ja toisten kehojen kohtaamisen kokemuksien 

kuvaamiseen. Ne pyrkivät aistivoimaisen havaitsemisen ja/tai etäännyttämisen avulla 

rakentamaan ei-normatiivisia tarinoita. Erityisesti First Cow:ssa ja Nuoren naisen 

muotokuvassa tarinaa rakennetaan keskustelevasti elokuvan sisällä. Tällöin korostuu 

tarinoiden moraalinen avoimuus ja ainutkertaisuus. The Nightingale taas on huomattavasti 

sulkeutuneempi. Se pyrkii kommentoimaan klassista Hollywood-kerrontaa ja sen haitallisina 
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pidettyjä konventioita. Kaikissa elokuvissa kuitenkin korostuu elokuvan 

katsomiskokemuksessa rakentuva luonne: elokuvat eivät määrää katsojan positiota, vaan 

vaativat elokuvan taajuudelle virittymistä, jotta katsomiskokemus syntyy. Voisi sanoa, että 

kertomuksen kertomisen sijaan elokuvien tavoite on jonkin tunnelman luominen ja sen kautta 

elokuvan teemojen ja hahmojen pohdiskelu. 

 

Naisisen katseen sukupuolipoliittista roolia aineistossa korostaa se, että kaikki elokuvat 

toimivat niin sanotun uushistorismin hengessä: ne kertovat ”pienen” näkökulman historiaan 

ennemmin, kun aikaa määrittävän suurtarinan. Normi toimii elokuvaa strukturoivana, 

ulkopuolisena voimana, josta vetäytyminen merkitsee pyrkimystä uudelleenorientoitua 

maailmaan omin ehdoin – Nuoren naisen muotokuvassa vetäydytään naisten paratiisiin 

saarelle, The Nightingalessa villiin metsään ja lopulta rannalle, ja First Cow:ssa miesten 

rakentamaan kotiin. Kaikissa elokuvissa päähenkilöt myös rikkovat perinteisiä 

sukupuolikonventioita: nainen rinnastuu taiteeseen, sivistykseen ja edistykseen (Marianne) tai 

tottelemattomuuteen, vihaan ja itsemääräämisoikeuteen (Clare, Héloïse), mies taas 

sivullisuuteen, luontoon ja hoivaan (Cookie, King-Lu, Billy). Tässä aineisto heijastaa elokuvan 

erityisen hyvää kykyä tuoda esiin sitä, kuinka minäkuva, maailmasuhde ja jopa historia ovat 

jatkuvasti aistien myötä sosiaalisesti muotoutuvia ja muokattavissa, eivät pysyviä ja annettuja. 

Kuten Sobchak kuvailee: ”Elävä kuva on näkyvä representaatio siitä, kuinka oleminen ei ole 

koskaan ohi tai valmis, vaan jatkuvasti muotoutuva.” (2004: 12) 

 

Toinen analyysiluku Katseesta kokemiseen ja tekemiseen esittää, että katsetta tulisi käsitellä 

laajemmin kuin vain elokuvateoksen formaalilla tasolla, sillä tekijyys ja vastaanotto ovat 

elimellisiä osia elokuvankokemuksen synnyssä. Tutkielma esittää, että tekijyydessä tärkeää on 

niin tekijöiden pääsy elokuvan aihetta käsitteleviin diskursseihin kuin myös tekijöiden itsensä 

kehollinen ja kokemuksellinen tausta. Tekijän kehollisuus vaikuttaa tapaan, jolla hän 

orientoituu maailmaan, ja tämä osin esireflektiivinen taso välittyy myös teokseen. Tutkielma 

esittääkin, että tekijyyden merkitys on ideologiakriittisesti merkittävää: se avulla voidaan 

paremmin analysoida sitä, kuinka esimerkiksi marginalisoitujen tekijöiden toiminta voi 

muokata ja haastaa hegemonisen elokuvantekemisen konventioita ja merkityksiä.  

 

Tutkielma esittää, että myös katsoja tulisi ymmärtää materiaalisena agenttina, jonka kehollinen 

läsnäolo tulkintatilanteessa on välttämätön teokselle. Tämä johtuu siitä, että elokuvan 

kokeminen ei fysiologisella tasolla ole erillinen muun maailman kokemisesta, vaikka 
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käsitteellisesti voimme tehdä näissä eron.  Tutkielma esittää, että elokuvallinen representaatio 

on kehollinen toistoteko, jonka rakentumisessa paljon on kiinni esireflektiivisestä tasosta. 

Elokuvan oletettu ”me-keskinen tila”, eli sen välittämä ”jaettu ymmärrys kehollisesta 

representaatiosta” (Gallese ja Guerra, 2012: 206) tekee oletuksia suhteessa ideaalikatsojaan. 

Historiallisesti esimerkiksi naiset ja mustat eivät ole kuuluneet tähän me-tilaan etenkään 

kanonisoiduissa elokuvissa. Tämä voimistaa toiseuden kokemusta kehollisella, ei vain 

käsitteellisellä tasolla. Käänteisesti, tutkielma esittää, että me-tilan hahmottaminen 

marginaalisesta perspektiivistä voi omata potentiaalia toistotekojen kautta neuvotella 

identiteettikategorioihin liitettäviä käsitteellisiä ominaisuuksia ja arvostuksia. 

 

Tutkielmassa käsiteltyjen elokuvien kritiikkien diskurssianalyysissa on havaittavissa, että 

naiskriitikot ovat kyenneet jakamaan naistekijöiden elokuvien luoman me-tilan enimmäkseen 

sujuvasti. Yksi mahdollinen selittävä tekijä tälle on se, että tekijät ja katsojat jakavat naisisen 

kehollisen intentionaalisuuden. Nuoren naisen muotokuva ja First Cow ovat tehneet tämän 

ensisijaisesti immersion kautta, joka tulee ensisijaisesti ilmi tavassa, jolla kriitikot pyrkivät 

toisintamaan elokuvan tunnelmaa kritiikeissään. Aineistosta käy myös ilmi, että The 

Nightingale -elokuvan kohdalla me-tilaa on vaikeampi jakaa. Tätä perustellaan kritiikeissä 

immersiivisen kokemuksen ja samastumisen puutteella, jotka kuitenkin tulkitaan 

tarkoituksenomaisiksi keinoiksi, joilla elokuvantekijä kommentoi elokuvallisia konventioita. 

 

4.2. Keskeiset päätelmät  
 

Tutkielma esittää, että naisinen katse on post-patriarkaalisen subjektiviteetin esteettinen 

strategia. Naisinen katse pyrkii dialogiin hegemonisen maskuliinisuuden ja miehiseen katseen 

kanssa ja haastaa näihin liittyvät representaation, kerronnan ja muotokielen konventiot 

elokuvassa ja myös laajemmin kulttuurissa. Representaation ja kerronnan tasolla tämä 

tarkoittaa perinteisesti ei-hegemonisten hahmojen ja teemojen nostamista elokuvan keskiöön. 

Keskeisiä formaaleja keinoja, jolla naisinen katse pyrkii tähän ovat tutkielman puitteissa 

tunnistetut naisisen katseen strategiat, aistivoimainen elokuvan tuntu ja elokuva 

kokemuksellisena prosessina. Strategioiden pyrkimys on aistimellisesti ja emotionaalisesti 

osallistaa katsojaa elokuvan prosessiin ja luoda lähtökohdat katsojalle muodostaa oma 

näkemys kokemuksen pohjalta. Tässä ne toimivat elokuvan konventionaalisista keinoista 

poiketen, jotka ohjaavat katsojaa samastumaan tiiviimmin kausaaliseen, yksilöpsykologisesti 

motivoituneeseen kerrontaan.  
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Tärkeää on huomata, että naisinen katse haastaa elokuvalliset konventiot omasta historiallisen 

toiseuden positiostaan, joka on esimerkiksi Pieni aihe -selvityksen (Talvio, 2020) mukaan 

perinteisesti ollut keino vähätellä naisten tekemiä tai naisista kertovia elokuvia. Naisisen 

katseen ei ole välttämätöntä kommentoida konventioita kritiikin ja etäännyttämisen kautta, 

kuten elokuvassa The Nightingale, vaan marginaalisuudesta voi myös luoda elämänmyönteistä 

elokuvaa, kuten teoksissa Nuoren naisen muotokuva ja First Cow.  

 

Naisinen katse voi siis olla sekä tärkeä dekonstruktiivinen työkalu että voimaannuttava 

ideologinen positio tekijöille ja kokijoille. Naisinen katse voidaan myös kokea vanhentuneena 

käsitteenä, koska se ei heijasta moninaista tapaa ymmärtää sukupuoli. Uskon kuitenkin, että 

naisisen toiseuden esiintuominen on edelleen relevanttia. Se voi koota yhtään tietoa ja tapoja 

tehdä ja kokea, jotka voivat auttaa paitsi hahmottamaan miehisen katseen valtarakenteita mutta 

mahdollisesti myös ohjata tekemään ja kokemaan elokuvaa, joka pyrkii näitä haastamaan. 

 

Naisisen katseen analyysi nostaa esiin myös yleistasoisempia ajatuksia elokuvasta 

taidemuotona. Olen puhunut tämän tutkielman puitteissa kokemuksellisesta elokuvasta 

vastauksena klassiselle kerrontavetoiselle elokuvalle. Miellän kokemuksellisen elokuvan 

kehollisen simulaation ja tunnelman esteettistä potentiaalia strategisesti hyödyntävänä 

elokuvana. Koen, että kokemuksellisen elokuvan arvostuksen ja ymmärryksen lisääntyminen 

on teoreettinen mutta myös valtavirrassa havaittavissa oleva muutos.   

 

Naisisen katseen analyysi tuo lisäksi esiin elokuvan vuorovaikutteisuuden ja jatkuvuuden 

elokuvateosta ympäröivän sosiaalisen todellisuuden kanssa. Tutkielman puitteissa esitänkin, 

että naisisen katseen voi nähdä osana kehitystä kohti ymmärrystä tietoisuudesta kehollisena. 

Tämän näkemyksen mukaan ei ole olemassa niin sanottua pysyvää ja universaalia totuutta, 

vaan maailma avautuu jokaiselle eri tavalla. Johnson muotoilee seuraavasti (2007: 280): 

 

Ei ole absoluuttista totuutta, mutta on olemassa paljon inhimillisiä totuuksia. 

Inhimillinen totuus nousee inhimillisen toiminnan kontekstissa, saa merkityksensä 

kehollisesti ja on aina riippuvainen ihmisen arvoista ja kiinnostuksen kohteista. 

 

Tämä käsitys tietoisuudesta voidaan nähdä osana post-patriarkaalista subjektiivisuutta, sillä se 

hylkää patriarkaatille tunnusomaisen sukupuolittuneen objekti-subjekti-erottelun ja nojaa sen 
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sijaan itsemäärittelyn periaatteelle. Uskon, että taiteella ja etenkin elokuvalla voi olla 

merkittävä rooli kehollisen tietoisuuden piirissä tietämisen muotona. Taide ei edistä vain 

herkkyyttä eri tietoisuuksien hahmottamisessa ja välittämisessä, mutta myös itsetuntemuksen 

vahvistamista ja oman minuuden parempaa käsittämistä suhteessa ympäröivään sosiaaliseen 

todellisuuteen ja sen valtarakenteisiin. Tässä itsetuntemus pitää sisällään biologisen, 

evolutiivisen, kulttuurisen ja yksilöllisen itseymmärryksen.  

 

Tutkimuksen rajoitukset 

 

Käsitteenä naisisuus ja miehisyys ovat syvästi arvolatautuneita ja binäärinen sukupuolikäsitys 

on suppea. Tämä monimutkaistaa neutraalin tutkimuksen tekemistä. Tutkielman rajallinen 

keskittyminen naisisuuteen myös ikään kuin pakottaa perspektiivin sukupuoleen ja kokoaa 

ominaisuuksia sen ympärille. Tämä on feministisen tutkimuksen yleinen ongelma. Tutkimus 

voi myös tuntua poissulkevalta, jos patriarkaatin kritiikkiä ei ymmärretä ideologian kritiikkinä. 

Vaikka tutkimuksessa keskitytään naisiin, on patriarkaatti feministisestä perspektiivistä 

haitallinen kaikille sukupuolille.  

 

4.3. Jatkotutkimus 
 

Tutkimuksen puitteissa syntynyttä naisisen katseen viitekehystä voisi soveltaa ja tarkentaa 

monella eri tavalla. Jo elokuva-aineiston laajentaminen joko lateraalisesti tai historiallisesti 

kattavammaksi olisi mielenkiintoista. Voitaisiin esimerkiksi tarkastella miten suomalaisten 

naisohjaajien elokuvat istuvat käsitykseen naisisesta katseesta. Viitekehystä voisi myös 

laajentaa kohti kokemuskeskeistä vastaanottoanalyysia etnografisen metodin avulla.  

 

Myös kriittinen miestutkimus tarjoaisi oivan lähtökohdan jatkotutkimukselle. Mitä naisinen 

katse tarkoittaa miehisyydelle? Myös postkolonialistinen ote ja toiseuden tarkasteleminen 

laajemmin, kun naisisuuden perspektiivistä, olisi mielenkiintoinen näkökulma. Näiden 

näkökulmien avulla voitaisiin tutkia kuinka pitkälti naisisen katseen strategiat ovat sidottuja 

sukupuoleen, vaan liittyvätkö ne yleisemmin hegemonisen maskuliinisuuden haastamiseen. 

 

Naisisen katseen viitekehys on mielenkiintoinen myös avauksena kohti laajempana 

taiteenteoreettista ja yhteiskunnallista pohdintaa. Mitä kehollinen tietoisuus tarkoittaa taiteen 

ja elokuvan roolille nyky-yhteiskunnassa? Mitä työkaluja käsitys kehollisesta tietoisuudesta 



 

 

69 

voisi antaa tekijyyden (uudelleen)nousemisen tarkastelulle? Entä miten television ja muun 

suoratoiston yleistymisen merkitystä voisi hahmottaa kokemuksellisen viitekehyksen kautta? 

Miten tekijyys ja valta hahmottuvat suhteessa suoratoistopalvelujen algoritmeihin? 

Tutkimuksen laajentaminen kulttuuristaloudellisesti ja tilastollisesti voisi myös tuoda 

analyysiä lähemmäksi konkreettisia feministisiä tavoitteita tasa-arvoon liittyen.  
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