ELLI LEHIKOINEN

Luonnon, uskon ja eron voima

Lisddntymisen luvat Pauliina Rauhalan Taivaslaulussa (2013)

1 Taivaslaulun Vilja vatsansa vankina

Olen vatsani vanki enkd pysty suunnittelemaan elimid yhdeksda kuukautta
edemmas. Ainoa kalenterini on kuukautiskierto.

Niin kuvailee elimdénsd Pauliina Rauhalan esikoisromaanin Taivaslaulu (2013, myohem-
min T, sitaatti T 38) padhenkil6 Vilja. Jatkuva ajanhallinnan ja tulevaisuudensuunnitelmi-
en sitominen kuukautiskiertoon kuulostaa erikoiselta ja hatkdhdyttavaltakin, varsinkin
kun kyseessd on 2000-luvun Suomeen sijoittuva realistinen romaani. Taivaslaulun Viljalle
kuukausittainen sykli eldmén aikatauluttajana on kuitenkin arkista ja totta. Romaanissa
seurataan nuorta vanhoillislestadiolaista avioparia, Viljaa ja Aleksia. Heiddn seksieldman-
sd ja mukautumisensa uskonnon asettamaan ehkdisykieltoon aiheuttavat tilanteen, jossa
Vilja on jatkuvasti raskaana. Artikkelissani tarkastelen Viljan tilannetta kontekstissaan
poikkeuksellisena kertomuksena ihmisen lisdantymisesta.

Taivaslaulu on kiitetty ja palkittu romaani, joka on my6s dramatisoitu naytelmaksi
(néytelmastd ks. Wallenius-Korkalo 2018, 42-43). Se kuvaa elamiad yhteisossd, jossa tiuk-
kojen sddntdjen ehdoton noudattaminen on itsestdanselvyys. Romaani suhtautuu ehkéi-
sykieltoon hyvin kriittisesti. Taivaslaulu on herittanyt keskustelua vanhoillislestadiolai-
sen yhteison ehkdisykiellosta ja teoksen osallistuminen julkiseen keskusteluun yhteisén
valtasuhteista on huomioitu myds kirjallisuudentutkimuksessa (Koho 2016, 196-199).
Tidssd artikkelissa perustelen ndkemysténi, ettd romaanin voi lukea kuvauksena uskon-
non ja liséantymisen ikeessé eldvien ihmisten eliméistd my6s kiinnittymétta ensisijaisesti
juuri vanhoillislestadiolaisuuden kontekstiin. Vaikka teos on uskonnon rajaamasta ela-
mastd kertova romaani, se on yhti lailla luettavissa kertomuksena “luonnon” rajaamasta
elamdstd. "Luonnolla” viittaan ihmistd ympardivdan ja samalla ihmisyyden sisallyttavaan
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konseptiin.! Esitén, ettd yksinomaan vanhoillislestadiolaisuuteen liitetyn kehikon valossa
luettuna Taivaslaulusta saattaa jaddd huomaamatta luontoon ja sukupuolieroon kiinnitty-
vid seikkoja, jotka kannattelevat romaanin esittdmaa ehkaisykiellon kritiikkia.

Lahestyn Taivaslaulua liséantymisprosessia kdsittelevand romaanina. Vilja ja Aleksi
ovat yhteisossdan rimpuilevia, uskontonsa suhteen sekd noyran mukautumisen ettd oma-
ehtoisen toiminnan kaipuun savyttdmia ihmisid. Romaani on kertomus kahdesta toisiaan
rakastavasta ihmisestd yhteisen asian ddrelld. Erityisesti siind kuvataan heitd yhteisesséd
kamppailussa lavistavdi eroa. Viljan ja Aleksin perhe-eldma on levollista, juurevaa yhdes-
sdoloa, jossa lisddntymispaineet ovat jatkuvasti ldsnd. Romaanin loppuvaiheeseen sijoit-
tuvassa kdannekohdassa vakavasti ahdistunut Vilja on psykiatrisessa osastohoidossa ja
Viljan tietdmattd Aleksi padtyy uskonyhteisossd tuomittavaan sterilisaatioon. Sterilisaatio
on onnellinen loppuratkaisu, silla Taivaslaulussa onnea on pako luonnontilasta. Romaani
keskittyy ajanjaksoon, jossa Vilja kdy lapi viidennen ja kuudennen lapsensa odotus- ja
vauva-aikaa. Siind poreilee hiljalleen voimistuva paine, joka purkautuu jatkuvan lisdanty-
misen ehdottomuuteen. Juoni kulkee vaikeuksista valoon, kuten tunteiden tiloja teoksessa
tutkinut Satu Koho (2016, 199-200) esittdd. Taivaslaulu on kertomus vihitellen lisadnty-
vistd ja lopulta ylitsevuotavasta ahdistuksesta, johon viime tingassa l6ytyykin ratkaisu.

Teoreettisena taustana artikkelissani toimivat feministiset keskustelut sukupuoli-
erosta, lisdadntymisestd ja ihmisyydestd. "Eron’ ja erityisesti sukupuolieron kasitettd on
feministisessd tutkimuksessa lahestytty monenlaisista perspektiiveistd. Lahtokohtanani
on huomioida eron kisitteen kahtalaisuus. Viittaan erolla sekéd sukupuolieroon etti lanti-
sen ajattelutradition perustana toimivaan kahtiajakoon (ks. esim. Rojola 1996, 159-165;
Latour 1991/2006, 154-156; 220-221; ks. myds Lloyd 1984/2000). Tarkastelen, miten
kysymys erosta kietoutuu lisédntymisprosessiin.

Lea Rojola (1996, 159) on todennut eron “implisiittisesti feministisen ajattelun perus-
taksi”. Tieteellisen keskustelun pitkddn jatkuneet jannitteet ovat liittyneet sukupuolieron
madrittelyyn, heteroseksuaalisuuden oletukseen ja tasa-arvopolitiikan mahdollisuuksiin
(ks. esim. Koivunen-Liljestrom 1996, 11-12, 26.) Claire Colebrookin (1997) esittimain
kysymykseen sukupuolieron ongelmallisuudesta on vastattu varioivista ndkokulmista.
Antropologit Susan Sperling ja Yewoubdar Beyene (1997, 137-141) vaativat lisdantymi-
sen tutkimukselta eri perspektiivien — biologiaan palautuvien, kulttuuriset seikat huo-
miotta jéattdvien sekd kulttuuriteoreettisten, ruumiillisuuden olennaisuuden kieltdvien -
yhdistdmistd. Heiddn mukaansa ndma toisistaan eroavat ndkokulmat “eivdt missdan ole

1 Historiallinen luontokisitys viittaa ajattomaan, totaaliseen ja ulkopuoliseen transsendenssiin, jonka
varassa — ja jota vastassa — ihminen on. Luonto voidaan nahdd my6s ihmisen sisélld sijaitsevaksi,
laajemmin kehystetystéd luontokasityksestd muotoutuvaksi toiminnaksi. (Haila-Lahde 2003, 14-17.)
Rosi Braidotti (2010, 207) kuvaa perinnettd mieltad "luonto” konseptina, joka voidaan jakaa mate-
riaalisuuteen ja diskursseihin niin, ettd ensin mainittu on aina “toiseksi parasta”. Feministisessd tut-
kimustraditiossa luonnollisuus on usein nahty kritisoinnin kohteeksi, essentialisoivaksi oletukseksi,
joka esitetddn todisteena sukupuolitetun vallankédyton perustavanlaatuisuudesta. Toisaalta luontoa on
kasitelty naisten tapaan sorron kohteena, ja joissakin suuntauksissa sorretun sukupuolen liittolaisena
ja kiinnekohtana.
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niin tiukasti erilladn kuin ihmisen liséantymisen tutkimuksessa”. Donna Harawayn (2003
[1985]) muotoileman jaottelun mukaan feministinen keskustelu reproduktiosta on ollut
jaettavissa seksuaalisuuteen, ruumiiseen ja ditiyteen sekd luokkaan ja tyénjakoon kiinnit-
tyneisiin suuntauksiin.? Reproduktiolla viitataan uusintamiseen monissa eri konteksteissa.
Téassd yhteydessa kaytén siita jatkossa ilmausta lisddntyminen.’

Uudemmassa feministisessd tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota erityisesti
poststrukturalististen ja materiaalisten perspektiivien valilld vallitsevaan ristivetoon.
Materiaalisuuden vakavasti ottaminen voi olla riski feministiselle luennalle, silla histori-
alliset kdsitykset tietynlaisista ruumiista hierarkkisesti alempina aiheuttavat epaimukavaa
hankausta. (Alaimo-Hekman 2008, 4; Rojola 2012, 258-260; ks. my6s Honkela-Irni 2014,
392). Eri perspektiivien yhdistdmisen ongelmakohdaksi ovat muodostuneet nikemyserot
materiaalisuuden ja diskursiivisuuden yhteen nivomisen mahdollisuuksista. Luen Taivas-
laulua taté taustaa vasten.

Polarisoituneistakin asetelmista huolimatta feministisid lisddntymiskeskusteluja
yhdistavit kysymykset itsemddradmisoikeuksista ja lisdantymisvapaudesta (Haraway
2016, 6). Lisddntymiseen liittyva itsemédardamisoikeus on ollut tirked kysymys jo ennen
asioiden ja ajattelutapojen otsikoimista feminismiksi. Esimerkiksi Mary Wollstonecraft
pohtii lisddntymisen ja itsemédardamisoikeuden suhdetta vuonna 1792 julkaistussa teok-
sessaan Naisten oikeuksien puolustus. Lisddntyminen on feminismeille jalleen kerran
ajankohtainen kysymys teknologisen kehityksen, lisddntymisoikeuksien epdtasa-arvoisen
jakautumisen ja planeetan kantokyvyn myota (Haraway 2016, 102; Irni-Meskus—Oikko-
nen 2014, 21; Storm 2017, 140-142).

Taivaslaulussa on kyse sekd valtajarjestelmastd ettd ihmislajista. Uskonnon, luonnon
ja sukupuolieron suhde sisiltdd romaanissa kitkaisia kausaliteetteja. Taivaslaulu toimii
ehkiisykiellon kritiikkini osin siksi, ettd siind uskonto ja luonto rinnastetaan jatkuvasti.
Perustelen rinnastamista seuraavasti: Ensinnédkin uskonto ja luonto ovat humanistisen
ajattelun perinteessd jaoteltavissa ihmisen tekemdksi diskursiiviseksi jarjestelmaksi seka
ihmisen ylittaviksi materiaaliseksi totaliteetiksi. Toiseksi uskonto muotoutuu Taivaslau-
lussa ihmisen ylittdvaksi voimaksi, joka rinnastuu perinteiseen luontokasitykseen. Erotte-
lulla merkityksid rakentava episteemi erottaa luonnon ja materian kulttuurisista diskurs-
seista ja asettaa luonnon ja kulttuurin sukupuolitettuun hierarkiaan.

Feministinen tutkimus on osoittanut yhteyttd sukupuolieron ja ihmiskasityksen valilla.
Sukupuolen ja ihmisyyden kytkos on eroon palautuvassa linsimaisessa, humanistisessa
ajattelutraditiossa usein pohdintaa naisen ihmisyydestd. Sukupuolitettua hierarkiaa on
perusteltu nojaamalla biologisiksi maériteltyihin seikkoihin, silli ndenndisen universaali
kasitys ihmisestd on kiinnittynyt sukupuolettomaan yksiloyteen. (Haraway 2008, 9-17;

2 Polarisaatio on lisddntymistd tarkastelevassa tutkimuksessa monilla aloilla késitykseni mukaan ka-
ventunut, mutta aiheen luonteen vuoksi lisdédntyminen lienee aivan eri rekisterin kysymys vaikkapa
laaketieteen, juridiikan, vdestotieteen tai taiteentutkimuksen konteksteissa.

3 Néhdékseni on pohdittava, missad yhteydessi tulee suomentaa sana reproduction sanaksi lisddntymi-
nen, missa yhteydessd sanaksi reproduktio. Palaan tahdn problematiikkaan myohemmin.
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Koivunen-Liljestrom 1996, 11.) * Tam4 asetelma on historiallisesti muovannut feminis-
tisen lisddntymiskeskustelun emansipatorisuutta, silld esimerkiksi tiineend oleva nisdkas
(ihminen) ei hankauksitta asetu humanistisen ihmiskasityksen historialliseen kategori-
aan. Ajankohtaiset feministiset keskustelut myllaavitkin emansipatorista perinnetta aset-
tamalla uudella tavalla tarkkailtavaksi ihmisyyden kisitteen lisaksi kysymyksen feminis-
min ja humanismin suhteesta (Haraway 2016, 6-13, 132; Colebrook 2017, 7-9; Braidotti
2017, 21-23). Rosi Braidottin (2017, 21) kiteytyksen mukaan feminismi ei ole humanismia.
Toteamus vaikuttaa kummalliselta peilautuessaan feminismin historiaan emansipatorisena
kamppailuna, joka mieltynee perinteiseksi humanistiseksi toiminnaksi. Feministista ajatte-
lua luonnehtii kuitenkin irtaantuminen modernista, humanistisesta ajattelusta. Thmisyyden
ja sukupuolen, lajin ja materian seké vallankdyton ja mahdollisten tulevaisuuksien vyyhti
kytkeytyy nakemyksiin, joiden mukaan humanistinen projekti on tullut tiensd pdahan.

Taivaslaulu on romaani, joka tekee harvinaisella tavalla nakyviksi ongelmia mate-
riaalisuuden ja poliittisuuden yhtdaikaisessa tarkastelussa feministisesti orientoituneessa
tutkimuksessa. Tarkastelen, miten romaani kasittelee lisddntymisen, sukupuolieron,
luonnon ja uskonnon suhdetta. Ensin pohdin Viljan ja Aleksin mahdollisuuksia hallita
lisdantymistdén. Sitten osoitan, miten heidin poikkeuksellisuutensa vaikuttaa romaaniin
ehkdisykiellon kritiikkind. Lopuksi tarkkailen uskonno(llisuude)n ja luonno(llisuude)n
rinnastumisen vaikutusta.

2 Kaunein liheisyys on kipein pelko

Taivaslaulun maailmassa kaikki on lisddntymiselle alisteista. Jos uusia lapsia syntyy, heitd
syntyy. Mahdollisuudet lisdantymisen hallinnointiin muotoillaan ndin: "Ei voi tulla ky-
symykseen kalenterin seuraaminen, ei edes yhteisestd sopimuksesta erillidn oleminen”
(T 44). Tilanne on selked. Jatkuvan lisddntymisen vaihtoehdot saattavat olla faktuaalisesti
olemassa olevia asioita, mutta ne eivit “voi tulla kysymykseen”. On vain yritettava selvit,
silld muuta mahdollisuutta ei ole kuin pyristelld lisadntyvaa lajia rajaavien ehtojen kahleis-
sa. Lisdantymistd kuvataan korostuneen heteronormatiivisena. Ihmisen lisadntymispro-
sessi on aina ollut ja tulee mitd luultavimmin olemaan jatkuvassa liikkeessd, mutta tdma
ei tunnu yltavan Taivaslaulun todellisuuteen. Sielld ihmiset lisddntyvit vain heteroaviolii-
toissa, ja téllaisen lisédntymisen pakkoa kukaan ei voi ylittaa.

4 Simone de Beauvoirn (2009 [1949], 41-43) kiteytyksen mukaan ihmisyyden normi on miehinen ja
naiseus vertautuu normiin “toisena” ja vasta se madrittad sukupuolen. Ajatusta on kritisoitu kaksina-
paisuuden ponkittdmisestd, mutta mielestdni havainto kuitenkin on olennainen feministisen ajatte-
lun ldhtokohta.

5 Uudet keskustelunavaukset tai erilaiset kddnteet eivit valttaimattd tuo tutkimuskentille mitaén ennen-
kuulumatonta, eikéd kysymystenasettelujen liikkahduksia tule ndhda kronologisina kehityskertomuksi-
na, silld kyse on my®6s jatkuvuudesta (ks. esim. Braidotti 2017, 28; Liljestrém 2012; Hemmings 2011).
Thmisyys on aina ollut ja tullee olemaan huokoista ja maérittyy erilaisten historiallisten ja materiaalis-
ten reunaehtojen mukaisesti (Haraway 2008; ks. myds Colebrook 2017, 10-11).
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Vilja, tapahtumien kirjaimellisesti fyysinen keskus, pelkéa jatkuvasti uutta raskautta
ja on jatkuvasti raskaana: “Olen ollut naimisissa kuusi ja puoli vuotta ja raskaana viisi
kertaa, joista yksi meni puolenvilin jilkeen kesken, eikd minulla ole lainkaan toivoa,
ettd jaksaisin seuraavat viisitoista vuotta” (T 45). Viljan kuvaus omasta tilanteestaan on
lannistunut. Hian kuvailee kuukausittaista jannitysnaytelmaa: ”Testipuikon ikkuna on
kristallipallo, josta katson kohtaloni. Yksi viiva ja vapaus. Ainakin kuukauden mittainen.
Kaksi viivaa ja vankeus. Hyvéd Jumala, anna sen olla yksi viiva” (T 75.) ”Testipuikon
ikkuna on kristallipallo” on vertauskuvallinen ilmaus, mutta Viljalle mys todellista tule-
vaisuuden jirjestimistd. Epasdannollisen kuukautiskiertonsa takia hin tekee raskaustes-
tejd usein ja eldd eldmaédnsa testipuikoista saamaansa tietoon suhteuttaen. Viljalla on alle
kolmekymmentédvuotiaana neljd, kohta kuusi lasta, ja hidn kokee tilanteensa varsin toi-
vottomaksi.

Taivaslaulun kieli on hyvin kuvailevaa ja siind vilisee metaforisia ilmauksia seka
runsaasti viittauksia lyriikkaan, kansanrunouteen ja uskonnollisiin teksteihin. Kirjai-
lijan kiitoksissa mainitaan inspiraation lahteind esimerkiksi Eino Leinon ja Aulikki
Oksasen lyriikkaa, Kantelettaren runoja ja Raamatun teksteja. Fokus on metaforisen ja
kuvallisen ilmaisun runsauden ohella myds yhdynt6ja sisdltavian heteroseksin harras-
tamisessa. Kielen lyyrinen ilmavuus saattaa vililld ldhes piilottaa kuvailemiaan asioita.
Taivaslaulu ei tavallaan nayttaydy seksid kisittelevdnd romaanina, mutta sellaiseksikin
sitd luonnehtisin. (Ks. my6s Koho 2016, 212, 214.) Aleksille osastohoitonsa aikana kir-
joittamassaan kirjeessd Vilja toteaa, ettd “eldmdssd vaikeinta oli se, ettd kauneimpaan
laheisyyteen liittyi kipein pelko” (T 214, kursiivi alkuperdinen.) Vilja mainitsee “eld-
misséd vaikeimmaksi” eksplisiittisesti juuri seksin nautinnollisuuden ja seurausten ris-
kin yhtdaikaisuuden.

Vilja ja Aleksi ottavat riskin yhé uudelleen, Vilja on raskaana yha uudelleen, eiké nih-
tavilld ole muuta ratkaisua kuin kaukana siintava ajatus helpotuksesta: "Odotan keski-ikaa
kuin maaliviivaa — =" (T 39). Maaliviiva on kuukautisten poisjidminen ja hedelmallisen
ajan pdittyminen. Siihen asti, ehkéd vield parin vuosikymmenen ajan ”[m]ind vuodan
verta, mind lakkaan vuotamasta, mini kannan lasta, miné lakkaan kantamasta ja vuodan
taas, ja siind on kaikki, mitd minun on lupa odottaa” (T 38.) "Lupa” saattaa olla riippu-
vainen seurakunnasta tai Jumalasta, mutta yhtd kaikki sen heltidmistd ilmeisen turhaan
odotellessa tilanne siilyy ennallaan.

Viljalle "eldmassd vaikeinta” ja "kipein pelko” on tieto siitd, ettd heteroseksuaaliset
yhdynnit saattavat johtaa raskauteen. Kyse ei ole siit4, etteiko Vilja tietdisi ehkdisyn ole-
massaolosta ja voisi verrata tilannettaan aikalaisiinsa. Juuri vertaamisen mahdollisuus
osin rajaa ongelman. Ahdistuksen kasvaessa Vilja kdy kahden psykologin luona: "Maria
on varannut minulle ajan uskovaiselle psykologille. Aleksi on varannut minulle ajan psy-
kologille” (T 162.) Keskustelun sivutessa jalkimmadisen kanssa ehkéisyéd Vilja parahtaa:
”Jos oma 4itini olisi kdyttanyt ehkiisyd, minua ei olisi olemassa, olen perheen kolmas-
toista lapsi!” (T 164.) Vilja eldd todellisuudessa, jossa kaikki siemenneste ja jokainen
munasolu voivat syntyd lapsina ja kaikki mahdolliset lapset otetaan vastaan. Ehkéisy on
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ajatuksenakin mahdoton, silloinhan lasta “ei olisi olemassa”. Ympéristossd, jossa Vilja elda,
“ldhes jokaisella hedelméllisessd idssé olevalla naisella on iso maha tai lapsi késivarsilla”
(T19), ja suviseuroissa han huomioi "loputtomiin kasvavat vatsat ja rinnat” (T 23). Han
eldd niin sanotusti luonnontilaisena nayttaytyvassa, lajityypillista kaytostd toteuttavassa
yhteisossd. Lisddntyminen otetaan vastaan luonnonlakina.

Lukija voi pohtia Viljan ja Aleksin tilannetta siltd kannalta, ettd hin tavallaan hyvéik-
syy romaanin esittdmin ongelman. Talloin on mahdollista todeta, ettd ennen Aleksin
sterilisaatiota Vilja on lisddntymispakon alaisena.® Hénen lisdédntymispohdintansa eivét
kiinnity planeetan kantokykyyn tai ditiysrahakausien ajoittumiseen, vaan tilanne on
hallinnoinnin ulkopuolella. Ongelmalliseksi esitelty tilanne onkin siitd kiinnostava, ettd
olemassa olevat vaihtoehdot eivit ole Viljalle todellisia. En tarkoita, etteikd ehkdisyme-
netelmid olisi olemassa teoksen fiktiivisessd maailmassa. Kiinnitan huomiota siihen, ettd
ehkiisyn (vaikkakin faktapohjaisesti ndennéinen, samalla todellisena kuvailtu) puuttumi-
nen on Viljan ahdistuksen varsinainen kiinnekohta. Ahdistus kumpuaa hédnen tdydestd
alisteisuudestaan lisddntymisprosessin realiteeteille ja potentiaalille.

Monet lisdantymisprosessiin liittyvit seikat ovat 2000-luvun Suomessa historiallisesti
ja globaalisti hyvinkin etuoikeutetusti jarjestetyt. Tdmé ndkyy my0s aihetta kasittelevassa
kirjallisuudessa. Lisdantymiseen toki liittyy tahattoman lapsettomuuden, ehkiisyn pet-
tamisen, keskenmenojen ja ennenaikaisten syntymien kaltaisia asioita, joita kirjallisuus
myos kisittelee, mutta mahdollisuus ehkdisyn kidyttoon esitetddn useimmiten itsestdan
selvdnd.” Vilja on aihepiirin kirjallisuuteen ndhden poikkeuksellisessa tilanteessa. Han ei
ikddn kuin sovi aikaan, jossa hdn eldd. Ongelma on tdysin riippuvainen uskonnollisista
perusteluistaan. Jos Vilja ja Aleksi ottaisivat ehkéisyn kiyttoon, koko teoksen aiheena toi-
miva ongelma saattaisi poistua. Heidédn ajassaan ehkdisymenetelmét ovat hyvinkin luotet-
tavia ja suhteellisen monipuolisia sekd melko helposti ja edullisesti saavutettava vaihto-
ehto jatkuvalle uuden raskauden pelolle. Viljalle ehkéisy ei ole vaihtoehto.

Taivaslaulu on tarina kahden ihmisen lisddntymisestd. Vain toinen heistd sijoittuu
tilanteeseen, jossa hdn kutsuu itseddn “vatsansa vangiksi”. Lisddntyminen rajoittaa Viljan
toimijuutta ja liilkkumatilaa konkreettisesti. Tétd ilment4d esimerkiksi kuvaus Viljasta kun-
nianhimoisena kuvataideopiskelijana, jonka eldmaésta tyonteko ja itsensd ilmaiseminen

6 Lisaantymispakko on toki siind mielessd harhaanjohtava ilmaus, ettd Vilja tekee itseniisesti ja va-
paaehtoisesti ratkaisunsa yksittéisistd, konkreettisista yhdynnoista. Pakolla viittaan vaikuttamismah-
dollisuuksien puutteeseen omassa lisddntymisessd. Ndenndiseen vapaaehtoisuuteen perustuva vallan-
kaytto ei toimi ylhaalta alas, vaan kyse on tietyssd yhteisossd toimivien yksiloiden “valinnasta” toimia
yhteison oikeaksi, luonnolliseksi ja normaaliksi méarittelevalld tavalla (Foucault 2010 [1976-1984]).
Vallankaytostd ja lisédntymispakosta uskonnon yhteydessi ks. Linjakumpu 2012; lisdéantymista késit-
televdssd kirjallisuudentutkimuksessa ks. Storm 2017.

7 Muulla aihetta kisittelevalld kirjallisuudella viittaan lisadntymisen valinnanmahdollisuuksien kan-
nalta yhteisid elementtejd siséltéviin teoksiin, kuten Heikosti positiivinen (Harkonen 2001), Lahjat
(Katajavuori 2004), Nollasta ykkdseksi (Frangén-Merildinen 2007), Aitikortti - kirjoituksia liscidnty-
misestd (Silfverberg 2013), Lasteni tarina (Kummu 2014), Syliin (Westman 2016) ja Ihmettd kaikki
(Itkonen 2018).
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katoavat tdysin muutamaksi vuodeksi. Kun puoliso on steriloitu, Vilja saa ateljeen. Laji-
tyypillinen lisddntyminen on selvdsti ihmisen osa, ja erityisesti se on Viljan osa. Raska-
uksien ja imetyksien toistuvuus rajaa Viljan arjen ja elimédn ruumiiksi redusoitumisen
noidankehéén. Téllainen ihmisyys vaikuttaa yhtaélta anakronistiselta sijoittuessaan 2000-
luvun Suomeen, toisaalta sen voi nahda ajattomana ihmislajin kuvauksena.

Lansimaisessa ajattelutraditiossa naissukupuoleksi médritellyn ihmisyyden luokittelu
ruumiiseen ja hamérddn luontoon on vuosituhantinen perinne (Lloyd 2000 [1984]). Nai-
siksi médriteltyjen ihmisten tilanne on joissakin konteksteissa liikkunut infantilisoidun
holhokin positiosta autonomiseen kansalaiseen. Lansimaisen ajattelun perinteessd liike
on siis suuntautunut luonnosta kulttuuriin. Thmisten asema erilaisissa yhteiskunnissa kyt-
keytyy yhé vahvasti mahdollisuuksiin organisoida lisédntymisen potentiaalia, ja mahdol-
lisuudet lisdantymisprosessin hallintaan voi ndhda sukupuolisen tasa-arvon kehityksena.

Clare Hemmings (2010) on varoittanut, kuinka feministisen tutkimuksen historian
tarkastelu saattaa muotoutua kehityskertomukseksi. Téllainen kertomus pyrkii osoit-
tamaan kronologisen liikkeen kohti tutkijoiden yhd selkeimpdi ajattelua ja tasa-arvoa.
Varoitus on aiheellinen. Lisdantymisprosessin historiallisten interventioiden pohdinnan
kohdalla se on sitd varsinkin, koska prosessin liike on my6s epétasa-arvoista toimintaa.
Valinnanmahdollisuuksia rajaavat eri konteksteissa esimerkiksi seksuaalisuus ja taloudel-
liset resurssit. Lisdantymisprosessiin liittyvien asioiden ja toimenpiteiden kiihtyva liike
ei tarkoita, ettd mahdollisuudet vaikuttaa lisddntymiseen muuttuisivat samassa tahdissa
kaikille kaikkialla. Lisadntymisvapautta vaativissa kannanotoissa saattaa piilld yhta lailla
holhoavan kuin imperialismia ja luokkasortoa uusintavan asenteen riski (Haraway 2018,
xxxix-x1). On tirkedd miettid, viitataanko lisddntymisvapaudella vapauteen jostakin vai
vapauteen johonkin (vrt. Braidotti 2010, 141).

Taivaslaulun maailmassa ihmisilld ei ole minkéanlaista mahdollisuutta valita lisdanty-
misprosessin toteutumisia. Romaanin kahdelle padhenkildlle seuraukset tdsta ovat perus-
tavanlaatuisesti erilaisia. Sukukypsin, kohdullisen ihmisen munasolujen sdannoéllisesta
hedelmdittymisestd saattaa seurata raskauksia. Tdima ihmislajille ainakin vield todellinen
ominaisuus ei muutu sen mukaan, millaisia nakemyksid uskonnollisuudesta tai naiseu-
desta kirjallisuudessa esitetddn. Viljan tilanteen voi siis lukea ajattomana julkilausumana
ihmisen lajista, eikd niinkddn representaationa ehkiisykiellon aiheuttamista ongelmista
tietyssd uskonnollisessa yhteisossa. Téllainen luenta keikauttaa Taivaslaulun tematiikkaa.
Materiaalisuuden huomioinnin epamukavuus tunkeutuu feministisesti orientoituneen
lukijan katseeseen: Mitd vaihtoehtoja Viljalla on? Olisiko hdanenkaltaisensa ihminen vaik-
kapa kaksisataa vuotta sitten valinnut luostarin tai itsemurhan? Millaista ihmisyytta Vilja
voi elda? Onko tdsséd naisihminen? Vai onko tdssa syy siihen, ettei “nainen” voi olla "ihmi-
nen’?

Uskonnollinen kehys Viljan ympérilld tarjoaa feministilukijalle tdssd mielessd my6s
turvapaikkoja. Lukemalla Viljan representaationa uskonnollisen yhteison ehkiisykiellon
alistavista seurauksista voi yrittdd sivuuttaa hanessd muotoutuvan esityksen sukupuoli-
eroksi kutsutusta tilasta. Uskonnolla selitettynd ero laimenee kulttuurisilla jérjestyksilla
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yllapidetyksi. Uskonnollinen kehys Viljan ympadrilld on pakotie essentialistisen nais-
ihmiskasityksen uusintamisesta.

Se on turvapaikka toisestakin kulmasta. Lisddntymispakkoa on vaikea hahmottaa
luonnonlakina romaanissa, joka kuvailee juridisesti tdysivaltaista, valitsemassaan onnel-
lisessa ihmissuhteessa eldvdda ihmistd. Jonkinlaisia vaihtoehtoja Viljalla kai kuitenkin
(ihmisend) on. Ehkiisy on valinta, jota hén ei (uskovaisena) tee. Vilja ei kérsi tahattomasta
lapsettomuudesta tai vapaaehtoisen lapsettomuuden valinneen yksilon mahdollisesti
kohtaamasta valinnan kyseenalaistamisesta. Hinen lisddntymiselle alisteinen eliminsa
johtuu sddnnoéllisistd yhdynnoistd, joissa hdn verrattain usein tulee raskaaksi. Itsemdi-
radmisoikeutta lisadntymiseen ei ole siitd yksinkertaisesta syystd, ettd uskonto kieltda sen.
Viljan mukautuessa kieltoon uskonnollinen kehys tarjoutuu pelastajaksi tilanteesta, jossa
Viljan voisi tulkita hierarkkiseen sukupuolieroon palautuvaksi ihmislajin kuvaksi: kyse-
hén on uskonnollisuuden ongelmasta.

Uskonto muotoutuukin ainoaksi selittdjdksi, jolla Viljan tilanteen voi otsikoida.
Hiénen ajattomuutensa ja toisaalta anakronistisena néyttaytyvd mukautuvaisuutensa selit-
tyvit siististi ja perustellusti uskonnolla. Taivaslaulu on kertomus uskonnon lapaisemasta
eldiméstd ja vakuuttavaa ehkiisykiellon kritiikkid, mutta kritiikin vaikuttavuus riippuu
my6s Viljan ja Aleksin poikkeuksellisuudesta. Seuraavaksi perustelen, miksi romaanin
lisaantymisestd kertoma tarina vaatii juuri heidédn kaltaisensa ihmiset.

3 Poikkeuksellisen luonnollinen ihminen

Viljassa ja Aleksissa konkretisoituvat ldhes darimmadisellé tavalla ihmisyydessé seké luon-
nollisuudeksi ja sukupuolieroksi luonnehditut asiat ettd niiden yhteys. Tunnistan ja tun-
nustan “luonnollisuuden” kisitteellisen epdmairaisyyden. Luonnollisuuden kisite ei mie-
lestdni kuvaa lisddntymistd tai ihmisyyttd yleisesti ottaen missddn kontekstissa, mutta
Taivaslaulun maailmaan luonnollisuuden rajaaminen kuuluu kiinteésti. Vilja ja Aleksi su-
vullisesti lisddntyvan nisdkaslajin toimijoina ja materian toimijuuteen kytkeytyneind ruu-
miina ovat Taivaslaulussa ennen kaikkea luonnollisia.® Erityisesti Viljan kohdalla luon-
nollisuus muotoutuu voimaksi, joka rajoittaa hinen mahdollisuuksiaan.

Aleksi miettii lisédntymisen paineita: "Naisen [Viljan] lantio, vatsa ja rinnat olivat sel-
vinneet niin paljosta” (T 9). Paljosta selvidmisen méér ja toistuvuus on ylldttdnyt hénet:

8 Luonnollisuuden méiritelma lienee rajattavissa vain erotettuna oletetusta vastinparistaan, kulttuuri-
sesta. Tdllaiset lansimaista ajattelutraditiota luonnehtivien, toisistaan riippuvaisten késitteiden oletet-
tu oppositionaalisuus on sekd feministisistd etta muista tutkimusperspektiiveistd purettu ja kumottu.
Tutkimuksessa on osoitettu jaottelun onttous ja todellisuuden enemménkin luontokulttuurinen luon-
ne. (Haraway 2003; 2008; Latour 2006 [1991].) Lisddntymisen yhteydessd luonnollisuuden maéritel-
massd on riski, ettd ruumiit mieltyvat (luonnollisiksi) puhtaiksi perustoiksi, joita erilaiset interventiot
héiritsevit (ks. myos Honkela-Irni 2014, 382). Palaan mydhemmin ndiden rajausten ontologioihin ja
jannitteisiin.
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Siihen Aleksi ei ollut ollenkaan valmistautunut, ettd lapsia syntyisi joka vuosi.
Etta Viljan kohtu ehtisi tuskin supistua, kun uusi eldma alkaisi taas kasvaa. - -
Ettd hidnen naiselleen ei jdisi kumpuilevan vatsan ja maitoa valuvien rintojen
vuoksi mitddn mahdollisuutta edes harkita irtautumista kotoa tydelaméan. (T

219.)

Aleksi pohtii ”Viljan kohtua” ja "hdnen naistaan’, joka ei “vatsan ja rintojen” takia
voi “edes harkita irtautumista kotoa”. Vilja on Aleksille ainakin osin yhtd kuin ruumiinsa:
kohtu, vatsa ja rinnat. Loppuratkaisu Aleksista pelastajana uusintaa kertomusta prins-
sistd ratkaisemassa prinsessan pulman. Tédssd nimenomaisessa tapauksessa pulmana on
“hinen naisensa” “kumpuileva vatsa ja maitoa valuvat rinnat”. Kertomus on suorastaan
klassinen heteroromanssia uusintava tarina ratkaisuja tekevéstd miehestd, joka pelastaa
pulaan joutuneen naisen (ks. myos Koho 2016, 200). Satu Kohon (mt.) mukaan "kyseessa
onkin enemmin uuden lestadiolaismiehen kuin uuden lestadiolaisnaisen kuva.”

Mielestdni Aleksin toimijuus ei kuitenkaan tyhjene pelastavan prinssin rooliin. Viljan ja
Aleksin yhteiseldmaa kuvataan ikdan kuin se olisi niin tasa-arvoinen kuin suinkin on mah-
dollista, my6s huolimatta heidédn hahmoistaan pelastajana ja ruumiikseen redusoituneena
pelastettavana ja omistettuna naisena. Heiddn vilillddn on runsaasti rakkautta, ja kuormit-
tava tilanne on ratkaistava ajan kuluessa yhdessé. Lisdantymispakko on heitd yhdistavi, ei
erottava tekiji. Taivaslaulu korostaa Aleksin ja Viljan suhteen onnellisuutta, heiddn keski-
naistd lampoadn ja keskusteluyhteyttadn. Viljan ja Aleksin vuorovaikutus, toistensa tukemi-
nen ja tyonjako lapsiperheen arjessa ndyttaytyy kunnioittavana ja rakkaudentdyteisend ver-
rattuna yhteison moniin, yhtd lailla lisddntymisen ikeessé pyristeleviin pariskuntiin. Aleksin
teettdma sterilisaatio on luennassani ensisijaisesti rakkaudesta kumpuava teko.

Aleksin ratkaisuun ei johda vain lisddntymisen jatkuvuus (luonnontilan ahdistavuus)
sindllddn. Kyse on Viljan sairastumisesta. Sairaalassa Vilja kirjoittaa Aleksille jadhyvaiskir-
jeen, jossa hdn toteaa: "Mind rakastan sinua. Mind tieddn sinun rakkautesi, horjumattoman
ja vaatimuksia asettamattoman, ja se on kauneinta mitd on” (T 214, kursiivi alkuperédinen.)
Ahdistuksen yllyttyd kestimittomaksi Vilja on kolme péivéad suljetulla osastolla. Sen jil-
keen ”Vilja arvioitiin harhaiseksi, masentuneeksi ja loppuun palaneeksi muttei itsetuhoi-
seksi, ja hdnet siirrettiin avo-osastolle” (T 199.) Aleksi vastaa Viljan kirjeeseen ja kertoo
sterilisaatiostaan: ”Me selvidmme. Meilld on paljon rakkautta. - - Lupaa ettet kuole! Mind
lupaan ettd saat levdtd. Et kuoleman sylissd, vaan minun.” (T 224, kursiivi alkuperdinen.)
Sterilisaatioon paityva Aleksi ei titd taustaa vasten ndyttdydy yksinomaan heteroromans-
sin pelastavana prinssind tai ensisijaisesti yhteisossadn radikaalina toimijana. Sterilisaatio
on myo0s rakastettunsa terveydestd ja eldimédnhalusta huolestuneen ihmisen ratkaisu.

Sterilisaatio saattaa olla ainoa ratkaisu, jonka Aleksi voi tehdéd reagoidakseen kuor-
mittavaan tilanteeseen. Hén ei yksinkertaisesti voi esimerkiksi olla vuorollaan raskaana,
synnyttdd ja imettad. Oikeudenmukainen tai edes vastavuoroinen tilanne Viljan ja Aleksin
vililld ei ole mahdollinen. Heidén liikkumatilaansa erottaa lisdadntymisprosessiin liittyva
ontologinen ja vdistdméton ero. En viittaa "erolla” tdssd yhteydessd modernin perinteessi
merkitystenmuodostamisprosessien ehtona toimivaan eroon, jolla jakamalla ja johon
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palauttamalla asiat ylipadtdan mahdollistuvat oleviksi (vrt. Latour 2006 [1991], 20-23).
En my6skadn néde “eroa” kaksinapaiseen sukupuolijirjestelméin palautuvana. Hahmotan
lisdantymisprosessin edellytyksen, konkreettisesti uuden ihmisen maailmaan tulon taus-
talla vaadittavan eron hetkellisend - ja produktiivisena.

Elizabeth Groszin (2011, 100-104) mukaan sukupuolieroksi kutsuttu ajallis-tilalli-
suus ldvistdd ja mahdollistaa ikdan kuin olosuhteista riippumatta koko eldmin itsessdan
sellaisena kuin sen tunnemme. Hanen mukaansa ero(avuus) on jotakin ylittimatonta,
silld ilman sen muutosvoimaa ja orientoitumista kohti uutta tulevaa voisi olla vain yhté-
laistd samuutta ja samuuden lisddntymistd. Groszin feministisessd filosofiassa “elama”
viittaa evoluutioon ja lisddantymiseen. * (Grosz 2005; 2008; 2011.) Niakemykselld erosta
vaistiméttomand voimana taustoitan tarkoittamaani eroa lisddntymisprosessin yhtey-
dessé. Lisdantymisprosessissa ero on ihmisyyden perustaa, mutta ei ihmisid ruumiikseen
tai sukupuoliin redusoivalla tavalla. En tarkoita erolla sukuelimié sukupuolta todistavina
tai riistdvind enka sukupuolitettua kaksinapaisuutta todistavaa tai hetero-oletusta ponkit-
tdvdd perustaa. Tarkoitan hetkellistd ja toistuvaa ihmislajin lisddntymisen edellytysta. (Ks.
my0s Lehikoinen 2017, 29.)

Viljan ja Aleksin kihlausajasta, “valttimattoman kilvoittelun valivaiheesta” (T 191),
todetaan: "Alkoi taistelu biologiaa vastaan. He hévisivat sen kerran toisensa jdlkeen. -
- Ainoa raja, joka jdi ylittdmattd, oli se tarkein: Vilja ei saanut tulla raskaaksi. Koskaan
Aleksin mielessé ei kdynyt, ettd tuota samaa rajaa vastaan he alkaisivat joskus taistella
avioliitossa” (T 191.) "Biologia’, yhteinen vihollinen, viittaa raskauden mahdollisuuteen.
Vihollinen ei kohtele taistelijoita samalla tavalla, silld vain toinen heistd voi kdydd mate-
riaalisen lisddntymisprosessin lapi omassa kehossaan yhd uudelleen. Aleksin ruumiillinen
tila sailyy samankaltaisena, kunnes han konkreettisesti katkaisuttaa luonnontilaisen kier-
tokulun. Vilja taas kuvailee tilannettaan: “Keholla on muisti. Se tuntee kohdunlaskeuman
ja kadonneet lantionpohjalihakset, vililihan repedmisen ja epatdydellisen paranemisen,
liitoskivut ja nivelenséd kadottaneen selan” (T 46.)

Vilja pelastuu materiaalisten ehtojen kahleista Aleksin ratkaisun avatessa hinelle
uudenlaista toimijuutta. Tieto siitd, etteivat yhdynnat Aleksin kanssa tuo lisdd lapsia, aiheut-
taa helpotusta. Nédkoalattoman vaiheen jéilkeen Vilja suhtautuu itseensd, avioliittoonsa,
perheeseensd ja tulevaisuuteensa toiveikkaammin. Savy muuttuu optimistiseksi ja rauhal-
liseksi: ”Koittaa tyven sees” (T 243.) Viljan ja Aleksin matka seesteisyyteen on vain kovin
hankala, suorastaan epéatavallisen vaikea.

Avioliiton eli seksin harrastamisen mahdollisuuden alkua kuvataan néin:

9 Grosz taustoittaa sukupuolieron ajatteluaan Luce Irigarayn filosofialla. Groszin teoriaa sukupuoli-
erosta on kritisoitu essentialisoivaksi ja reduktionistiseksi. Painotan, etten nde yhtildisyyksid tie-
tynlaisten sukuelinten ja sukupuolijérjestelman vililld. Keskiossd on huomio siitd, ettd suvullisesti
lisaantyvdn ihmisen hedelmoéittyminen ainakin vield vaatii siemennestettd ja kohdullisen ihmisen,
ja lisddntymisprosessin yhteydessd on tédssd mielessd eron hetki ja paikka. Groszin sukupuolieron ja
evoluution ajattelusta ks. myos Huffer 2017, 69—72; kritiikista ks. Hird 2010.
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Kun Vilja ja Aleksi menivit naimisiin, he saivat toisensa vihdoin pelotta ja
hépeatta.

Tula tuulan tuli tuli tei.
Kahden aikuisen vélinen vapaa rakkaus kesti yhden kuun kierron.

Mesimarjani, pulmuni, paaskyni mun. (T 192.)

Noin kuukauden kuluttua hddyostd Vilja havaitsee olevansa raskaana. Esikoinen
syntyy tasan yhdeksdn kuukauden kuluttua molempien ellei elimédn ensimmdisestd
yhdynnistd, ainakin ensimmadisestd “pelotta ja hapeittd”. Vilja ja Aleksi ovat raskaudesta
himmentyneitd mutta onnellisia. Aleksi dimistelee: "Hédnenkd solunsa oli ldhes ensi yrit-
tamalld onnistunut uida kahdeksantoista sentin matka ahtaassa pimeéssa kanavassa — -~
(T 205-206). He kutsuvat tulevaa esikoistaan ihmeeksi. Toistuessaan hedelméittymisestd
katoaa ihmeen ldsnéolo ja tilalle tulee ldhinni huolta ja ahdistusta:

Kun Aava Meri Ilona ilmoitti tulostaan Kaislan ollessa nelikuinen, he jaksoivat
vield ajatella, ettd nyt kivi ndin, mutta jatkossa taytyy olla tarkempia. Kun Vilja
tuli yhtd nopeasti raskaaksi Aavan jalkeen, he olivat tyrmistyneita. (T 219.)

Raskauksien toistuvuudesta aiheutuva tyrmistys on samalla tavalla kitkaista kuin
ajatus ehkiisyn epatodellisesta luonteesta. Vilja ja Aleksi kylla tietdvat ihmislajia rajaavat
ominaisuudet ja lisddntymisprosessin materiaaliset kausaliteetit.

He tiesivit, ettd pitkd imetys suojasi naista melko hyvin uudelta raskaudelta.
Taté tietoa heiddn dideillddn ei ollut. - — Senkin Aleksi tiesi jo, ettd kuukau-
tiskierron hedelmillisten vaiheiden ja hedelméttomien vaiheiden tunteminen
antaisi lisdd suojaa, jos tarve olisi. (T 191.)

Aleksin himmastyskin koskee solujen toimintaa, ei hedelméittymista abstraktin maa-
ilman asiana. Tiiviissd tahdissa syntyneet jalkeldiset ovat seksin harrastamisen seurauksia,
joita ei varsinaisesti voi pitda yllatyksind. Vilja ja Aleksi eivét ole ihmeidentekij6itd — he
ovat ihmisia.

Kotimaisessa nykykirjallisuudessa raskaaksi tulemiseen liittyy vaikeuksia.'® Myos
reaalimaailmassa tahaton lapsettomuus kohtaa useita ihmisid. Viljan taas kuvataan tule-
van raskaaksi yksittéisistd yhdynnoistd. Raskaaksi tulemiseen ei toki muuta tarvitakaan,
mutta my6s Taivaslaulussa pohditaan tilanteen poikkeuksellisuutta. Aleksin ajatuksia
yhdyntojen tiheydestd ja yhteison perheiden lapsiluvuista kuvataan Taivaslaulun kerron-
nassa harvinaisen suorasanaiseen sévyyn: ” — — kahteentoista lapseen tarvitaan tasan kak-
sitoista panoa” (T 220). Vilja ja Aleksi pyrkivat minimoimaan jélleen uuden raskauden

10 Esimerkiksi teoksissa Heikosti positiivinen (Harkénen 2001), Aitikortti - kirjoituksia lisidntymisestd
(Silfverberg 2013) ja Syliin (Westman 2016) kuvataan tilanteita, joissa raskaus ei toiveista huolimatta
ala ainakaan tahdotussa aikataulussa.
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riskid, mutta eivit onnistu: "Heilld hedelmoittyminen tapahtui melkein pyhéstd hengesta,
lahes pelkkd ajatus rakastelusta riitti — tai yksi keskeytetyksi tarkoitettu varman pdivin
yhdyntd” (T 219). "Pyhd henki” tai "ajatus rakastelusta” eivit aiheuta ihmiselle raskautta.
Virke katkeaakin kuin my6nt6on, jossa todetaan yhdynnén tapahtuneen. Viljalla kerro-
taan olevan epasdaannollinen kuukautiskierto, minka vuoksi hdnen on jatkuvasti testattava
raskauden mahdollisuutta. Sukukypsi, kohdullinen ihminen voi yleensd hedelmaittya
muutamana péiviand kuukaudesta. Vilja ja Aleksi onnistuvat hdvidméén taistelunsa biolo-
giaa vastaan aina uudestaan juuri ndiden ratkaisevien paivien aikana.

Vilja vertaa tilannettaan yhteisénsd muihin ihmisiin, jotka yhta lailla eldvit ehkaisy-
kiellon alaisina: "Miksi toiset saavat synnyttad inhimillisesti parin kolmen vuoden vilein,
kun taas toiset saavat vauvan joka vuosi?” (T 45.) “Inhimillinen” viitannee tdssd humaa-
niin ymmaértéavaisyyteen. Se myos paljastaa Viljan kokevan oman tilanteensa epainhimil-
lisen kuormittavana. Hén sairastuu vakavasti ja viettdd vuorokausia suljetulla osastolla.
Lisdantymispaineiden ja sairastumisen valilld on selked kausaliteetti, ja lukijan on helppo
yhtya siihen, ettd Viljan tilanne on nimenomaan epédinhimillisen raskas.

Samalla ajatus inhimillisestd lisddntymistahdista Viljan tilanteesta eroavana on risti-
riitainen. Viljahan toteuttaa mitd inhimillisintd toimintaa, lajin tapaa lisddntya. Ristiriita
ilmenee myds hdnen kuvitellessaan ihmisten suhtautumista hanen perheensid kokoon
ja lasten ikderoihin: ” — - lopettakaa jo se saatanan sikidminen, sehdn on ihan luonno-
tonta” (T 135). Sanavalinnoissa tulee nakyviksi ristiriitaisuus oletuksissa lisédntymisen
erityisestd luonnollisuudesta. Viljan kokemus toisten lisddntymisestd omaansa “inhimil-
lisempand” ja pelko heiddn lisddntymistahtinsa nayttdytymisestd "luonnottomana” tekee
raikedsti nakyviksi Viljan ja Aleksin poikkeuksellisen hedelmallisen eldmén. Vilja on niin
ddrimmaisen luonnollinen ihminen, ettei hin itse koe tilaansa “inhimilliseksi”. Hén on
poikkeuksellisessa hedelmillisyydessddn suorastaan niin luonnollinen, etté se on jo “ihan
luonnotonta’”.

Poikkeuksellisen luonnollinen ihminen on erikoinen ja mahdotonkin luonnehdinta,
mutta sellaisena esitdn Viljan ihmisyyttd manifestoivan. Manifestaatiolla tarkoitan tilaa,
jota kuvastaakseen Viljan on oltava paitsi ehkdisematon, myos erittdin hedelmallinen.
Hén on siis poikkeus sekd ajassaan ettd yhteisossidn, kenties jopa lajinsa tasolla: Vilja
on “tavallisen” lisdantymistahdin ylittanyt huippuraskautuja. Viljassa ihmisen nisakkyys
manifestoituu konkreettisesti ja jatkuvasti. Han on tyylipuhtaasti lajityypillinen, re-pro-
duktioon kiinnittynyt luomu-homo sapiens. Juuri Viljan kaltainen ihminen on erityisen
soveltuva osoittamaan ehkdisyn emansipoivaa luonnetta. Hin on “vatsansa vanki’, jonka
vankeus kahlitsee ldnsimaisen ajattelutradition ihmisyyden kriteerien rajoille: Vilja on
varmasti ihminen, mutta ehkd ennen kaikkea nainen. (Haraway 2008,17; Lloyd 2000

[1984].)
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4 Uskonnon, luonnon ja eron kietouma

Mary Wollstonecraft (2011 [1792], 27) kirjoittaa yli kaksisataa vuotta sitten: "Suustani
kuuluu aina kidrsimaton huokaus, kun minun on pakko tunnustaa, etti joko luonto on
tehnyt miehen ja naisen keskendén verrattoman erilaisiksi tai sitten tahdnastinen sivilisaa-
tio on ollut hyvin puolueellinen”. Wollstonecraftin huomioissa “verraton erilaisuus” liittyy
yhteiskunnalliseen liikkumatilaan, koulutukseen, lasten kasvattamiseen ja myos lisddn-
tymiseen tietynlaisissa ruumiissa konkretisoituvana tapahtumaketjuna. Wollstonecraftin
hahmottelema (sukupuoli)eron jéljittiminen ”joko luonnon tai sivilisaation” asiaksi on
huomionarvoinen. Materiaalisuuden ja diskursiivisen hankaus on ldsnd, ja emansipatori-
sen toiminnan kohdalla timi “on pakko tunnustaa”

Wolstonecraftia lainaten Vilja ja Aleksi ovat keskenddn “verrattoman erilaisia” ihmisig,
joiden yhteisen toiminnan tuloksena toinen heisti on jatkuvasti raskaana, synnyttia ja imet-
tad. Heidén liikkumatilaansa jakaa jatkuvasti radikaali ero, ihmislajin tapa lisddntyd. Viljan
koko eldmén keskiossd on jollakin vaistimattomalld tavalla vain liséantyminen. Wollstonec-
raftia mukaillen "luonto on tehnyt” hidnestd ahdistuneen ja uskontokunta hanen ymparil-
l44n lie “hyvin puolueellinen” suhteessa ehkiisykiellon seurausten kanssa elimiseen.

Sama toimii Taivaslaulussa toisinkin péin: uskonto on tehnyt Viljasta lisdantymisen
kautta madrittyvan ihmisen, ja luonto on tdssd mielessd hyvin puolueellinen. Kun Vilja
ahdistuu luonnollisen lisddntymisen paineissa, hdn ahdistuu uskontonsa takia. Samalla
hén ahdistuu uskostaan ja uskossaan juuri luonnonvoimien takia. Loppuratkaisun help-
pous, sterilisaation teettiminen, asettaa aiemman epétoivon uudelleen arvioitavaksi. Vil-
jan toteamus “- - ja siind [kuukautisissa ja raskauksissa] on kaikki, mitd minun on lupa
odottaa” (T 38), kutistuu vélttamattomaén totaliteetin alle jddneen ihmisen ahdistuksesta
lijoittelevaksi ja epatodelliseksi. Epdtoivon ilmauksessa olennaista ei ole vélttamattomyys,
vaan yha uudelleen "lupa”. Vilja voisi odottaa elamiltddn monenlaisia asioita, jos hdnelld
olisi lupa edes odottaa mahdollisuuksia hallita lisddntymistdan. Téllainen mahdollisuus
sindllddn on romaanin kontekstissa todellista. "Lupa” viittaakin epdmaéraiseen voimaan,
joka evéda Viljalta vaihtoehtoja. Wollstonecraftille epdmaérdinen voima voisi olla verra-
tonta erilaisuutta tekeva luonto. Viljan tapauksessa voima on uskonto. Yhteiseksi viholli-
seksi romaanissa ei kuitenkaan madritelld uskontoa vaan "biologia”

Taivaslaulussa uskonto ja luonto esitetdan samankaltaisina transsendentteina, ihmista
hallinnoivina voimina. Ladketieteellinen interventio on pelastus (ihmisen tekemaltd,
mutta transsendentilta) uskonnolta ja (uskonnon tekemailtd) luonnollisuudelta. Kun
Aleksi tekee ratkaisun luonnollisen lisddntymisen péittamisestd, han samalla irtaantuu
uskonnostaan. Biologia on siis mahdollista ylittdd irtaantumalla uskonnon sddnnoistd.
Luonto ja uskonto asettuvat myos hierarkkisesti: uskonnon transsendenssi on luontoakin
laajempaa ja totaalisempaa. Juuri uskonnon vuoksi luontoa ei voi hallita. Uskonnon yli-
valta ihmisyyteen selittyy sen luonteella totaalisena kaiken ylittdjédna ja kaikkeen palautu-
vana. Sama luonnehdinta kuvaa myds historiallista késitystd luonnosta ulkopuolisena ja
ajattomana transsendenssina (Haila-Lahde 2003, 19; Latour 2006 [1991], 59, 66).
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Taivaslaulussa muotoutuu kausaliteetti, jossa biologia (luonto/luonnollisuus) on
uskonnollisten syiden aiheuttama ahdistava tila. Biologia, yhteinen vihollinen, on uskosta
johtuvaa. Vilja ja Aleksi tietdvit, ettd luonnontilasta olisi mahdollista irtaantua, silld se
on kirjaimellisesti uskon asia. Téllaisen kausaliteetin lukemisen mahdollisuus keikauttaa
transsendenttina mielletyn luonnon vaikutukset ihmisen abstraktin ajattelun johdannai-
siksi. Tdm4 on erikoista. Lisddntymisprosessin kohdalla tallainen luonnontilan luvanvarai-
suus on erityisen poikkeuksellista. Thmisen organisoimiin kulttuurisiin valtajarjestelmiin
kiinnittymisen tai niistd irtaantumisen ei yleensd ndhdd vaikuttavan “luonnonvoimien”
toimintaan. Historialliseen luontokdsitykseen suhteutettuna tillaisen tapahtumaketjun
tulisi olla mahdotonta. Taivaslaulussa ihmisen luonnollisuus ja uskonnollisuus sotkeutu-
vat erikoisesti. Sen kuvailema tilanne poikkeaa radikaalisti historiallisesta tavasta kasittda
luonto ihmisen ylittdvdnd ajattomana voimana ja uskonto ihmisen tekemana kontekstu-
aalisena ympéristona.

Eroon palauttava humanistisen, modernin ajattelun episteemi kisittdd asioiden
rakentuneen kahdesta puhtaasta muodosta. Perimmaiiseni vastakkaisuutena episteemin
tiedontuotannossa toimii jako kulttuuriin ja luontoon. (Latour 2006 [1991].) Tdmaén tradi-
tion valossa Taivaslaulun Viljan voi kisittaa ikdan kuin joko essentialistiseksi kuvaukseksi
ihmislajista (ja sen luonnollisesta lisddntymisestd) tai sorretuksi melkein-ihmiseksi (kult-
tuurisen reproduktiopakon kahleissa). Vilja on nainen ja nisdkis, tiukasti luonnossa ja
etdalld humanistisen ihmiskasityksen koherenssista. Hanet voi siis kehystéd, piittaamatta
materiaan fokusoinnin mukanaan tuomista riskeistd, ensisijaisesti ruumiillisuudellaan ja
ruumiilliseksi. Samalla hén on hierarkian alle puristuva ihminen, jonka liian kuormit-
tava tilanne vaatii interventiota. Néin ollen tulisi keskittya poliittisen kamppailun vaatee-
seen sorron lopettamiseksi ja itsemédardamisoikeuksien lisdédmiseksi. Molempien reittien
yhtdaikainen huomioon ottaminen on yllattdvan hankalaa. Taivaslaulun ihmisyydesta ja
lisadntymisestd kertovasta tarinasta on mahdotonta jiljittad selitysta sille, vasyttiko Viljan
lopulta biologia vai uskonto. Vai vésyttiko hdnet kuitenkin ensisijaisesti (sukupuoli)ero ja
kaipuu emansipoivaan interventioon?

Lisadntymiseen liittyvd ero on se ylittdimiton voima, joka tekee Viljan ja Aleksin
yhteiseldmastd heitd eri tavalla kohtelevaa, liitetddn se sitten sukupuolijirjestelmadn tai
ihmiseen erddnd nisdkaslajina. Timé ero ei palaudu vastakohtaisuuksien varaan raken-
tavan kehikon vastinpareihin (kuten kulttuuri/luonto tai mies/nainen), vaan kyseessd on
ihmislajin lisddntymistd ainakin vield rajaava ontologinen ehto. Lisddntymisprosessissa
on materiaalisten ehtojen rajaama kronologia: hedelméittyminen ja raskaus. Ihmisen
lisadntymisprosessi on my6s kulttuuristen, ladketieteellisten, teknologisten, taloudellis-
ten, juridisten, eettisten ja poliittisten toimijoiden vyyhti, joka on jatkuvassa historial-
lisessa liikkeessd. (Ks. myos Lehikoinen 2017, 22.) Thmisen lisdantymisen tutkiminen
vaatii prosessin moninaisuuden huomiointia, ja samalla edellisen jaon mahdollisuus tai
valttimattomyys saattaa jakaa sen jilleen kerran luontoon ja kulttuuriin. Materiaalisilla
ehdoilla lienee oltava ontologinen tasonsa ja lisddntymisprosessin materiaaliset kausa-
liteetit médrittyvit herkasti biologiseksi perustaksi (ks. my6s Hird, 2000; Honkela-Irni
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2014, 392-393). Lisddntymisprosessi alkaa néyttaytya kahtalaisena kausaalisesti: ikuisen,
ontologisen perustan péille rakentuvina ajallisina kulttuurisina kéytanteind. Tama kasi-
tys on johtanut mahdollisuuteen perustella, ylldpitdd ja vahvistaa "reproduktion” epitasa-
arvoisia politiikkoja "lisddntymisen” luonteella (Hird 2000; Haraway 2016).

Lisaantymisprosessi on ontologisen eron ja kontekstisidonnaisten toimijoiden vyyhti.
Sen tarkkaileminen eron varaan rakentuvan ihmiskasityksen kehikossa johtaa ajatukseen,
ettd se muotoutuu luonnon “péille” tai “jatkeeksi” rakentuvista ajallisista ja muuttuvista
kaytanteistd. Talld viittaan sekd perusteluihin sukupuolijarjestelmastd luonnollisena jér-
jestyksend ettd perinteeseen jakaa monimutkaiset ilmiot kahtia. Historiallisesti biologiset
ja poliittiset seikat on mielletty erillisiksi niin, ettd biologia asetetaan politiikan selitteeksi
tai politiikka biologian sddtelyksi, vaikka ne jatkuvasti kietoutuvat yhteen (Lemke 2011).
Lisaantymisprosessin yhteydesséd erotteluperinne asettaa ihmisyyden mieheksi ja nai-
seksi, joiden lisdantyminen on “luonnollista” Lisddntyminen on toki my6s kulttuurisissa
kaytanteissa lilkkuvaa, mutta erotteluperinteen kehikossa se on ensisijaisesti kaksinapai-
seen sukupuolijirjestelmédn ja sukupuolitettuihin ruumiisiin liittyvé asia. Kaksinapaisen
sukupuolijarjestyksen luonnollisuutta perustellaan erolla, viistimattomalld voimalla.
Jotta lisdantymisprosessi asettuisi humanistisen ihmiskasityksen kriteeristoon, se jaetaan
ikuiseen ontologiaan ja kontekstisidonnaisiin kdyténteisiin. Thmisen lisdantymisprosessia
ei kuitenkaan voi jakaa kahtia “luonnolliseen lisddntymiseen” ja “kulttuuriseen reproduk-
tioon”. Hedelmdittymisen, raskauden ja synnytyksen materiaalisuudet kietoutuvat esi-
merkiksi yhteiskunnallisiin, taloudellisiin ja ladketieteellisiin toimijoihin.

Donna Haraway (2003 [1985]; 1997; 2008) on pitkddn osoittanut ihmisyyden kri-
teeriston ja ihmiskeskeisyyden onttoutta ja toimimattomuutta. Harawayn (2008, 3-19)
mukaan emme koskaan ole olleet ihmisia tai inhimillisid. Stacy Alaimo (2018, 52) toteaa
ihmisyyden kisitteen ylipaatdan osoittautuneen kestiméttoméksi, harhaanjohtavaksi ja
epdilemittd tuhoisaksi. Perinteisen ihmiskasityksen varassa tuotetun ylivertaisen ja eril-
lisen ihmisyyden suhteellistaminen on vilttimatontd, kun otetaan huomioon planeetan
tila. Lisdksi feminismille oikeudenmukaisuuteen tihtdavina polititkkana on valttama-
tontd huomioida myds esimerkiksi sukupuolittunut vallankdytt. Thmisyyden suhteel-
listaminen ja ihmiskeskeisyydestd etddntyminen ei tarkoita ihmisyyden jonkinlaista re-
universaloimista tavalla, joka (jalleen) haivyttaisi eroja ihmisten valilld. (Haraway 2016,
97-102; Colebrook 2017, 14-19; Braidotti 2017, 33-35).

Ekologista katastrofia kiihdyttdneestd ihmiskeskeisyydestd etdantyessadn feministiset
jasennykset ovat jélleen teorian ja politiikan risteyskohdassa. Humanistisessa perinteessa
teoria ja politiikka mieltyvit nimenomaan toisensa poissulkevien ja toisilleen vastakkais-
ten toiminta-alueiden ongelmana. Episteemin tiedontuotannon ideaalissa teoreettinen
tieto on puhdasta ja objektiivista tavalla, jollaista poliittinen ajattelu ei kantaaottavana
ja tilanteisena voi olla. Feministiteoreetikot ovat osoittaneet tdmén ideaalin onttoutta jo
pitkddn (ks. esim. Haraway 1991,188-193; 1997, 33-35). Risteyskohta on mahdollista
ylittad ja ohittaa juuri siksi, ettd feministinen ajattelu, ihmiskasitykset ja ndkemykset tie-
dontuotannosta eroavat humanismin perinteesti (Haraway 2016, 131-132; Asberg 2018,
193-913; Braidotti 2017).
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Perinteisesti legitiimin tietdmisen rajat hankaloittavat lisdéantymisprosessin tutkimista
ja lahestymistd prosessuaalisena kietoumana. Kiinnostuksen kohdistuminen materiaalis-
diskursiivisiin kietoumiin luonnehtii feministisen ajattelun traditiota, eikd kietoumien
osoittamisessa ole erityistd uutuusarvoa. Joissakin asioissa ja ilmioissd erottelun varaan
rakentuvan ajattelun painolasti on kuitenkin yha erityisen raskas. Painolasti altistaa her-
kasti esimerkiksi hierarkian uusintamisen onttoon perusteluun epétasa-arvon “luonnol-
lisuudella”. Lisadntymisen kohdalla ihmisten mahdollisuuksiin (eli vapauksiin jostakin ja
johonkin) kohdistuvaa epitasa-arvoista politiikkaa on perusteltu mééarittelemalld lisdan-
tyminen luonnolliseksi - joillekin ihmisille.

Kisitykseni mukaan ihmisen lisddntymisprosessi on erotteluperinteen alla pyristeleva
hybridi. Se on hankalasti méériteltava ja ehka erityisen voimakkaasti sekd materiasta ja
(sukupuoli)erosta ettd diskursseista ja vallasta koostuva ihmislajin asia. Siksi korostan:
Taivaslaulun Viljan ihmisyys ei asetu luonnon/kulttuurin - biologian/uskonnon - jako-
linjoihin, vaan sotkee ne jatkuvasti. Vilja on konkreettinen eron kasvualusta uskonnol-
lisista syistd ja uskossaan eroon kiinnittynyt luonnollisista syistd. Hin on jatkuvasti ras-
kaana uskonnon, materian ja eron yhteisestd voimasta.

5 Lopuksi

Taivaslaulu tarjoaa ndkoalapaikan ihmisyyteen, jossa ruumiiksi redusoituminen estdd
toimijuutta hyvin konkreettisesti. Vilja sijoittuu herkisti vain eroon, ja timén toteamalla
kasvaa naisihmisyyden uusintamisen riski “tuskin supistumaan ehtineené kohtuna, kum-
puilevana vatsana ja maitoa valuvina rintoina” (T 219). Romaanissa ajallisuus kiinnit-
tyy tiiviisti lisadntymiskykyiseen ruumiiseen. Viljan ja Aleksin aikaa maérittaa kuukautis-
kierto, ja tulevaisuusorientaatio kiinnittyy odotukseen kuukautisten poisjaannista. Tama
tekee heistd ja erityisesti Viljasta sekd ajattomia lajin manifesteja ettd anakronistisia harvi-
naisuuksia. Lisddntymisvapauden ja ihmislajin suhdetta (sukupuoli)eroon kuvaa se, kuin-
ka ruumiillisuuteen kiinnittynyt ajallisuus tekee heistd my®6s erittdin luonnollisia ihmisia.
Teknologislddketieteellinen interventio on pelastava vapautus, joka saattaa ylittdd eron.

Taivaslaulu ottaa kantaa ehkdisykiellon ahdistavuuteen, miki on ainakin osin riip-
puvaista uskonnon ja luonnon jatkuvasta rinnastamisesta. Romaanissa eletdan luonnon-
tilassa, lajityypillisyyden ja materian toimijuuden kaikkivoipuuden alla, mutta tilanteelle
on johdettavissa selvé syy, uskonto. Téssd mielessd luonnontilassa ei ole mitdan luonnol-
lista, ei edes tiukasti perinteiseen, transsendenssia ilmentdvdan luontokdsitykseen tar-
kentaen. Taivaslaulu tekee nakyviksi suhteen materiaalisuuden ja sukupuolierona usein
kasitetyn ehdottomuuden vililld. Kun otetaan huomioon Taivaslaulun luonne realistisena
2000-luvun Suomeen sijoittuvana romaanina, sen kuvailema ihmisyys on toisaalta ddrim-
midisen luonnollista, toisaalta luonnollisuus palautuu yha uudelleen uskonnollisuudeksi.
Viljassa ja Aleksissa manifestoituva ddrimmadinen luomuihmisyys on abstraktin maail-
man asia - yhtéd konkreettista kuin luonto ja kulttuuri.
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ELL1 LEHIKOINEN: Nature, religion and reproductive justice in Pauliina Rauhala’s
Taivaslaulu

This article analyses connections between the human reproduction process, gender and self-determi-
nation in Pauliina Rauhala’s novel Taivaslaulu (‘Heaven’s song, 2013). Taivaslaulu discusses the strict
prohibition of contraception and the relationship between reproduction justice, self-determination and
gender-related power in a religious community. It concentrates on its main characters Vilja and Aleksi,
young married couple, who are negotiating their circumstances in the community. The novel is critical
towards the prohibition on contraception and depicts Vilja’s growing anxiety caused by strict norms.

The novel takes place in 21 century Finland, and in this context, the understanding it formulates
about gender, material causalities and humanity seems to be anachronistic on the one hand, and a some-
what eternal depiction of the human species on the other. As material differences linked to the human
reproduction process inevitably distinguish Vilja and Aleksi from one another, the novel shows how
the reproduction process undeniably effects their opportunities very concretely. This article analyses
how Taivaslaulu discusses the entanglement of ontological difference and cultural power relations in the
human reproduction process and illustrates the novel as a unique example of approaching the topic of
human reproduction amongst contemporary Finnish literature.

Taivaslaulu builds a peculiar oscillation between cultural discourses and unconditional material
causalities. This study links the circumstances in the novel to contemporary feminist discussion on hu-
manity, materiality and sexual difference. It analyses how feminist discourses historically can be charac-
terised by friction over the possibilities to truly combine materiality and discursivity, particularly when
analysing reproduction.

This article examines the possibilities to read the novel through current feminist debates reformulat-
ing the relationship of feminism to humanism. The article argues that when reading the novel detaching
it from the primacy of its religious framework and linking it to a feminist posthumanism approach, it can
be observed as an exceptional statement of the historical distinction between nature and culture associ-
ated with the human reproduction process.
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