











E Masereel who gained fame through his series of woodcuts, *The Apocalypse of our Time*: "That was in June 1940. Huge masses of armed men flooded cities and countryside leaving behind scorched buildings, death and decay. They carried demonic machines, the one more murderous than the other, and used them in the skies as well as on the seas, above ground as well as below. And there was one sole purpose to all of that: to kill. Graves had to be dug swiftly and across great areas of our earth, the cemeteries were filling up at an alarming rate. A lot of other men came after these warriors and their weapon was the poison of lies that they spew through an apparatus that seemed to be spawned in hell, in the form of horrific orders, grotesque distortions of truth and blasphemous words.... Let us think back on it again! Was it not like an apocalypse that careened down on us there? And was it not much more horrid than what the ancient scriptures had heralded? Were there not many at the time who thought that the end of the world had begun?"<sup>13</sup>

#### Furious

With *Bastokalypse*, M.S. Bastian und Isabelle L. inscribe themselves in this tradition. And with the work's dimensions and form, they have likewise found a statement that must certainly be designated as a theory of history. After all, what is ultimately undemonstrable shows itself only in demonstration that tends toward incompleteness. Their scope of their images has no beginning and no end; it is a panorama that closes in upon itself, that we are surrounded by, and from which there is no escape. Paul Klee's *Angelus Novus*, who somewhere in *Bastokalypse*, as contemporary and ally of Nosferatu, no longer even dreams of floating, sees only the outstretched debris of history before him. There is no longer any sense of the blowing of a storm wind from paradise, as Walter Benjamin put it in his theory of history.<sup>14</sup>

Also included here is the confusing fact that in *Bastokalypse* there are, indeed, plenty of victims, but the unfurled machinery of death does not allow for clear recognition of who—with the exception of the dead, the living dead, and Adolf Hitler, for example—the possible protagonists are, who the manipulators of the horrific, furious and never ending occurrence might be. Everyone is implicated here, who at the same time, could also, for their part, become death's victims.<sup>15</sup> In his novel *Blindly*, Claudio Magris states: "Yes, give and take, victory and defeat, the penal swimming hole of Goli Otok and ocean bathing later on those same magnificent beaches of the Adriatic island, Communism that freed us from the Lager and



VI  
Luftaufnahme des US-Verteidigungsministeriums, Kölner Dom, 24. April 1945  
Aerial photograph by the U.S. Department of Defense, Cologne Cathedral, April 24th, 1945  
Photographie aérienne du Ministère de la Défense US, Cathédrale de Cologne, 24 avril 1945



cènes de destruction et d'abattage, où la mort agite son hache avec une violence inouïe — à la fin toutefois, cette narration peut comprendre théologiquement comme une partie de l'ordre du salut, est le changement salutaire vers le royaume éternel.

Ce n'est pas la calamité, mais une dialectique du salut dans le compréhensible, à connotation cynique, qui est ici en jeu — c'est un monde iconographique dont l'effet touche l'âme et qui appelle l'image, voire même la BD : l'aigle royal se précipite dans l'abîme dans un cri en forme de phylactère « Vae ».

Apocalypse a inspiré les créations visuelles les plus imposantes<sup>10</sup> à des artistes de tous les siècles. Ce n'est qu'au XX<sup>e</sup> siècle que l'apocalyptique est devenu synonyme de l'horreur et des temps sans salut, dans les arts visuels comme ailleurs : au XX<sup>e</sup> siècle, le traitement de la thématique de l'Apocalypse se déroule dans une large mesure, sans que l'on assiste à une diminution au contraire à une augmentation de la variété artistique. L'incommensurable de deux guerres mondiales se répercute sur les visions effroyables de destruction et de fin du monde. La forme d'expression privilégiée est le cycle, et l'art graphique se positionne dominante. Le topoï du paysage apocalyptique se présente comme extension : chez Ludwig Meidner<sup>11</sup>, Max Ernst, l'angoisse jusqu'à Rolf Iseli et de nombreux autres artistes contemporains, chaos extatique, destruction totale ou déserts calcaires viennent le contenu de l'image. Le délabrement, la décomposition, la combustion se représentent par eux-mêmes, »<sup>12</sup> ondes d'images nihilistes.

Il existe des textes d'artistes qui documentent ce travail sur les images apocalyptiques, toutefois nihilistes au sens étymologique, c'est-à-dire niant le sens. Ils se lisent comme une introduction de la *Bastokalypse*. Citons en exemple le peintre (et connu) britannique Paul Nash, qui décrit avec une exactitude impressionnante ses expériences pendant la Première Guerre mondiale : « J'ai vu l'horrible cauchemar d'un paysage, plutôt produit par l'imagination de Dante ou de Poe que par la nature, inexplicablement indescriptible ... Seul le mal et l'hostilité peuvent mener cette guerre, et pas l'ombre d'une main humaine perceptible nulle part. Les couchers et leviers du soleil sont blasphemés, ils bafouent l'être humain, seule la pluie est un avilissement et gonflés dans l'obscurité amère de la nuit à l'atmosphère d'une telle contrée. La pluie crève, la

D prasselt, der stinkende Schlamm bekommt ein immer hässlicheres Gelb, die Granattrichter füllen sich mit grün-weissem Wasser, schwarzen sterbenden Bäume versinken im Schlamm, zersetzen sich, und die Granaten hören niemals auf. Sie allein schlagen zu, reißen verrotteten Baumstümpfe fort, zerschmettern die Plankenwege, werfen Pferde und Maulesel zu Boden, vernichten, verstümmeln, machen wahnsinnig, sie fahren in das Grab, zu dem dieses Land geworden ist; ein einziges riesiges Grab, und darauf, herausgeschleudert, der arme Tod. Es ist unausprechlich, gottlos, hoffnungslos.»<sup>13</sup> Oder Künstler Frans Masereel im Text *Apokalypse unserer Zeit*: «Das war im Juni 1940. Grosse Massen bewaffneter Männer überfluteten Städte und Landschaften, und brennende Häuser, Tod und Verderben blieben hinter Ihnen zurück. Teuflische Maschinen, eine immer mörderischer als die andere, führten sie mit sich und betätigten sie in den Lüften wie auf dem Meer, auf der Erde wie unter der Erde. Und das alles hatte nur den einen Zweck: zu töten. In grösster Eile mussten Gräber geschauft werden, und in weiten Gebieten unserer Erde füllten sich die Friedhöfe mit beängstigender Geschwindigkeit. Hinter diesen Kriegern mit ihren alten zerstörenden Waffen kamen nochmals viele andere Männer, und ihr Kampfwerkzeug war das Gift der Lüge, das sie durch Apparate, die Ausgebürtige der Hölle schienen, in Form furchterlicher Befehle, grotesker Verdrehungen der Wahrheit und lästerlicher Worte ausspielen. [...] Denken wir noch einmal daran zurück! War das nicht wie eine Apokalypse, die sich da auf uns stürzte? Und war sie nicht viel schrecklicher als jene, die alten Schriften ankündigten? Haben nicht viele damals geglaubt, das Ende der Welt sei hereingebrochen?»<sup>14</sup>

#### Blindwütig

In diese Tradition schreiben sich M.S. Bastian und Isabelle L. mit ihrer *Bastokalypse* ein. Und sie haben mit den Ausmassen des Werks und mit seiner Form zugleich eine Aussage gefunden, die durchaus als geschichtstheoretisch bezeichnet werden muss. Denn nur im Zeigen, das tendenziell unabgeschlossen ist, zeigt sich das letztlich Nichtzeigbare. Und: Ihr Bilderbogen hat keinen Anfang und kein Ende; er ist ein Panorama, das sich in sich schliesst, von dem wir umgeben sind, aus dem es kein Entrinnen gibt. Der Angelus Novus von Paul Klee, der irgendwo in der *Bastokalypse* als Zeit- und Leidgenosse von Nosferatu gar nicht mehr ans Schweben denkt, sieht nur noch die Trümmer der Geschichte vor sich. Vom Wehen eines

