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O Brasil € longe daqui? Poder e excegao
em Grande sertdo: veredas

Ettore Finazzi-Agro™

Resumo

O surgimento dos catrumanos, em Grande sertio: veredas, desen-
cadeia uma série de reflexdes pessimistas e de pressentimentos
apocalipticos por parte de Riobaldo. A partir da anilise deste epis6-
dio e dos outros em que estd envolvida aquela gente de “estranhoso
aspecto”, é questionada a possibilidade de aplicar a figura juridica do
“estado de exce¢do” nio s6 aos catrumanos mas também ao persona-
gem de Zé Bebelo, que parece ter com eles uma relagio peculiar, ba-
seada, justamente, numa exclusio radical e fundadora.

Palavras-chave: Joio Guimaraes Rosa; Grande sertao: veredas; Ca-
trumanos; Z¢é Bebelo; Estado de excecio.

Quem penetrou tio fundo o dmago mais obscu-
ro da nossa gens primitiva e rude, nio pode rea-

parecer a tona, sem vir coberto da vasa dos abis-
. (CUNHA, Preficio a Inferno Verde)

A tradigao dos oprlmldos nos ensina que “o es-
tado de excegdo” em que vivemos € a regra. De-
vemos chegar a um conceito de histéria que cor-

responda a este fato. (BENJAMIN, Teses de fi-
losofia da histéria)

omo todos sabem, desenredar a prosa de Grande sertio: veredas é traba-
lho “muito, muito ruim”, é tarefa dificil, as vezes, como empurrar um “burro
no arenoso”. Seria talvez melhor ou mais simples acompanhar o discurso
como se fosse um percurso estranho e encantado, andar por ele como quem des-
fia um terco, passando entre os dedos as contas e repetindo, num murmirio mo-
nétono e cativante, frases imbuidas de um significado secreto, coisas e casos co-
locados num rosirio de enigmas. A leitura se tornaria assim (como, no fundo,
sempre foi) um rito que s6 de vez em quando abriria para um sentido oculto e

“ Ensaio apresentado no VII Congresso da Brasa, no Rio de Janeiro, em junho de 2003.
“ Universidade de Roma “La Sapienza”.
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abismal ou transparente e sublime. Mas esse modo de ler, mergulhados num pra-
zer que s6 o texto proporciona e furta, deixaria, porém, margens obscuras em
volta, deixaria pelos lados toda uma dimensio de significado que nos invoca e
provoca — tornados o “senhor assisado e instruido” que tenta compreender, para
além das palavras contadas, aquilo que verdadeiramente se esconde no fundo da
fala, olhando “mais longe do que o fim; mais perto”. Porque sim, porque apesar
de tudo tem a Histéria atrds e no fundo de qualquer estéria, tem uma verdade
que nos aguarda nas esquinas ou nas encruzilhadas desse labirinto de palavras re-
zadas, montado pelo velho jagunco deitado na rede e em que ele mesmo, por sua
vez, vagueia, “enredado” pelas lembrancas, aparentemente perdido e sem rumo.

Alids, no desfiar dos eventos, mesmo sem querer, quase entorpecidos pelo rit-
mo embalante da fala, ficamos as vezes atentos, com a mente agugada e os senti-
dos despertos. O sinal de atengao, o alarme para a importincia do evento conta-

do é dado, no caso que eu quero tratar aqui, pelo mesmo autor:

Rir, o que se ria. De mesmo com as pentrias e descdmodos, a gente carecia de achar
os ases naquele povo de sujeitos, que viviam s6 por paciéncia de remedar coisas que
nem conheciam. As criaturas.

Mas eu nio ri. Ah, dai, ndo ri honesto nunca mais, em minha vida.'

Eis, entdo, uma conta que roga os polegares, um alerta para os leitores rezan-
do em voz baixa o discurso de Riobaldo: o que é que pode impedir, de modo de-
finitivo, o riso (o “riso honesto”, certo, mas o riso desonesto é apenas o deboche;
é um esgar, uma grimace como diriam os franceses, remetendo para uma situagio
de desassossego, de gozo inquieto ou perverso)? O que pode, enfim, tirar para
sempre o sorriso e a alegria? Essa tristeza stibita e completa, essa mortalha de lu-
to e desespero apartando Tatarana dos seus companheiros € algo que nos desper-
ta e nos encaminha para uma releitura atenta do contexto, ajudando-nos talvez a
descobrir o fundo verdadeiro, histérico escondido nas dobras da estéria, nos re-
cantos ou, justamente, nas margens da ficcio.

De fato, aquilo que acaba de acontecer é o aparecimento dos catrumanos: gen-
te inesperada, vinda nio se sabe de que lugar e de que tempo, que se depara na
frente e A vista do bando de jaguncos chefiados por Zé Bebelo. Estamos — como
nos mostrou Willi Bolle (1994/95, p. 88-90) — transviados no labirinto dos ser-
toes, onde a viagem perdeu momentaneamente o seu alvo, e a reacdo de Riobaldo
poderia ser apenas o fruto desse transtorno, dessa falta de perspectivas que o
bando inteiro estd vivendo. Mas ele sublinha, todavia, que a sua atitude e o seu

modo de reagir aquele encontro ¢ s6 dele:

' ROSA, Joio Guimaries. Grande sertio: veredas. 15. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1982. p. 293.
Todas as citagdes de ROSA serio dessa edigio.
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Bobéia minha? Porque os companheiros, indo cuidando do seu ramerrio comum,
nenhum nio punha tento em dessas idéias. Entdo era s6 eu? Era. Eu, que estava mal-
invocado por aqueles catrumanos do sertio. Do fundo do sertao. O sertdo: o senhor
sabe. (p. 295)

Entio, a postura diante da visio daquele punhado de miserdveis é absoluta-
mente pessoal, apartando Riobaldo dos outros, sobretudo pelo fato de ele o con-
siderar logo um sinal de azar: “A hora tinha de ser o comego de muita afli¢io, eu
pressentia” (p. 293-294). E a pergunta, a este ponto, é sobre os motivos de tanta
perturbacio, visto que, afinal, Riobaldo ji tem passado por muita violéncia e
muitos apertos, ja tem assistido a cenas de pobreza e de desamparo, e aquele po-
vo faminto e maltrapilho nio aparenta, no fundo, constituir uma excecio tio gri-
tante dentro da geral miséria sertaneja.

A resposta pode ser dada a varios niveis (politico, social, histérico ou ético),
mas eu acho que aqui estamos perto do ntcleo trigico da obra, no centro do
drama existencial montado por Joio Guimaries Rosa, ou seja que o surgimento
daqueles “homens de estranhoso aspecto” (a que se poderia associar a passagem
sucessiva pelo povoado de Sucruit, que ji entra, porém, no periodo de “muita
aflicio” prenunciado por eles) é efetivamente uma espécie de limiar simbélico
que dé acesso a uma dimensio abismal ou infernal, marcada pelo pacto, pelo
combate no Paredio e pela morte de Diadorim. Sabe-se, alids, que Rosa gostava
de disseminar a sua escrita de indicios ou de “pré-avisos” (SPERBER, 1982, p. 119-
122): um modo de vaguear entre os tempos da narrativa, avangando e regredindo
numa rede de fatos dispostos de forma con-torta ou redobrada, nas idas e voltas
do discurso. Mas a vista dos catrumanos, o seu puro existir, se nos apresenta co-
mo algo mais de que um simples aviso: eles sdo a fronteira, extrema ou anterior a
tudo, que d4 e nega o acesso a uma dimensio medonha e terrivel; eles s3o, na sua
“esttirdia” evidéncia, a0 mesmo tempo as vitimas e os carrascos de um delito hor-
rendo, que é histérico, € social, é politico, é, enfim, humano — “demasiado huma-
no”, talvez.

De fato, Riobaldo junta-os, enquanto vitimas, numa compaixao infinita (“tanteei
pena deles, grande pena” [p. 291]), para depois cultivar uma sensagao montante

de medo, se alastrando até chegar a uma visio apocaliptica:

E de repente aqueles homens podiam ser montio, montoeira, aos milhares mis e cen-
tos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os cami-
nhos todos, tomavam conta das cidades. [...] E pegavam as mulheres, e puxavam pa-
ra as ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem roupinhas de meninos, nem casas.
Era preciso de mandar tocar depressa os sinos das igrejas, urgéncia implorando de
Deus o socorro. (p. 295)
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O pequeno grupo de catrumanos se torna multidio, na fantasia assustada de
Tatarana, agentes, entdo, de um “tumulto” (AGAMBEN, 2003, p. 56 e passim)
que nio pode ser contido, de uma subversio infinita e sem confins, se espalhan-
do do fundo do sertio até as cidades, levando consigo e sendo levados por uma
violéncia sem nome e sem norma que tudo destréi. Os poucos se tornam uma
turba e a turba provoca um turbilhdo (para usar uma sugestiva imagem de Michel
Serres [1982, p. 112-113]), jogando o sujeito e 0 mundo numa situagio de total
anomia: é o Mal se expandindo em todas as dire¢des — nio mais o “redemunho”
no meio da rua, repare-se, mas a perversio completa, arrastando tudo consigo e
criando uma situagio em que “nem se tinha (ndo se tem, nio se tera...) mais ruas”.

Agentes dessa hipotética eversdo, os catrumanos estao fora dela, estao fora de
qualquer consciéncia de si e do mundo, estio fora de qualquer linguagem, estio
fora de toda consideragio ética ou politica — eles sio, enfim, esse fora que é po-
rém o dentro mais interno e profundo do homem, representando, de fato, a natu-
reza brutal e ferina, escondida “nos ocos” do sertio, num espaco atépico e inters-

ticial, num tempo anterior a todos os tempos.

O jeito de estremecer, deles, as vezes, era todo, era de banda; mas aquilo sendo da na-
tureza constante do corpo, e ndo temor — pois, quando pegavam receio, iam ficando
era mais escuros, e respiravam com roncado rumor, quietos ali. Que aqueles homens,
eu pensei: que nem mansas feras; isto é, que no comum tinham medo pessoal de tu-
do neste mundo. (p. 292)

A obra rosiana, como se sabe, lida freqiientemente com essas situagdes extre-
mas, com personagens ocupando um lugar mediano e “impossivel” entre 0 huma-
no e o desumano, mas aqui nos ¢ dito — e nao apenas representado, exposto na
sua assombrosa evidéncia (como acontece, por exemplo, em “Meu tio o Tauare-

A»

té”) —, aqui é tornado manifesto e posto em palavras todo o horror e 0 medo que
eles suscitam: terror de um fundamento recalcado, de uma diferenga que se per-
cebe de modo confuso como o mais préprio do homem, como um lugar arqueti-

pico e infernal pelo qual todos nés somos, a um tempo, convocados e repelidos.

O que mais digo: convém nunca a gente entrar no meio de pessoas muito diferentes
da gente. Mesmo que maldade prépria nio tenham, eles estio com vida cerrada no
costume de si, o senhor é de externos, no sutil o senhor sofre perigos. Tem muitos
recantos de muita pele de gente. (p. 294)

Naio por acaso, em relagio aos catrumanos, foi evocada a imagem dos serin-
gueiros da Amazonia desenhada por Euclides da Cunha (“um hibrido de demé-
nio e trudo, habitantes de um mundo perdido no passado” [STARLING, 1999,
p. 157, nota]). Também no romance de Rosa, de fato, aquilo que ele nos descreve

é uma categoria de pessoas habitando uma dimensao fronteiriga e ambigua, um
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territério “a margem da histéria” (“nos tempos antigos, devia de ter sido assim”
[Rosa, p. 290]), vivendo num estado de miséria absoluta, carentes de tudo e pos-
suindo, dentro ou atrds da sua aparéncia “truanesca” e ridicula (“rir, o que se ria”),
apenas aquela forca teltrica e abismal, aquele poder “magico” ou demoniaco (khths-
nios, como diziam os gregos) que vem da sua natureza ancestral e tosca, do seu
ser um limiar, uma margem andmica e inacessivel a partir da qual, todavia, se cons-
titui uma histéria e se institui uma comunidade — um espaco social “moderno”,
enfim, dominado por uma Lei compartilhada e, 20 mesmo tempo, indiscutivel.
Porque, certamente, a pessoa que nio tem nada apavora (“de homem que nao
possui nenhum poder nenhum, o senhor tenha medo!” [p. 294]), mas é s6 nessa
total despossessio, todavia, é s6 nessa exclusio completa que se tornam manifes-
tos, por paradoxo, os mecanismos que regem as relagdes de Poder, os modos em
que a Politica se apodera da existéncia individual no mundo moderno. E nessa
perspectiva, é interessante notar a relagio privilegiada e, aparentemente, inexpli-
cavel que se institui entre os catrumanos e Zé Bebelo: uma relagao exclusiva e ex-
cludente, ao ponto que quando ele é destituido da chefia dos jaguncos, alguns
daquela “raga (...) diverseada distante” (p. 294) pedem licenga ao novo chefe,

Urutu-Branco, para sair do bando e ele consente, raciocinando:

Ao que aqueles homens nido eram meus de lei, eram de Zé Bebelo. E Zé Bebelo era
assim instruido e inteligente, em salio de fazenda? Desisti, dado. Nio baboseio. [...]
Esttrdio ¢ o que digo, nesta verdade — que, eu livre longe deles, desaluidos que eles
estavam comigo; mas, eu quisesse com gana e préstimo deles, entdo s6 me serviam
era na falsidade... O senhor me entende? E digo que eles eram homens tio diversos
de mim, tio suportados nas coisas deles, que... por contar o que achei: que devia de
ter pedido a eles a lembranga de muito rezarem por meu destino... (p. 378)

Aqueles que se afastam nido sio, na verdade, os catrumanos do Pubo, mas os
“dos Gerais, cabras do Alto-Urucaia. Os primeiros que com Zé Bebelo tinham
vindo surgidos” (p. 375); a natureza deles é todavia a mesma: também eles repre-
sentam o mundo arcaico escondido nos “ocos” do sertio, também eles habitam
um tempo distante, ainda imbuido de um sentido magico e religioso — tanto
assim que eles parecem perceber a mudancga de Riobaldo depois do pacto, que-
rendo voltar no Alto-Uructia, e Riobaldo, por sua vez, suspeita que a defeccio
deles seja um sinal de “agouro”, sentindo vontade de pedir a eles que rezem por
seu “destino”.

Mas eu acho que os elementos significativos sejam aqui, por um lado, a cum-
plicidade, a relagio de submissio “legal” entre eles e Zé Bebelo (“nio eram meus
de lei, eram de Zé Bebelo”) e, por outro lado, a diferenga que os separa de Riobal-
do (“eles eram homens tio diversos de mim”). Interrogar a razio dessa condi¢io

dupla significa, a meu ver, penetrar na estéria até chegar a descobrir aquela hist6-
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ria que ela, negando, reafirma. De fato, desde o inicio, é Zé Bebelo que trava con-
tato com 0s catrumanos, é ele que os congrega com 0s OULrOS jagungos — € 1sso
pode parecer estranho, visto que este personagem é sempre apresentado como o
portador de uma instincia de modernidade e de legalidade, como o agente da or-
dem e do progresso no mundo arcaico dos sertdes. O que tem, ele, a ver com os
emblemas mais patentes do atraso, da miséria, da ignorincia, da maldade e ilega-
lidade reinando no mundo sertanejo? Acho que a resposta seja bastante ficil
pensando como também ele, apesar de tudo, seja uma espécie de figura liminar,
a0 mesmo tempo fora e dentro daquela realidade que ele atravessa, até como re-
gente ou defensor dela. Como tem sublinhado Heloisa Starling (1999, p. 151),
para Zé Bebelo vale para sempre a sentenca de Joca Ramiro: “O senhor nio é do
sertio. Nio é da terra...” (p. 199). Dono da palavra requintada e astuciosa, defen-
sor da lei do Estado e da sua Razio, ele, porém, estd fora da sua pétria, fora da 16-
gica antiga do sertio, fora do mito — ele é, enfim, um outsider, visto que a sua ter-
ra e o seu némos sao alhures, ndo conseguindo, por isso, alcangar nenhum dos seus

objetivos:

De fato, em meio a sua perambulagio sem fim, Zé Bebelo foi semeando ruinas, por
onde passava, multiplicando sempre o mesmo gesto escorregadio, profundamente
empenhado no esfor¢o de constru¢io do moderno apenas para se desmaterializar em
seguida, e como que desvanecer na paisagem (STARLING, 1999, p. 156).

Nessa perspectiva, acho que a relacio privilegiada entre os catrumanos e este
“semeador de ruinas” possa ser compreendida apenas naquele fora que os liga,
naquela “plena e adversa exterioridade” (STARLING, 1999, p. 151) em que se
encontram — naquele “estado de exce¢do”, finalmente, em que eles permanecem
suspensos.

De fato, ja na bem conhecida resposta que Zé Bebelo d4 A pergunta de um de-
les sobre a sua procedéncia, podemos ler esta dupla exclusio:

— “O que mal ndo pergunto: donde serd que o senhor estd servido de estando vindo,
chefe cidadio, com tantos agregados e pertences?”
— “Ei, do Brasil, amigo!” — Zé Bebelo cantou resposta, alta graga. — “Vim departir al-

cada e foro: outra lei — em cada esconso, nas toesas deste sertio...”. (p. 293)

Se fica claro que os catrumanos nio compartilham o mesmo espago “legal” dos
jagungos, também o chefe provisério destes parece, com sua resposta, se colocar
fora da lei sertaneja. Ou seja, ambos os interlocutores ficam numa situagio de
anomia em relagdo ao territdrio que eles, apesar de tudo, ocupam: um vindo du-
ma distancia e duma cronologia incomparaveis em relagio ao tempo e ao espaco
jaguncos, chegando duma dimensio ligada 2 pélis e imediatamente politica; os
seus interlocutores habitando um tempo fora da histéria e um espago sem geo-
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grafia — aqueles “ocos do sertio”, aquela regidao que “se esconde em si mesma”
(para utilizar ainda uma imagem que Euclides tira de Milton, aplicando-a 2 Ama-
z6nia [CUNHA, p. 201]). E de resto, ji a resposta que Zé Bebelo tinha dado a
acusagio de Joca Ramiro de ndo pertencer a terra, parece bastante significativa:
“Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é a minhoca — que a galinha come e cata: esga-
ravata!l” (p. 199). Também ele, entdo, vive apenas no “rebulico” (ele veio, de fato,
para “rebolir com o sertao”), habita no tumulto ou no turbilhdo que semeia ruinas,
guardando sempre a sua identidade excepcional e, 20 mesmo tempo, excetuada.

Sabe-se, alids, que o estado de exce¢io é uma figura juridica pela qual o Poder
se vale do Direito para o suspender e se tornar assim “soberano”. Como escreveu
Giorgio Agamben (1995):

Se a excecdo é a estrutura do soberania, a soberania nio é, entio, nem uma categoria
exclusivamente juridica, nem uma poténcia externa ao direito (Schmitt), nem a nor-
ma suprema do regimento juridico (Kelsen): ela é a estrutura origindria em que o di-
reito se refere 3 vida e a inclui em si mesmo através da sua prépria suspensio. (p. 34)

E 0 mesmo autor acrescenta que a forma mais clara em que esta poténcia se
exprime é o banimento: “Aquele que é banido nio é simplesmente colocado fora
da lei e indiferente a ela, mas é abandonado por ela, isto é, é exposto e arriscado
no limiar em que vida e direito, externo e interno se confundem” (p. 34). Sem
querer me adiantar muito numa anélise desta figura ambigua e trdgica do ordena-
mento politico, posso porém chamar a atencio para o fato de que Zé Bebelo re-
presenta, no romance rosiano, um Poder externo e estranho (“Ei, do Brasil, ami-
go!”) que usa a guerra e a violéncia — suspendendo, por isso, a sua “legitimidade”
— para afirmar a sua soberania sobre um “mundo a revelia”. Uma soberania, alids,
se aliando com o seu oposto aparente, com aqueles que, no dizer de Riobaldo,
nio possuem “nenhum poder nenhum?”, vivendo numa condigio de abandono
completo, 2 margem da Lei e longe de qualquer instancia politica.

Nao por acaso, no romance se delineia um duplo movimento levando Zé Bebe-
lo, “chefe cidadio”, a “rebolir com o sertio como dono”, e os catrumanos, na ima-
ginagio de Riobaldo, a “tomar conta das cidades”: o encontro entre eles se d,
mais uma vez, naquele lugar banido e abandonado, dominado por uma lei bandi-
da, que é o sertio — o Grande Sertdo se confirmando, por isso, como espago fron-
teirico de uma luta e, 20 mesmo tempo, de um compromisso absurdo entre o Di-
reito e o seu oposto, entre o Poder soberano e a vida nua (para usar ainda uma ex-
pressio de Agamben). E as marcas desse pacto sdo, uma vez ainda, as da explora-
¢io maldosa do Mal, do aproveitamento “politico” daquela gente fora da histéria
e da sociedade para fins que nada tém a ver com eles: instrumentos cegos e mudos
de uma guerra que nio lhe diz respeito, tendo como objetivo a hegemonia na-
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quele Brasil que nao lhe é Pitria, naquele Pais que é longe e que os “excetua”, isto
é, os “segura fora” (visto que o verbo excipio vem de ex capio — literalmente “to-
mo fora” — e guarda o duplo sentido de “recolher” e “excluir”), que os mantém,
justamente, no seu banimento, na sua falta de tudo e no seu faltar a tudo.
Nesse sentido, a cena em que Tatarana tenta juntar os catrumanos ao bando

<« » 7z * L *
dos “seus” jaguncos ¢ altamente significativa:

Aquela gente depunha que tdo aturada de todas as pobrezas e desgracas. Haviam de
vir, junto, 3 mansa forga. Isso era perversidade? Mais longe de mim — que eu preten-
dia era retirar aqueles, todos, destorcidos de suas misérias. [...] Ah, os catrumanos
iam de ser, de refrescos. Iam, que nem ongas comedeiras! Nao entendiam nada, as-
sim atarantados, com temor ouviam minha decisio. (p. 336)

Riobaldo, o pactirio, quer usar para os seus fins a brutalidade daquela gente e
se dd obscuramente conta da “perversidade” desse gesto. Mesmo assim, ele fica
firme no seu propésito, escolhendo, porém, uma perspectiva diversa daquela de
Zé Bebelo para associar os catrumanos ao seu intento hegemoénico: nio quer im-
por “outra lei”, mas se valer deles — eles que estio fora de qualquer Direito, bani-
dos e abandonados pelo Poder — na sua pessoal guerra ao mundo, no seu projeto

“ilegal” de auto-afirmacio, no seu desejo de gléria:

Adivinhei a valia de maldade déles: soube que eles me respeitavam, entendiam em
mim uma visio gloria. Ndo queriam ter cobi¢as? Homens sujos de suas peles e traba-
lhos. Eles nio arcavam, feito criminosos? “— O mundo, meus filhos, é longe daqui!”
— eu defini. — Se queriam também vir? — perguntei. Ao vavar: o que era um dizer
desseguido, conjunto, em que mal se entendia nada. Ah, esses melhor se sabiam se
mudos sendo. (p. 336)

Gente que nio é gente (sendo, repare-se, dentro e através da violéncia que os
identifica na sua anomia e no seu anonimato); “raca diverseada distante” que nio
tem palavra, ou melhor, que s6 na sua mudez se torna compreensivel; emblemas
radicais, enfim, de uma corporeidade medonha e turbulenta, os catrumanos sio a
mao-de-obra barata e irriséria que o Poder inclui no seu discurso, no mesmo ges-
to com que os exclui. Povo miserdvel e essencial, marginalizado e fundamental,
carente e faminto que se dispoe no limiar incerto entre Regido e Nagao, entre
Sertdo e Cidade, entre o Brasil e o Mundo ficando longe dos dois e preso dentro
deles, na sua exceg¢do e na sua intolerdvel evidéncia, que os torna alvo e agentes de
uma forga profundamente injusta, de uma soberania absoluta e sem piedade: “Ai
foi que eu pensei o inferno deste mundo: que nele nio se pode ver a forga carre-

gando nas costas a justiga, e o alto poder existindo s6 para os bracos da maior
bondade” (p. 295).
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Abstract

Catmmanos appearence, in Grande sertdo: veredas, gives rise to a
chain of pessimistic reflexions and apocalyptical premonitions in
Riobaldo. Starting from this episode — and quotmg some others en-
volving these characters of “estranhoso aspecto” —, the essay ap-
proaches the enforceability of a juridical form such as the “state of
exception” not only referring to catrumanos, but also to Z¢é Bebelo
who seems to have a special relation with them, exactly based on a
radical and fundamental principle of exclusion.

Key words: Joio Guimaries Rosa; Grande sertdo: veredas; Catru-
manos; Zé Bebelo; State of exception.
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