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La negación de las ideas morales eternamente invariantes es 
un presupuesto indispensable  

si se quiere percibir correctamente los fenómenos del pasado, 

esto es, si se los quiere percibir científicamente. 

Eduard Fuchs. “Historia ilustrada de la moral sexual” 

 

Unos meses atrás, y ya pasada la medianoche, estábamos sentados en una plaza céntrica 

de la ciudad de Córdoba, escuchando el relato de un joven estudiante universitario sobre su 

visita a “La Perla”,  un ex Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio transformado 

en el Espacio para la Memoria y la Promoción de los Derechos Humanos, cuando, como si se 

tratara de una imagen dialéctica, se superpuso a su triste narración del pasado reciente argentino 

la vista de dos varones veinteañeros que, unos bancos más allá, se besaban apasionadamente 

bajo las luces iridiscentes.  

Indudablemente muchos años habían transcurrido y, aunque las plazas fueran todavía 

escenarios privilegiados para rituales del cortejo erótico, la moral sexual hegemónica se ha 

transformado. Ahora vivimos bajo el imperio de la ley de matrimonio igualitario que consagra el 

casamiento civil entre las personas independientemente de su sexo y que habilita ceremonias 

que organizan el amor (homo/hetero)sexual en el espacio público. El gordito de gafas que 

alucinaba al ser testigo de un amor homosexual, según cantaba una famosa canción de la década 

de 1980,1 ya no tendría derecho a espantarse. 

Sin embargo, en los tiempos de “La Perla” y de “Puerto Pollensa”, esa escena 

homoerótica no era posible sino bajo la forma de la transgresión y la exposición al terrorismo de 

Estado. De ser descubiertos, sus protagonistas hubieran sido detenidos como “pervertidos 

sexuales” –según observamos en documentación producida en comisarias policiales y 

resguardada actualmente en el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba–, fichados bajo el 

artículo 2º inciso H del Código de Faltas entonces vigente, agredidos física y verbalmente por 

                                                
1 La canción de referencia es Puerto Pollensa de Marilina Ross, actriz y cantante exilada en España en 1976 y que 

regresó al país en 1980. Ross se presentó por primera vez en público como cantante en el café concert Elodía de la 

ciudad de Córdoba. La canción fue grabada por Sandra Mihanovich en 1981 y rápidamente se convirtió en un gran 

éxito en las radios. Cabe destacar que ambas cantantes eran consideradas públicamente lesbianas. 
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agentes de la fuerzas de seguridad, probablemente detenidos en una comisaría y, tal vez, 

chupados en un campo de concentración.  

El amor, la amistad, el yire y los encuentros festivos de y entre sujetos que mantenían 

prácticas homoeróticas, estaban sometidos a un régimen moral que obligaba al ocultamiento, a 

permanecer tapados, según el uso local 2 . En este particular régimen visual, la mirada se 

convirtió en un elemento fundamental de la sociabilidad y la moral sexual entre varones con 

prácticas homoeróticas según expresa, por ejemplo, el refrán: “Ojo de loca no se equivoca”, 

indicando la supuesta habilidad de estos sujetos para reconocer a un tapado.  

Este texto vuelve su atención hacia los primeros años de la década de 1980 y se 

concentra en sujetos como los amantes anónimos en la plaza, sus formas de sociabilidad festiva 

y nocturna, los modos de hacerse joven, practicar el erotismo y devenir putos, maricones, locas 

o cualquier otro término usado en esos años para nombrarlos y nombrarse 3 . Esta primera 

descripción de escenas nocturnas frecuentadas (sólo en parte) por “putos” en la ciudad de 

Córdoba –en medio de fuertes transformaciones sociopolíticas y antes de que la epidemia del 

Sida se hiciera presente– focaliza un circuito protagonizado por jóvenes varones de las entonces 

amplias camadas medias que mantenían relaciones y/o encuentros homoeróticos en el marco de 

establecimientos comerciales. 

En el horizonte de nuestras preocupaciones está el describir de manera “densa” (Geertz, 

1984) procesos de construcción performativa de las subjetividades a partir de performances 

sociales y artísticas, especialmente vinculadas a diversas prácticas de divertimento nocturno y 

juvenil, en la Córdoba reciente. El especial interés por los segmentos juveniles está relacionado 

con la relevancia de los y las jóvenes en las dinámicas socio-culturales de la ciudad de Córdoba 

que podemos representar en mojones del siglo XX como la Reforma Universitaria del 18, el 

Cordobazo, la militancia de los años 1970, la música y bailes de Cuarteto. En 1983, el gobierno 

de Angeloz creó la Secretaria de la Juventud, primer organismo estatal en Argentina encargado 

de desarrollar políticas específicas para esa población. Además, Córdoba, especialmente a partir 

de su universidad nacional, fue y es un polo de atracción para jóvenes de la zona central y norte 

de Argentina. Esa Córdoba estudiantil no se realizaría sólo en los claustros; la noche, como 

espacio-tiempo de sociabilidad festiva, sería otro contexto privilegiado para su (re)producción.  

                                                
2 El término tapado era también usado por los militantes para referirse a quien permencía oculto, a diferencia del 

visible que –como se decía– estaba quemado. Asimismo, el uso de nombres de falsos por parte de los militantes 

sería afin a la costumbre de emplear nombres de “fantasía” en los encuentros homoeróticos. 
3 A fin de no imputar categorías identitarias y/o clasificatorias que ameritan toda otra pesquisa y discusión, en esta 

oportunidad, optamos por emplear las voces de uso corriente en las narraciones de los sujetos a los que 

entrevistamos y los términos empleados en sus relatos.  
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Presentamos aquí un esquicio de mapa de una vida nocturna cordobesa elaborado con relatos de 

jóvenes de entonces que conformaron, mediante sus performances en bares, boliches y café 

concerts, espacios de socialización y también de incidencia en la formación de un gusto 

“refinado” para el vestir, el festejar, el celebrar, que hoy llamaríamos “creadores de tendencias”. 

Algunos de esos jóvenes encontraron allí vías para la consolidación de carreras profesionales 

como modistos, decoradores, organizadores de eventos festivos. 4 

En los intersticios de las múltiples censuras impuestas, los entrevistados construyeron 

maneras de devenir jóvenes inequívocamente perturbadoras de las pregonadas como modélicas 

por el régimen dictatorial y por la apertura democrática. El trabajo de investigación con estas 

vivencias quiere ser una contribución al patrimonio festivo y nocturno de Córdoba y a una 

historia de las morales sexuales periféricas. Como los grabados e imágenes que nutrieron la obra 

fundacional de Eduard Fuchs (1996) sobre la moral sexual europea, los testimonios 

evanescentes que estamos recopilando fundan este bosquejo de una noche posible en la Córdoba 

de entonces. 5  Los relatos de estos jóvenes especial/es/istas 6  en diferencias sociosexuales 

posibilitan aproximarnos a cómo, en una cultura del terror y un espacio de muerte (Taussig, 

1987), determinados sujetos se afanaban locamente en la peligrosa aventura de encontrarse con 

la mirada de otros, conversar, seducirse, bailar, amar, experimentar con substancias psicoactivas, 

crear cultura y, en definitiva, vivir la vida.  

 

 

 

 

                                                
4 El conjunto de 15 entrevistados reúne a varones con prácticas homoeróticas de entre 46 y 75 años, 

solteros y sin hijos, que vivieron en la ciudad durante la década de 1980. Algunos nacieron en Córdoba y otros 

llegaron a la ciudad para estudiar carreras universitarias que no siempre concluyeron. La mayoría continúa viviendo 

en Córdoba donde desarrollaron una vida profesional en el campo de las artes, la docencia, la salud, la moda, la 

arquitectura y el diseño, algunos de manera independiente y otros como empleados públicos. Uno de los 

entrevistados formó parte activa de una organización política revolucionaria durante los años 1970 y otros dos 

tuvieron relaciones menos estrechas con esos grupos. La mayoría hizo el Servicio Militar pero ninguno combatió en 

la guerra de Malvinas. En el trabajo aparecen identificados los testimonios de Juan (organizador de eventos, 75 
años); Dario (artista, 50 años); Armando (arquitecto, 63 años); Hércules (, 55 años); Emiliano (docente, 51 años); 

Omar (diseñador, 62 años) y Ringo (artista, 46 años). Los nombres utilizados son ficticios  y omitimos exponer más 

referencias acerca de sus trayectorias pues serían fácilmente localizables por tratarse de personajes reconocidos de 

la ciudad. 
5 El presente escrito se funda en dos proyectos de investigación en marcha, financiados por el Ministerio de Ciencia 

y Tecnología de Córdoba y la SECyT/ UNC donde también participan Alejandra Soledad González, Ana Laura 

Reches y María Sol Bruno.  
6 Pensamos en aquellos jóvenes como “especiales” por sus prácticas homoeróticas y por sus facetas artístico-

culturales que los convirtieron en “especialistas” no sólo de ciertas performances de género y erotismo sino también 

en introductores de nuevas tendencias en el vestir, en el consumo de substancias psicoactivas, en las etiquetas de 

celebración, en el gusto decorativo; maneras que extendieron más allá de la red de interconocidos por preferencias 

eróticas y estéticas, alcanzando a camadas medias-altas de la ciudad y a sucesivos grupos gobernantes. 
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Años ochentosos 

Una cuestión que emergió de los relatos de los entrevistados remite a lo infructuoso de 

ajustar las experiencias vitales en foco a periodizaciones que tengan como mojones las 

transformaciones de los regímenes políticos y de gobierno estatal. Las promesas democráticas 

tardaron en hacerse realidad para jóvenes varones con prácticas homoeróticas que continuaron 

siendo perseguidos, detenidos y extorsionados durante los años angelocistas.  

Como sabemos, en la década de 1980 se produjo en Argentina el pasaje de un sistema 

dictatorial a otro democrático cuya duración, ritmo y etapas dependen de las particularidades de 

la vida política nacional y de la singularidad de cada caso provincial. En este proceso de 

transición democrática, según sostiene González (2012) en su estudio sobre juventudes 

cordobesas, es posible delinear cuatro fases. En el último año del gobierno de Videla y las 

breves gestiones de Viola y Galtieri [1980-1982] se habría producido el agotamiento del 

régimen y la clausura de sus posibilidades fundacionales cuando se precipitaron las tensiones 

sociales acumuladas en los cuatro años precedentes y se evidenciara la vulnerabilidad del 

sistema financiero. Así, se habría desembocado en la fase de descomposición acelerada por las 

disidencias internas en las FFAA, la derrota en la guerra de Malvinas, y la crisis económico-

financiera. En dicha etapa comenzaría la transición democrática en sentido restringido, es decir, 

la apertura política que culminará en la institucionalización del nuevo orden con la asunción de 

las autoridades electas y su primer año de gestión (1983-1984); y su posterior consolidación que 

podría situarse entre los procesos electorales de 1985 y 1989. A nuestro propósito, es relevante 

considerar que recién durante la última fase se dieron  las mudanzas que cristalizaron en 

reformas legales como el divorcio y la patria potestad compartida, en una cierta liberalización de 

las costumbres sexuales durante el destape alfonsinista y en la reorganización de colectivos 

feministas, de gays, lesbianas y travestis. 

Durante los ´80, continuando un proceso que se aceleró con el correr del siglo XX, 

asistimos a profundas transformaciones en la (re)definición de la juventud como categoría 

social. Estas mutaciones pueden observarse en los adjetivos utilizados para calificar a los y las 

jóvenes. Para la última dictadura y su discurso de una  guerra integral contra la subversión, los 

jóvenes representaron inicialmente un elemento peligroso y/o enfermo que era necesario extirpar 

del cuerpo de la Nación. Luego, especialmente desde 1980 y en el marco de una inconclusa 

batalla cultural¸ se incorporó un nuevo tema “juvenil” a la agenda oficial, el de la nueva 

generación que heredaría al gobierno militar y la necesidad de civilizarla en un ethos occidental 

y cristiano (Philp, 2010). Esta problemática también fue objeto de preocupación durante los 
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tiempos democráticos cuando pasó a representarse a la juventud como participativa y se crearon 

organismos estatales dedicados a su gestión como la Secretaria de la Juventud de la provincia de 

Córdoba (González, 2012). Debe destacarse que, en esos años, el sector de la población que 

devino objeto de la intervención y persecución estatales –a partir de su cualificación como 

jóvenes– estaba asociado a camadas específicas de los sectores medios, estudiantes secundarios, 

especialmente universitarios. Así, por ejemplo, quienes participaron en la Guerra de Malvinas, 

antes que “jóvenes” eran, como en la novela de Fogwill (1982), “pichis” o “chicos” en términos 

etarios y sobre todo sociales.  

En el contexto de nuestras indagaciones sobre esos procesos colectivos de invención de 

la juventud en Córdoba, en esta ocasión exploramos experiencias juveniles de varones que no 

serían delimitables ni a partir de su condición de estudiantes universitarios –aunque la mayoría 

de ellos hubiera concluido la educación media y no pocos tuvieran incluso formación de grado– 

ni desde una participación política stricto sensu –aunque algunos fueron también militantes en 

los años 1970–. Para realizar esta tarea entrevistamos a una serie de sujetos de camadas medias, 

hoy mayores de 45 años que vivieron en Córdoba durante el período, contactados a partir de la 

técnica de “bola de nieve”. Comenzamos entrevistando preferentemente a quienes, por aquellos 

años, además de participar de variadas escenas artístico-culturales locales, iniciaban trayectorias 

socio-profesionales vinculadas con el divertimento, el diseño, la moda y la estética. El objetivo 

era reconstruir circuitos y escenas de la noche así como representaciones y significaciones 

asociadas a prácticas de sociabilidad y sexualidad. En términos de Meccia (2011), en su estudio 

remitido a la Buenos Aires de ese momento, nuestros entrevistados constituirían parte de los 

“últimos homosexuales” que encarnarían una subjetividad bisagra “homo-gay” en el pasaje de la 

homosexualidad a lo que el autor denomina gaycidad. Si dicho tránsito se produjo –y cómo– no 

será objeto de tratamiento aquí, en virtud de que los relatos de los jóvenes varones de entonces 

que escuchamos, cuyas relaciones y prácticas eróticas se distanciaban de los ideales 

heteronormativos hegemónicos, no exponían al homoerotismo como elemento definitorio de sus 

identidades. Estos sujetos, (re)inscribían la (homo)sexualidad en una constelación de otras 

performances que también los definían, especialmente en relación con la diversión en la noche –

o preparatoria de la noche– y con la sensualidad, el derroche, el exceso y el éxtasis.  

Esta exploración inicial permitirá aprehender situaciones en las cuales determinados 

varones cultivaban la alegría y buscaban la realización de sus deseos (homo)eróticos en el 

contexto de una violenta imposición de (entre otras) la hegemonía heterosexual y la homofobia. 

En ese marco, ciertos lugares se transformaron en “refugios” donde fue posible encontrarse y 

(re)conocerse. Sin embargo, bajo el terrorismo de Estado y durante los primeros años 
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angelocistas, frecuentar esos sitios implicaba riesgos que le otorgaban un cariz particular a esas 

experiencias. En las narrativas se reitera una suerte de oxímoron que combina expresiones 

opuestas: miedo y diversión. Más que conjugados, estos contrarios aparecen yuxtapuestos en 

figuras difíciles de delinear en negro sobre blanco, que imponen reconocer las ambigüedades de 

las experiencias y la polifonía de los relatos. Uno de nuestros interlocutores rememora la 

violencia verbal y física de unos niños que lo insultaban cuando iba a su trabajo, de agentes 

policiales que lo detenían al grito de “vos puto de mierda que andás con droga”, y lo golpeaban 

en la comisaría del Cabildo. “Yo estaba cagado en las patas” afirmaba después de contarnos de 

dos detenciones consecutivas en un mismo día para continuar narrando que cuando salió se fue 

de “yiro” y acabó organizando una fiesta privada con unos amigos. “Antes eran divinas las 

fiestas”, y resumía: “el cagazo te tomaba… Yo nunca le tuve miedo a nadie”.  Otro de los 

entrevistados explicitaba este cariz:  

ahí se podía yirar... no te jodía nadie, ¿eh? no te jodía nadie... era la época de los 

milicos... yo te digo, personalmente, a mi nunca me jodieron para nada... te 
levantaban para pedirte documentos, esa pelotudez, que era normal... a veces me 

llevaban pero me tenían una, dos horas y después te largaban... yo estaba tranquilo, 

pero no podías estar muy tranquilo porque un muy amigo mío tenía un novio que 

después desapareció,  desapareció con la mujer... de la que yo era muy amigo.  

 

En la misma charla y recapitulando sobre aquellos años y acerca de la aparición del Sida, 

Juan decía: “nosotros somos sobrevivientes… yo soy un sobreviviente… somos sobrevivientes 

de esa historia”, y resaltaba “me he divertido mucho, nos hemos divertido mucho...”. Estos 

fragmentos dan cuenta de una atmosfera vivida que adosaba el miedo, la (in) tranquilidad y la 

diversión en una figura particular, como el oxímoron, que teñía el cotidiano y puede representar 

el hiato que torna significativa aquí la afirmación de Veena Das (2011) acerca de que ser 

vulnerable no sería lo mismo que ser victima. 
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Miradas policiales 

 

Entre tantas otras intervenciones, la última dictadura impuso un control y una gestión de 

la mirada que produjeron un particular “régimen escópico” (Feldman, 1997) donde 

simultáneamente se veía y no se veía, se hacía ver y desaparecer.7 Bajo este régimen que el 

artista León Ferrari, hizo visible en los collages de la serie “Nosotros no sabíamos”,8 los sujetos 

desaparecían a la luz del día, los cadáveres aparecían flotando en la costa, a los prisioneros se les 

vendaban los ojos, los captores solían evitar que sus rostros fueran vistos, los medios masivos 

exhibían con un fuerte tono de celebración los cuerpos masculinos legítimos: militares y 

futbolistas, en las escuelas las niñas debían llevar el cabello recogido y los varones, corto y con 

raya al costado. Los dispositivos del estado dictatorial buscaban la monopolización de la visión 

y de las maneras de mirar.  Según el relato del cantante de Cuarteto, Carlos “Mona” Jiménez, 

durante los días del Mundial de Fútbol de 1978, las autoridades retiraron sus discos de las bateas 

y los remplazaron por placas discográficas de Beethoven, para que los turistas extranjeros vieran 

sólo una Córdoba “culta” y “elegante”.  

Las patrullas que recorrían la ciudad ejercían una fuerte vigilancia visual sobre la 

población. El ojo policial detectaba el desorden mientras la mano, siempre presta a la acción, 

detenía a los sujetos por su apariencia: unos cabellos masculinos demasiado largos, un rostro 

barbado, un andar bamboleante, una muñeca quebrada, un modelito extravagante. Esta 

identificación suponía el entrenamiento de la mirada de los agentes policiales que sabían 

reconocer a los “putos”.9 Una vez capturados físicamente, las personas eran, como muestran los 

registros depositados en el Archivo Provincial de la Memoria, fichadas y fotografiadas. Esta 

captura icónica se acompañaba de la clasificación del detenido, uno más en una serie, a partir de 

la cual se iniciaba un ciclo de detenciones. Según recuerda Darío: “tuve la mala racha, como vos 

quedabas… (fichado), iban y te sacaban fotos de frente y de perfil con todos los números ¿viste? 

Todo eso que hacían ellos. Y así que después volví a caer detenido. Estuve como diecisiete 

veces en cana, porque apenas saltaba te metían adentro.” 

                                                
7 A partir de sus análisis de las formas de violencia en Irlanda del Norte durante las últimas décadas del siglo XX, 

Allen Feldman propone la noción de “régimen escópico” al cual define como “ensamble de prácticas y discursos 

que establecen los reclamos de verdad, de lo típico, y credibilidad de actos y objetos visuales y modos de ver 

políticamente”(1997: 30. La traducción es nuestra).   
8 Ferrari, en continuidad con sus collages de prensa que formaron parte del evento artístico-político Tucumán Arde 

(1968), realizó una serie de montajes realizados a partir de noticias periodísticas sobre crímenes de la dictadura 

recolectadas entre mayo y octubre de 1976, cuando se exilió en Brasil. El título de la obra cita y tergiversa el 

enunciado según el cual la población civil desconocía los crímenes de la última dictadura.  
9 En futuras investigaciones nos ocuparemos de analizar los medios a través de los cuales se elaboraban imágenes 

del “puto”, la “mariquita”, el “invertido”, etc. Suponemos especialmente relevante estudiar para ello las 

producciones de cine y televisión nacionales, con sus comedias y sketchs humorísticos. 
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Las prácticas discriminatorias, persecutorias y represivas de los agentes policiales hacia 

los “putos” estaban respaldadas por edictos, órdenes del día, códigos contravencionales y de 

faltas provinciales o municipales. A partir de estos instrumentos legales se procedía a la 

detención y “averiguación de antecedentes” de los sujetos. Los “putos” eran detenidos en virtud 

del art. 2º Inciso H, o 2° H, que castigaba el escándalo, entendido como la oferta de sexo, en la 

vía pública. La homosexualidad en sí no aparecía castigada o tipificada, sino que se la 

resignificaba como yire y prostitución. Las travestis, en cambio, eran detenidas por el art. 19 del 

mismo código que castigaba “el uso de ropas del sexo opuesto”, a lo que solían sumarse otros 

artículos, incluido el 2º H.  Según una de las entrevistas disponibles a la consulta pública en el 

Archivo Provincial de la Memoria, “las travestis vivíamos en la cárcel ... La primera caída, diez 

días. La segunda, veinte. La tercera, ya treinta y tenías que ir a la cárcel. Salías; volvías a caer. 

El juez de primera instancia o el comisario podía darte sesenta días, noventa, o lo que tuvieran 

ganas. Salías; volvías a caer. Era algo tremendo. Los cambios tuvieron que ver con el Código”. 

Otro de nuestros entrevistados, Armando, contaba que los agentes policiales decían:  

‘¿qué hacías ahí? ¿sos puto?’ y qué les vas a decir: ‘sí, soy puto…’ Entonces decías: 
‘no… fui a buscar un amigo… No. Yo no tengo nada que ver…’ Porque te ponían en 

la libreta si eras homosexual. Te marcaban en la libreta. Quedabas marcado … te 

marcaban la libreta. Entonces quedabas ya con un coso rojo ahí en la libreta como 
homosexual. Enfermo.10  

La primera detención, la marca en el DNI, la toma de las huellas dactilares, las fotos, 

iniciaban ciclos de performances que se repetían y condenaban a los sujetos a existencias en 

peligro. Omar contaba como llegó a ser detenido tres veces en el mismo día: “cuando caigo de 

nuevo le digo, “¡pero acabo de salir!” estaba sentado el mismo, y me dice “bueno, jódase, usted 

sabe que es porque tiene barba”. En esta repetición se daba una inversión perversa y 

enloquecedora del mecanismo de la liberación. Quedar libre era, al mismo tiempo, una suerte y 

una sentencia para volver a caer que, en razón de la reincidencia, aseguraba un castigo mayor.  

Realizadas en nombre de un orden (no sólo) moral que buscaba limpiar la calles de 

subversivos y de inmorales, las agresiones policiales estaban también animadas por la voluntad 

de lucro económico: “siempre la policía te extorsionaba, te pedía plata, te… A mí siempre me 

pedían plata. Si no ¡adentro!” recordaba Darío. Surge de las entrevistas que funcionarios 

policiales reclamaban dinero a cambio de “buena voluntad”, una especie de ceguera transitoria 

producida por el brillo fetichista del capital, de modo tal que tanto sujetos particulares como 

                                                
10 El “coso rojo” del que habla Armando, refiere a un sello con la sigla I.T.S. (inepto para todo servicio) o  D.A.F. 

(deficiente actividad física) que colocaban las Fuerzas Armadas en la Libreta de Enrolamiento o en el posterior 
Documento Nacional de Identidad a quienes no eran considerados aptos para cumplir por su “homosexualidad 

manifiesta” con el entrenamiento militar exigido a todos los ciudadanos varones. 
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empresarios de la noche se veían entrampados en una situación donde no tenían más opción que 

pagar para apagar la mirada de los uniformados.  

Pese a la violencia ejercida por los agentes policiales sobre estos sujetos, los 

entrevistados afirmaban que “para los milicos” la “subversión” sexual no era equiparable a la 

política. Resultaba menos peligroso pasar por “puto” frente al ojo policial que por “militante”, 

obligando a los sujetos a manipular sus performances y presentaciones de sí. En este sentido, 

Armando nos contaba: 

A: (…) Una vez también estuve preso acá… cuando estaba acá…. 

E: ¿la D2? 
A: la D2. Pero también. Fue una noche acá a las dos de la mañana pero por merodear, 

por andar por acá… pero yo ya militaba en esa época entonces tenía miedo.  

E: ahh…  
A: por eso. Pero no. Me tomaron como gay y nada más. Entonces al otro día… no es 

que me tomaron como gay, yo les dije que vivía por el centro, entonces ahí…  

E: ahh… 
A: que pasaba… hicieron averiguación de antecedentes. Entonces al otro día a la 

mañana ya… Yo no les dije que estudiaba, ni nada. Que estudiaba teatro, nada. Les 

dije que trabajaba y que no sabía quién era Marx ni nada, ni izquierda, ni esto… que 

no era de acá, que era de Villa María, y esto… entonces, ¿viste? Yo les actuaba.   
 

Como señala Tello, en su investigación sobre integrantes de organizaciones político 

militares en la Córdoba de la época, los y las militantes manipulaban sus formas corporales, 

narrativas identitarias, nombres propios e historias de vida en la construcción de un personaje 

que permitiera mantener reservada su identidad. Como parte de esta tarea estaba “el minuto”, 

esto es, “una historia instantánea que armaban dos personas que se encontraban 

clandestinamente para una ‘acción’ o para una ‘cita’ ” (Tello, 2012:110) con el objetivo de tener 

una coartada en caso de ser sorprendidos por las fuerzas de seguridad. Como Armando, otros 

entrevistados también tenían este “minuto” que suponía hacer ostensible una sexualidad 

periférica que, en otras oportunidades, mantenían tapada. Esta performance estratégica también 

se daba en otras situaciones como el servicio militar, donde “el minuto” se hacía toda una vida 

como relata Darío, quien con el objetivo de abandonar el entrenamiento militar, y luego de 

descubrir que los homosexuales eran expulsados de las fuerzas armadas, decidió una noche de 

1980 confesar su homosexualidad a un superior que en ese momento tenía entre sus manos un 

rosario. A partir de allí fue separado del grupo y sometido a una junta psiquiátrica:  

Había tres médicos, pero eran como diez, me preguntaban desde cuando era, como 

era, si me masturbaba cuando lo hacía, si era activo, si era pasivo. Bueno la cuestión 

que le di unas respuestas como para que no les quedaran dudas, viste fui así muy 
directo, sin ningún problema, ni con las palabras que utilicé. Fue así como bueno ‘me 

gusta que me la metan por el culo’ así bien descarado. 

El gobierno de Alfonsín viabilizó una muy paulatina disminución de la represión policial 

que generó diversos sentidos y temporalidades atribuidas por parte de los sujetos a la 
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“democracia”, dando así continuidad a la idea benjaminiana del “estado de excepción” como 

regla. La historiografía marca al 10 de diciembre de 1983 como el retorno a la vida democrática, 

sin embargo varios entrevistados ubican este pasaje en torno a los años 1986 y 1987 cuando se 

derogan algunos artículos del Código de Faltas.  

En el nuevo contexto político post-dictadura, los sujetos dicen que comenzaron a sentirse 

empoderados y con mayores recursos para resistir el acoso policial que aún seguía legitimado 

por los códigos de faltas. Darío relata que:  

cuando aparece la democracia, ahí entonces va a haber como un envalentonamiento. 

Que de eso siempre me acuerdo, había un cana que me dice ‘ehh, que hacés acá… 
bueno, entonces dame plata’. No sé qué…. Me saca el documento. Yo me acuerdo 

que me saqué ya porque estaba podrido que me metieran en cana. Entonces le digo: 

‘bueno dale. Que vengan. Llamá al patrullero, llamá a los patrulleros que vengan 
porque voy a romper todo. Te voy a matar a vos. Voy a matar a todos. Me van a tener 

que matar. Voy a hacer un quilombo’. Y lo dije de una manera que se ve que el tipo se 

asustó y me dio las cosas de vuelta.  

La oposición a la acción policial no era realizada en el lenguaje de los derechos sino en 

la construcción del escándalo, una performance que era parte del repertorio de los “putos” frente 

al atropello homofóbico. La poética hiperbólica de la acción, al mismo tiempo que reforzaba el 

estereotipo del homosexual desvergonzado, revertía la circulación del terror y asustaba al 

vigilante al montar una escena que traía a la luz aquello que debía permanecer en las sombras. 

El mismo entrevistado recuerda como la dimensión peligrosa de transitar la calle se atenuaba 

cuando se transformaba en una experiencia grupal.  

Querían salir a bailar y de pronto a las tres de la mañana estaban todos en la 

comisaría. Por eso te digo, de ser cosas densas. Después como que la policía tampoco 

pudo controlar más eso. Entonces lo dejaron de hacer también (…) Se les iba de las 
manos (…) El quilombo que armaban. Lo peligroso era cuando te llevaban a vos solo. 

O a dos. Eso era lo jodido. Que te subían a un auto y vos no sabias a dónde ibas. Eso 

era lo jodido.  

La formación de grupos de pares, peligrosa durante los años de la dictadura, devino en 

una estrategia de supervivencia bajo los primeros aires democráticos que, con los escándalos 

ampliados (un gran quilombo) posibilitaban erosionar las prácticas persecutorias.  

 

 

 

 

Escenas (in)estables 

Bajo el régimen escópico de aquellos años de 1980 y el guiño perversamente cómplice de 

los agentes de las fuerzas de seguridad del estado de terror dictatorial determinados sujetos 

consiguieron organizar unos circuitos comerciales donde encontrarse, divertirse, socializar, 
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jugar la seducción y encontrar desde compañeros sexuales ocasionales hasta posibilidades 

laborales. En estas escenas surgieron y se alimentaron redes de pares y conocidos que 

estimularon el empoderamiento de los sujetos, al mismo tiempo que se jugaban fuertes procesos 

de diferenciación social y sexual.   

1. Los bares y cafés concert 

Los relatos de los entrevistados recorren un conjunto de bares ubicados en el centro  

histórico de la ciudad. Entre sus calles peatonales o en las inmediaciones de las nuevas galerías 

comerciales que (re)marcarban lo “moderno” del área neurálgica de la vida urbana cordobesa, 

florecían bares donde se reunían pintores, profesionales, estudiantes, intelectualoides, 

personajes, drogones, gente linda y bien vestida. 

Hércules planteaba “éramos todos progresistas. En ese momento (en los primeros años 

de la década de 1980), le llamábamos: progresistas, de izquierda”. Esta toma de posición política 

se acompañaba de gustos y consumos relacionados con la cultura letrada y las Bellas Artes, 

especialmente en sus versiones vanguardistas y “juveniles” (Cf. González, 2012). Según Alejo: 

“la gente iba porque había una onda así… siempre hubo una onda como… cultural, como 

progresista, como under… ¿viste? toda esa onda que… que… que no tiene sexo digamos que 

está más allá de la sexualidad de cada uno…entonces la gente iba a esos lugares. Por eso”. 

Los bares no eran para un café al paso sino intensos territorios de socialización en 

continuidad con vernissages, conciertos y otros eventos del mundo del arte. Algunos de ellos 

funcionaban exclusivamente de día mientras otros extendían su horario de apertura hasta la 

noche, cuando se convertían en la última estación después de una salida al cine o al teatro o el 

punto de partida para una ida a bailar. Emiliano contaba como uno de los locales emblemáticos 

llamado El Tranvía,  

era un bar de todo el día. A la mañana iba la gente de la oficina, a la tarde estudiantes, 
y a la noche bohemia. Entonces iban pintores, escritores, bailarines, queda cerca del 

teatro San Martín. Entonces todos los que trabajaban en el teatro San Martín pasaban 

por ese bar también. Entonces esa movida empezaba como a las diez de la noche… y 

era un bar para tomar. Un bar chiquito. Entonces se llenaban las mesas, y todo el 
mundo andaba de una mesa a la otra… 

Esta clientela juvenil, progresista, culta, universitaria, se encontraba cotidianamente, 

entre alcohol, tabaco, y otras sustancias piscoactivas como marihuana, cocaína y popper. En 

esos espacios se discutía el día a día, posiciones poéticas y políticas, tanto como cuitas 

amorosas. En los encuentros se intercambiaba información oral y libros sobre arte, teatro, cine, 

música, literatura, revistas y discos. Frecuentando los mismos lugares y reuniéndose con otros, 

estos sujetos tejían las redes interpersonales que formaban su trama de relaciones sociales 

extrafamiliares. La presencia recurrente en esos bares aseguraba que los sujetos fueran vistos y 
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vieran a otros. Vistos una y otra vez, las personas se conocían y se reconocían también en 

espacios asociados al mundo de la cultura y las artes –no necesariamente universitario– y donde 

como enuncia sin solución de continuidad uno de los entrevistados “amaneramiento” era visto 

como “refinamiento”. En determinados casos, además de compartir gustos y consumos 

culturales distinguidos, los sujetos también compartían, como reconoce Armando, otras 

preferencias. “Era muy… muy… bueno, era como a la tarde, juntarse ahí. Era la gente del 

Seminario (de Teatro), o la gente del Ballet del San Martín ¿viste? Los jóvenes nos 

juntábamos… los jóvenes con alguna inclinación al arte… emm… y de una sexualidad a lo 

mejor no tan definida o indefinida”.  

Esos bares, además de El Tranvía, Petruzka, Mourige, El Molino, Bar del Teatro, y una 

larga serie de nombres que surgen de las entrevistas, eran escenarios de miradas oblicuas que se 

cruzaban y buscaban seducir. En el régimen escópico de la época, estos locales céntricos 

funcionaban como una vidriera donde los sujetos buscaban mostrarse y para lo cual montaban 

toda una performance de sí, hecha de ropas, peinados, arreglos personales, modos verbales, etc. 

Esta performance se repetía día tras día e incluso varías veces en una misma jornada, llegando 

los sujetos a frecuentar diferentes bares de acuerdo a la hora del día y con atuendos diferentes. 

“¡Nos cambiábamos hasta tres veces de ropa en un día!” recordaba jocosamente un entrevistado.   

Al mismo tiempo que se exhibían, los sujetos debían disimular sus prácticas 

homoeróticos. En los bares, si bien eran una vidriera (unos más vidriera que otros, según la 

especificación de Hércules) los flirteos eran tapados, es decir, ocultos a la mirada de un público 

mayor. Sólo se podía hacer contacto visual o verbal furtivos, otras interacciones debían 

mantenerse en la calle. En ciertas oportunidades, generalmente dependiendo de la arquitectura 

del local y la disposición del dueño del establecimiento, los baños podían devenir un lugar de 

encuentro donde se daban desde intercambios sexuales hasta arreglar una cita en otro espacio o 

momento. En estos locales comerciales, en estas vidrieras, donde todo contacto corporal 

homoerótico público estaba vedado, las miradas oblicuas, más o menos disimuladas, que 

atravesaban el espacio del bar daban lugar a un progresivo reconocimiento de otros que “estaban 

en la misma”. Con el encuentro de las miradas se iniciaba eventualmente una conquista erótica 

pero se producía sin cesar el engrosamiento de la trama de “conocidos de vista” y “conocidos de 

conocidos”, red de relaciones de interconocidos que –entendemos– sostenía y recreaba las 

posibilidades de encuentros, enamoramientos, amistades.  

En los primeros años de la década de 1980, ciertos bares resultaron espacios más seguros 

que la calle para el ejercicio del homoerotismo. Para nuestros entrevistados, estos bares 

constituían un circuito donde el rechazo social y la persecución policial disminuían de 
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intensidad. En ellos, “no había drama”, en el sentido que no se escenificaba el proceso de 

estigmatización de los “putos”. En alguno de estos bares y alguna noche en particular, la 

fisonomía diurna podía cambiar y, según recordaba Armando, “cuando llegaban las once, doce 

de la noche poníamos unas cartulinas negras. ¿Me entendés? En la… en la… adelante en la cosa 

que daba a la vereda (vidriera) Para que no se vea”. Omar nos contaba una de tales 

oportunidades en las que “la Flaca (está nombrando así a un viejo amigo) estaba vestida de 

novia sobre la barra”. Al aislar el espacio de la mirada de los transeúntes, los sujetos desafiaban 

el régimen escópico dominante y se refugiaban en un lugar que sentían como propio.  

Como remarcaban enfáticamente los entrevistados, estos comercios “no eran lugares 

gays”, es decir, no formaban parte de un pink market ni reunían una población únicamente 

“homosexual”. Puntualizan, además, “nadie decía gay en esa época”. Los espacios se 

transformaban en lugares preferidos por varones interesados en juegos homoeróticos porque allí 

se experimentaba una mayor tolerancia hacia performances de género y eróticas periféricas. Esta 

condición de excepcionalidad se construía entre, por una parte, las prácticas homoeróticas del 

propietario o de algún empleado y el soborno a los agentes policiales que, según su 

discrecionalidad, podía acabar con ese clima, por otra. “Entonces como que se iban invadiendo 

digamos. Entonces ahí los dueños se veían sobrepasados y no les quedaba otra” según Armando. 

La tolerancia posibilitaba, como llama la atención Hércules, la reproducción económica de estos 

lugares.  

Y se iba a charlar y a… pero ojo pará!. ¿Qué era lo que lo sostenía? Siempre hay algo 
sexual que lo sostiene. Tenía los baños en el subsuelo. Eso. Ahí, en los baños, se 

hacían los levantes. Vos te yirabas en la mesa con un tipo, ibas al baño y ahí hacías el 

contacto, te hablabas, y después salía cada uno por su lado, pero ya te habías pasado 

algo…ya habías hecho un contacto con el tipo, pero nadie se enteraba.  

En estos locales, las políticas del “armario” se jugaban de manera más amable y menos 

violenta que en otros sitios, aunque también poseían poderosos efectos de (in)visibilización. En 

los bares, el “armario” se transformaba en una vidriera, donde se exponían el buen gusto, el 

refinamiento en las costumbres, los consumos elegantes, los saberes ilustrados y a veces 

progresistas.  El bar era una exposición escenográfica, casi un diorama, donde lo distinguido, 

extravagante, loco y maravilloso se hacía de cortinados de terciopelo rojo, sillones mullidos, 

hogares a leña para el invierno, helechos que colgaban de los techos, ropas de acuerdo a 

tendencias cosmopolitas, bebidas exóticas, artistas internacionales.  

En estos diferentes espacios de socialización lúdica y consumos distinguidos, se 

disimulaban y se destacaban como especialistas y jueces del buen gusto unos varones que 

compartían afinidades artísticas y culturales tanto como simpatías políticas con el resto del 

público aunque diferían por el tono homoerótico de sus performances. En esos bares, el régimen 
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escópico ominoso de los primeros años de la década de 1980 aparecía y se experimentaba en la 

tensión simbolizada por términos como tapado y vidriera. 

Junto con este circuito de “lugares más locos, más como pop” o “intelectualoides” 

estaban otros que eran “más de drogones”. Antes que vidrieras, estos lugares resultaban ser unos 

antros. Entre estos bares, varios entrevistados citaron a Medea, un lugar bravo, propiedad de 

una joven artista plástica local. Este bar que funcionó durante 1982 en un pequeño local del 

centro de la ciudad también servía como galería de arte o espacio de exposición para las 

tendencias artísticas vanguardistas de la época. Según Darío: “iban muchos gay, mucho parada 

de gay, había putas, canas, y dealers, viste”. Otros entrevistados mencionaron al bar “El Ángel 

Azul”, también en el centro de la ciudad en un pequeño entrepiso de un cine club homónimo. Su 

nombre remitía directamente a la película protagonizada por el ícono camp Marlene Dietrich. 

Según los relatos, este bar estaba muy lejos de poseer la distinción de bares como el Mourige, ya 

que su público mayoritario de este bar eran “locas” y “chongos” que se prostituían.  

A diferencia de los bares vidriera, en los antros, efímeros e inestables, las prácticas 

homoeróticas llegaron a destaparse. En estos locales asociados con la “mala vida” y la bohemia, 

el aura distinguida del buen gusto se opacaba, se experimentaba con substancias psicoactivas y 

se proponían ideas políticas más libertarias que progresistas. Lejos de los mandatos de, por 

ejemplo, el documento “Moral y Proletarización” que fijaba la moralidad del PRT y de la moral 

sexual anclada en la familia nuclear propugnada por la última dictadura en estos lugares 

prácticas corporales homoeróticas, como besos y caricias, y performances de género como 

loquear, llegaban a ser posibles “sin drama”.  

Antes que sitios para poblaciones específicas, en los diferentes bares se desenvolvían 

atmósferas diversas de acuerdo a su ubicación, dueños, empleados, arquitectura, horarios de 

funcionamiento, permisos policiales, etc., que los sujetos podían respirar alternativamente según 

sus deseos y urgencias. Cómo recuerda agudamente Ringo, “Si querías levantarte una bigotuda, 

–así le decíamos a la loca profesional, careta– ibas a El tranvía, que era un pequeño bar que 

estaba al lado de la facultad de Arquitectura y si querías levantarte una loca drogadicta, ibas a 

Medea”.  

Estos comercios se relacionaban con otros espacios que, además de bebidas, ofrecían un 

espectáculo como el café concert Elodía del actor cordobés Raúl Ceballos, conocido por su 

personaje Doña Rosa.11 El homoerotismo que se tapaba en los bares vidriera o se escondía tras 

                                                
11 El personaje creado por Ceballos apareció en escena en 1969 cuando se estrenó en Bestiario, primer café concert 

cordobés, Tiempo de Doña Rosa con libreto de Fernando “Pepe” Lozano. En 1975, Ceballos inauguró el café 

concert en Carlos Paz y dio comienzo a la temporada teatral estival que continúa hasta hoy.  Durante la dictadura 
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cartulinas negras y en los antros; en este espacio –también céntrico– se filtraba en forma de 

transformismo a través de la performance teatral. Ceballos producía en Elodía un escena 

liminoide donde se reunía una bohemia contestataria y noctámbula, que no era sólo local. En sus 

monólogos el actor jugaba una de las figuras del homosexual, el “invertido”, pero al reinscribirla 

en el campo de la performance artística generaba un espacio para la parodia como si la inversión 

de género abriera la posibilidad para la emergencia de esta figura retórica. El actor jugaba con el 

género y ponía en escenas diferencias de clase, en tanto consumida y disfrutada por un público 

de camadas medias ilustradas, Doña Rosa era una mujer de los sectores populares. Al limitarse 

al campo artístico, la “inversión” no generaba mayores críticas y amonestaciones homofóbicas. 

Ya en los tiempos de la transición democrática apareció, también en el área central de la 

ciudad, un nuevo bar nocturno llamado Marrón que atrajo a un público formado por varones y 

mujeres estudiantes y profesionales, la mayor parte interesada en escarceos homoeróticos. Sus 

vidrios exteriores estaban tapados de modo tal que no era posible ver desde la calle lo que 

ocurría dentro. Clausurados a la mirada de los transeúntes, el flirteo y la seducción homoerótica, 

ya no se hacían sólo de miradas sino que incluían caricias y besos que debían ser recatados, so 

pena de ser expulsado del salón. Este comercio, nos contaban, fue propiedad de “una lesbiana y 

un amigo”, y trajo como novedades además de una mayor segmentación de la clientela a partir 

de variables eróticas, la incorporación de un mesa de pool, y nuevas formas de sociabilidad. 

 

 

 

2. Boliches bailables 

Ocupando una posición geográfica excéntrica en relación a la escena de bares, nuestros 

interlocutores recuerdan “Aquí es”, un lugar frecuentado especialmente por varones 

homosexuales durante la última dictadura. Este espacio, localizado en San Vicente, un barrio 

antiguo y popular, funcionaba en los altos de una edificación en cuya planta baja existía un 

pequeño supermercado. Ambos emprendimientos comerciales eran administrados, para algunos 

entrevistados por una persona “muy afeminada” y para otros por “un travesti”, a quien llamaban 

La Marcela o La Pochocha, dueña de una motoneta Lambretta color lila. En los recuerdos de los 

sujetos, este lugar aparece siempre entre tinieblas y teñido por un aura donde se confunden bajo 

el signo de lo kitsch, el asombro y el miedo, por la localización urbana, la presencia de la policía 

                                                                                                                                                      
Ceballos mantuvo su espectáculo, hizo giras por España y fue invitado por Antonio Gasalla y Carlos Perciavale 

para hacer temporadas en Punta del Este (Brizuela, Frega & Yukelson, 2009) 
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y de travestis, la venta de estupefacientes. “Teníamos todo el miedo de la dictadura encima” 

reflexionaba Hércules. Según Juan “Era una cosa de locos… un antro total”.  

Era una cosa muy rara ese lugar, subías por una escalera. Tenía toda una escenografía 
con unas palmeras hechas con papel plateado y papel azul, se ponía música en un 

winco, se bailaba lento, tenía unos sillones, tenía como una pista de baile. Era como si 

fuera esta casa, salías en vez de al patio a una terraza donde había una jaula grande 
con palomas. Muy raro, y una esquina, una vista espectacular, porque se veía toda la 

ciudad de Córdoba, porque era en la parte alta de San Vicente. ¡Divino!. Y las 

mesitas, por la época parece haber sido enero, o febrero, ahí mismo en el ochenta te 

estoy hablando, porque estaba… tenía todavía las lucecitas de navidad. (Darío) 

Allí se bailaba, se bebía, se cultivaban los rituales de la seducción y, en palabras de 

Darío, se experimentaba “todo un mundo que ya fue”. La vestimenta era formal “se usaba saco, 

se usaba traje, se usaba pantalón, se usaba camisa” y los comportamientos altamente prescriptos, 

“te sacaban a bailar, te mirabas, ¿viste? Era toda una cosa así con otro tipo de ceremonias (…) 

estabas sentado en un sillón, te sacaban a bailar, bailabas un tema, si no te gustaba le decías 

gracias. Muy así… tradicional…” Aunque visto por este entrevistado, de apenas 18 años en la 

época, como tradicional, el lugar no se orientaba según las pautas morales de la dictadura 

militar. Su existencia, según los relatos, fue posible por los vínculos de parentesco que unían a la 

propietaria con un comisario quien sería su padre o tío. De acuerdo con otro entrevistado, entre 

la clientela había agentes policiales vestidos de civil que si bien asustaban a los presentes 

también los protegían. “Estaba todo custodiado por la policía (…) Te decían que estaba todo 

cuidado, que estaba todo bien”. Sin embargo, las razzias era habituales, “dos por tres aparecía la 

policía y todo eso. Pedía documentos. Se llevaba a algunos y otros no”. En esas oportunidades, 

la Pochocha intervenía y “decía: ‘tranquilos chicos… Tranquilos chicos’.  Porque ella salía y 

hablaba. Y arreglaba todo. Y entonces decía bueno, este sí. Este no lo conozco. Este no sé…’ 

¿viste? Por algunos se comprometía y por otros no, ¿viste? Porque algunos decía ‘No. No. No. 

A él no lo lleven porque él es fulano de tal y ta ta ta ta’ y de otros decía ‘ay… no sé’.  

Podemos intuir cómo en este escenario se forjaba la red de conocidos o “gente como 

uno” que contribuía a dar seguridad en tanto, aquellos que no pertenecían, tenían mayores 

posibilidades de ser arrestados. De manera tal que, si frecuentar el lugar era riesgoso, hacerlo 

habitualmente y transformarse en un conocido podía resultar una carta de salvación. Esa 

particular heterotopía social y sexual reunía en un coto masculino: hombres de traje, locas de 

blusón y nombres femeninos, chongos, policías encubiertos, consumidores de sustancias 

psicoactivas y aventureros jóvenes de camadas medias. Fuera del área céntrica de la ciudad y 

bajo el control de la mirada complice y corrupta de las fuerzas policiales se reproducía, en la 

Córdoba de la última dictadura, un espacio nocturno donde estaban habilitadas prácticas de 

seducción, flirteo y danza homoeróticas.    
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Luego de la derrota militar en Malvinas y en medio del proceso de descomposición del 

régimen dictatorial, a inicios del año 1983, un grupo de amigos alquilaron una casona vieja en la 

esquina de las calles La Rioja y Santa Fe y abrieron Piaf. Este bar surgió como un espacio de 

reunión en donde los sujetos conversaban alegremente, alrededor de mesas dispuestas en el 

salón, mientras bebían y fumaban. La Piaf tenía pequeñas dimensiones, techos bajos, una barra y 

mesas dispuestas en una de las esquinas del salón. “Era un lugar chiquito. Era una casa de 

familia, no era un lugar destinado a boliche, que se había reformado… después se habilitó hacia 

un costado de la casa como si fueran piezas o un galpón. Y quedó un ambiente grande. Y era la 

pista. Así muy amontonados. Y al fondo los baños”, rememoraba un entrevistado.  

Piaf continuaba la tradición del circuito de bares pero se alejaba un tanto de la zona 

céntrica y se refugiaba en Alberdi, barrio cordobés asociado en aquel momento con la vida 

estudiantil universitaria12. En este local comenzaron a organizarse bailes los viernes, sábados y 

domingos por la noche que congregaban a un público mayoritariamente “homosexual” a 

semejanza de Aquí es. Pero a diferencia del local de San Vicente visto por los más jóvenes 

como tradicional, Piaf congregaba a universitarios e intelectualoides. La Piaf también 

convocaba a un público “hetero”, y vinculado con el mundo de las artes que compartían un 

mismo escenario habilitado para la risa y el goce. Armando cuenta: “Yo tenía muchas amigas 

mujeres que iban porque les gustaba, porque no se sentían acosadas por los tipos y podían bailar 

libremente. O sea, uno sentía que se divertía libremente. Que podías tomar, reírte, hablar 

cualquier cosa, una libertad que no había en los otros lugares. ¿Viste?”. Luego de un par de 

meses, el bar pasó a funcionar exclusivamente en horario nocturno y se constituyó, según la 

narrativa mayoritaria, en el primer “boliche gay” de Córdoba.13 

 La Piaf traía a la zona más céntrica de la  ciudad una novedad: la posibilidad de gozar de 

la experiencia del baile homoerótico en tanto práctica integradora de un conjunto de actividades 

relacionadas con la diversión, la seducción y la experimentación de otros estados de conciencia. 

En Piaf los varones podían bailar y besarse entre sí, como las mujeres entre ellas, sin causar el 

asombro de un público homofóbico. La danza podía ser grupal o de a dos, al ritmo de la música 

disco al comienzo de la noche, tropical luego y lentos hacia el final, que servían como 

herramienta a la hora de la seducción y para la despedida del boliche. “No había así lugares para 

                                                
12  En las inmediaciones de Piaf funcionaba el bar Tonos y Toneles, frecuentado por un público juvenil y 

universitario asociado con la resistencia política a la dictadura, la defensa de los derechos humanos, los ritmos 

folklóricos, el rock y la canción urbana (Bruno, 2012). 
13 La aparición de Piaf se produce en correspondencia con el surgimiento de establecimientos semejantes en otras 

ciudades argentinas. La literatura académica cuenta con valiosos textos que abordan desde diferentes perspectivas 

disciplinares lo que podríamos ubicar bajo la rúbrica “sociabilidad homosexual” (Perlongher, 2008; Sebreli,1997; 

Rapisardi & Modarelli, 2001; Sívori, 2004). 
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bailar, que bailáramos, que eso era lo bueno que bailaban los hombres solos. Y las mujeres 

solas. Eso era lo novedoso del lugar. (…) Era como raro ver dos personas, o estar en un espacio 

público, dos personas besándose del mismo sexo”, contaba un entrevistado que desconocía la 

existencia previa de Aquí es y que decía que “no iba a antros”. 

La construcción de este espacio habitado por sujetos que “podían bailar y divertirse 

libremente” estaba dada también por la experiencia de un “nosotros”, de un “todos juntos”. Ir a 

la Piaf suponía una communitas (Turner,1982) que el mecanismo que regulaba el ingreso 

contribuía notablemente a forjar. Está presente en el recuerdo de los entrevistados, y forma parte 

de las mitologías que rodean los orígenes de Piaf, cómo para ingresar al lugar había que tocar la 

puerta, y esperar que se habría una mirilla y darse a conocer. Sólo después se podía entrar. 

Según la dramatización de Armando: “decías… ‘soy fulano’…’¿a quién busca?.’ … ‘No…. 

Busco a tal o cual o soy amigo del dueño’, ponele. Todos sabíamos quién era el dueño… cómo 

se llama el dueño… el… cómo se llama… ¿Ernesto? Bueno no me acuerdo cómo se llama el 

dueño y vos nombrabas al dueño entonces ya te abrían”. El acceso estaba regulado, no era un 

lugar de puertas abiertas, a diferencia de todos los otros bares de la ciudad, y además era preciso 

pagar una tasa de ingreso. La “entrada” daba derecho a una consumición, generalmente eran 

tragos coloridos, whisky o bebidas blancas; la cerveza y el fernet eran considerados de mal 

gusto y para la gente “del pueblo” o “del baile [de cuarteto]”.  

Tecnologías visuales como la mirilla y económicas como la “entrada” reforzaban la idea 

de “refugio” frente a las razzias policiales, la norma heterosexual y los sectores populares. En 

este espacio de encuentro entre sujetos social y sexualmente semejantes, de modo ideal, se 

borraban las diferencias etarias, de clase, de género, etc. Sin embargo, y como suele suceder, la 

distancia entre las representaciones y las prácticas es considerable.  Darío recuerda que  

… iba cualquiera en el sentido que… Eso siempre estuvo bueno. Yo no he visto 
nunca, salvo un borracho muy delirante, muy agitado, una situación muy así, para que 

saquen a alguien afuera. Pero eso era lo bueno que tenía digamos. Venía ponele el 

juez, el verdulero, el tachero, la mina de barrio con su pareja, el pibe con la hermana, 

el pobre, el rico. Siempre fue un lugar así en ese sentido bien contenedor, bien 
popular (…) Siempre fue así. Bueno esa es una característica de los boliches para 

homosexuales de los años 80.  

 

Este percepción homogeneizante del público de los boliches de los ‘80  se contrapone a 

otras visiones como la de Hércules que insistía: 

H: Pero lo que pasa es que Piaf era bastante selectivo, bastante privado. … era muy 

selectivo y muy concheto… era concheto. Sí, sí. Era de locas emmm… de locas bien.  

Entrevistador ¿quiénes iban a Piaf entonces?  
H: los profesionales 

E: ajá 
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H: y…aparte vos ibas con un amigo, te presentaba… ya había gente conocida que te 

llevaba… 

E: y ¿a dónde conocías a esos conocidos? 
H: ahí está. Ahí vamos a los bares…siempre hubo uno popular y uno no popular 

E: de elite digamos 

H: a ver… quizás yo no esté refiriendo a las locas, a las loquitas pobres … capaz que 
yo me esté refiriendo a eso, que no iban… 

E: claro…  pero las otras locas mayores… las que usaban el blusón ¿me entendes? 

H: sí, esas iban porque tenían buena entrada de guita 
E: cuando Piaf estaba en pasaje Comercio ¿iban travestis? 

H: sí, a ese sí. Sí porque ya había dejado de ser el Piaf elitista. En pasaje Comercio ya 

entraba todo el mundo … 

E: claro… 
H: nosotros íbamos con amigas mujeres, con dos minas… 

Por los mismos años en que apareció Piaf, abrió sus puertas Somos, un boliche bailable 

también céntrico que congregó un público etaria, social y sexualmente más cercano a los 

habitués de Aquí es. Somos funcionaba en la calle Jujuy 343 en una casa tipo “chorizo”, grande, 

con espacios amplios, un zaguán, un hall de entrada y varias habitaciones, un patio, una galería 

y, cómo recuerda Hércules con bellos mosaicos, “el piso me gustaba mucho… me acuerdo que 

uno miraba mucho el piso”. A diferencia de Piaf, cuyo público aparecía para muchos como 

“concheto” o “locas bien”, en Somos no había mirillas que controlaran el ingreso, y las entradas 

y consumiciones eran más económicas. También, en contraposición a Piaf, en Somos se 

admitían travestis, una de ellas trabajaba cobrando el ingreso. Piaf era para “locas bigotudas”, 

intelectualoides, universitarias, más cercanas al “modelo gay” que en ese momento comenzaba a 

popularizarse en las ciudades argentinas. Mientras que en Somos se encontraban chongos, 

varones que acentuaban en sus performances y presentación de sí las dimensiones más 

estereotipadas de la masculinidad hegemónica, y locas feminizadas.  

Este espacio, donde se jugaban dinámicas “loca-chongo”, era considerado más peligroso 

pero también más interesante y atractivo para jóvenes varones homosexuales de clases medias 

que no se reconocían en ninguno de estos dos polos. Somos funcionaba como otra heterotopía, 

liminar y subjuntiva, donde se podía ser osado. Según Hércules se jugaba a quitarle, a través del 

intercambio de miradas, los chongos a las locas. Así, antes que explotar la alegría de imaginarse 

en un espacio sin diferencias (de clase, etarias, raciales, etc.) como hacía el público de Piaf, 

Somos reforzaba diferencias sociales y sexuales presentes en el esquema “loca-chongo” e 

introducía el odio y la competencia como parte de la sociabilidad nocturna. “Yo era una muy 

odiada porque le quitaba los chongos a las locas” contaba un entrevistado, utilizando la forma 

femenina –“de las locas”– para nombrarse. La erotización de la mirada en un “mundo de pocos 

chongos y muchas locas” potenciaba rivalidades y odios que condimentaban la noche pero no 
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impedían y por el contrario coadyuvaron a la organización política. No resulta entonces 

paradojal que fuera en Somos donde comenzó a organizarse la CHA cordobesa.  

Ya en los años de la consolidación democrática, y dada la creciente masividad del lugar, Piaf 

se trasladó a otro local –en el Pasaje Comercio– también en las inmediaciones del centro de la 

ciudad. Armando recuerda “que era un salón grande, lindo” donde el ingreso aparecía sólo 

mediado por el precio de la entrada. Darío cuenta cómo en este espacio más amplio y 

densamente poblado también crecieron las diferencias “por un lado estaban como los más 

mariquitas, por otro lado estaban las travestis (…) los más chongos por otro lado”. Por esos 

mismos años, y coincidiendo con la aparición de la epidemia del Sida y las primeras muertes en 

la ciudad, Somos cerró sus puertas cuando falleció uno de sus dueños por esa enfermedad. Y 

aparecieron otros lugares de vida más efímera como Arena, Traffic, Self, El Ángel que buscaron 

construirse como espacios más exclusivos y distinguidos que Piaf a través de la exclusión de las 

travestis, el incremento del valor del ingreso y una propuesta estética cuidada, innovadora, en 

sintonía con los modelos de la “cultura gay” de la época.  

 

 

Al terminar la noche 

A los largo de las entrevistas nos encontramos con personas que durante los primeros 

años ´80, cuando el terror dictatorial no había concluido, la guerra era una realidad palpable y la 

renovación democrática buscaba abrirse camino, se (pre)ocupaban apasionadamente por 

juntarse, reír, beber, conversar “hasta por los codos”, fumar, confesarse secretos y amores, 

flirtear, expandir sus experiencias corporales a través del homoerotismo, las sustancias 

psicoactivas, las prácticas artísticas, “resistir”, “participar” y vivir las aventuras de la noche. 

Sus relatos y memorias muestran cómo esas experiencias transcurrieron en una malla 

tensa que integraba bares y boliches bailables, donde se consumía mucho más que café, tragos, 

espectáculos y música. Esa red, densa en el centro de la ciudad que concentraba la mayor parte 

de los establecimientos comerciales, contaba con algunos puntos sueltos, como el excéntrico 

Aquí es, o un poco más flojos, como Piaf y sus sucesivas ubicaciones. Las prácticas de 

divertimento y homoeróticas, realizadas una y otra vez, en complejas relaciones con las 

actuaciones de agentes policiales e inspectores municipales, montaban una red de lugares, cada 

uno con su especificidad y color local. Mientras unos bares congregaban segmentos juveniles, 

vanguardistas, “intelectualoides”, “refinados” de camadas medias, donde las performances 

homoeróticas estaban más o menos tapadas, otros sitios reunían “drogones”, “pintores”, “canas” 



 21 

y “putas”, mixturando relaciones (homo)eróticas más destapadas con la experimentación de 

estados alterados de conciencia y la formación de una conciencia política más transgresora.  

Los locales comerciales eran escenas, en ciertos casos auténticas vidrieras, donde se 

jugaban los juegos de la diferenciación –social, etaria y sexual– organizada en lugares más 

“conchetos”, más “bravos”, más “de locas”,  más “finos”, más “de levante”. En los relatos 

emergen fórmulas verbales que remiten a “todos”, a “todo el mundo”, que indicarían la 

presencia de una idea de communitas entre los frecuentadores de “los boliches de la época”. 

Recurrentemente y apareadas a tales formulaciones, recuerdan que “no íbamos todos”, y 

matizaban el mentado carácter inclusivo a partir de consideraciones respecto de los capitales 

económicos, corporales, relacionales, estéticos exhibidos. Diversas y sucesivas segmentaciones 

de los públicos de aquellos establecimientos reproducían desigualdades sociales que excedían 

largamente la marcada por la “diferencia sexual”. En el circuito esbozado –con sus tonalidades– 

se (re)hacían performativamente diferencias sociales y eróticas, ya que participar en una u otra 

escena eran modos de establecer fronteras móviles entre “las de más plata”, “los más a la moda” 

y por tanto “aunque el morocho estuviera lindo, no siempre tenía las puertas abiertas”. 

Los bares y boliches bailables eran laboratorios donde se experimentaba corporalmente 

con maneras estéticas y morales sexuales oblicuas –como las miradas que se cruzaban los 

“putos”– en relación a las normas dominantes. En los violentos años de la última dictadura, y 

también en los primeros años del angelocismo cuando continuaron las persecuciones, estas 

experimentaciones resultaban peligrosas y colocaban a los sujetos en muy diversas situaciones 

de vulnerabilidad. Tal como Omar repetía “nos perseguían mucho por putos” y sin solución de 

continuidad insistía “nos divertíamos tanto”. En esos espacios, lo iterativo de las prácticas de 

divertimento y de las salidas instituyó innovaciones en las costumbres (no sólo) sexuales, y se 

dotaron de sentidos que hemos tentado captar en la figura del oxímoron que aúna miedo y 

diversión. Ese cariz distintivo de las experiencias narradas y los fragmentos testimoniales 

presentados inducen a efectuar nuevas interrogaciones que complejicen lo que entendemos por 

violencia y persecución política.  
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