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Resumen: Este ensayo propone un estudio conjunto de dos imperios aparentemente muy dife-
rentes en tiempo, espacio y procesos socio-políticos, económicos y culturales —el español y
el británico— desde la perspectiva de género. Asumiendo que el género constituye una herra-
mienta fundamental para el análisis histórico, procura brindar una aproximación distinta a
culturas imperiales por medio de una indagación en fantasías, ilustraciones alegóricas, espe-
ranzas y la proyectada “conducta sexual” de mujeres que contribuyeron a la conformación de
“las Indias” y “la India” como tierras feminizadas en imaginarios europeos. Considera el in-
menso impacto de tales deseos y expectativas masculinas en los procesos de conquista, colo-
nización, domesticación y clasificación de espacios y sus habitantes en modos particulares.
Examina cómo el código de género, que sustentó prácticas imperiales, llegó a gobernar las
configuraciones masculinas de culturas nacionales en las colonias, que construyeron e inten-
taron regular a sus mujeres en maneras específicas. Toma nota también de la duradera pre-
sencia de la categorización colonial en la construcción de identidades en las excolonias.
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Abstract: This paper offers a combined study of two Empires, apparently very different in time,
space and socio-political economic, and cultural processes –the Spanish and the English– from
the perspective of gender. Taking gender as a key element of historical analysis, it approaches
imperial cultures by means of an exploration of fantasies, allegorical representations, expecta-
tions and the projected “sexual conduct” of women that crucially shaped the configuration of
“las Indias” (the Americas) and “la India” (India) as feminized spaces in European imaginings
and studies the vital impact of such male desires and expectations on conquest, colonization,
domestication and classification of places and peoples in particular ways. It further examines
how the imperial gender code came to govern male configurations of national cultures in the
colonies that sought to regulate their “women” in specific ways, and the enduring presence of
colonial categories in the construction of identities in the former colonies.

Key words: Gender – Imaginaries – Empire – Ideology – Colonization – Nation – Identity.

“ESPECIAS”, observa Jo Monroe en su libro intitulado La Estrella de India.
Las picosas aventuras del curry, unió a los continentes por primera vez des-
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de que “los seres humanos primordiales dejaron África, tomaron distintas
rutas, se separaron y se perdieron.”2 Sin la tentación de la especia, “Colón
no hubiera descubierto América” y “Gran Bretaña no hubiera adquirido un
imperio.”3 La especia en cuestión fue la pimienta negra, la cual había hecho
a la India afamada como el “Edén del Este” desde tiempos tempranos, la
misma que había enredado al portugués Vasco da Gama a zarpar por la costa
de África y llegar a la costa de Malabar en Kerala, ubicada en la India pe-
ninsular en 1498. La exitosa expedición de Vasco da Gama siguió por unos
años a la de Colón, que había navegado por las islas y tierras del Oriente, co-
nocidas en estas épocas como “las Indias”, llegando por error en 1492 no a la
India, sino al que se dio a conocer como el “nuevo mundo.”4 Este cuento de
aventura, atracción, conquista y colonización relatado por medio de historias
de especias y comercio impulsa reflexiones sobre las diversas dimensiones de
acontecimientos históricos, al mismo tiempo que confiere un sabor especial a
nuestras percepciones de los procesos imperiales de asentamiento. 

Este estudio toma inspiración del empeño de varios trabajos sugerentes
publicados a partir de las últimas décadas del siglo xx que habían procurado
descolonizar el conocimiento a través del análisis y cuestionamiento críticos
del poder imperial de crear significados.5 Partiendo de la premisa de que el
género constituye una herramienta vital para el análisis histórico,6 este en-
sayo intenta hacer un estudio conjunto de dos imperios aparentemente muy
diferentes en tiempo, espacio y procesos socio-políticos, económicos y cul-
turales –el español y el británico– desde la óptica del género.7 Examina el
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“código de género” que estructuró las empresas coloniales con su diversi-
dad, pasiones y persistencia.8

La atención particular a la influencia trascendental ejercida por los ima-
ginarios y las representaciones alegóricas de tierras feminizadas y la pre-
concebida “conducta sexual” de sus mujeres, ayuda a añadir una dimensión
importante a la comprensión de sucesos históricos ocasionados por las co-
lonizaciones de América Latina y Sur de Asia entre los siglos xVI y xIx. El
análisis de la conformación feminizada de “las Indias” y “la India” y su
perdurable influencia deja ver las políticas y prácticas semejantes de dos
proyectos imperiales y resalta las ideas e ideologías que sostenían los impe-
rios intelectual y culturalmente.9 Acentúa también las diversas interpreta-
ciones y usanzas de estas ideas y suposiciones en discursos nacionalistas de
las excolonias.

Tomando en cuenta que las categorías de “colonizadores” y “colonizados”
están entrelazadas y son históricamente cambiantes,10 este trabajo presta
atención a los imperativos e incertidumbres imperiales y examina las culturas
y comunidades coloniales moldeadas continuamente por las escaramuzas
de los “colonizados”.11 Al mismo tiempo, toma nota del importante control
ejercido por la ansiedad imperial masculina de controlar la sexualidad y la
reproducción en las colonias para delimitar las fronteras y los privilegios de
los colonizadores,12 así como para otorgar coherencia territorial al estado
colonial.13 Tal indagación, además de subrayar las bases de formación de
conocimiento histórico e ideológicamente gobernado, arroja luz sobre có-
mo ciertas estructuras del régimen colonial y las categorizaciones coloniales
se convirtieron en recintos de experiencia en la vida social diaria para infor-
mar identidades contingentes pero palpables de los sujetos colonizados.14

El ensayo escudriña la percepción, comprehensión, apropiación y reapli -
cación de las categorías coloniales por parte de las élites de las colonias, en
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and the making of Goa, Albany, 2022, p. vii.
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world, Berkeley, 1997, Prefacio.
12 A. L. Stoler, “Rethinking colonial categories: European communities and the boundary

of rule”, Comparative Studies in Society and History 31, 1 (1989), pp. 134-61.
13 M. H. Edney, “Mapping Empires, mapping bodies: reflections on the use and abuse of

cartography”, Treballs de la Societat Catalana de Geografia, 63 (2007), pp.84-5.
14 Y. Martinez-San Miguel—S. Arías, “Introduction. Between colonialism and coloniality:

colonial Latin American studies and Caribbean studies today”, The Routledge Hispanic Studies
Companion to Colonial Latin America and the Caribbean, 1492-1898, Londres y Nueva
York, 2021, p. 2.
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particular en la reconstrucción masculina de la mujer como símbolo de la
nación, que continúan reivindicando al género como una perspectiva signi-
ficativa del análisis histórico. Los cuentos de adaptación, aprehensión, in-
versión e implementación de los papeles asignados llevada a cabo por las
mujeres quedan para ser narrados en otra ocasión. 

Este análisis percibe el espacio como algo construido social y cultural-
mente y gobernado de manera variable en diferentes momentos por la activa
participación de actores sociales, y ve los mapas como artefactos culturales
moldeados por la recepción de un lector cognitivamente activo que se mueve
en un mundo de discursos específicos.15 El estudio conjunto de imagina-
rios europeos reflejados en mapas, iconografías, ilustraciones y los ‘mitos y
utopías del descubrimiento’16 sobre continentes y tierras feminizadas suscita
una reflexión sobre los procesos de colonización, domesticación y subyuga-
ción de vastos territorios y poblaciones y su categorización de modos particu-
lares en tiempos y espacios disparejos.

La necesidad de ver las historias de diferentes imperios y las distintas
colonizaciones bajo la misma óptica ha sido afirmada por historiadores y
antropólogos por mucho tiempo. Los trabajos de Sanjay Subrahmanyam,
Ann Stoler y Fredrick Cooper habían subrayado con énfasis diferente la
importancia de historias conectadas de los imperios de Eurasia y global pa-
ra un entendimiento amplio de la modernidad temprana y sus efectos sobre
el mundo globalizado,17 así como para discernir mejor las redes y las tácticas
de los imperios de monitorear y aprender uno del otro y las interconexiones
entre las colonias.18 En 2015, los ensayos de un número especial de Journal
of Colonialism and Colonial History (Revista de Colonialismo e Historia
Colonial) se habían dedicado a la tarea de comprender las comparaciones
puestas en marcha por los actores históricos contemporáneos en lugar de
constituir una historia comparada de los imperios.19 El presente trabajo de-
riva inspiración de estos ejercicios en su intento de evocar los mundos de la
península ibérica en el siglo xV y el de Inglaterra de los siglos xVII-xIx para
considerar cómo incidieron en la comprensión y construcción de “las In-
dias” y “la India”.

18 Ishita Banerjee

15 J. Pickels, 1992, citado en M. H. Edney, “Mapping Empires...”, p. 85.
16 J. Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento. Colón y su tiempo, Madrid, 1989.
17 S. Subrahmanyam, “Connected histories: notes towards a reconfiguration of early mo-

dern Eurasia”, Modern Asian Studies, 31, 3 (1997), pp. 735-762.
18 Cooper y Stoler, Tensions of Empire...
19 S. J. Potter—J. Saha, “Global histories, imperial histories, and connected histories of

the empire”, Journal of Colonialism and Colonial History, 16, 1 (2015).
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MAPAS, ICONOGRAFÍAS, ILUSTRACIONES: CARTOGRAFÍAS SOCIALES Y

MENTALES

La existencia de una larga historia de representar la tierra como mujer en
la tradición geográfica europea ha sido comentada por varios estudiosos.20

Donald Lachs indica que, desde periodos medievales tempranos, Asia fue
considerada el “Paradiso terrestre”, el jardín del Edén donde se originaban
ríos importantes como el Indo, Ganges, Nilo y Éufrates. Sin embargo, el acce-
so de los hombres a este jardín prohibido era denegado por una barrera insu-
perable,21 un imaginario que provocaba más fantasías y atracción por Asia. A
partir de los tiempos del Renacimiento, artistas europeos visualizaban el
mundo conocido por medio de figuras alegóricas derivadas de tradiciones an-
tiguas de Egipto, Grecia y Roma. Mientras que las representaciones fueron
impulsadas por la asociación persistente y perdurable entre la naturaleza y la
feminidad, el mundo social de los artistas marcado por el comercio, el con-
trol de la naturaleza, la esclavitud, el colonialismo naciente y la creciente as-
piración empírica ayudaba a proyectar imaginarios de género y de conducta
sexual, en particular del nuevo mundo, en las representa ciones.22 Las figuras
alegóricas de Europa, Asia y África, con la inclusión de América a partir del
siglo xVI después del “descubrimiento”,23 tomaban formas del cuerpo feme-
nino repleto con símbolos e íconos que expresaban la visión y las expectati-
vas de los artistas sobre los continentes y manifestaban la superioridad de
Europa. En la portada del atlas Theatrum orbis terrarum (1570) del geógrafo
y artista Abraham Ortelius (1527-1598) de los Países Bajos, Europa aparece
como reina suprema sobre los otros cuatro continentes (que ahora incluían
América y Magallánica –tierra sureña incógnita aún). Europa está adornada
con todos los pertrechos del poder monárquico: una corona, un trono, un ce-
tro y el orbe del mundo predominado por la cruz, la fuerza suprema de la fe
verdadera, el catolicismo. Magallánica, es interesante notar, es representada
solo como un busto, con la parte inferior dejada para ser esculpida por los ge-
ógrafos y artistas más tarde.24 La primera de este género de representaciones,
la ilustración de Ortelius resalta visualmente las nociones del yo y el otro de
un mundo envuelto en eurocentrismo cristiano (masculino).25
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20 J. B., Harley—K. Zandvliet. “Art, science, and power in sixteenth-century Dutch car-
tography”, Cartographica, 29, 2 (1992), pp. 10-19; Edney “Mapping Empires...”, p. 86.

21 Lachs, Asia in..., p. 23.
22 L. Montrose, “The work of gender in the discourse of Discovery”, Representations, 33

(1992), p. 2.
23 F. Spira, “Allegories of the four continents” (2021), https://www.metmuseum.org/toah/

hd/alfc/hd_alfc.htm.
24 Edney, “Mapping Empires...”, p. 87.
25 Spira, “Allegories...”.
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Monedas, pinturas, iconografías, artes visuales y narrativas de viaje sus-
tentaban y hacían eco de tales constelaciones mentales de espacio y tierras.
En Iconología, una colección muy popular de alegorías hecha por el huma-
nista italiano Cesare Ripa en 1593 y publicada en Roma en 1603, los cuatro
continentes aparecían como mujeres jóvenes sexuales con símbolos y atribu-
tos diferentes. Europa, vestida con una túnica larga y una corona, está sentada
y rodeada por numerosos objetos que enfatizan su sofisticación (un modelo
arquitectónico, un caballo), su piedad (una tiara papal, una mitra de obispo),
y sus pretensiones de poder (una corona, un cetro, armas, una cornucopia).
Asia, pensada más como la corte persa, está ataviada en un vestido ricamente
adornado, con joyas y una corona floral, flanqueada por símbolos de comer-
cio y lujo, especias, incienso y un camello. África aparece con toda su gloria
salvaje y de fertilidad y producción agrícola: está acompañada por un león,
un escorpión y un tocado fantástico hecho de una cabeza y trompa de ele-
fante, porta un collar de perlas y coral y sostiene un manojo de tallos de maíz.
América, como Magallánica en el atlas, es la única figura alegórica plasmada
con los pechos descubiertos y haciendo señas, una alusión al deseo europeo
de explorar su territorio. Lleva un tocado de plumas y carga un arco y flechas,
con un carcaj completo de reserva.

Tal personificación alegórica de América había ganado considerable difu-
sión en mapas, pinturas, grabados y portadas en gran parte de Europa occi-
dental hasta los 1570s. Lo más resonante y comentado es el dibujo de Jan van
der Straet del descubrimiento de América por Vespucio, que tuvo una extensa
circulación en Europa gracias a las impresiones que resultaron del grabado de
Theodor Galle.26 En esta ilustración, una mujer desnuda coronada con plumas
se levantaba de una hamaca, probablemente despertada por la mirada de un
hombre armado y vestido en túnica que acaba de llegar a la costa y pisar tie-
rra. La mujer le devuelve la mirada y eleva su mano derecha en un gesto de
invitación, asombro o temor. Con sus pies plantados firmemente sobre la tie-
rra, Vespucio observa e inspecciona la tierra feminizada que llevará su nom-
bre. La figura recostada y sacada de su letargo está a punto de ser “aclamada,
reclamada y poseída como América.”27 El lema en el grabado de Galle hizo
explícito el significado de la escena: “Américo redescubrió América. Él la lla-
mó una vez y desde entonces siempre estuvo despierta”.

Michel de Certeau da a esta ilustración el lugar del “frontispicio” en su
obra La Escritura de la Historia y lee en ella un escenario inaugural. Una
inauguración donde la liminalidad del momento de estupor será trascendida
por la cruzada del umbral por parte del conquistador. Vespucio, el hombre
europeo, portador de significados europeos, escribirá el cuerpo desnudo como
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26 Montrose, “The work of...”, p. 3.
27 Montrose, “The work of...”, p. 4.
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el otro e inscribirá su propia historia en este cuerpo escrito como otro. Él
construirá el cuerpo de la mujer desnuda como un cuerpo historiado –un
blasón– de sus labores y fantasmas, iniciando la colonización del cuerpo
por el discurso del poder. Aquí reside, afirma de Certeau, una escritura que
vence. Escritura que usa el Nuevo Mundo como una página vacía, “salvaje”,
donde el deseo europeo será asentado.28 América despierta para verse a sí
misma escrita en un cuento que no es suyo y para descubrirse como una fi-
gura en el sueño de otro hombre.

Dejemos a Vespucio para examinar la presencia de ideas corporales femi-
nizadas de la naturaleza y los continentes, y el deseo de conocerlas y con-
quistarlas en el mundo y el ambiente sociales de Colón. Los marineros anti-
guos, escribió Cristóbal Colón a casa en 1492 durante su primer viaje hacia
la India, estaban equivocados al pensar que el mundo era redondo. La tierra,
al contrario, tenía la forma del pecho de una mujer con una protuberancia en
la cima como un pezón, y él estaba navegando lentamente hacia él.29

El almirante, nos cuenta Juan Gil, tenía conocimiento de las pocas noti-
cias que venían de diferentes fuentes sobre la India y la China desde el si-
glo xII, noticias que fueron leídas ávidamente en Occidente y habían pasado
“a formar parte habitual de la cartografía de los siglos xIV y xV.”30 En la dé-
cada anterior a 1492, Colón había leído varios escritos de viajeros –Marco
Polo y Plinio entre ellos– para saber más sobre “las indias”, con lo que creció
su apetito de degustarlas. Pero la idea de que podía llegar a las indias nave-
gando hacia el oeste se basaba en una idea erronea sobre la distancia entre
el oeste de Europa y Asia oriental. 

Juan Gil no menciona las alegorías especialmente feminizadas sobre la
India, pero nos lleva a los apuntes de Colón escritos en su diario durante el
primer viaje, apuntes que iluminan de manera gráfica las fantasías sobre la
majestuosidad y la peculiaridad de la India. El almirante refiere la exuberan-
te flora y fauna, la existencia de monstruos y hombres con un ojo y otros con
hocico de perro que comían hombres,31 la profusión de los cuadrúpedos y de
oro, insignias asociadas con Asia e India como terrenos femeninos. El diario
registra su decepción al no encontrar los cuadrúpedos32 y su frustración al no
conseguir el cuantioso oro de sus ensueños en la India y las islas de oro (de
lo cual Marco Polo había hecho referencia en relación con el palacio del rey
de Cipango), con el cual quería reconquistar la ciudad de Jerusalén y recons-
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28 M. De Certeau, The Writing of History. Trad. Tom Conley, Nueva York, 1975, Prefacio,
p. xxv.

29 C. Keller, “The breast...”, p. 63; A. McClintock, Imperial leather. Race, gender, and
sexuality in the colonial conquest, Londres y Oxford, 1995, p. 21.

30 Gil, Mitos y utopías...p. 21.
31 Gil, Mitos y utopías..., pp. 24-30.
32 Gil, Mitos y utopías..., pp. 25.
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truir el templo de Salomón.33 La decepción, como sabemos, residía en el he-
cho de que Colón no llegó a las islas y a la India, por lo que tuvo que ade-
cuar continuamente la realidad de su encuentro con sus expectativas y su co-
nocimiento sobre el “Extremo Oriente”.34 ¿En qué momento de desilusión y
desencanto había escrito la carta arriba señalada? 

Casi un siglo después, José da Silvestre, un marchante portugués, mu-
riendo de hambre en el “pezón” de la montaña, “los pechos de Sheba” en el
sur de África, preparó un mapa en la tela rasgada de su ropa y dibujó con su
hueso y sangre un mapa que ayudó a los ingleses a llegar a las minas de dia-
mantes. Este mapa fue reproducido en la afamada novela King Solomon’s
Mines (Las minas del rey Salomón) de Henry Rider Haggard. Aunque el ma-
pa profesaba revelar el tesoro del Rey Salomón, también llevaba la carga de
asesinar a la bruja “madre negra” Gagool para poder llegar a las minas.35

La carta de Colón y el mapa de Silvestre ofrecen una vista matizada de
los imaginarios e incertidumbres del imperialismo occidental. La aventura vi-
ril del establecimiento del poder colonial por medio de conquista, posesión
y penetración de la tierra fértil “virgen”, así como el control de la sexuali-
dad de las mujeres salvajes de sociedades descubiertas y sojuzgadas fue
acompañado por el incómodo miedo del infante aventurero y su anhelo por
el pezón edénico consolador. En conjunto, las representaciones alegóricas y
los apuntes entretejen una mezcla inocua de fantasías sexuales masculinas.
El ansia por el socorro ofrecido por la madre va de la mano con la atracción
por la tierra virgen –la desconocida mujer interior– que esperaba e invitaba
al varón macho para ser despertada, escrita, expuesta y penetrada por me-
dio de la conversión y la tecnología.

Para poder adentrarnos un poco más en las ideas, propósitos y sueños de
los navegadores y viajeros aventureros, haremos un corto recorrido del ám-
bito ibérico de los siglos xIV y xV. Tal recorrido contribuirá a una compren-
sión más amplia de la relación estrecha entre las visiones, ideologías y ex-
pectativas de los conquistadores sobre las tierras descubiertas, y los procesos
de asentamiento que influyeron la conformación de “las Indias” y la India. 

COLóN, RENACIMIENTO, VIAJES DE DESCUBRIMIENTO

Cristóbal Colón, un marinero genovés con “la experiencia de un cartó-
grafo y la habilidad de un navegante portugués”,36 en su afán por llegar a
las atrayentes indias con su proverbial y fascinadora riqueza, llegó a una
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33 Gil, Mitos y utopías..., pp. 44-50.
34 Gil, Mitos y utopías..., pp. 44-50.
35 McClintock, Imperial leather..., pp. 1, 21-22.
36 Marichal—Topik y Frank (coords.), De la plata..., p. 9.
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parte del occidente a razón de una idea errónea que proponía que la distan-
cia más corta entre la península ibérica y China (y las Indias) radicaba entre
el oeste de Europa y el este de Asia; es decir, navegando hacia el oeste des-
de España. El primer viaje de Colón con tres naves fue financiado por ban-
queros italianos y patrocinado por la familia real de Castilla. El impulso de
la familia real para patrocinar dichas partidas, historiadores han comentado,
tuvo sus raíces siglos atrás: en la “reconquista” de las tierras de la penínsu-
la ibérica por los cristianos por medio del desplazamiento de los moros, el
proceso que terminó en la conquista de Granada para finales del siglo xV,
poniendo un límite a las posibilidades de expansión en esta tierra.37 Termi-
nó también “la campaña lanzada con encarnizamiento por Fernando e Isa-
bel desde 1481.” De ahora en adelante, “la asombrosa diversidad cultural y
lingüística de España habría de plegarse a lo que desempeñaba el papel de
identidad nacional: el catolicismo triunfante.”38 El éxito de la reconquista
española contra el islam fue vista como prueba de la elección divina hacia
España, y el motor para promover la conquista y evangelización de nuevas
tierras y pueblos.39

Las diferentes vertientes de la cultura-filosofía antropocéntrica del Re-
nacimiento apoyaron a tales viajes de maneras importantes. Al construir el
universo centrado en el propio hombre, el Renacimiento vio a la naturaleza
como una entidad orgánica creada y procedente de Dios y al hombre como
un microcosmo que reflejaba el macrocosmo universal. Tal homologación
entre naturaleza y Dios sirvió para eliminar la distinción entre materia y
forma40 y priorizó al hombre como la manifestación del Uno. La conse-
cuencia más significativa fue la evolución de una masculinidad radicalmente
diferente de las normas de género pre-modernos; una masculinidad que va
“hacia adelante, penetra su propio futuro y perfora horizontes.”41 Esta esca-
tología dejará al planeta disponible para la cartografía, la conquista, la mer-
cantilización y el control sin límites.

La ausencia de posibilidades dentro de España incentivó viajes por los
mares en la búsqueda de nuevas islas y tierras, y el intento de llegar a las
tierras conocidas por su riqueza –China, India, las islas de oro y especias, y
Japón. La ubicación cercana al mar de Portugal y España había cautivado la
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imaginación de varios viajeros y navegadores de aventurarse en el “mar océa-
no” en la búsqueda de nuevos terrenos y pueblos, dominarlos o traer su ri-
queza para la corona y expandir el dominio de la fe verdadera. El siglo xV

fue notable por el avance tanto en la técnica de construcción de barcos ma-
rineros como en las técnicas de navegación. La participación entusiasta de
Portugal en expediciones en contra de los moros desde el siglo xII y sus
conflictos con la corona española habían ocasionado una demarcación in-
formal de zonas de influencia entre España y Portugal. Portugal mantuvo
en secreto sus avances en la navegación hacia África y sus relaciones co-
merciales con África, dejando a España el camino libre para llegar a “las
Indias”.42 La sociedad europea del siglo xV, comenta J. H. Elliott, era “in-
quisitiva y adquisitiva”: la inquisición se basaba en curiosidad y ánimo por
conocer nuevas tierras y aguas, mientras que una atracción por los lujos
exóticos y el oro para poder alcanzarlos motivaba la adquisición.43

Valdría la pena preguntarnos ¿qué es lo que sostenía la confianza del rey
Fernando y la reina Isabel, y de los aventureros como Colón y Vespucio en
arribar y/o descubrir nuevas tierras e imponer o exigir la subordinación de
sus habitantes? ¿qué tenían que ofrecer para compensar su sumisión forza-
da? Tenían dos cosas: la fe verdadera, el cristianismo, y la “civilización” ba-
sada en la fe, pero también en un concepto de “civilidad” no derivada del
cristianismo católico.44 La idea de incivilidad, que en tiempos helénicos se
identificaba con lo no-griego o foráneo, llegó a adquirir connotaciones de lo
extraño y no-civil, encarnado en/por el “bárbaro” en estos tiempos. Desde el
principio, entonces, los habitantes del “nuevo mundo” fueron vistos como
seres humanos perdidos, primitivos y bárbaros, carentes de la fe verdadera y
la civilidad, que necesitaban la presencia y dominación de los europeos para
ser guiados en su camino hacia la fe (y salvación) y para ser civilizados. 

En la iconografía del primer contacto, Colón es representado levantando
un estandarte, una espada y una cruz. Está allí para llevar a cabo el man-
dato escrito de su soberano de “descrubrir y adquirir.”45 En la afamada ilus-
tración de van der Straet. En ella, Vespucio lleva consigo un bastón en forma
de cruz con un estandarte que lleva la Cruz del Sur, un astrolabio de nave-
gación y una espada –los emblemas mutuamente reforzados de la fe, el co-
nocimiento empírico, la tecnología, la civilización y la violencia–. Detrás de
Vespucio, a la izquierda, las proas de las embarcaciones que facilitaron la
expansión de la hegemonía europea entran en el espacio pictórico del Nuevo
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Mundo; a la derecha, detrás de América, representantes de la fauna indígena
son plasmados como si surgieran de una América interior, a la vez natural y
extraña; a la lejanía, apenas al alcance de la vista pero colocados en el centro,
entre las miradas de América y Vespucio, un grupo de salvajes desnudos se
preparan para un festín caníbal.

Estos ejemplos tempranos muestran la presencia de los elementos cen-
trales en el emergente discurso europeo sobre los habitantes del Nuevo
Mundo –salvajismo, engaño y canibalismo. Entrelazado con las fantásticas
figuraciones del femenino salvaje, subraya también los fundamentos de una
ideología “proto-colonial”, una fantasía misógina, cruda y ansiosa.46 Como
consecuencia, la conquista imperial del mundo fue sustentada por la subor-
dinación previa de mujeres como una categoría de naturaleza, justificando
la explotación económica de recursos naturales y humanos de terrenos y
pueblos lejanos. Fue acompañada, además, por la expansión de la fe verda-
dera y la civilización como justificantes para la subyugación y disfrute de
vastas tierras y sociedades.

Amparadas posteriormente por la lógica de la Ilustración con su énfasis
en el individualismo posesivo y la propiedad privada, y nutridas por el “im-
perialismo ecológico” y la expansión biológica de Europa,47 las fantasías fu-
sionadas sobre la tierra inexplorada y las mujeres silvestres indómitas habían
generado una tradición duradera “pornotrópica” en Europa sobre los conti-
nentes inciertos y las mujeres “salvajes”, en particular de la región del Ama-
zonas y África, –sensual y predatoria, sexualmente desinhibida–, que tendrían
que ser dominadas por el hombre-cazador.48 El conocimiento del mundo des-
conocido, pues, resultó ser una metafísica de la violencia de género y no un
reconocimiento positivo de la diferencia cultural del “desconocido”.49

MUNDOS Y SUJETOS VIEJOS Y NUEVOS: EVOLUCIóN ENLAZADA

Es tiempo de pasar de las ilusiones y esperanzas a los procesos tangi-
bles que resultaron de la llegada de los aventureros y conquistadores a Mé-
xico, y de los comerciantes a la India, para estudiar la ósmosis de percepción,
recepción, prácticas y tácticas que surgieron en la “zona de contacto”50 entre
los colonizadores y los diferentes sectores de habitantes que fueron coloni-
zados de distintos modos.
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Para empezar, vale la pena señalar que Colón se refería a las tierras en-
contradas como “otro mundo”, y no “nuevo mundo”. Este mundo ni era
“nuevo”, ni virgen, ni inhabitado, razón por la cual un cuestionamiento del
concepto de “nuevo mundo” ahora forma el punto de partida de trabajos
sobre las Américas.51 Este cuestionamiento va acompañado con rigurosos
escrutinios del impacto de los conceptos, categorizaciones y prácticas impe-
riales en la Cólon-ización del “nuevo mundo”.

Si pensamos en raza e identidad no como objetos sino como procesos
de vida, comenta Irene Silverblatt en el prefacio de Imperial Subjects (Su-
jetos imperiales), la primera ola de colonización ibérica resulta muy prove-
chosa porque inauguró lo global, racializando categorías de la humanidad
de maneras que siguen muy vigentes hasta nuestros tiempos. La “revolu-
ción cultural” provocada por las categorías impuestas por la corona españo-
la sobre las poblaciones gobernadas, las instituciones de vida política y re-
ligiosa, y las burocracias de la Iglesia y el Estado separaron las diferentes
comunidades de maneras tajantes delimitándolas en “cajas definicionales”.
La población fue clasificada y separada bajo rubros marcados: “los indios”
(los diversos pueblos de Anáhuac, Tawantinsuyu y Abya-Yala); los negros
(los esclavos y migrantes traídos para trabajar en las plantaciones) y los
blancos, los dirigentes superiores. 

Con el paso del tiempo y la consolidación de la dominación imperial con
su demarcación jerárquica, racial y sexual, y distintas delimitaciones geo-
políticas emergieron nuevas identidades. Los sujetos coloniales aprendieron a
lidiar con las identificaciones imperiales, aterrizando los conceptos y las cla-
sificaciones coloniales en sus vidas cotidianas con usanzas diversas y contra-
dictorias. Por medio de tales prácticas paulatinas y cambiantes, los sujetos
coloniales evolucionaron en sujetos imperiales.52 Moldearon y arraigaron la
“revolución cultural” impulsada por la colonización en la construcción de
sus propias identidades. Como consecuencia, el génesis histórico de la cate-
gorización concreta de la humanidad llegó a constituir una parte fundamental
de la política que modeló el mundo moderno y sus ilusiones.53

Serge Gruzinski nos alerta sobre otra revolución instaurada en el México
del siglo xVI por la conquista española, la revolución “en los modos de ex-
presión” ocasionada por el “paso de la pictografía a la escritura alfabética.”54
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En “unas cuantas décadas”, las noblezas indígenas no sólo tuvieron que des-
cubrir “la escritura, sino a menudo asociarla también a las formas tradicio -
nales de expresión –basadas en la imagen– que seguían cultivando.”55 Este
cambio radical impactó la evolución de “la organización de la memoria indí-
gena”, transformó el contenido, extendió las distancias con las sociedades an-
tiguas e impulsó la “asimilación” con “las nuevas formas de vida.”56

El mismo Gruzinski nos empuja a estar atentos a los fracasos, lo ines-
perado, lo afectivo en los procesos iniciados por “un dédalo de empresas y
de experiencias humanas” que reunieron a actores de todo el planeta para
evitar un análisis histórico demasiado ordenado de la aventura americana.57

Siguiendo esta invitación, ahondaremos brevemente en los procesos y re-
percusiones de cohabitación y combinación entre varones conquistadores y
aventureros y mujeres indígenas. 

Estudiosos han indicado que en la América temprana, las vidas de los
colonos y los habitantes estaban estrecha y opuestamente conectadas, y la
cohabitación y comunicación generaron culturas híbridas vibrantes.58 Es bien
sabido que el aparecimiento de la nación mexicana se debe al ofrecimiento
de Malinalli Tenepatl –Malintzin, la Malinche– y otras mujeres jovenes al
conquistador Hernán Cortés por el jefe y los caciques de Tabasco. Sin em-
bargo, la cohabitación entre los europeos y las indígenas tenía normas claras
desde el principio y llegaron a ser estrictamente controladas en un periodo
posterior para mantener la pureza racial y los privilegios de los colonizadores.
Las relaciones interraciales eran casi siempre unidireccionales. Los hombres
blancos cohabitaban con mujeres indígenas, mientras que la unión de mujeres
blancas con hombres nativos estaba absolutamente prohibida y mal vista.59

De hecho, la llegada de las mujeres blancas a las colonias estuvo restringida
por mucho tiempo y cuando tuvieron acceso les fue delegada la responsabi-
lidad de mantener la superioridad y exclusividad racial de los colonizadores,
encargo en el que participaron activamente. 

De manera semejante, la Malinche –la “primera madre de la nación me-
xicana y la Eva mexicana”60– símbolo literal y figurativo de la traducción e
interpretación, ha sido percibida posteriormente como la “traductora traido-
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ra”61 por agilizar la conquista y subyugación. Repositorio cultural de la me-
diación y transgresión, esta “excelente mujer de buena lengua”62 ha generado
profundas ansiedades en sus hijos reflejando las angustias masculinas con los
límites y el miedo de perderlos.

ACERCANDO, CONOCIENDO Y GOBERNANDO A LA INDIA: IDEAS Y PRÁCTICAS

Los ingleses fueron los últimos en llegar a la India como comerciantes
a principios del siglo xVII. En el último día de 1600 una cédula del monarca
británico autorizó la formación de la Compañía Inglesa de las Indias Orien-
tales para comerciar en Oriente. Para rivalizar con la Compañía Neerlandesa,
una sociedad accionista constituida por mercaderes londinenses, a la Com-
pañía Inglesa le fue conferido el privilegio de monopolio de todo el comer-
cio entre Inglaterra y Asia, y el derecho de exportar plata de Inglaterra para
financiar sus operaciones.63

Hasta entonces, el conocimiento sobre y la presencia de Asia en la con-
ciencia europea había sufrido una transformación enorme. Con las misio-
nes de Europa a Asia para solicitar permiso de comerciar y con la introduc-
ción de relaciones comerciales directas a partir del siglo xVI, Asia dejó de
ser un continente incierto.64 Dentro de Europa también hubo un reacomodo
de potencias: España, Portugal (e Italia) fueron desplazados paulatinamente
por poderes europeos norteños como protagonistas principales del comercio
y la colonización.

La Compañía Inglesa, motivada incialmente por el comercio lucrativo
del océano Índico, emergió como el gobernador de grandes partes de India
dentro de un siglo y medio por varios procesos políticos y económicos. La
necesidad de generar recursos dentro de India para compensar un balance
de comercio desfavorable, conservar el monopolio de comerciar con India
y China, establecer su control sobre los tejedores y otros productores y los
mercados, así como cubrir los gastos de un creciente ejército, involucró a la
Compañía en intrigas y políticas internas que resultaron en la conquista de
la grande y rica provincia de Bengala en 1757. Warren Hastings, el primer
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gobernador-general nombrado en 1772, empezó a establecer las bases para
la administración civil y jurídica, la recolección de impuestos y el manejo
del ejército. 

Esto inició procesos de clasificación y objetificación de India y sus ha-
bitantes de acuerdo con las ideas, intereses y necesidades de la Compañía y
posteriormente de la corona británica (1858-1947) para gobernar una socie-
dad y una población extensa y heterogénea. En 1772, Hastings y su comité
propusieron un Plan Judicial, el cual fue implementado por el gobierno de
Bengala bajo el mandato de la Compañía. Este plan elaboró los principios
básicos para suministrar justicia a los ingleses y europeos residentes en
Calcuta y Bengala y a los “nativos”. El Plan, supuestamente “adaptado a los
hábitos y percepciones de los habitantes y las exigencias del país”, tenía un
propósito doble. Por un lado, quería proteger a los sujetos ingleses y europeos
por medio de la administración de la ley inglesa estatutaria, y por otro, per-
mitir a los nativos, “indulgentes hacia sus prejuicios civiles y religiosos”,
gozar de “sus propias costumbres sin ser molestados”.65

El cosmopolitismo orientalista del siglo xVIII indujo a Hastings a buscar
y clasificar las “comunidades religiosas” de los habitantes de India “tradi-
cional” para respetar sus “leyes personales”. Este respeto, fundado en la
premisa de la diferencia cultural de India tradicional con Inglaterra moderna,
definió a los habitantes como comunidades religiosas regidas completa-
mente por las leyes de su fe. Los asuntos marcados como la “ley personal”,
es importante notar, pertenecían a la esfera de la ley eclesiástica en Inglate-
rra bajo la jurisdicción de las cortes del obispo. Una separación derivada de
la estructura e ideología inglesas sirvió para clasificar la plural y vasta po-
blación india en “Gentoos” (hindús, palabra usada por los portugueses) y
Mahometanos (“los moros”, seguidores del Islam). No será posible indagar
las consecuencias duraderas y vitales de la división de una sociedad hetero-
génea en dos comunidades “religiosas”, ni los enrevesados y arbitrarios
procesos por medio de los cuales las leyes de los Gentoos fueron buscadas,
seleccionadas y codificadas. Cabe señalar que tal separación llegó a marcar
la religión como la categoría básica de vida comunitaria de los indios. Una
vez delimitada la comunidad hindú, la casta adquirió el papel de su institu-
ción fundamental.

Las exigencias “modernas” del Estado colonial bajo el mandato de la
corona británica para demarcar, definir y clasificar la diversa población in-
dia por medio de censos, fotografías y otras encuestas en la segunda mitad
del siglo xIx, además de establecer la religión y la casta como las “claves
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sociológicas” para comprender a los indios,66 objetivizó a la sociedad india
de manera significativa. Como en México los diferentes grupos fueron aco-
modados en “cajas definicionales”, en India a cada grupo y comunidad le
fue asignado su papel en el teatro sociológico.67 Tales prácticas y políticas
coloniales exhortaron a los indios a pensar, vivir, internalizar y apropiar su
identidad de maneras particulares que, con el paso del tiempo, trascendie-
ron los propósitos coloniales.

El término “casta”, utilizado por los portugueses para definir la socie-
dad que encontraron en la costa de Malabar en el siglo xVI, aún no tiene un
sinónimo en las numerosas lenguas vernáculas de India. “Casta” es consi-
derado una mezcla de dos divisiones de la sociedad: la de varna (color, ca-
lling) de los arios, y la de jati que existía entre grupos indígenas con una
evolución muy variada en distintas partes de India.68 Al mismo tiempo, la
clasificación colonial de casta, en términos de número y estatus social y la
política colonial basada en tal clasificación, atribuyó un énfasis especial a
esta institución impulsando procesos de identificación, configuración y ri-
validad entre diferentes grupos sociales, haciendo a la casta realmente un
signo de la identidad para muchos grupos sociales. La presencia vital de la
política de casta en India contemporánea ilustra la permanente influencia
de esta clasificación, y subraya cómo las iniciativas imperiales y las coloni-
zaciones –de distinta naturaleza y en periodos diferentes– dejaron su huella
profunda sobre las sociedades conquistadas, transformando sujetos impe-
riales en sujetos colonizados por medio de su propia participación. 

LAS POBRES INDIAS: MITOS, REPRESENTACIONES, POLÍTICAS

India, con su civilización antigua y su afamada riqueza, no era vista como
la “tierra virgen” esperando a ser descubierta. Esta tierra estaba “al alcance”,
pero más allá de la “expansión ecológica imperialista de Europa.”69 Las
mujeres indias, por su parte, veladas y exóticas, llegaron a ser proyectadas
por la lógica de la masculinidad europea como desventuradas que necesita-
ban ser “salvadas” de su condición de miseria por hombres europeos. 

Tanto en México como en “la India”, en los siglos xVI-xVIII las mujeres
habían asumido un papel significativo en la interacción de los europeos con
las comunidades indígenas, sirviendo frecuentemente como compañeras de
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lecho. Al principio, las compañeras locales eran más que pareja sexual; ser-
vían como el camino fácil para aprender “las costumbres del país”. La ex-
pansión de las fronteras territoriales de la Compañía entre 1760 y 1840 es-
tuvo acompañada de crecientes ansiedades acerca de las fronteras sociales
y su buen manejo, en particular de los cuerpos de las mujeres locales. Estos
cuerpos constituían un peligro palpable y constante a la conservación de la
“Britanidad” en el ámbito privado de la familia y el imperio. La familia
mezclada con hijos interraciales generó profundas intranquilidades sobre la
pureza de la raza inglesa e influyó explícitamente en la construcción del or-
den social colonial.70

Medidas administrativas de los gobernadores Cornwallis y Wellesley en
las últimas décadas del siglo xVIII procuraron hacer la administración de la
Compañía más inglesa, por lo que sancionaron la cohabitación interracial.
Los empleados de la Compañía, que habían adoptado la vestimenta local,
aprendido las lenguas locales y tenían mujeres locales como compañeras de
cama, llegaron a ser meticulosos en mostrar su estatus y privilegios de clase
y raza en frente de la comunidad europea en India y sus familias en Gran
Bretaña. Aun cuando las relaciones conyugales entre hombres ingleses y mu-
jeres indias eran comunes en los establecimientos de la Compañía, un matri-
monio interracial era considerado un acto social y sexualmente transgresivo y
fue sometido a múltiples tipos de regulaciones.71 Además, en general los
hombres europeos intentaban guardar en secreto su familia india interracial, a
veces mencionándola sólo en sus testamentos casi al final de su vida.

El éxito de la Revolución Industrial y el triunfo de Inglaterra en contra
de Francia, las batallas napoleónicas en Europa y en general el surgimiento
de sentimientos nacionalistas para finales del siglo xVIII trajeron consigo
una consciencia acelerada de ser británico y un profundo orgullo de ello.
Por otro lado, el control de la Compañía sobre una gran parte del territorio
indio, su ascendente deuda y la presencia vigorosa del ejército puso su mo-
nopolio del comercio bajo mucha crítica al mismo tiempo que hizo visible
su existencia en India como un poder colonizador. La confluencia de facto-
res como la influencia importante de las corrientes ideológicas liberal, utili-
taria, protestante y de libre comercio entre los miembros del Parlamento
británico y los directores de la Compañía, junto con los cambiantes impera-
tivos de gobernar, indujo importantes alteraciones en la administración de
la Compañía. La entrada de los protestantes evangélicos, los administradores
liberales-utilitarios, los proponentes del libre comercio, combinado con el
interés por parte de las élites de Bengala en la ciencia, la razón, las artes y
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la educación europeas, compusieron un ambiente de mucho flujo. En este
contexto, la diferencia cultural de India con Inglaterra y la deplorable con-
dición de la sociedad india fueron resaltados aún más por los gobernantes y
misioneros, y la misión civilizadora llegó a ser la justificación para la pre-
sencia necesaria de los ingleses. “Reforma social”, junto con la expansión de
la fe verdadera y educación protestante y científica con su capacicad de im-
pactar la mente del individuo, llegó a constituir el camino indicado para la
mejora de los hindús, mientras que la reforma de la lamentable condición
de las mujeres sustentó la “misión civilizadora”. 

La costumbre inhumana de sati (suttee), que había atraído la atención de
viajeros europeos desde el siglo xVI y había figurado de manera prominente
desde las últimas décadas del siglo xVII en cuentos de viajes que llevaban
ilustraciones de sati72 llegó a ser emblemática del atraso y la barbarie de In-
dia. Mientras que las narrativas y representaciones de sati cautivaron al pú-
blico británico y europeo, generando fascinación y horror, el debate sobre la
prohibición de la práctica por parte de las esposas de quemarse junto al cuer-
po de su difunto esposo, hizo que la benigna presencia de los hombres euro-
peos en India y su misión civilizadora fueran imprescindibles. 

Sati, es interesante notar, en sánscrito y lenguas vernáculas significaba
“una mujer virtuosa” y denotaba “una buena esposa” en el uso diario.73 En la
lengua bengalí, la práctica se nombraba “sati daha”, la cremación de satis.
Ser/hacer sati era algo excepcional; no la norma universal prescrita para las
viudas y pasaba en escasas ocasiones, aunque no tenía restricciones de casta
o clase.74 De hecho, al ser un acto excepcional ofrecía un espacio a la mujer
en el ámbito ideológico y de toma de decisión. El debate sobre su aboli-
ción, además de hacer público y gráfico un asunto privado, borró por com-
pleto del espacio ideológico a la mujer como sujeto, construyéndola como
un objeto de sacrificio –víctima de imposiciones crueles de hombres hin-
dús. El debate y la abolición, en este sentido, encarnaron un esfuerzo “de
hombres blancos salvando a mujeres morenas de hombres morenos”, un es-
fuerzo y momento que creaban “no sólo una sociedad civil, sino una buena
sociedad a partir de una confusión domestica”.75 Este desfase se refleja en
la doble connotación que sati llegó a adquirir –la práctica y costumbre de
quemarse con el cuerpo del esposo–, y la mujer que lo practicaba.
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72 R. L. Hardgrave Jr., “The representation of Sati: four eighteenth century etchings by
Batazar Solvyns”, Bengal Past and Present, 117 (1998), pp. 57-80. Hardgrave menciona que
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74 Spivak, A Critique..., pp. 235, 303.
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El debate y la polémica alrededor de la reforma social establecieron a las
mujeres y su condición de vida como representantes del nivel de avance o
atraso de la moralidad de la sociedad y civilización, algo completamente
nuevo para los habitantes del país. Por otro lado, los términos del debate,
que gravitaban en torno a si los shastras (escrituras morales hindús) autori-
zaban o sancionaban la institución del sati, impulsaron a los hombres blan-
cos y morenos a discutir y construir su idea de la “tradición” hindú, emple-
ando el cuerpo de la mujer como el lugar para tal discusión.76

Sin indagar más en los diversos análisis y estudios sobre el asunto de sa-
ti, nos detendremos para subrayar el imaginario y la percepción de las muje-
res indias provocadas por el debate alrededor de sati en el periodo colonial y
su efecto sobre las élites masculinas de Bengala y otras partes de India.

El gran debate público y la circulación extensa de representaciones y
narraciones literarias y figurativas de sati en Europa ocasionaron una visión
estereotipada de todas las mujeres indias como sojuzgadas, víctimas pasivas
que requerían ser defendidas y emancipadas, una percepción de muy largo
alcance y profundidad que sigue vigente hasta tiempos actuales. 

Dentro de India, por otro lado, el debate masculino sobre sati y “tradi-
ción” tuvo diversas consecuencias. La interrogación severa de la condición
de las mujeres obligó a los hombres de élite a reflexionar acerca de la familia
y las relaciones de sexo dentro de la familia. Además, a pesar de que el deba-
te masculino nunca pensó en involucrar a las mujeres, la discusión sobre la
práctica de sati cometida voluntaria o involuntariamente por mujeres indujo a
un reconocimiento inocuo de las mujeres como sujetos con su propia volun-
tad.77 Esto se vio reflejado en la polémica sobre “la edad de consentimiento”
(Age of Consent) de la consumación de matrimonio en 1890. Marcado por la
activa participación de las mujeres, este debate fue importante por la reacción
de un grupo vocal de hombres que se oponían a la intervención del estado
colonial en la esfera interior de la nación. La mujer india, elegida a principios
del siglo xIx como objeto de la reforma y la misión civilizadora de hombres
ingleses, terminó por ser reconfigurada por hombres indios (hindús) como la
“ama de casa educada auténticamente a la india” –la “diosa Lakshmi” de la
casa, diosa de gracia, bondad y prosperidad–, representante idónea de la in-
dianidad y la diferencia cultural de la nación naciente.78

Las Indias y la India 33
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DE OBJETOS IMPERIALES A SUJETOS DE LA NACIóN: MUJERES RENUENTES

Una ambigüedad subyace a las proyecciones, discursos y actos mascu-
linos imperiales y nacionales sobre las mujeres de las colonias y de las na-
ciones, provocada por el deseo de dominar las normas y relaciones sociales,
así como conservar las fronteras de la comunidad colonizadora y la comu-
nidad nacional. Una masculinidad que asume su superioridad inherente ex-
perimenta una constante ansiedad sobre las mujeres indómitas e incom-
prensibles, haciendo aún más urgente la vigilancia masculina. Si en el caso
de la colonización española un traslape de la naturaleza femenina, la tierra
virgen fértil y las mujeres salvajes eróticas incidió en la conquista e inscri-
bió el asentamiento, las mujeres desventuradas de India y sus cuerpos sir-
vieron para legitimar la colonización e impulsar a hombres indios a cons-
truir su ‘tradición’, acto que en un periodo posterior servirá como base para
el discurso cultural de la nación. Las mujeres educadas y verdaderamente
indias sirvieron como el receptáculo de la diferencia cultural y ayudaron a
construir la frontera interna de la nación india. Bharat Mata (Madre India),
representada originalmente como una mujer asceta en la pintura de Abanin-
dranath Tagore a principios del siglo xx durante la lucha nacionalista, ha
evolucionado en representaciones de una diosa bélica instaurada sobre el
mapa de India, sirviendo ahora la causa del nacionalismo cultural agresivo
de la derecha.

En México, a su vez, la Malinche, madre violada y contaminada79 que
había transgredido las normas sexuales y raciales para engendrar un hijo
mestizo y la nación mexicana, ha producido enormes tensiones en sus hi-
jos. Desechada como la traidora que había facilitado la subyugación de los
indígenas, la Malinche es conspicua por su ausencia en los innumerables
murales, pinturas y representaciones de México. Aunque ha habido intentos
por parte de estudiosas y escritoras feministas de rescatarla, la Malinche si-
gue siendo ignorada en celebraciones de la nación, una nación mestiza que
quiere olvidar la fuente de su mestizaje. 

La Virgen de Guadalupe, con historias muy debatidas sobre los orígenes
de su aparición y su veracidad histórica,80 ha neutralizado la transgresión de
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Delhi, 1994, pp. 50-88; I. Banerjee, “Menús modernos: comida, familia, salud y género en
Bengala colonial”, Cutural culinarias. Comida y sociedad en Asia y África, Estudios de Asia y
África, 158 (2015), pp. 593-620.

79 J. Tuñon, Mujeres en México. Recordando una historia, México, 1987, p. 47; I. Banerjee,
“Continentes y colonialismos. Perspectivas sobre género y nación”, Procesos. Revista Ecua-
toriana de Historia, vol. 30, 2 (2009), p. 129.

80 Antonio Rubial, El Cristianismo en..., p. 15, 119; Gisela von Wobener, “Mitos y reali-
dades sobre el origen del culto a la Virgen de Guadalupe”, Grafía, Vol. 10, N° 1 (2013), p. 150;
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La Malinche por su castidad y caridad. Contribución de la colonia a la “fe
verdadera” del catolicismo, la Virgen ha evolucionado como la cara positi-
va de la nación, ofreciendo a sus hijos el refugio y el socorro que necesitan.
En sus comienzos, parece que el culto a la guadalupana estaba principalme-
ne dirigido a la población indígena local, mientras que los españoles eran
devotos de otras advocaciones; para mediados del siglo xVI, “el culto a la
virgen de Guadalupe ya estaba bien establecido entre los diversos grupos
sociales”,81 integrando a la comunidad de la nación mexicana bajo un mis-
mo símbolo. La castidad de la Virgen desmiente la contaminación de la
Malinche y encarna la “mexicanidad” normativa y corporalmente. La pre-
sencia ubicua de la Virgen en espacios públicos, en nichos de casas y en las
calles, en representaciones, esculturas y telenovelas, ofrece evidencia de la
normatividad femenina esperada y asumida por los protagonistas de la ma-
dre patria.

COMENTARIOS TENTATIVOS

Este ensayo ha intentado explorar procesos disparejos de descubrimiento,
acercamiento y colonización, examinando el código de género que interco-
nectó dos imperios en diferentes tiempos y espacios, así como los Estados-
naciones que surgieron de las excolonias. Ha explorado los imaginarios, las
ilustraciones y expectativas que sirvieron de base en la conformación de
“las Indias” y la India para entender la relación mutua entre evocación y
expresión reflejada en construcciones de tierras feminizadas. ¿Por qué fue
pensado el “nuevo mundo” –“las Indias”– y la antigua India como espacios
femeninos en la lengua española? ¿Qué tipo de atracción, esperanza y dese-
os de conquista y posesión generaron tales connotaciones y cómo guiaron
los procesos de asentamiento? ¿Cómo influyó la atracción de los europeos por
la India durante siglos aun cuando el idioma inglés no aplica el género “la”
a India? Para responder a estas inquietudes, el trabajo se ha enfocado en al-
gunos conceptos, ideologías y construcciones culturales claves que impul-
saron la conquista y colonización, y moldearon procesos socio-culturales,
intelectuales y políticos de dos Imperios en momentos distintos. 

La exploración de dos colonizaciones diferentes bajo el prisma de gé-
nero y los procesos puestos en marcha por actores históricos ha abierto un
panorama de expedición y explotación, aventura y espanto, emoción y vio-
lación, y control y subyugación sexuada, complementada con clasificación y
categorización que demarcaron de modos particulares tierras y espacios con
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una “naturaleza” diferente e inferior. La perspectiva de género ayuda a trans-
formar y enriquecer la comprensión de las confluencias en los procesos de
formación de imperios y naciones. Ayuda a ver cómo los procesos y las ideas
e ideologías singulares de unas sociedades europeas y los actos de ocupación,
control y domesticación de tierras y mujeres generados por tales ideas y cir-
cunstancias han influido en la conformación de nuestro mundo por medio de
la adaptación y aplicación de estas prácticas y políticas de los colonizadores
por los colonizados. Si en un caso el control de la sexualidad de las mujeres
indígenas salvajes y la restricción total de su acceso a derechos construía y
mantenía la frontera y los privilegios de la comunidad de los colonizadores,
en el otro la identificación de la condición de mujeres indias como perjudi-
cada resaltaba la superioridad de los ingleses y explicaba y justificaba su
estancia en India como colonizadores. Siguiendo el mismo código de género,
el discurso cultural nacionalista masculino de México e India ha reivindi -
cado el enfoque en “las mujeres” para reconfigurarlas de maneras normativas.
Los Estados-naciones “poscoloniales”, pues, vienen rendidos por la expe-
riencia colonial. Nos falta estudiar el efecto de la experiencia imperial sobre
los Estados-naciones y las sociedades imperiales.
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