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Prophetic Revelation and Destiny. The Restoration of a Female Pagan Order in
Witching & Bitching

Révélation prophétique et destin. La restauration d'un ordre paien féminin dans
Les sorcieres de Zugarramurdi

Yenisey Rodriguez Cabrera

La cinta Las brujas de Zugarramurdi (Espafia, 2013) de Alex de la Iglesia (Bilbao, 1965)
inicia con un ritual profético donde una bruja desvela la existencia de un elegido para
cumplir con el Destino. Poco después nos presenta la revelacién de una frenética
agorera de plaza quien asegura que el objetivo final de la prostituta de Babilonia es
restituir en el mundo el poder pagano. Asi, desde el principio se sientan las bases de un
discurso donde la religiosidad matriarcal serd el motor de un Caos que amenaza con
generar una catastrofe de dimensiones formidables. El presente trabajo propone
desarrollar la forma que tomara la revelacién profética y revisar la organizacién de los
elementos que realizaran el Destino del mundo donde una diosa madre arcaica luchara
por ocupar el lugar que le corresponde.

Emprender el anélisis de esta cinta desde una perspectiva apocaliptica y de fin del
mundo alejada de los supuestos cristianos, donde las nociones de bien y mal parecen
subvertidas, supone la exploracién del discurso mitico vasco representado mediante un
lenguaje primordialmente visual, pero donde los demds aspectos —guion, actuaciones,
musica, atmdsfera, ritmo— coadyuvan a su construccién.

A lo largo de una carrera cinematogréfica que inicié con el cortometraje Mirindas

asesinas (1990), Alex de la Iglesia ha jugado, voluntariamente o no, a dos bandas: por un
lado, la calidad técnica de su narrativa visual y la solvencia en la construccién de
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didlogos, personajes e iconografia han sido reconocidas por la critica extranjera y de su
pais, por lo que algunos no dudan en calificarlo como un auténtico auteur. Por el otro
lado, el ritmo de sus cintas hace de su trabajo algo entretenido y meticulosamente
organizado para ser todo eso que temen los mas puntillosos: arriesgado, vulgar, intenso
y violento. Gustar a la critica y ser reconocido por el publico no es facil para un director
que se decanté desde sus inicios por tres vias de expresién consideradas menores: el
tono tragicémico, pero no el que perpetiia las buenas costumbres del publico
conservador, sino uno donde la comedia negra rayana en lo cutre y la tragedia al mas
puro estilo griego confrontan las partes mas oscuras y tenebrosas del alma; las poéticas
de irrealidad en un momento histérico —mediados de los afios noventa del siglo xx—
que las condenaba a la marginalidad en una industria como la espafiola, caracterizada
por su apego al melodrama y al realismo; y un lenguaje cinematografico vigoroso y
arriesgado' con escenas y didlogos sin desperdicio, recursos de produccién
aprovechados al maximo y estructuras narrativas impecables.

Otra caracteristica que exacerba la singularidad de su obra es la conjuncién de
tradiciones que parecen disimiles, pero que ya combinadas, funcionan. Tanto su
propuesta visual como las teméticas que aborda abrevan de fuentes que parecerian
contradictorias. En algunos de sus trabajos —el ya mencionado corto Mirindas asesinas,
El dia de la Bestia (1995), Muertos de risa (1999), La comunidad (2000) y Balada triste de
trompeta (2010)—, podemos observar una fuerte influencia visual del cine expresionista
aleman. Para nadie es un secreto que Alex de la Iglesia es un conocedor del cine cldsico
previo a la llegada del technicolor, un admirador del cine noir y un director que utiliza
recursos tematicos del cine de arte, comercial o no, como la exaltacién de lo perverso al
mas puro estilo de la cinta Freaks (1932) o la simpatia por el monstruo, como en King
Kong (1933). Sin embargo, este estilo visual y narrativo rebuscado muy propio del
erudito del celuloide contrasta de manera notoria con otras influencias presentes en su
cinematografia: las de la cultura pop, como el amplio abanico del cine marginal en
inglés y en espafiol. En el 4mbito del primero estdn las cintas de géneros de horror,
misterio y ciencia ficcién del famoso, aunque muy denostado, cine SerieB
norteamericano y sus derivaciones —el cine de explotacién y el conocido como slasher,
el gético surefio—, asi como el cine de aventuras, fantaterror? y fantasy que hizo las
delicias de los nifios en las décadas de los ochenta y noventa. En cuanto al cine espafiol
tiene tras de si, sobre todo, la comedia negra de Fernando Ferndn Gémez y de la dupla
Rafael Azcona y Marco Ferreri, la ironia y la satira social de Luis Garcia-Berlanga, el
terror de Narciso Ibafiez Serrador y el gético rural.

El cine de irrealidad de Alex de la Iglesia irrumpié en un momento histérico de
explosién de expresiones culturales arriesgadas que celebraban la recién ganada
libertad tras la represién franquista, cuando todo lo nuevo se empalmaba con lo
exagerado. Su primer pelicula, Accién Mutante (1993) daba cuenta ya de las filias del
novel director. De género ciberpunk, a caballo entre Mad Max y Blade Runner, entre
western y cine noir, pero en tono parddico, presenta un mundo post-apocaliptico
marcial donde reinan la obsesion por la belleza y el culto al ejercicio. A nadie extrafié
que su segundo largometraje, El dia de la Bestia (1995) pusiera en el centro personajes
que, tras hacer una nueva interpretacion del Apocalipsis joanico, intentaran evitar el
nacimiento del Anticristo y el cumplimiento de la profecia que auguraba el fin del
mundo.
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El Apocalipsis, tan poco representado en el cine iberoamericano y menos atin desde una
perspectiva capaz de herir susceptibilidades religiosas, habia sido tema casi exclusivo
del cine anglosajén, donde estas peliculas quizés logran el favor del publico, pero no el
de la critica especializada®. En Espafia, sin embargo, El dia de la Bestia le hizo acreedor al
premio Goya por Mejor Director y a la entrada triunfal en el cine de prestigio de ese
pais. Colmada de iconografia de la religién catélica y el satanismo —abundan las cruces,
los rituales y los simbolos para invocar al diablo, asi como los simulacros del caprino
Belcebu— y ad hoc a los temores que rodeaban la llegada del afio dos mil, esta cinta fue
la precursora de una estructura que se repite en el resto de su obra: la de personas
pequefias, normales, comunes y corrientes inmersas en una historia tremenda*. Sin
embargo, fue hasta 2013 cuando un maduro De la Iglesia present Las brujas de
Zugarramurdi, su duodécimo largometraje, donde el mundo ve amenazada su existencia
por la inminente vuelta de la Diosa de los vascos paganos.

El imaginario occidental debe al Pais Vasco —ora francés, ora espafiol— varios
elementos icénicos del mundo de las brujas. Casi al mismo tiempo que William
Shakespeare presentaba su Macbeth en los teatros ingleses, Pierre de Lancre fue
comisionado en 1609 por el rey Enrique IV para reprimir los delitos de brujeria que se
habian vuelto una plaga en la regién de Labourd, en el Pais Vasco francés. El trabajo del
juez De Lancre fue recogido extensamente en la obra Tableau de l'inconstance des mauvais
anges et démons, publicada en 1612. El libro recrea el universo de las brujas vascas, sus
creencias y rituales, sus costumbres malignas y la causa de su vida licenciosa. Aqui
aparece por primera vez en un documento oficial de la Inquisicién la palabra akelarre,
que de acuerdo al folclorista y lingiiista vasco Julio Caro Baroja significa «prado o llana
del macho cabrio», «de akerr: macho cabrio y larre, larra: prado» (1997: 263), asi como
la figura del trio de brujas de ropajes oscuros que en una gran caldera fabrican filtros y
venenos, que descuartizan sapos, adoran a un chivo, secuestran nifios, bailan
desaforadas bajo la luna y se trasladan de su casa a la landa ritual volando sobre
escobas. El veredicto de De Lancre: ochenta brujas fueron condenadas a la hoguera. Un
afo después, 1610, la Inquisicién llegd a Zugarramurdi, poblado del Pais Vasco espafiol,
también conocido como la catedral del Diablo. Los testimonios obtenidos por el
inquisidor Juan Valle Alvarado s6lo cambian en el tono y en las especificidades de los
rituales, pero no en contenido: el accionar de las brujas es semejante. Si acaso
mencionan el tipico sombrero puntiagudo vasco, llamado hennin, para darle a la bruja la
apariencia que mejor reconocemos. Acé la Inquisicién fue benévola: sélo seis personas
perecieron en la furia de las piras catdlicas.

Alex de la Iglesia decidié recrear este mundo de brujas vasco, pero con la impronta de
su cine: en Las brujas de Zugarramurdi el orden patriarcal del mundo estd condenado a
desaparecer ante la anunciada aparicién de una deidad femenina poderosa y terrible.
Si, como afirma Cristina Mondragén, «una narracién apocaliptica es aquella que
elabora o reelabora algin mito escatoldgico, ya sea el cristiano o el de alguna religién
dentro de la cual se contemple la posibilidad de que el mundo conocido sufra alguna
catastrofe de magnitud césmica» (2020: 26-27), esta comedia negra con tintes no
satdnicos sino matriarcales y brujeriles en un entorno demencial, lo es sin lugar a
dudas.

Los elementos simbdlicos presentes en la primera escena sientan las bases de la historia
que se desarrollara. La primera en aparecer es Eva (Carolina Bang), la més joven de un
trio de brujas intergeneracional conformado por abuela, madre e hija. La cdmara enfoca
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el tatuaje de su baja espalda: un lauburu®. En un claro de bosque, bajo un tipico dolmen
y revolviendo un liquido parecido a la brea en caldero negro se encuentran dos brujas
mas, abuela (Terele P4vez) y madre (Carmen Maura), que esperan a Eva. No es la abuela
sino la madre de Eva quien lleva la batuta del ritual. Cuando por fin estdn juntas, las
tres enfundadas en ropa negra, la madre lee la profecia que dictan las cartas de una
baraja espafiola:

Un 0s0, un 0so y un arbol. ;Una esponja amarilla? Un ratén y una estrella. Un

hombre desnudo, con barba. Un soldado verde. Un nifio... {Es el elegido! El cuarto

hombre va montado en un caballo blanco con una luz verde en la cabeza, con un

uno o un dos. jSol, mucho sol! jLa gran obra! jPintan oros! jEl oro es la clave!
En el cine de Alex de la Iglesia ningtin elemento visual o guionistico sobra; ambiente y
atmésfera estdn maquinados de manera que funcionen para decir algo y aportar
informacién a la historia. Una secuencia basta para informarnos que son brujas vascas
—el lauburu no deja lugar a dudas—, las tipicas sorguifias® capaces de hacer adivinacién.
El nimero tres es importante; las tres mujeres conforman una unidad que parece
inquebrantable. Ademads, se sienta el tono cémico que tendra la pelicula y se anuncian
los gags y el humor 4cido tan propios de su trabajo.

Cuando llegan los titulos de crédito se revela por completo el nicleo temdtico y
argumental de la historia representada. Luego de la aparicién de una imagen del
antiguo eguzki-lore’, el ojo de la divinidad femenina, aparecen varios de ellos viendo en
todas direcciones. A continuacién, el desfile de efigies, xilografias, pinturas y
fotografias en sepia de una serie de figuras femeninas que han afirmado su poder a lo
largo de la historia. La primera es fundamental: la escultura de la Venus de Lespugue,
una de las Venus del Paleolitico, simulacros de deidades femeninas con caracteres
sexuales secundarios hiperdesarrollados hallados al interior de cuevas y grutas hace
miles de afios (Campbell, 2013: 24). Esta diosa voluptuosa se repite a lo largo de los
créditos en la figura de la Venus de Willendorf, quizas la mas famosa de este tipo de
estatuas. La procesién de féminas cuenta ya una historia: en ella aparecen monstruos —
la Gorgona, mujeres de multiples pechos y cuerpos deformes— y antiguas diosas madre
o deidades de fertilidad —las Venus, la mesopotdmica Innana, la ibera Dama de Elche—
que desembocan en brujas —conventiculos, brujas voladoras en palos de escoba, brujas
quemadas por la Inquisicién, las del proceso de Salem, las brujas del Walpurgis del
Fausto de Goethe, Juana de Arco—. Las brujas pasan a ser profetisas —la famosa Mother
Shipton— y luego monarcas —Maria I de Inglaterra, Maria Antonieta de Austria, la
Princesa de Eboli— que dejan lugar a las femmes fatales y vamps —Theda Bada, Greta
Garbo, Bette Davis, Marlene Dietrich—. Del poder del sexo pasamos al poder politico —
Mata Hari, la cineasta nazi Leni Riefenstahl, Eva Braun—, de lo politico a lo perverso y a
lo cerebral —Myra Hindley, Simone de Beauvoir— y terminamos con el actual poder
econdémico encarnado en la imagen de Angela Merkel. Algo une a todas estas mujeres:
tenfan en sus manos las voluntades masculinas y en su momento causaron la
admiracién y el miedo del sexo opuesto. Cabe decir que intercaladas entre las imagenes
de estas féminas podemos apreciar formaciones astrales que evocan antiguas
alineaciones rituales.

Pronto, la inconexa profecia anunciada al principio empieza a tomar forma. El oso y el
drbol mencionados se vuelven realidad fehaciente cuando la cdmara enfoca la escultura
del Oso y el Madrofio ubicados en la Puerta del Sol de Madrid y baja para tomar a una
desaforada y alienada agorera cristiana, quien en el mas puro estilo de una sibila clasica
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con cabellos al aire y mirada desencajada, advierte esto viendo de frente a la cdmara, en
un falso rompimiento de cuarta pared:

La gran prostituta de Babilonia estd aqui con sus siete cabezas, aqui entre nosotros.

Y trata de engafiarnos con sus mentiras, pero lo tnico que quiere es devorar

nuestras almas. No os dejéis engafiar por esta ramera. Lo Unico que quiere de

verdad es instaurar el poder pagano.
En el discurso desesperado de esta mujer a la que s6lo unos cuantos incautos de la plaza
escuchan se encuentra enunciado el quid de la cinta, el anuncio de lo que estd
sucediendo y lo que acontecera si hacemos caso omiso del aviso: aunque no lo sepamos,
ya estd puesta en movimiento la lucha del Bien, que en este contexto se entendera
como el orden cristiano y su correlato patriarcal, contra el Mal, un poder antiguo, atiin
sin nombre, pero nunca relacionado ni visual ni argumentalmente con Satands. La
salvacién del orden actual y el escape a la catéstrofe implican no dejarse engafiar por
esa alteridad que tiene los medios para apoderarse de nuestras voluntades. El discurso
apocaliptico troca cuidadosamente su sentido y establece que el temor principal debe
ser hacia un ser pagano, es decir, perteneciente a un cédigo distinto al cristiano. No
obstante, de la misma forma que a Casandra, la mas famosa de las agoreras antiguas,
nadie cree ni repara en esta revelacién que estructuralmente forma parte de la profecia
primigenia y mantiene su sentido.

En la Puerta del Sol —«;Sol, mucho sol!»—, el sitio mas representativo de la historia
moderna de Espafia, de su crisol social y sus contradicciones econdmicas y culturales,
aparecen las botargas que suelen portar migrantes: Bob Esponja —la esponja amarilla—,
Patricio —la estrella de mar de la misma teleserie— y Mickey Mouse. También saltan a
cuadro dos esculturas vivientes: la de un gallardo y plateado Cristo barbado con cruz de
tamafio real y corona de espinas, y la de un verde soldado de plomo. Dentro de una
tienda Compro Oro de la plaza, estd el nifio, el elegido. La profecia de las brujas de
Euzkadi no sélo esbozé el inicio de una de las secuencias mds potentes del cine
iberoamericano de las ultimas décadas —a nivel narrativo, estético y técnico, la sola
secuencia grabada en locacién con la Puerta de Sol en plena actividad a la luz del dia
valdria la pena como documento cinematografico—; también sienta las bases de la
historia de Cristo —su verdadero nombre es José—, un hombre a quien todos los
negocios siempre le salieron mal. En pleno divorcio, desesperado y aplastado por las
circunstancias de una Espafia en enésima crisis econémica decide asaltar la misma
tienda de oro donde conocié a Antonio, el soldado de plomo, cuando ambos llevaron a
empefiar lo poco que les quedaba.

Sergio, el hijo de Cristo/José también forma parte activa de un atraco que no sale del
todo bien: la novia de Antonio mueve sin intencidén el auto en el que pensaban huir y la
improvisacién les lleva a los tres a montarse en un taxi antes de que la policia —el
caballo blanco con una luz verde en la cabeza y los nimeros uno y dos— los atrape y
despoje del botin: una maleta con més de 25 mil anillos de oro.

16 José le dice al taxista que se enfile hacia Francia porque le prometié a su hijo que lo

llevaria a Disneylandia. En el taxi, atestiguamos una tipica escena del cine de Alex de la
Iglesia: mientras estan siendo perseguidos por toda la fuerza de la ley ocurren
situaciones y conversan sobre tépicos que no se relacionan con el momento. Entre
balazos, sonidos de sirenas y choques de autos, llama por teléfono Silvia, la madre de
Sergio. Identificada con toda la intencién en el mévil de José como Armageddn, el fin de
los tiempos, reclama y muestra la faceta de ex esposa intransigente que no lo deja vivir.
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El fin de esta llamada y la salida airosa de Madrid permite que los ocupantes del taxi
hagan un especie de terapia grupal para quejarse de las mujeres: Antonio se siente
emasculado por su novia, que es hermosa e inteligente; José estd colmado por las
exigencias del divorcio y los obstdculos impuestos para ver a su hijo; el taxista, Manuel,
sufre porque su mujer y su madre se juntan para «ponerlo a parir». Incluso el nifio
piensa que las nifias del colegio se retinen para contar secretos. Llegan a la conclusién
de que las mujeres son una secta que comparte informacién, una maldicién y les han
destrozado la vida. El taxista se quita la alianza matrimonial, la une al resto del botin y
se declara parte de la banda de asaltantes. Con este gesto la guerra de los sexos ha sido
planteada: no sélo huyen de un atraco, sino de las mujeres.

Multiples fuerzas parecen desviarlos de su plan con el fin de conducirlos
irremediablemente a un lugar al que deben llegar. Una patrulla de la Guardia Civil, la
ultima figura de autoridad que ven en este mundo, los fuerza a abandonar la
civilizacién. Tras una ultima y trepidante persecucién por carretera, una top-shot nos
muestra la salida forzada del camino principal y la entrada de José y compinches al
territorio Otro. En un abrir y cerrar de ojos el espacio ha cambiado y tenemos todas las
marcas visuales convencionales. Lo primero que muestra la cdmara de este territorio es
la niebla, frontera por antonomasia®, y las escabrosas montafias del Pais Vasco,
histdricos limites geograficos y culturales. Pero no sélo la dimensién espacial cambid;
también lo hizo la dimensién temporal: a la vera del camino, en el linde de la noche, en
una hora entre horas, dos mujeres con vestidos de otro siglo se alzan los faldones y
muestran indecentes sus pubis desnudos mientras se burlan de ellos cuando los ven
entrar a su tierra. Los protagonistas masculinos se ven, de pronto, en la tierra y el
tiempo de lo ominoso. Este cambio de escenario temporal-espacial va a acentuar la
oposicién entre la ciudad y lo rural, la primera como simbolo de la civilizacién, de lo
luminoso, de lo conocido y familiar y el segundo como el espacio de lo marginal, lo
olvidado y lo oscuro. En un solo cambio de escena se colé el fantaterror, pues se
empieza a delinear el pueblo asediado por lo extraordinario.

La noche cayé y ahora ellos tendran que vivir bajo sus reglas. Segiin Caro Baroja, «la
bruja tiene sus horas de dominio, que son las de la noche» (1997: 363), y serd la
totalidad de las horas que dure esa noche cuando se desarrollen tanto el segundo como
el tercer acto de la cinta. En consonancia con el hecho de que en Euskadi abundan los
testimonios de los seres que se apoderan de este dmbito temporal-espacial y que
incluso tengan como precepto «el dia para el de dia; la noche para el de la noche»
(Barandiaran, 2012: 62), a partir de este momento los guifios hacia el folklore vasco
relacionado con las brujas, los elementos sobrenaturales y las menciones sobre lo
sagrado serdn mds evidentes y se convertiran en parte fundamental del ambiente y la
trama. La noche se empieza a perfilar entonces como el terreno de la alteridad
femenina.

La desviacién del camino principal condujo a Cristo/José y al resto de la pandilla
masculina directamente al bar atendido por un peculiar hombre y la abuela bruja, parte
de la triada que dio a conocer la profecia. El bar lleva por nombre Maritxu, que es
también el nombre de la duefia. Asi, se empieza a intuir que ese espacio es el de las
brujas, pero también el de la famosa Mari, la gran diosa madre vasca a la que
volveremos maés adelante. Para reforzar la idea de un umbral espacial —apenas estdn en
la entrada de la regién— se avisa que en ese lugar no hay sefial televisiva ni telefénica.
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Los hombres se quedan adentro, prestos a probar la comida de la alteridad y a atarse a
ella’; el nifio, el elegido que ignora que lo es, sale sin saberlo al encuentro de su destino.

Afuera del bar, Sergio observa con asombro y extrafieza una serie de méscaras de
carnaval y monigotes de grotescas expresiones que yacen sobre viejas carretas. Entre
las sombras se distingue el famoso Gargantia o Tragaldabas de la regién vasca, gigante
de boca muy abierta propio de las fiestas tradicionales que acd funcionard como espacio
de iniciacién para el nifio. Atraido por el abismo que representa la enorme ranura de la
bocal?, Sergio penetra, cae por el tunel y, cuando estd a punto de salir por el fin de la via
—el ano del gigante—, el ayudante de la bruja Maritxu le dice palabras que en ese
momento parecen fuera de contexto, pero que resultan premonitorias: «Al principio te
da miedo, pero luego te gusta. Cuando sales ya no eres el mismo». Enseguida empieza a
tararear una misteriosa cancién: «Baga, biga, higa /laga, boga, sega/zai, zoi,
bele / harma, tiro, pun!».
Mientras, en el bar, se desarrolla una didactica conversacién cuando Maritxu les explica
que para llegar a Francia tienen que irse al monte y que «ahi estd detrds la fronteray,
sélo que no menciona a cudl limite se refiere. Cuando le preguntan qué hay detrés del
linde, la bruja pronuncia el nombre del pueblo:

—Zugarramurdi.

—¢El de las brujas?

—;Qué brujas?

—No sé, hubo un akelarre o algo y luego las quemaron.

—A mfi las brujas no me dan miedo; a mi lo que me da miedo son los hijos de puta y

de eso hay mucho y en todas partes.
En un solo didlogo con intercambio de miradas miedosas y nerviosas —las de los
hombres, los fuerefios— y retadoras —las de Maritxu—, la guerra de los sexos, el
conflicto del patriarcado con el matriarcalismo y los bandos que los representan
quedan evidenciados. Los hombres son débiles, manipulables y tontos mientras ellas
son temibles.

Manuel estd configurado como el personaje crédulo y cercano a los fenémenos
paranormales. En la posada fue el dnico en notar que el caldo ingerido quizas fue
preparado con miembros de un caddver masculino —comen hombres de manera literal
— y que habfa alguien preso y deforme bajo el véter del servicio. Avido lector de
revistas de lo paranormal como Muy Interesante o Enigmas cree en el Méas Alld y en las
brujas, y es consciente de lo que puede pasar. Cuando estén frente al letrero del pueblo
de Zugarramurdi, como va al volante, se niega a continuar. Verbaliza que el concepto
de brujeria naci6 alli, en una cueva, lo mismo que los demonios y los sacrificios
humanos de los akelarres, reuniones que son «como un botellén, pero en la Edad
Media». Es el Gnico que sabe lo que estdn por enfrentar: una religién primitiva terrible.
Ademas, es quien recuerda el botin del robo:

Encima, con el mal karma que llevamos. No, no es sélo el oro, son los anillos, anillos

de boda. {TG mismo lo has dicho! Ahi dentro hay miles de promesas rotas, ilusiones

perdidas, parejas que se odian, fracasos, infidelidades, engafios, mentiras.
«El oro es la clave, dijo la sorguifia en su fase de augur. El destino ha enmarcado sus
aventuras desde el principio, cuando formaban parte ya de una revelacién que estaba
mas alld de su voluntad, pero el robo de los anillos les garantizé ser los portadores del
mal agiiero, del kakodaimon (kakodaipwv) mencionado en las tragedias griegas. La
lectura del «mal karmax de los anillos puede ser doble: por un lado, pueden ser, llegado
el momento, la ofrenda necesaria para la divinidad pagana anunciada. Por el otro lado,
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estos objetos pueden ser algo valioso por su simbolismo, pues remiten al precio pagado
por las mujeres para abandonar la institucién matrimonial, el acuerdo monogamico
instaurado por un sistema patriarcal que requiere asegurar la continuidad pura de su
linaje.

Dentro de Zugarramurdi, pero aun en los lindes del pueblo, empiezan a perder control
sobre las acciones que realizan y no son més que titeres de la fatalidad que les espera. El
Destino los golpea en forma de bruja: atropellan a Maritxu, quien apareci6
repentinamente en el camino. Cuando revisan su cuello, le arrancan un saco que al
abrirse les rocia unos polvos, que, segin Manuel el enterado, contienen «estramonio,
belefio, amanita muscaria: psicotrépicos naturales», plantas ligadas a la practica de las
brujas. Maritxu, asi como aparece, desaparece: como por ensalmo'. Cuando le
preguntan a Sergio qué pasé con la vieja, él responde que «se fue volando». Sin
embargo, este encuentro no es tan funesto como el que tienen, en el mismo camino, con
la bruja-madre que ley6 la profecia en las cartas. Cuando se monta en su auto, la
identidad de esta mujer queda al descubierto: su nombre es «Graci, Graciana
Barrenetxea, como mi madre, mi abuela y mi bisabuela». El guifio a los procesos de
Zugarramurdi no puede ser mds directo. Como consigna Caro Baroja, «el auto de fe de
Logrofio castigé a diferentes penas a varios maestros y altos cargos de la corte
demoniaca. Segun la relacidn, era reina del aquelarre de Zugarramurdi una mujer,
talluda ya sin duda, llamada Graciana de Barrenechea.» (1997: 284) Graci no es sino el
simulacro de esta monarca.

Pero si tuvo el poder de desviarlos de su camino y adentrarlos con engafios en el pueblo
y en su casa, sera la hija, la bruja més joven, la que termine seduciendo —es decir,
alejandolos del camino, extravidndolos— tanto a José como a Antonio. En una escena
que rezuma lascivia, Eva los tienta no con una manzana sino con movimientos
sensuales que ademds muestran su naturaleza de bruja: exprime un sapo sobre su
cuerpo y sobre una escoba que al final frota entre sus ingles. Amén de usar la sugestiva
imagen inspirada en los testimonios de los juicios de Logrofio para narrar el
encantamiento de los hombres, la cinta también la utiliza para establecer que aquello
que no logré ni el hechizo de los polvos de la abuela ni el poder de sugestién de la
madre, si lo hizo el efecto de la fuerza mds primigenia y poderosa de las mujeres: la
promesa del sexo. Asi, se cierra el circulo necesario para la configuracién mas antigua
de la figura de la bruja que conoce occidente. De la misma manera que Hécate estd
concebida como una diosa tripartita'?, acd tenemos una unidad aparentemente
indisoluble de una anciana, como la celeste Selene; una experta cazadora, como la
terrenal Artemisa; y una ardiente doncella, como la Perséfone del inframundo.

Cuando por fin estdn cautivos y detenidos todos los hombres, incluyendo al nifio
elegido, los sientan en la mesa de un gran banquete que tendra lugar en la casa-
mansién de Graciana. En este momento, la pelicula da rienda suelta al imaginario culto
y popular asociado a la brujeria en la literatura y en el cine. Tenemos brujas que, como
las de The Witches of Eastwick (1987) o Rosemary’s Baby (1968), son sefioras de lo mds
normales y cautivadoras, pero que hacen cosas como comer fingers no de pollo sino de
humanos o que beben sapos exprimidos. En la cocina estd el caldero humeante® y los
tarros de brea en la chimenea, pues las brujas y sus actividades, como diria Michelet,
estdn en el desierto, en la landa y en el bosque, pero especialmente en el hogar (2013:
13)1,
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El banquete es el preludio del gran ritual-akelarre que tendrd lugar mas tarde. Ahi, el
discurso de Graciana desvela el quid de la trama y cierra de manera brutal el segundo
acto: el objetivo serd imponer, por fin, un nuevo orden donde impere el matriarcalismo.
Asi dice:

Como todos los afios volvemos a reunirnos para celebrar el fin de esta civilizacién

ridicula y estresante que nos agobia con su vulgaridad. Demos gracias a la Gran

Diosa Madre por estos dones que nos ha concedido en su infinita maldad. La envidia

nos corroe; mentimos, engafiamos, insultamos al préjimo. El vicio y la lujuria son el

pan nuestro de cada dia. Pero todo esto, hijas mias, no es suficiente. El falso profeta

alin gobierna en la superficie, y ella, a pesar de nuestros esfuerzos, permanece

oculta, bajo tierra. Durante siglos esperamos a nuestro Mesias, ése que morird y

resucitard del vientre de la diosa para conducirnos a la victoria final. No es la

primera vez que lo intentamos. Lo cierto es que necesitdbamos un milagro. Todo es

perfecto, los astros estdn con nosotros. El dolor y la miseria que se esconden en

estos anillos nos dar4 la fuerza suficiente para que la invocacién de este afio sea un

éxito y surja de las profundidades aquélla que reiné desde un principio.
Lo que se venia perfilando con las sorguifias desde el principio, sazonado con una
guerra de sexos donde el bando masculino es el malo y el femenino el bueno, alcanza
caracter de verdad y declaracién manifiesta en este discurso apocaliptico. Se revela asi
que la divinidad a la cual le rinden pleitesia estas brujas-sacerdotisas de Euskadi no es
un macho cabrio masculino que oculta el poder femenino sino una Gran Diosa Madre
antigua y malvada, que atesora como caro todo lo opuesto a la hipocresia de esta
sociedad y que espera el momento del combate final donde se diriman las diferencias
con la falsa deidad, la que esperan despertar tras la ejecucién del ritual adecuado. El
matriarcalismo primigenio aflora y pretende rebasar al patriarcado no sélo
indoeuropeo sino cristiano. A diferencia del matriarcado, el matriarcalismo vasco,
segun Ortiz-Osés, es mds que un orden socioecondmico: es un arreglo simbélico que
perdura hasta ahora. El foco se pone sobre una figura femenina triple: la Tierra-
Naturaleza, la diosa Mari y la Etxekoandres (1988: 105). Esta tltima es la madre, quien
se convierte en sacerdotisa porque gestiona desde el hogar las relaciones de los vivos
con los muertos. En un giro anunciado pero de alguna manera inesperado, la historia
muestra este sustrato de una religiosidad femenina que no data del sincretismo
europeo, sino de un mundo previo, muy antiguo, en el que la mujer estd en el centro de
un mundo donde naturaleza, sociedad y pensamiento forman una unidad. De esta
forma, se opone una diosa madre frente al dios padre pues es necesario subvertir de
nuevo el orden y empezar de cero.

De nuevo, los guionistas —Alex de la Iglesia y Jorge Guerricaechevarrfa— echan mano
del discurso del Apocalipsis cristiano cuando hablan de un anunciado Mesias que
llegard y se sacrificard, pero lo colocan de modo que se favorezca el regreso de una
titdnica divinidad soterrada cuya pervivencia, aunque disminuida, ha sido garantizada
por estos ejércitos de brujas activas y poderosas capaces no sélo de esperar y preparar
el regreso de la deidad cténica sino de generar el momento preciso y las condiciones
idéneas para traerla de vuelta. El oro era la clave, pues la carga negativa de la pena y el
sufrimiento obrardn un milagro: la suspensién de las leyes de la naturaleza codificadas
en la propia cinta. Las conexiones astrales de los titulos de créditos también cobran
sentido: por primera vez en mucho tiempo, lo que estd all4, muy arriba, se alineard con
lo que estd aqui, profundamente abajo.

El tercer acto nos sorprende con una batalla campal. La madre de Sergio, acompafiada
por dos policias, irrumpe en el lugar para liberar a su hijo. Las brujas despliegan sus
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habilidades voladoras y de pelea, pero al final todo es caos. Manuel recupera el oro y
escapa con José y Antonio. En una alocada huida mezcla del cine de zombies de George
Romero y las aventuras de Abott y Costello en el castillo de Frankenstein, las brujas los
persiguen para quitarles los anillos. Acorralado y lleno de miedo, Antonio le dice a
Manuel que habria que regresarles los anillos, a lo que éste responde: «;Tu estas loco?
.Y el Apocalipsis qué?». Al final, las brujas-zombie los atrapan de nuevo. Por otro lado,
José escapa con ayuda de una Eva que, al mds puro estilo de las telenovelas
latinoamericanas, reconoce que se enamord de él. Ella ha tomado una decisién: lo
salvard aunque esto implique traicionar a su familia.

Una secuencia més llamar4 la atencidn antes de llegar al punto culminante de la cinta.
La fuga de José lo hace recorrer unos laberintos subterrdneos; en una pared estd
inscrito el numero 1610, justo el afio de los juicios de Logrofio. Pero hay un guifio més: si
hasta ahora la audiencia no se ha enterado sobre la filiacién de las brujas o el
cataclismo que va a ocurrir, junto a la inscripcién del afio se encuentra la imagen de
una Venus de Willendorf dibujada al estilo de las cuevas prehistéricas. En este lugar
conoceremos a LuisMi, el hermano cautivo de Eva, ése que Manuel atisbé debajo del
véter del bar. La configuracién de LuisMi es clara: de la misma manera que las familias
del patriarcado desprecian y arrebatan oportunidades de desarrollo profesional a las
mujeres, acd los hombres son los apestados. En el caso de LuisMi el carcter de apestado
es literal: es un ser infecto y hediondo por los excrementos que caen constantemente
sobre él, aunque de alma noble y corazén inocente porque su hermana Eva le procura
libros y juguetes. Personaje a todas luces obtenido de la amalgama de Sloth, el
monstruo bonachdén de The Goonies (1985) y Giorgio, el esperpento de Castle Freak (1995),
serd el responsable de guiar a José hacia la salida, como el fiel ayudante de Eva-
Perséfone, la sefiora de los caminos subterrdneos. Llegado el momento, José, que
también es Cristo, revelard su identidad. Cuando Eva le pregunta si se marcha, él
responde que no la dejard, que sélo va a impedir que su madre «destruya la civilizacién
occidental». Su papel en el Apocalipsis, la segunda venida de Cristo, estd asegurado.

Asi, llega el momento cumbre, el ritual sacrificial que traerd de vuelta a la Diosa Madre.
La esmerada produccién de esta secuencia no tiene parangén en el cine
iberoamericano. La musica, los elementos iconograficos, los decorados, la
caracterizacidn, el vestuario, la iluminacién, el sonido, las escenas, cada uno de los
planos, cada uno de los gestos, palabras y movimientos de los actores, todo estd al
servicio de la representacién de un acontecimiento de proporciones monumentales.
Primero, el espacio: una cueva con apariencia de templo, como una béveda de techos
muy altos y terrazas en varios niveles. Una diosa cténica requiere una profunda gruta.
J. M. Barandiardn, el mas famoso de los mitélogos vascos, en consonancia con los
estudiosos de la religion, relaciona las grutas prehistéricas con santuarios que
simbolizan el seno de la diosa Madre —de la Mari para este caso (2012: 89)— pues no en
vano se han encontrado en muchos yacimientos rupestres figurillas de la divinidad
femenina asociadas a la fertilidad. La caverna es el espacio no sélo del primer santuario;
también lo es de la primera casa y el primer refugio para vivos y muertos.

En esta gruta todo estd cuidadosamente preparado: hay miles de mujeres eufdricas,
entre las que se encuentran monjas y nifias, tal como se menciona en los testimonios de
los juicios; también hay cuatro hombres —los dos policias mds Manuel y Antonio—,
crucificados, en torno a una hoguera. No son cruces normales: forman una X, como
pervirtiendo la cruz de Cristo. El altar es un quiosco con un gran lauburu en el frente.
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Graciana, sacerdotisa suprema del ritual a quien la madre entregé un cetro que tiene en
la punta una espiral” y una mini escultura de una diosa madre paleolitica, estd
enfundada en una sotana donde abundan los triskells®. En lo alto, arenga a la multitud
con un sonoro irrintzi, el tipico grito vasco que todas replican. Henchida de hybris,
pronuncia el gran discurso final:

Los hombres nos tienen miedo porque sabemos la verdad. Dios es una mujer y ellos

no pueden soportarlo. Basta ya de buenos y malos, de cielo e infierno, de virtud y

pecado. Sélo hay una verdad en todo el Universo: una gran diosa omnipotente,

madre cruel, hija despiadada y espiritu puro. Ellos nos arrancaron los instintos,

ensuciaron con la culpa nuestras almas y escupieron sobre nuestro sexo. Ha llegado

el momento de la venganza. Ella va a volver y se har4 justicia.
El momento de la verdad ha llegado. El orden vencido no murid, s6lo duerme en las
profundidades de la gruta a la espera de la ofrenda indicada. Las brujas y sus
simpatizantes pervivirdn porque estdn en el bando correcto. El fin del mundo hasta
ahora conocido es inminente. La euforia y el desenfreno toman a las miles de fieles.
Como todo ritual, éste tiene que acompafiarse de musica capaz de alterar los sentidos y
lograr ya el estado de entheos —€v0eog, con la deidad dentro—, ya el éxtasis —éx-otaoig,
fuera de ti, golpeada por la deidad—. Entonces, suenan decenas de atabales y algunas
txalapartas que unen retumbos con las voces que cantan la famosa cancién vasca Baga
biga higa de Mikel Laboa, la misma que tarareé el ayudante de la bruja cuando Sergio
salié de la parte trasera del Gargantda, gesto que se repetird, pero de manera mds atroz.
Este poema tradicional hecho cancién tiene un ritmo hipnético dados sus sonidos
onomatopéyicos. Exacerba la locura de las brujas y el miedo de los hombres presentes;
también enmarca la procesién que lleva en andas a Sergio y funciona como invocacién a
la diosa.

La procesién es, por si misma, una locura visual exacerbada, una mixtura de imégenes
de la cultura més tradicional del Euzkadi tomadas por una cdmara que empata sus
movimientos con la mdsica. Lidera la comitiva el famoso ziripot, un ser gordinflén
vestido de sacos rellenos de hierba que en los carnavales suele ser derribado por
demonios; su presencia, ademds, recuerda la historia de un maleante que robaba
monedas de oro, tal como hizo la pandilla de José con los anillos. El nifio-Mesias lleva
un alto penacho negro y va pintado de rojo: los colores asociados a la Mari®, la gran
diosa vasca; tras ellos desfilan algunos zaldikos, demonios con la cara cubierta por una
malla. Cierran la procesién sujetos que conjuntan dos tradiciones: la de los zanpantzaro
joaldunak, personajes de una antigua tradicién vasca que, ataviados con pieles de
cordero y ruidosos cencerros en la espalda que suenan al unisono, solian despertar a la
naturaleza tras el fin del invierno de la misma manera que acd despertardn a la
divinidad; y la de los condenados por la Inquisicién con sus famosos capirotes en la
cabeza, los mismos de los cofrades en Semana Santa. El momento climético se alcanza
cuando Graciana vuela, canta y celebra que Sergio sea ofrecido en sacrificio por su
madre, Silvia-Armagedén y marca que ha iniciado la batalla del fin de los tiempos.

Retumba el suelo y hace entonces su aparicién desde lo mas profundo de la gruta una
diosa colosal, calca de la Venus de Willendorf, que mueve grotescamente? su inmenso
cuerpo. Es la Mari, la Deidad maxima vasca. Su personificacién humana es la de una
mujer rodeada de oro y riquezas, cuyo habitat es el interior de la Tierra: grutas o
cavernas, pero es deidad proteica y adopta la forma que le conviene. Asi, aparece la
diosa madre que genera todo lo material y también lo sustenta, la sefiora de los cuatro
reinos y los cuatro elementos, de ahi que se le llame con el lauburu.
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Como una ogresa, la diosa devora a Sergio, quien, de la misma forma que en el
Tragaldabas, entra por la boca y sale por el ano. El rito de paso le permite renacer y
convertirse, ahora si, en «el hombre que traicionard al hombre, el vengador». Sin
embargo, la gran traicién no vendrd de parte de Sergio, sino de Eva. En un giro
inesperado a la profecia pagana, sera este personaje, la primera mujer segin lo marca
su nombre, quien realice la renovacién mediante la traicién. Conocedora del punto
débil de la diosa, la despoja del tejido que cubre sus ojos. La vieja diosa cténica que no
puede ni debe ver la luminosidad de este mundo, enloquece y crea un caos en la gruta
donde, como torpe King Kong, aplasta a varias sorguifias, Maritxu entre ellas. Tras
emitir un grito tan poderoso que horroriza y alcanza primero a las brujas de la gruta,
luego a todo Euskadi y hasta a la agorera en la Puerta del Sol, regresa a las
profundidades. Mientras, Eva pelea con su madre y dice las palabras adecuadas: «Tu
reino ya no es de este mundo, madre. La guerra ha terminado».

En esta reelaboracién de un mito escatolégico —una profecia que anuncia un final
sazonada con elementos propios del folklore vasco, lo que la convierte en pagana—y en
este montaje que recupera el paradigma apocaliptico —la presencia anunciada de
fuerzas malignas, el combate del sexo femenino contra el sexo masculino en un
escenario legendario—, vemos un giro total cuando se impone una tercera opcién: la de
Eva, la sorguifia joven que rompe con su linaje y decide disfrutar los deleites del amor
humano, quedarse en este mundo y, como su propio nombre lo perfilaba, iniciar un
nuevo orden femenino de paz con los hombres, simbolizados por Cristo, el profeta,
quien, a su vez, salva la civilizacién occidental y reina en ella, pero a costa de
congraciarse con un sexo femenino despojado de agresién y cargado de conciliacién.
Asi, la profecia del <hombre que traicionard al hombre, el vengador», al final tuvo una
solucién bifrontal porque hablamos de dos traidores, Eva y Cristo, que no buscan
supremacia sino acuerdo.

Este inesperado fin, sin embargo, no serd mas que la antesala de un nuevo ciclo. La idea
de reconciliacién queda en entredicho pues cuando todo ha terminado y se piensa que
la nueva pareja sera feliz para siempre, la tltima escena nos muestra un final abierto y
una verdad poco tranquilizadora: Maritxu, Graciana y Silvia-Armaged4n, como los seres
de excepcionalidad que son, sobrevivieron y los miran desde atrds —la referencia
espacial es significativa en este contexto de enfrentamiento de paradigmas—,
intentando pasar desapercibidas. A final de cuentas, la diosa Madre sigue ahi
amenazante, esperando dormida en su sagrada gruta otro momento de desequilibrio
césmico y la aparicién de una nueva revelacién, de otro Apocalipsis. Como todas las
representaciones del Caos en el discurso mitico y tal cual las diosas madres arcaicas de
este mundo cristiano y patriarcal, las sorguifias emisarias de la Mari siempre estardn
ahi, en su escondite, tramando la batalla final, como lo han hecho desde el principio de
los tiempos.
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NOTAS

1. Como él mismo lo ha dicho, «es un acto de generosidad no aburrir a la gente» (Risso, 2017:
146).

2. Esta denominacién une dos tradiciones: fantastico, entendido como irrupcién de lo
sobrenatural en la realidad representada, y lo propio del cine de terror. Es mas conocida en
Espafa que en el resto del mundo hispanohablante.
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3. Mencidén aparte merece Mad Max: Fury Road (2015). La historia de la guerrera Furiosa en un
espacio post-apocalitiptico de estética ciberpunk —especificamente diesel-punk— conquisté las
mas altas cumbres de la critica seria.

4. £l mismo lo declard ante un periodista en una entrevista reveladora: «si buscas una historia,
que sea el Apocalipsis» (Campos, 2012: sn).

5. Simbolo antiguo de cuatro brazos que rotan circularmente. De acuerdo al fildsofo Andrés Ortiz
Osés, representan unitariamente la cuadratura de la tierra y el circulo del cielo (2007: 47). Es
representativo de la cultura vasca.

6. En euskera, sorgin o sorguifia es una bruja que pertenece al cortejo de la diosa Mari, a modo de
representante, sacerdotisa, hechicera o maga. Para Ortiz-Osés, la bruja es una especialista en
brujeria y sortilegios, experta en hierbas medicinales y en filtros mdgicos, asi como en las artes
amatorias y adivinatorias (2007: 30). Para Caro Baroja, la palabra «sorguifi» tiene como
componente la voz latina sors més el elemento vasco guifi, agente, por lo que sorguifi es quien
hace suertes (1997: 452). Barandiardn advierte que en su sentido mds primitivo es un genio
nocturno que habita en cuevas (1984: 185).

7. O flor del sol. De Sol —Eguzki—, que es una deidad femenina hija de la Tierra. Su nombre se
traduce como «ojo de la divinidad» (Bergara, 2001: 21).

8. H. Patch menciona las fronteras acudticas y especificamente a la neblina como pasos hacia el
otro mundo (1956: 53).

9. De nuevo H. Patch habla sobre comer el alimento del Otro como una forma de ligarse a él y
hasta perder humanidad (1956: 61).

10. El Caos —Xdog— es el abismo, lo que se abre de par en par, la oscuridad infinita (Liddell-Scott,
1996: 4213).

11. M. Murray sostiene que este rasgo de las brujas las relaciona directamente con la agilidad de
pies de los seres féericos. Para ella, una bruja no es mas que un hada enojada (2006: 54).

12. Hécate gobierna todo el axis mundi: el Cielo, la Tierra y las profundidades. También es la
diosa de las encrucijadas y la adivinacién, atributo de las brujas (Cashford, 2018: 194).

13. Para F. Donovan, el caldero podia usarse para hervir la mezcla mégica, con acompafiamiento
de encantos y hechizos, para luego utilizarlo con fines diversos, como agua bendita para bendecir
las cosechas o como sustancia para pociones. Una vez usado el brebaje mégico, se empleaba para
guisar (1989: 85).

14. La diosa Mari también es la casa, el cuerpo materno del universo familiar.

15. Literalmente, sefiora de la casa. El etxe es tierra y albergue, templo y cementerio, soporte
material de los vivos y difuntos de una familia, de ahi que la casa sea tan importante
(Barandiarén, 2012: 48).

16. Dice Ortiz-Osés que lo interior es crucial en la mitologfa vasca. Lo exterior es lo que vemos, la
realidad dada —en euskera berezko—, mientras que lo interior es lo sobrenatural, lo sagrado —en
euskera aideko— (2007: 15).

17. Simbolo activo y solar, segtin J. Cirlot (2001: 202).

18. El ndmero tres es importante en la cosmovisién pagana vasca. Simboliza los tres reinos que la
diosa Mari habita: el Universo, la Tierra y la casa.

19. El rojo por el sol, el negro por la luna.

20. En doble sentido: tanto el literal —del italiano grotta, cueva—, como el de ridiculo o irregular.
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RESUMENES

Este trabajo desarrolla la revelacién profética que anuncia la llegada de una diosa madre arcaica
y el fin del patriarcado en la cinta Las brujas de Zugarramurdi de Alex de la Iglesia. Esta revisién del
discurso mitico-religioso representado mediante un lenguaje primordialmente visual se hace
desde una perspectiva apocaliptica donde las nociones cristianas de bien y mal estan subvertidas
y asociadas al matriarcalismo vasco.

This work considers the prophetic revelation that announces the arrival of an archaic Mother-
goddess and the subsequent end of patriarchy in the film Witching and Bitching by Alex de la
Iglesia. This review of the mythical-religious discourse, represented by a mostly-visual language,
is conducted from an apocalyptic perspective where Christian notions of good and evil are

subverted and associated to the Basque Matriarchalism.

Cet article développe la révélation prophétique qui annonce l'arrivée d'une déesse mére
archaique et la fin du patriarcat dans le film Les sorciéres de Zugarramurdi d'Alex de la Iglesia.
Cette révision du discours mythico-religieux représenté par un langage essentiellement visuel se
fait dans une perspective apocalyptique ou les notions chrétiennes du bien et du mal sont
subverties et associées au matriarcalisme basque.
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