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Introducción 
 

Esta tesis surge de la inquietud acerca de las relaciones entre una disciplina, la historia del arte, 

y el entramado de prácticas, representaciones y creencias al que denominamos cultura del libro. 

Como toda investigación, esta tesis tiene una historia formativa que la hizo posible. Su génesis 

se ubica en la intersección entre procesos de revisión que tienen lugar en diversos escenarios de 

investigación. Por un lado, los estudios sobre la historia de la historia del arte como espacio  del 

saber han descubierto en los últimos años el potencial de pensar la historia disciplinar desde 

configuraciones culturales y políticas más amplias, atendiendo no solo a los objetos 

privilegiados por la tradicional histoire des idées sino también al lugar de las representaciones, 

los imaginarios y la cultura material en las prácticas disciplinares. Por el otro, los estudios 

desarrollados en las últimas décadas en diversos campos –que van desde la semiótica de los 

medios a los estudios sobre cultura escrita– han generado una caja de herramientas para pensar 

al libro, en tanto soporte material de palabras y de imágenes, como un objeto significante por 

derecho propio. Esta tesis recoge los aportes de ambas transformaciones para pensar a las 

historias universales del arte como artefactos complejos. Si en parte se trata de intervenir en 

estos escenarios de investigación, se trata también en parte de imaginar nuevos objetos de 

estudio, de redistribuir las líneas de discontinuidad y los planos de inmanencia, de dar lugar a 

otras temporalidades. Una de las tareas que cumple la introducción de nuevos enfoques teóricos 

y metodológicos en la investigación histórica es la invención de objetos que hasta su 

advenimiento permanecían impensados. 

El primer capítulo de esta tesis enfoca algunos aspectos generales del marco teórico. Su 

primer apartado presenta conceptos básicos sobre la historia del arte como orden del discurso, 

tal como se hizo pensable desde el proyecto foucaultiano de la arqueología. Se trata de 

dimensionar el campo disciplinar como una formación cimentada sobre determinadas 

relaciones entre las palabras y las cosas, las imágenes y los discursos, consolidada como 

resultado de las mutaciones epistemológicas acaecidas en el siglo XIX y cuyos sistemas 

clasificatorios se proyectan en espacios extra-disciplinares. En el segundo subcapítulo, se 

presentan aspectos de tres áreas de investigación interrelacionadas –los estudios sobre cultura 

escrita, cultura impresa e historia editorial– y se abordan las zonas de mayor operatividad para 

el estudio de la historia del arte en los términos analizados en el apartado precedente. En el 

tercer subcapítulo se presentan algunos elementos de la genética textual y de la historia de la 

lectura, orientaciones metodológicas que ofrecen las técnicas pertinentes para analizar la 
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producción y la recepción de los textos de una forma consistente con los postulados teóricos 

previamente abordados. En particular, se hace énfasis en la relación de copertenencia entre la 

escritura y la cultura material, en la centralidad de la noción de archivo para la perspectiva 

geneticista y en las relaciones dinámicas que existen entre los dispositivos que regulan la lectura 

y los recorridos que trazan las prácticas de lectura. En el cuarto subcapítulo se estudia un 

problema especialmente atingente a esta tesis: el de las formas de conjunto a las que definimos 

como corpus, archivo y colección, para lo cual establecemos una distinción analítica. 

El segundo capítulo de esta tesis profundiza en el libro de historia del arte entendido 

como un dispositivo, en el sentido amplio que le fue dado al término en el pensamiento 

filosófico post-estructuralista. El primer subcapítulo revisa la representación del libro como 

dispositivo de memoria en el pensamiento historicista en general y en la historia del arte en 

particular. Los apartados subsiguientes proponen conceptualizar el libro de historia del arte 

desde el pensamiento de dos filósofos: Gilles Deleuze y Jacques Derrida. En primer lugar, 

destacamos el potencial de la noción deleuziana de libro-raíz para describir el modo de 

producción de sentido en las historias universales del arte y fundamentamos las operaciones de 

esta tesis desde el empirismo trascendental como pasajes desde un corpus orgánico a un cuerpo 

sin órganos. En segundo lugar, estudiamos la noción de suplemento, relacionada íntimamente 

con el problema de la escritura en Jacques Derrida, para conceptualizar las operaciones de la 

historia del arte con relación a su objeto. Desde esta perspectiva, nos aproximamos a la forma 

en la que el libro escenifica su propia clausura para poder constituirse en la sede de una 

totalidad. 

El tercer capítulo propone un abordaje histórico sobre las historias del arte entendidas 

como género editorial, en términos tanto diacrónicos como sincrónicos. En primer lugar, se 

estudia el surgimiento y consolidación, en el siglo XIX, de un subgénero que perdurará, con 

numerosas inflexiones, a lo largo de todo el siglo XX y que constituye el objeto de estudio de 

esta tesis: la historia universal del arte. A partir de herramientas de la historia intelectual y de 

los estudios sobre la cultura escrita se hace especial énfasis en los autores de las tres primeras 

obras del género: Franz Kugler, Karl Schnaase y Anton Springer. En el segundo subcapítulo, 

se examinan las distintas situaciones de la historia universal del arte en la Argentina de 

mediados de siglo: obras extranjeras en circulación, traducciones y reediciones porteñas de 

obras europeas. En el tercer y último subcapítulo se estudian someramente tres antecedentes de 

obras  escritas  y  publicadas  en  Argentina  con  anterioridad  al período  focalizado  y  que 
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configuran una prehistoria del género en el país. El capítulo tercero cierra la primera parte de 

la tesis, de carácter teórico e introductorio. 

El capítulo cuarto abre la segunda parte de la tesis, dedicada a las historias universales 

del arte que fueron escritas y editadas como libros en la Argentina del siglo xx. Se trata de las 

siguientes publicaciones: Historia de las artes plásticas de Jorge Romero Brest (Poseidón, 

1945-1958), Historia popular del arte de Ricardo Frieboes (Calomino, 1947), Historia gráfica 

del arte universal de Julio E. Payró (Códex, 1956-1957. Reeditada por Lectum como Historia 

ilustrada del arte universal en 1970) y De la Prehistoria al “Op-Art” de Cayetano Córdova 

Iturburu (Atlántida, 1967. Reeditada por el mismo sello en 1974). El período que va desde la 

aparición del primer tomo de la HDAP hasta la reedición de la obra de Payró, con todos sus 

ascensos y descensos para la historia editorial, con sus enormes transformaciones en la 

disciplina, en la estructura social del país y en sus instituciones culturales, tiene sin embargo un 

punto de homogeneidad en lo que concierne a nuestro objeto. Constituye lo que podríamos 

representarnos como una edad de oro de las historias universales del arte en Argentina, el de 

los años en los que no solo fueron editadas por sellos locales y leídas con intensidad sino 

también escritas por autores del país. 

El capítulo está dedicado a estudiar los itinerarios de escritura de quienes escribieron las 

historias del arte mencionadas hasta la fecha de publicación de las mismas y, en los casos en 

los que fue posible, a reconstruir escenas y momentos de génesis escrituraria y editorial de los 

libros. Para la elaboración de este capítulo se procuró leer la totalidad de la producción escrita 

accesible, édita e inédita, de los autores, con el propósito de localizar pasajes meta- 

escriturarios, vale decir, fragmentos donde el escritor comenta su propio proceso de escritura 

y pasajes donde se vierten consideraciones especialmente significativas para nuestros 

propósitos, relacionadas a la percepción del libro como objeto y de la historia del arte como 

disciplina. Por otra parte, fueron analizadas las distintas ocasiones en las que los autores 

escribieron sobre los temas de sus historias con anterioridad a la edición de estas últimas. El 

estudio de estos procesos pretende situar el significante universal convocado en las obras a 

partir de los itinerarios singulares de sus escritores y ponderar el lugar de las historias del arte 

como operadores de pasajes entre distintos emplazamientos de escritura. En este sentido, el 

escritor es abordado en este capítulo en una doble dimensión. Por un lado, es enfocado de la 

misma manera en que la historia de las ideas ha pensado tradicionalmente al autor, como dueño 

de una biografía intelectual que funciona como correa de transmisión de las ideas en el tiempo; 
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por el otro, como el sujeto de prácticas y el portador de itinerarios que no pueden ser reducidos 

a la función autoral, pero que tienen una pertinencia explicativa para abordar los procesos de 

génesis textual. 

La accesibilidad a las fuentes de información es un problema común a toda 

investigación académica, que asume características peculiares en la investigación histórica. El 

capítulo cuarto es el resultado de una pesquisa dilatada en bibliotecas y archivos públicos y 

privados que pretendió dar la base documental más amplia posible al estudio de un proceso 

cuyas huellas se localizan a menudo en lugares imprevisibles. Esta realidad vuelve 

impracticables las operaciones de selección y aislamiento que están en la base de la 

conformación de todo corpus y obliga a pensar en cambio en un archivo de escritor, entendido 

como un dispositivo empírico de lectura, al que se incorporan todas las ocurrencias accesibles 

de una ley de consignación que consiste en el nombre propio del escritor. Para estudiar la 

génesis de un texto se deben reunir todos los textos escritos por su autor que conformarán 

nuestro archivo de escritor. No obstante este principio metodológico, los condicionamientos 

institucionales y humanos hacen imposible restituir una totalidad que, por otra parte, siempre 

es imaginaria. Con este excurso, pretendo justificar el grado desigual de exhaustividad con el 

que se pudo reconstruir el archivo de escritor de cada uno de los autores de las historias del arte, 

al mismo tiempo que sostener las convicciones teóricas que fundamentan su exposición como 

uno de los núcleos centrales de esta tesis. 

El capítulo quinto estudia aspectos discursivos y visuales de las historias del arte 

analizadas; en especial, en relación con los imaginarios de la historia que construyen. El primer 

subcapítulo constituye como lugar de observación a las imágenes de cubierta de los libros. A 

través de una aproximación semiótica y fenomenológica a las operaciones técnicas y retóricas 

que las portadas pusieron en juego, se analiza la imagen de la historia del arte instalada por esas 

distintas portadas. El subcapítulo siguiente estudia algunos de los modos de dar a ver que se 

establecen en otros lugares de estas historias, en la interacción entre palabra e imagen, para lo 

cual se analizan los dispositivos de la cultura visual que intervienen como metáforas 

constructivas del discurso, así como también los procedimientos de administración del espacio 

gráfico entendidos como operaciones significantes. En este apartado se identifican también 

algunas de las rutas de lectura y mirada previstas para los lectores-espectadores en los 

dispositivos textuales. En el mismo capítulo se estudia, a través del análisis de algunos tópicos 

y de figuras retóricas, las figuraciones de la historia como espacio de inscripción de las obras 
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de arte que se despliega en los libros. Para esto se analizan también los procedimientos literarios 

a través de los cuales se construye una cierta imaginación histórica, abordados de forma 

comparativa a través de la confrontación de las publicaciones. 

El quinto capítulo pone en foco las relaciones entre palabra e imagen, un par conceptual 

revisado intensamente en los últimos años, desde perspectivas que intentaron superar tanto el 

reduccionismo lingüístico como el comparatismo. El abordaje que proponemos pone el foco en 

la multiplicidad de los registros visuales y discursivos y en la singularidad de las tensiones que 

tienen lugar entre ellos. Por otra parte, el estudio sobre los procedimientos formales de la 

historiografía que tiene lugar en el capítulo está basado en una investigación que asume ella 

misma a la investigación histórica como estrategia de intervención en la estética y la teoría del 

arte. En este sentido, los análisis ineludibles en torno a la historiografía como género literario 

que tuvieron lugar a partir del giro lingüístico son recuperados y redimensionados, por un lado 

a través de un corrimiento respecto de sus supuestos más radicalmente nominalistas y 

constructivistas; por el otro, mediante una incorporación de la materialidad significante del libro 

y de la imagen impresa a los dispositivos que modelan una imaginación histórica. 

El capítulo sexto estudia el funcionamiento de las historias del arte analizadas en el 

marco de una cultura impresa, visual y escrita, a través del análisis de distintos estados de su 

circulación social. Los tres apartados del capítulo coinciden con los indicadores diseñados para 

estudiar estos procesos de circulación. El primer subcapítulo estudia la producción de reseñas 

bibliográficas y de piezas publicitarias en la prensa gráfica, en las cuales se comentaron y 

anunciaron las historias del arte analizadas. En las reseñas fueron registradas las 

caracterizaciones de las historias del arte como objetos impresos y las asignaciones de un lugar 

dentro del espacio editorial, mientras que en las publicidades de las historias se estudiaron, 

especialmente, los argumentos de venta y las figuraciones del objeto-libro. Para este análisis se 

tuvieron en cuenta también los emplazamientos mediáticos y materiales, vale decir, los medios 

en los que se publicaron las reseñas y los anuncios en cuestión y su lugar en la puesta en página. 

Estos datos constituyen índices elocuentes sobre alianzas editoriales y estrategias de promoción. 

En el segundo subcapítulo se estudian los modos de presencia de las historias del arte en 

catálogos, bibliotecas y otros dispositivos reguladores de la cultura escrita, tales como 

recomendaciones de contenido para bibliotecarios y bibliografías especiales elaboradas con 

distintos propósitos. El objetivo en este apartado es entender las operaciones de clasificación 

de estas instancias mediadoras con relación a las historias, que, en muchos casos, se corren de 
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aquellas que habían sido previstas por sus autores o editores. El último subcapítulo estudia, por 

fin, las huellas de lecturas en distintas materialidades. Se exponen los resultados de un 

relevamiento realizado en bibliotecas públicas y privadas con el objetivo de estudiar las 

marginalia (notas manuscritas de lectores) y las dedicatorias presentes en diferentes ejemplares. 

La tensión que explora el capítulo sexto es aquella que se da entre los dispositivos que proponen 

un modo de uso para los textos y para las imágenes y las libertades de sus usuarios, lectores y 

espectadores. Formulado en términos más concretos, es la tensión que existe entre los 

dispositivos que regulan el sentido de los objetos impresos a distintos niveles y las prácticas de 

apropiación, poseedoras de su propia morfología como prácticas y de una historicidad 

heterogénea con respecto a la producción. Los procesos de circulación y recepción de los libros 

abren espacios de negociación de sentidos. La construcción de los indicadores utilizados en este 

capítulo es el resultado de un esfuerzo por visibilizar ese espacio. Se trata, en definitiva, de 

construir nuevos lugares desde los cuales observar cómo la historia del arte vuelve a ser 

imaginada, una y otra vez. 

Quisiera anticipar una última clave de lectura al lector de esta tesis. En el estado actual 

de las discusiones teóricas, asumir que el texto histórico es un artefacto narrativo no es 

contradictorio con reconocer en él una intención de verdad. Por el contrario, los procedimientos 

literarios de un texto histórico coinciden muchas veces con dimensiones centrales de su 

estrategia metodológica. Si, como afirma Hayden White, las narraciones históricas se 

diferencian y caracterizan por la presencia dominante de una determinada figura retórica, el 

tropo que gobierna gran parte de esta tesis es la puesta en abismo. Se trata de ver cómo aparece 

representado el texto dentro del texto, el libro dentro del libro, la obra dentro de la obra. Un 

segundo procedimiento literario que motiva la construcción metodológica de esta tesis es la 

puesta en perspectiva de las historias del arte. Quizás en este procedimiento, que consiste en 

explicar la realidad que se atribuye a una entidad como el efecto de un determinado punto de 

observación, se haga más ostensible la recíproca pertenencia entre la retórica y el pensamiento 

crítico y, en el mejor de los casos, entre la retórica y una política de lectura. 
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PARTE I 
 

HISTORIA DEL ARTE Y CULTURA DEL LIBRO 
 

Capítulo 1. Estrategias de intervención: desplazamientos teóricos 
y metodológicos 

 
 
 

1.1. Estados de la historia del arte: de formación discursiva a imaginario 
cultural 

 
Hasta muy entrado el siglo XX, el universalismo fue el signo que dominó los proyectos 

disciplinares de la Historia del Arte. En el marco de esta tesis, esa característica no será 

abordada más allá de lo que concierne a las historias universales del arte, una práctica específica 

dentro del repertorio más amplio que conformó la panoplia fundacional de instrumentos de este 

campo de conocimiento. Sin embargo, en las páginas que siguen nos permitimos abordar el 

problema con un alcance más dilatado desde el punto de vista de la extensión temática para 

preguntarnos por el universalismo entendido como una característica de toda la disciplina. 

El hecho de que en el nombre de la práctica específica que nos interesa resuene una 

palabra tan altisonante como general o universal debería ser motivo suficiente para tener el 

interés –o quizás el reflejo– de considerarla como el producto histórico que es, fechado y 

sujetado a condiciones irrepetibles de posibilidad; a iluminar, en definitiva, la contingencia 

histórica de esa práctica discursiva. Resulta tentador dar un paso más en esa dirección y sostener 

la hipótesis de que la historia de las historias universales del arte como práctica intelectual 

constituye ya un campo históricamente cerrado: una condición que Giorgio Agamben atribuía, 

en un libro de reciente aparición, a la historia de la Estética1. Menos ambiciosa, la intención de 

este capítulo consiste en trazar el horizonte donde se relacionan una práctica particular de las 

historias universales del arte y la universalidad entendida como el régimen de producción de 

discursos de la historia del arte. La intuición que fundamenta esta búsqueda es que la historia 

universal del arte no expresa simplemente un enfoque entre otros, una opción que la persona 

 
1 Cf. Giorgio Agamben, Gusto (trad. Rodrigo Molina-Zavalía), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2016, p. 10. 
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que estudia la historia del arte puede elegir libremente en un elenco de opciones que se 

encontrarían disponibles para ella con el mismo estatuto epistemológico. Desde el momento en 

que la universalización se constituye en el dispositivo que se subtiende originalmente a toda la 

disciplina, la existencia de la historia “universal” amén de ser un modo específico es algo más  

que una simple forma entre otras de hacer historia del arte. Su existencia no es un hecho 

facultativo: describe el campo de despliegue de los discursos en la disciplina. En la modalidad 

particular de la “Historia universal del arte”, el adjetivo universal menciona la configuración 

original de toda la disciplina como estrategia de saber-poder. Un barrido por los pocos 

consensos teóricos que pulsan nuestro presente de escritura nos alcanzaría para ponernos de 

acuerdo en que la práctica de las historias universales del arte ha perdido su campo de 

posibilidad como discurso académico. Las consecuencias de esa formulación son más duras de 

asimilar: la crisis en la posibilidad de las historias universales del arte representa el indicador 

de una crisis en la idea misma de la disciplina. 

Podemos decir indistintamente “Historia del arte universal” o “historia universal del 

arte”: el referente al que aluden las dos expresiones es el mismo. En los dos casos, de lo que se 

habla es de una historia que, para citar el subtítulo de la obra de Karl Woermann, pretende cubrir 

“todos los tiempos y pueblos”. Sin embargo, la diferencia gramatical entre una expresión y la otra 

es ostensible: hay un desplazamiento imperceptible del adjetivo que pasa a modificar otro 

sustantivo del mismo sintagma. El hecho de que ese desplazamiento –que en otras condiciones 

podría marcar la figura retórica de la hipálage– no aparezca como un evento de sentido o, en 

otras palabras, que historia universal del arte e historia del arte universal puedan funcionar 

como expresiones equivalentes no es inocuo. Una hipótesis esbozada por Jacques Rancière en 

Aisthesis contribuye a explicar esta identificación. El arte con el que trabaja la Historia del Arte 

es universal desde el momento mismo en el que una Historia lo ha tomado como objeto –y es 

Arte, en sentido moderno, solamente a partir de ese momento–; en otros términos: el dispositivo 

que permite universalizar el Arte como régimen de inteligibilidad para artefactos disímiles se 

encuentra en un determinado concepto de Historia. La universalidad es un dato presupuesto en 

la construcción de un objeto como obra de arte. 

Es Rancière quien remarca la diferencia conceptual que introduce la historia del arte 

con respecto a las historias de las artes particulares que habían sido escritas hasta fines del siglo 

XVIII. Una historia del arte, explica, es distinta en todos sus puntos a una historia de las artes 

particulares -de las pinturas, los monumentos, o las esculturas- desde el momento en el que no 
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entiende por arte una técnica sino el “medio sensible de coexistencia de sus obras”: “Una 

‘historia del arte’ supone que esta exista en singular y sin complemento de nombre”2. La 

publicación de Geschichte der Kunst des Alterthums [Historia del Arte de la Antigüedad] de 

Johann Joachim Winckelmann fijará para el teórico el umbral de aparición de esa concepción 

aunque, como argumentamos más adelante, la apropiación de la obra de Winckelmann que hace 

Georg Wilhelm Hegel aparece como un punto tanto o más decisivo. 

En la modernidad, el régimen de identificación de lo artístico se ha desplazado desde la 

poiesis hacia la aisthesis, es decir, desde un espacio donde el criterio definitorio es la técnica 

de producción a otro espacio simétricamente inverso, donde el criterio de asignación de un 

objeto al dominio de lo artístico no descansa en el saber imputado al artista sino en el medio 

sensible que se constituye como destino de inscripción. Para decirlo en términos de la teoría 

sociosemiótica de Eliseo Verón lo decisivo no es una “operación de producción” sino una 

“operación de reconocimiento”3. Rancière encuentra la génesis del concepto moderno de arte 

en la doble ruptura que separa a la obra Winckelmann del modelo biográfico y de la historia 

anticuaria. A diferencia de los biógrafos, el escritor de Stendal despega el concepto de arte de 

la competencia de tal o cual artista y lo eleva al rango de una categoría universal. Con respecto 

a la historia de los anticuarios, si estos habían considerado a los restos del pasado como 

testimonios cuyo interés radicaba en la posibilidad de ser articulados a los textos, la diferencia 

de Winckelmann fincó no solo en hacer de un “amasijo de restos” un corpus de ciencia –e 

incluso de doctrina, como dirá George Didi-Huberman–4, sino también por la voluntad de 

“constituir su colección como una totalidad autónoma”, como dice Rancière: 

 
Había que romper la separación entre la singularidad de la "vida del artista" y el anonimato 
del desarrollo de las artes, anulando la separación social entre las artes liberales y las artes 
mecánicas. Ese trabajo lo lleva a cabo un concepto, el de Historia. La Historia no toma por 
objeto la realidad instituida del Arte. Es constitutiva de esa misma realidad. Para que haya 
historia del arte es menester que haya arte como realidad en sí, distinta de las vidas de los 
artistas y las historias de los monumentos, y desembarazada de la vieja división entre las 
artes mecánicas y las artes liberales. Pero, a la recíproca, para que el arte exista como medio 
sensible de las obras, es preciso que la historia exista como forma de inteligencia de la vida 
colectiva. Esa historia debe separarse del relato de las vidas individuales calcado del viejo 
modelo de las vidas ejemplares. Debe, por lo tanto, implicar un esquema temporal y causal 

 
2 Jacques Rancière, Aisthesis: escenas del régimen estético del arte, Buenos Aires, Manantial, 2013, p. 29. 
3 Eliseo Verón, La semiosis social: fragmentos de una teoría de la discursividad, Buenos Aires, Gedisa, 1996. 
4 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby 
Warburg (trad. Juan Calatrava), Madrid, Abada, 2013, p. 12. La imagen del amasijo de restos que deviene cuerpo 
de doctrina aparece en la Historia del Arte en la Antigüedad de Winckelmann. Es citada por Didi-Huberman, op. 
cit., p. 11. 
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que inscriba la descripción de las obras en un proceso de progreso, perfección y decadencia. 
Pero ese mismo esquema implica que la historia del arte sea la historia de una forma de 
vida colectiva, la historia de un medio de vida homogéneo y de las diversas formas a las 
que da lugar, conforme al modelo elaborado por Montesquieu para los regímenes políticos. 
La historia significa entonces una forma de coexistencia entre quienes habitan juntos un 
lugar, quienes hacen en él el plano de los edificios comunes, quienes labran las piedras de 
esos edificios, quienes ordenan las ceremonias y quienes participan en ellas. Con esta idea 
de la historia como relación entre un medio, una forma de vida colectiva y posibilidades de 
invención individual, el Arte se convierte en una realidad autónoma5. 

 

Con el advenimiento de lo que Rancière llama régimen estético del arte esta última 

entidad discursiva pasa a denominar una esfera de experiencia unitaria, en el lugar donde se 

reúnen objetos pertenecientes a distintos órdenes de la cultura. El principio de cohesión para 

esa tarea es aportado por un concepto de historia. Es a través del concepto de Historia que 

cristaliza en el siglo XVIII que tiene sentido hablar del arte como un espacio unitario y no de las 

artes como una dispersión de artefactos y técnicas regidos por diversos saberes, dotado cada 

uno de su propia historicidad, a los que nada permitiría incluir en un mismo dominio. Puesto 

que se trata de delimitar un espacio tal como se presenta a un dispositivo de captura sensible, la 

universalización de los artefactos artísticos es el núcleo de esta operación conceptual. 

Anexionismo y totalización son, por consiguiente, algo más que desmesuras que la frónesis del 

profesional mesurado pueda corregir a voluntad: esos dispositivos de lectura son los que operan 

en la constitución misma de la historia del arte como espacio discursivo. El objeto en el nombre 

del cual se escribe una historia del arte es el de algo que se construye como común en el dominio 

de una hipóstasis superior a todas las diferencias. La perplejidad que suscita esta reunión de 

objetos heterogéneos bajo el nombre de arte fue expresada de forma superlativa en un pasaje de 

la Historia de la mirada de Régis Debray, en una pregunta retórica que asume la forma de una 

enumeración caótica: “¿En nombre de qué se pueden poner entidades tan heterogéneas como 

las Venus esteatopigias de la Prehistoria, Atenea Parthenos, la Virgen del donante, La dama de 

Auxerre y las señoritas de Aviñón bajo un factor común?”6. 

La forma en la que Rancière describe la relación de copertenencia entre los conceptos 

modernos de Arte e Historia, en el marco de la cual la unidad del primer concepto solamente se 

vuelve pensable a partir de la redistribución de lo sensible operada por el segundo, está en 

consonancia con una de las aproximaciones a la operación historiográfica presentadas por 
 
 

5 Rancière, op. cit., p. 31. 
6 Régis Debray, “La espiral sin fin de la historia”, en Vida y muerte de la imagen: historia de la mirada en 
Occidente (trad. Ramón Hervás), Buenos Aires, Paidós, 1994, pp. 127-142; aquí, p. 159. 
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Michel de Certeau en su clásico La escritura de la historia. Allí, de Certeau propone una 

definición de la operación historiográfica como la producción de un lugar que relocaliza los 

objetos. La historiografía compone nuevas series que alteran la distribución preexistente de las 

cosas. Para Michel de Certeau, la escritura de la historia es una operación material que implica 

la extracción de piezas en el archivo, una operación de lectura que produce su estatuto como 

documentos y el armado de nuevas colecciones con esos documentos. 

 
En Historia todo comienza con el gesto de ‘poner aparte’, de reunir, de convertir en 
‘documentos’ algunos objetos repartidos de otro modo. Esta nueva repartición cultural 
es el primer trabajo. En realidad consiste en producir los documentos por el hecho de 
recopilar, transcribir, o fotografiar dichos objetos cambiando a la vez su lugar y su 
condición7. 

 

La colección comienza con el gesto del historiador que pone algo aparte, que separa 

algo del archivo para ingresarlo en un nuevo conjunto. Para el sistema de clasificación que rige 

el estado de distribución de esos materiales en el momento anterior a ese gesto los efectos que 

se desencadenan son imprevisibles. Como en la lectura que Rancière hace sobre el  nacimiento 

de la historia del arte, para el historiador de Michel de Certeau se trata de distribuir de otra 

forma el archivo, de gestionar las distancias con arreglo a otra lógica. La desorganización del 

archivo aparece como condición de posibilidad para la escritura de la historia. 

La legalidad epistemológica de la historia del arte nace bajo el signo de una 

universalidad que pretende producir un espacio común y unitario para subsumir una realidad 

heterogénea. La nota de novedad que introduce la colección de la historia del arte en la historia 

de los saberes sobre las cosas y en el cuadro de las ciencias humanas finca en la producción de 

esa unidad8. No se trata entonces de que la historia haya aparecido como una perspectiva entre 

otras para el estudio del arte: sino que, en ese momento histórico, la historia aparece en el cuadro 

del conocimiento como la condición de inteligibilidad necesaria para el surgimiento del arte 

como objeto discursivo. El concepto moderno y abarcativo de arte no puede ser pensado de otro 

modo que como el sujeto de una historia. Y la condición para que la historia pueda identificar 

al arte como protagonista es que su realidad sea universalizada en la forma singular. La 

expresión historia del arte designa un campo conceptualmente diferente del que designa el 

 
7 Michel de Certeau, La escritura de la historia (trad. Jorge López Moctezuma), México, ITESO–Universidad 
Iberoamericana, 2006, p. 86. 
8Con respecto al lugar de la historia del arte en la historia de las ciencias humanas resulta iluminadora la 
observación que hace Didi-Huberman desde una perspectiva foucaultiana acerca de la presencia de los principios 
de analogía y sucesión que caracterizan a la episteme moderna en la obra de Winckelmann. Cf. Didi-Huberman, 
op. cit. 
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sintagma historia de las artes, porque en el concepto moderno de arte su propia unidad se 

encuentra presupuesta como un dato necesario. 

La forma retórica que asumirá la historia universal del arte –lo que podríamos 

denominar su forma standard– se estabiliza a partir de la Estética de Georg Hegel, o, para ser 

más exactos, durante la historia de recepción de ese texto. El espacio de la historia del arte es 

construido como una cadena de metáforas en la que se expresa de manera alegórica el 

desenvolvimiento del espíritu absoluto a través de la geografía y del tiempo. El núcleo de ese 

esquema alegorético y narrativo será observado por todas las historias universales del arte. Tal 

como anota Éric Michaud, ese modelo supone dos reglas encadenadas: la primera da por 

supuesto que “la historia mundial transcurre de pueblo en pueblo”; la segunda, que “nunca un 

pueblo puede hacer época dos veces en la historia–”9. Es lo que, en términos  didácticos, un 

artículo de divulgación reciente llamaba teoría del desemboque o temporalidad de la antorcha: 

el imaginario histórico postula una especie de sistema de postas donde la antorcha civilizatoria 

es pasada de un pueblo a otro. En sintonía con los conceptos decimonónicos de raza, cada uno 

de esos pueblos está marcado en cada caso “por una geografía precisa, por una toponimia 

concreta”10. A la espacialización del tiempo histórico se agrega una absolutización del pueblo 

que, en cada época, representa a la historia. En esa representación, formulada por un Hegel que 

había sido lector de Winckelmann, y transmitida a través de sus lecciones por una historia de 

discípulos e instituciones transida de malestares, el único fundamento para que sea la historia –

y no otro– el   discurso sobre el que recae la autoridad de interpretante legítimo para los 

monumentos del arte    es la existencia de un concepto que vincula la historia con la universalidad. 

En este esquema de  inspiración hegeliana, la historia del arte es representada como una totalidad 

que coincide con un saber absoluto de sí. En los próximos capítulos analizaremos de qué forma 

distintos dispositivos imaginarios, entre ellos una cierta imagen cultural del libro, 

desempeñaron un papel crucial en la naturalización social de esa imagen que identifica a la 

historia del arte con una totalidad. 

En su libro The Practice of Persuasion: Paradox & Power in Art History, Keith Moxey 

sostiene que la filosofía hegeliana de la historia constituye el núcleo central en el entramado de 

ideas que definen a la historia del arte como práctica discursiva. Para Moxey, la teoría hegeliana 

de la historia opera como una suerte de inconsciente en el discurso profesional de la disciplina. 
 
 

9 Éric Michaud, Las invasiones bárbaras: una genealogía de la historia del arte (trad. Antonio Oviedo), Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo, 2017, p. 195. 
10 Alejandro De Oto, “Esta antorcha no es la mía”, Boba, núm. 5, Geopolítica conquistadora ¡a la licuadora!, 
pp. 15-18; aquí, p. 17. 



17  

Algunos de los argumentos que abonan la hipótesis de Moxey son los siguientes: la necesidad 

lógica con la que se encadenan los sucesivos períodos, el punto de vista teleológico y el 

protagonismo de las naciones como sujetos históricos. En especial, Moxey recupera un motivo 

de polémica que estaba presente décadas antes en la diatriba de Sir Ernst Gombrich contra el 

historicismo. El núcleo de la forma de hacer historia del arte con la que polemizaba Gombrich 

era simbolizado por una imagen circular a la que el historiador llamaba la rueda de Hegel 

(Hegel’s wheel). A través de esa alegoría el iconólogo intentaba significar una determinada 

concepción de la cultura como todo unitario, en la cual la relación que establecen con ella los 

fenómenos es análoga a la que tienen con el buje los rayos de una rueda11. 

Para Gombrich –y en lo que concierne a este punto su opinión nos resulta más atendible 

que la de Rancière – las Lecciones sobre estética “constituyen el primer intento por contemplar 

y sistematizar toda la historia universal del arte”. En consecuencia, es este texto el que debe ser 

considerado como el “documento fundador del moderno estudio del arte”12. Según Gombrich 

Hegel fue el responsable de lo que se constituirá en el modelo de historia universal del arte. La 

operación central, en ese sentido, consistió en asignarle un nuevo dinamismo y un alcance más 

amplio a motivos teóricos como el trascendentalismo estético y el colectivismo histórico13 que 

se encontraban in nuce en la Historia del Arte de Winckelmann. A las razones que aporta 

Gombrich se pueden agregar las que se pueden deducir de un estudio colectivo de las biografías 

intelectuales. Como ya mencionamos, la figura de Hegel es un mojón en la trayectoria que 

comparten los historiadores del arte que se intercomunican hacia mediados de siglo XIX en el 

espacio de habla alemana y que desarrollarán las primeras instituciones reconocibles de la 

historia del arte. En la misma línea, las discusiones más recientes señalan la huella indeleble 

dejada por el Hegel de la Estética y de la Filosofía de la Historia en la configuración discursiva 

de la disciplina e insisten en el hecho de que esa marca no puede circunscribirse a una 

metodología en particular, sino que subyace en la idea misma de la disciplina14. Si quisiéramos 

adoptar un lenguaje del que tomamos distancia en esta tesis, podríamos colocar a Hegel en el 

papel de pionero de todos los libros que fueron escritos en mayor o menor medida a imitación 

 
11 Keith Moxey, The Practice of Persuasion: Paradox & Power in Art History, Ithaca and London, Cornell 
University Press, 2010, p. 13. 
12 Ernst Gombrich, “‘Padre de la historia del arte’”, en Tributos: versión cultural de nuestras tradiciones (trad. 
Alfonso Montelongo), México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 53-71; aquí, p. 53. 
13 Ibid., p. 54. 
14 Hamman Aldouri, “Search for a method: a reassessment of Hegel’s dialectic in art history”, en Journal of Art 
Historiography, núm. 20 (2018). Consultado en <https://arthistoriography.files.wordpress.com/2019/05/ 
aldouri.pdf >. 
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de su Estética durante el siglo XIX. En ese marco de relaciones, Winckelmann ocuparía el sitial 

de su principal precursor. 

Aunque la pretensión de universalidad en las historias universales del arte representa un 

fenómeno que puede ser fechado, la comprobación de esa historicidad no habilita a reducirla a 

la de una condición comparable con cualquier otra vicisitud pasajera en la historia de las ideas: 

un hecho del pasado superado que ya no tiene consecuencias sobre el presente. La universalidad 

está tan fechada como también instalada en los hábitos intelectuales de la disciplina: no es un 

error más o menos accidental del que la práctica actual de la historia del arte pueda tener la 

intención de desembarazarse simplemente como si el espacio disciplinar pueda seguir 

reconociéndose en el espejo de sus representaciones una vez que ese obstáculo sea suprimido. 

El gesto de construir historias del arte que discuten la pertinencia de un espacio de observación, 

como pueden serlo las historias transnacionales o globales, las historias que ponen en crisis la 

jerarquización de técnicas y medios o bien las que se orientan a los distintos sectores 

minorizados o subalternizados suelen admitir el universalismo entendido como matriz de la 

disciplina, toda vez que trabajen sin discutirlo sobre un esquema subyacente donde ha sido la 

Historia el dispositivo conceptual que tuvo a su cargo la configuración del Arte como materia 

universalizada y universalizable por un discurso. La copertenencia que existe entre los 

conceptos de Arte y de Historia del Arte marca el umbral de lo que se sobreentiende y más allá 

de lo cual el conocimiento del arte no puede ser nombrado: son los límites de su ontología 

histórica, en un sentido foucaultiano. Para que pueda suceder de otro modo sería necesario que 

el gesto crítico no se limite al sujeto u objeto visibilizado sino que alcance en cada oportunidad 

a una nueva justificación de la pertinencia de la historia del arte como régimen de producción 

de sujetos y objetos de conocimiento. Sin una problematización situada en cada caso del 

concepto de historia presente en la fórmula “historia del arte” resulta por lo menos improbable 

que los presupuestos racistas y patriarcales de la disciplina que se sitúan en el corazón de su 

universalismo puedan ser puestos realmente en crisis. En el mejor de los casos, lo que se 

produce es una adecuación a estándares de aceptabilidad de las ciencias sociales de un hábito 

narrativo que todavía responde en sus presupuestos retóricos al idealismo hegeliano. Como 

volvemos a señalar en el capítulo 3, el lugar que ocupa la palabra historia en el sintagma historia 

del arte es uno de los supuestos menos problematizados. En la idea de que el arte debe ser 

comprendido históricamente, tan propia del siglo XIX, subyace también una teoría del arte que 

tácitamente seguimos aceptando. Nada está más lejos de nuestra intención que sostener que el 
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arte no deba ser comprendido históricamente. De lo que se trata es de señalar que la valiosa 

incorporación a los relatos de sujetos y objetos marginalizados sin la correspondiente 

producción de un concepto de historia que acompañe esa incorporación continúa alimentando 

el poder contra el que se pretende luchar. De este modo, las formulaciones críticas sobre la 

disciplina pasan por alto el hecho de que para nombrar un ámbito de estudios conservamos un 

significante que remite a un concepto en el que ya no creemos. 

Considerando el problema desde este punto de vista, la operación de las historias 

universales del arte solamente consiste en llevar a su punto más alto de transparencia la matriz 

universalista de la que participan en mayor o menor medida todas las prácticas de la disciplina. 

Repensar la relación de copertenencia entre los conceptos de Arte y de Historia del Arte, a 

contrapelo del hábito que la naturaliza debería ser una prioridad para cualquier investigación 

que se quiere crítica del universalismo como concepción de la historia del arte. Una 

investigación que tenga el deseo de inscribirse en el campo de la historia del arte y que pretenda 

renunciar a una concepción teleológica y universalista de la historia solamente puede ser 

consistente con ese objetivo si además argumenta el papel que cumple la relación esencial entre 

arte e historia en su investigación en ausencia del fundamento metafísico que constituía el 

idealismo alemán, es decir, en ausencia del suelo retórico del cual esa asociación extraía el 

sentido que la convertía en el fundamento de una disciplina. Puesto en otros términos, una 

investigación hoy tiene que volver a construir cada vez la relación entre el arte y su historicidad 

como un problema. El supuesto que vincula al arte con la historia, heredado con críticas 

puntuales y aisladas –como las formuladas por las filosofías de la vida au tournant du siècle– 

se transmite de otro modo como si la historia fuera una especie de continente inocuo donde 

cualquier práctica de investigación sobre arte encontraría a su objeto naturalmente15. 

En cualquier caso, nuestra principal propuesta para discutir con la Historia no es elegir 

una alternativa a–histórica sino intensificar el tratamiento histórico de materiales a los que no 

siempre se reconoce su propia historicidad. Cuando las tempranas formulaciones del 

estructuralismo denunciaban a la Historia como el mito de Occidente, Jean-Paul Sartre ya podía 

responder que podía concederle validez a esa crítica sin que eso signifique negar las 

posibilidades críticas de la historia16. Lo que se pone en cuestión es siempre una forma de 
 

15 Es probable, desde luego, que una inercia parecida se pueda encontrar en la historia de otras disciplinas 
humanísticas. Es decir: que hayan logrado reproducir sus instituciones conceptuales de manera exitosa cuando el 
marco de creencias que les daba fundamento ya se había desvanecido. 
16 Vincent Descombes, Lo mismo y lo otro: cuarenta y cinco años de filosofía francesa (1933-1978) (trad. Elena 
Benarroch), Madrid, Cátedra, 1988. 
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comprender que impide ver otras, un tipo de causalidad que se ha vuelto hegemónico17, el 

oxímoron de una historia convertida en instrumento de reificación del tiempo18. 

A finales del siglo XIX comienza una nueva etapa en el universalismo de la disciplina. 

Con el incipiente desarrollo de una cultura de masas en Europa y su consolidación en las 

primeras décadas del siglo XX, la historia del arte sufre transformaciones. Esos años, los mismos 

en los que alcanza su mayoría de edad científica y consigue situarse como referencia para las 

demás ciencias humanas19, son también los de una transformación en las condiciones de su 

relación con la técnica que le permite producir conocimiento. Siguiendo el estilo de las 

analogías que caracteriza a la crítica adorniana de las industrias culturales, podríamos postular 

que en la edad de la industria cultural hay un cierto isomorfismo entre el desarrollo de ésta y la 

escritura de la historia del arte. Si pensamos en la edición masiva de libros se advierte la relación 

histórica de solidaridad entre el dispositivo de clasificación de la historia del arte y la matriz de 

producción en serie de la industria cultural.  

La historia de las categorías con las que la historia del arte produce sus objetos y clasifica 

el universo de lo sensible puede ser remontada hasta mucho antes de su propia existencia como 

formación discursiva. En el siglo XVII, el concepto de escuela ya funciona como un dispositivo 

clasificatorio en el relato de colecciones privadas y de historias20. En el siglo XIX la ilusión 

biográfica que mantiene a la vida de artista en el lugar de unidad de análisis evidente por sí misma 

cristaliza un motivo cultural condensado a partir del culto renacentista del individuo –y 

transmitido a partir de entonces por la férrea tradición vasariana– en la producción serializada 

de monografías. Es a finales del mismo siglo que la imagen se convierte en una matriz conceptual 

decisiva, con la pléyade de historiadores visibilistas y formalistas. Las técnicas de reproducción 
 
 

17 Aquella historia que se confunde con un relato mítico y que, para decirlo con Barthes, “hace rodar perpetuamente 
la causa y el efecto”. Cf. Roland Barthes, “La Sorcière”, en Ensayos críticos (trad. Carlos Pujol), Buenos Aires, 
Seix Barral, 2003, pp. 149-165; aquí, p. 150. 
18 En un interesante artículo, Ernst van Alphen plantea que las genealogías de la historia del arte descansan en 
repertorios cosificados. Cf. Ernst Van Alphen, “¿Qué historia; la historia de quién; historia con qué propósito? 
Nociones de historia en historia del arte y en estudios de cultura visual”, Estudios visuales. Ensayo, teoría y crítica 
de la cultura visual y el arte contemporáneo, núm. 3 (2006), pp. 80-97; aquí p. 82. 
19 A mediados de siglo XX, el filólogo Ernst Robert Curtius consideraba necesario manifestarse contra el uso 
abusivo de la historia del arte que habían hecho los estudios literarios. A su juicio, el excesivo entusiasmo 
despertado por la ciencia de las imágenes entre los estudiosos de la literatura los había llevado a perder toda noción 
de la diferencia que existe entre cuadros y libros. Curtius cerraba el primer capítulo de Literatura europea y Edad 
Media latina con la siguiente conclusión: “La posición de la historia del arte entre las ciencias del espíritu me 
parece necesitada de revisión” Cf. Ernst Curtius, Literatura europea y Edad Media latina: tomo I (trad. Margit 
Frenk Alatorre y Antonio Alatorre), México, Fondo de Cultura Económica, 1976, p. 35. 
20 Cf. Ingrid R. Vermeulen, Picturing Art History: the Rise of the Illustrated History of Art in the Eighteenth 
Century, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2010. 
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y proyección fotográfica son tan cruciales para la objetivación de la imagen como décadas antes 

lo había sido el desarrollo estatal de técnicas de administración del  patrimonio escrito para el 

nacimiento de una historia del arte de signo filológico que convertía  las fuentes primarias, a 

través de las prácticas de exhumación y edición, en el objeto discursivo  central de la disciplina. 

La utilización de la categoría de imagen supone un constructo conceptual cuyo alto grado de 

abstracción con respecto de la realidad de los artefactos físicos se nos olvida con demasiada 

frecuencia. Según el investigador Vlad Ionescu, la abstracción intrínseca a la categoría de 

imagen solamente pudo ser naturalizada y recaer en la inmediatez de una realidad evidente una 

vez que el dispositivo fotográfico se consolidó como forma dominante de mediatización de las 

demás técnicas y medios artísticos en el discurso de la historia del arte, en un esquema de 

recepción que desde un punto de vista fenoménico se caracteriza por la desmaterialización del 

dispositivo21. Lo mismo sucede con el concepto de estilo. El efecto de homogeneidad entre 

objetos heterogéneos al que André Malraux refería al hablar de los grandes estilos surge, en la 

misma medida, de una desmaterialización producida por la fotografía y de la consecuente 

producción de nuevos objetos donde se escenifica esa pérdida de espesor objetual. La 

reproducción fotográfica, primero, y su mise en livre en los libros ilustrados, en un segundo 

momento, cristalizan el hábito de fijar afinidades estilísticas entre producciones dispares, 

separadas a veces por los siglos y la geografía. El aplanamiento de las diferencias que se opera a 

través de la fotografía le permite a los estilos trans-históricos atravesar un umbral más alto de 

naturalización22. Como consecuencia de esto último, estas operaciones técnicas también 

jugaron un papel importante en la aceptabilidad creciente de las tesis pendulares, la 

representación oscilatoria de un arte sometido a la fatalidad binaria de bascular entre dos 

grandes estilos, por citar otro modelo narrativo que se vuelve popular en el siglo xx23. 

El advenimiento de las industrias culturales permitirá que entidades discursivas como 

lo son las de escuela, artista, imagen o estilo de época –categorías que para entonces habían 

recorrido trayectorias dispares– puedan ser presentadas como cosas dotadas de límites tan 

naturales como los que rodean a un objeto existente en el mundo físico visible. La reificación 

 
21 Vlad Ionescu, “The rigorous and the vague: aesthetics and art history in Riegl, Wölfflin and Worringer”, Journal 
of Art Historiography, núm. 8 (2013). Consultado en <https://arthistoriography.files.wordpress.com/2013/12/ 
ionescu.pdf>. 
22 Sobre el rol desempeñado por las técnicas de reproducción en la construcción de los estilos como objetos de la 
historia del arte, cf. Hal Foster, “The Archive without Museums”, October, vol. 77, (1996), pp. 97-119. 
23 James Elkins, Stories of Art, London–New York, Routledge, 2002. 
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de las categorías con las cuales la historia del arte administra el espacio de su discurso es el 

efecto de un tipo de repetición que las prácticas de producción editorial permiten poner en 

comparación con la serialidad, entendida como un efecto específico de la producción industrial. 

Al igual que los géneros, el dominio de lo verosímil presupone la repetición. Constituye, como 

le gustaba decir a la semiología en los años sesenta, un “efecto de corpus”24, vale decir, el 

producto de lo que se repite hasta ser naturalizado. El reconocimiento social de las categorías 

de la historia del arte como entidades verosímiles tuvo condiciones materiales de posibilidad 

muy precisas. Los dispositivos de repetición serial que operaron en distintos niveles de la 

industria cultural desempeñaron en este sentido un papel decisivo. Un discurso no se vuelve 

eficaz, por así decirlo, en el aire: necesita un conjunto de tecnologías; requiere de la pesada 

materialidad de los objetos que, al mismo tiempo que multiplica la presencia de ese discurso, 

le da forma a su contenido25. En la historia de la disciplina, esa hora de cristalización del 

discurso puede ser fijada, como dijimos, en el desarrollo editorial de comienzos de siglo xx. Al 

convertirse en las matrices conceptuales de objetos que tienen una existencia física, seriada y 

masiva, las categorías de la historia del arte se sustancializan. La impresión de las categorías 

produce un efecto de naturalización: con la masificación editorial del libro sobre arte los 

nombres de estilos, escuelas y artistas adquieren una nueva forma de existencia que se define 

por el efecto de evidencia inmediata que produce la proximidad de los objetos físicos en los 

cuales esas entidades estarían presentes. Un libro titulado El Barroco es una cosa: está a la mano 

en el estante de cualquier librería. En consecuencia, El Barroco existe de la misma forma en la 

que existen los objetos en el mundo físico. Es la hora de inscripción de las categorías26. 

En la primera posguerra europea la capacidad de agencia de la historia del arte como 

discurso público ya es un dato sensible. La instalación de una imagen de la historia del arte en 

el imaginario social es una prueba del éxito con el que la industria cultural se hizo cargo de los 

programas de alfabetización cultural francoalemanes del siglo XIX y su sustitución en la 

transmisión social de la cultura erudita. Algunos datos dispersos permiten dar cuenta del nexo 

que existe entre la transmisión de las fuentes escritas en el siglo XIX y la industria editorial del 

xx: la importancia extraordinaria que el historiador del arte Julius von Schlosser, reconocido 
 
 

24 Christian Metz, “El decir y lo dicho en el cine: ¿hacia la decadencia de un cierto verosímil?, en Roland Barthes 
et al., Lo verosímil, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970, pp. 17-30; aquí, p. 20. 
25 En esta formulación retomamos nociones planteadas por Michel Foucault. Cf. Michel Foucault, El orden del 
discurso (Trad. Alberto González Troyano), Barcelona, Tusquets, 1999. 
26 Entendemos por inscripción una fijación de significado en la que está comprometido el texto en tanto existencia 
material. 
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habitualmente como el último gran representante de la escuela de historiadores del arte de 

Viena, atribuía a la cultura escrita –volcada en una colosal bibliografía de fuentes para el estudio 

del arte– encontró una continuación inesperada en su discípulo Ludwig Goldscheider, que había 

estudiado con Schlosser en la capital austríaca: en 1923, Goldscheider fundó la casa Phaidon, 

una de las principales editoriales especializadas en historia del arte. El discípulo de Schlosser 

llevaba a un nuevo grado de especialización el ejemplo de los sellos editoriales fundados en las 

últimas décadas del siglo XIX que habían desarrollado un perfil orientado a las artes visuales. 

Los casos de Bruckmann –que ese mismo año de 1923 publicaba la sexta edición de un libro 

con un éxito comercial insospechado: los Kunstgeschichtliche Gründbegriffe, de Wölfflin– o 

de Anton Schroll, en Viena, que había conseguido sostener su sello en pie con un catálogo aún 

más circunscripto a las artes visuales, mostraban la viabilidad económica de una editorial 

especializada en la disciplina. De Braun a Fratelli Fabbri, pasando por Albert Skira, las 

editoriales de libros sobre arte amasaron fortunas insospechadas. Aún así el indicador más claro 

de este proceso deberíamos buscarlo en la frecuencia con la cual el libro sobre arte fue adoptado 

como una estrategia comercial rentable por parte de editoriales más pequeñas y diversificadas 

en su oferta. Estas editoriales convirtieron al libro de tema artístico en un libro asequible e 

incluso en aquello que libreros y editores llaman a menudo libro de batalla. Al hacerlo, estas 

prácticas editoriales despegaron al libro sobre arte del modelo exclusivo del libro exquisito –de 

lo que para confusión de la Argentina francófila es llamado en francés livre d’art– e inclusive 

de la demanda de que el libro sobre arte sea necesariamente un libro ilustrado, requisito que ya 

estaba instalado a finales del siglo XIX. 

Afirmar que esta transformación sacó a la historia del arte del museo o celebrar su 

presunta democratización sería suscribir a una tesis que adolece, de mínima, de una falta de 

especificidad. Es el tipo de peligros en el que se cae cuando se toman metáforas del discurso 

nativo como si se tratara de categorías analíticas. El imaginario de un museo que cabe en la palma 

de la mano y el mito democratizador coherente con esas representaciones fue un producto de las 

mismas empresas editoriales. Como veremos en el capítulo 6, la industria editorial construyó 

ese imaginario a través de un discurso publicitario que produjo sus propias formas de 

ensoñación y fantasía al servicio de la mercadotecnia. La nueva proyección del conocimiento 

sobre arte en los medios de masas construyó su efecto de novedad recurriendo a metáforas del 

museo que abrevaban en los supuestos más atávicos de la institución. Al mismo tiempo, ese 

proceso intervino en las condiciones sociales de reconocimiento de ese caso particular de la 

figura del erudito que constituye el historiador del arte.   Los   medios  de  masas  inventaron al   
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historiador del arte para el gran público. Esa nueva figurabilidad del conocimiento 

especializado sobre arte a través de su personaje principal requirió la incorporación del historiador 

del arte en lo que Peter Berger y Thomas Luckmann llamarían una tipología de expertos, es decir, 

una guía de referencia sobre las figuras de especialista que existen en una sociedad y que orienta 

la relación del individuo común con el conocimiento socialmente acumulado27. La legitimación 

de esa nueva figura de experto necesitaba una mistificación del conocimiento especializado que  

fue concurrente con ese proceso de despliegue figurativo.  

Si no dudamos en asumir un punto de vista que podría ser caracterizado como 

apocalíptico es porque al mismo tiempo creemos que los modos de apropiación subjetiva logran 

sustraerse en una parte importante a la dinámica que describimos en el párrafo anterior. Las 

lógicas de apropiación entrañan una especificidad que impide tomarlas como un efecto de los 

medios de comunicación. Los apartados que siguen desarrollan nuestra propuesta para salir de 

la encerrona apocalíptica a través del rescate de la singularidad. Constituida desde su origen 

como cultura de mezcla y cultura traductora, mezcla de Kennerschaft y especulación filosófica; 

traducción de la filología al terreno de las imágenes o filología de las cosas –como resumió en 

una imagen sincrética Michel Espagne28–, la fusión de saberes que nutrió a la historia del arte 

revela una vez más su potencia cuando se la constituye como una estrategia transdisciplinaria 

desde la que se vuelve posible observar la historia de la disciplina. 

 
 

1.2. El estudio de los textos en perspectiva histórico-cultural 
 

En las últimas décadas es posible observar la emergencia de objetos característicamente 

cualitativos en  la historia del libro, una especialidad en la que tradicionalmente el tratamiento 

cuantitativo o por lo menos                   masivo de series documentales había ocupado un lugar central. 

Resulta pertinente señalar la sincronía que existe entre esta transformación y las renovaciones 

teóricas y temáticas que se produjeron paralelamente en los estudios de filología y crítica 

textual. Confinados durante mucho tiempo al estudio de productos textuales anteriores al siglo 

xx, estos enfoques tienen todavía hoy en Argentina un lugar minoritario como perspectiva para 

el estudio de textos producidos en fecha más reciente. En lo que respecta a estos últimos, los 

enfoques de la teoría literaria o el análisis del discurso siguen teniendo una presencia mayor 

de la que tienen los enfoques ecdóticos, filológicos o  histórico-culturales–; sin embargo se  
 

27 Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad (trad. Silvia Zuleta), Buenos Aires, 
Amorrortu, 2001, p. 112. 
28 Michel Espagne, L'histoire de l'art comme transfert culturel: l'itinéraire d'Anton Springer, París, Belin, 2009. 
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aprecia un cambio de tendencia sensible en la dirección contraria. La convergencia de estas dos 

mutaciones despejó el campo de posibilidad para un diálogo entre saberes de tradición dispar, 

congregados en primer lugar ante la pregunta por la materialidad de los soportes por los  que son 

transportados los textos. Desde perspectivas como la analytical bibliography anglosajona, la 

histoire du livre francesa y a partir de la consolidación de un campo de estudios sobre la cultura 

escrita entre Francia e Italia, el soporte del texto se es constituido en un evento que demanda            ser 

comprendido en una triple condición. La materialidad del texto debe ser captada en su 

inmanencia como superficie de inscripción, en                la heterogeneidad de las huellas que aloja y en 

la contingencia de las relaciones que la anudan                 con el mundo histórico. 

El tratamiento masivo de las fuentes sigue siendo un procedimiento necesario: estudiar 

los circuitos a través de los cuales los libros hacen la historia –y no solo la forma en las cuales 

la representan– requiere analizar las condiciones en las cuales esos objetos circulan como bienes            

de consumo. Pide preguntarnos por los segmentos de mercado a los que se dirigen los editores 

y por los trayectos de distribución del libro, que Robert Escarpit ya convocaba a cartografiar 

desde un punto de vista sociológico en los años sesenta29. Sin  embargo, estudiar la manera en 

la cual los libros hacen historia supone también una operación cualitativa que se desarrolla en 

dos movimientos. En primer lugar, se trata de poner temporalmente en suspenso la superficie 

del libro como espacio de representación (en nuestro caso, como espacio de representación de 

la historia del arte) para comprender la medida en la que su vida social como artefacto de la 

cultura material se encuentra atravesada por procesos que desbordan tanto los discursos 

transportados por esos objetos, como la ubicación que los discursos sociales le asignan a ese 

objeto (a través de publicidades, reseñas y clasificaciones bibliotecológicas). En una etapa 

posterior, con la información recolectada al poner entre paréntesis la dimensión representacional 

del objeto impreso, es posible volver sobre esa representación que se puso entre paréntesis. Así 

es posible dimensionar las interacciones entre dos momentos analíticos. Hacer historia del libro  

desde un punto de vista que no sea solamente sociológico implica suspender el plano de la 

representación pero no para desechar su interés epistémico, sino para recobrarlo después, desde 

otro lugar: se trata solamente de diferir el momento de su emergencia en la investigación.   

Desde luego, este espacio de indagaciones habilita otros puntos de vista para narrar la 

historia de las prácticas de saber y, en particular, los procesos de consolidación de las ciencias 

humanas en la sociedad de masas. François Dosse subrayó el interés heurístico que puede tener 

una historia de los soportes materiales de las prácticas culturales en el ámbito de la historia 
 

29 Robert Escarpit, La revolución del libro, Madrid, Alianza / Unesco, 1968. 
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intelectual30. Entre las operaciones de análisis que implica asumir este punto de vista, el estudio 

de las interacciones entre la materialidad del libro y la de otros objetos escritos en el marco del 

trabajo intelectual permite observar los sentidos asignados al libro; los tránsitos y las 

transposiciones entre el libro y otros dispositivos, como las fichas, los manuscritos y las 

colecciones de diapositivas. Otra de las dimensiones de la historia del libro que puede informar 

positivamente a la historia de las ciencias humanas es la que consiste en observar a la 

producción del libro en el marco de una red de actores y de prácticas que exceden al autor 

(directores de colección, imprenteros, diagramadores, entre otrxs) así como a las estrategias de 

difusión de una obra impresa y los mecanismos de su asimilación por distintos tipos de 

bibliotecas, para mencionar solamente algunos de los ejemplos referidos en el conocido artículo  

de Robert Darnton sobre el método en la historia del libro31. Estas observaciones resultan 

especialmente pertinentes al estudiar la historia de una disciplina como la historia del arte, que 

funda sus figuras del saber  en la imagen y en la materialidad. 

Los dispositivos del discurso jurídico, literario y estético que regulan las formas de 

relación con los textos en una sociedad también tienen pertinencia explicativa en relación con 

los objetivos de nuestro trabajo. En distintos puntos de su obra, Roger Chartier destacó el aporte 

de Michel Foucault a los estudios sobre cultura escrita al interrogar el papel que juegan tres de 

estos dispositivos: el autor, el comentario y la obra32. Prestar atención a esta escala de análisis, 

a la que podríamos caracterizar como estructural, no tiene por qué ser incompatible con el 

interés por el detalle, entendido como la escala de observación atendida por los saberes 

tradicionales de la bibliografía analítica y la filología. Desde nuestro punto de vista, lo 

productivo es observar las interacciones entre las formas de coerción –de las que son un ejemplo 

los géneros discursivos y editoriales considerados como dispositivos de clasificación que 

instalan un horizonte de previsibilidad– y las huellas concretas dejadas por las apropiaciones de 

los lectores, vinculadas con una singularidad irreductible que transgrede esas expectativas. 

Dentro de las distintas orientaciones que pueden asumir los estudios históricos sobre el 

libro y la cultura escrita, la historia de la edición es probablemente la perspectiva más extendida: 

en particular, en lo que concierne a la Argentina en el siglo XX. En este lugar no haremos una 

reseña                              de los  extraordinarios  desarrollos que  conoció esta especialidad en la Argentina en 

 
30 Cf. François Dosse, La marcha de las ideas: historia de los intelectuales, historia intelectual (Trad. Rafael F. 
Tomas), Valencia, Universitat de Valencia, 2007. 
31 Robert Darnton, “¿Qué es la historia del libro?”, Prismas, vol. 12, núm. 12 (2008), pp. 135-155. Consultado en 
< https://ridaa.unq.edu.ar/bitstream/handle/20.500.11807/1950/Prismas12_argumentos_01.pdf>. 
32 Roger Chartier, Escribir las prácticas: Foucault, de Certeau, Marin (trad. Horacio Pons), Buenos Aires, 
Manantial, 2000. 
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los últimos años. Nos limitaremos a remarcar algunas dimensiones de análisis que resultan 

especialmente significativas para nuestros propósitos de investigación. En primer lugar, la 

centralidad de la colección como dispositivo de la producción editorial –algo que se verifica 

especialmente a partir de los años 40–. Marina Garone Gravier y María Eugenia Costa han 

señalado la necesidad  de incorporar al abordaje de la colección editorial no solo los aspectos 

materiales y económicos sino también su lugar como matriz en la producción de sentidos33. Si 

bien en nuestro trabajo, la idea de colección no es problematizada en relación con el fenómeno 

de la colección editorial sino con los dispositivos de significación del libro en general, la 

propuesta de las investigadoras resulta muy inspiradora para pensar ciertas dimensiones 

culturales y semióticas del objeto libro que no siempre son atendidas en la historiografía de la 

edición. Al igual que en el catálogo editorial, la cubierta y la portada son lugares donde se 

negocian sentidos y en los que se diseñan modos y grados de visibilidad de las distintas 

instancias que intervienen en la confección del                              libro y en su autoría. La consideración de estos 

espacios gráficos como lugares donde ciertos sentidos son jerarquizados por sobre otros y donde 

se estabilizan formas de relación con los objetos impresos es otro tópico abordado en la 

literatura especializada que recuperamos en distintos momentos de la tesis. En lo que respecta 

a la edición de libros sobre arte,      nos parece importante subrayar la diferencia de este último 

universo con el libro ilustrado y con                                 el libro de arte entendido como objeto de lujo. Es justamente 

esta diferencia con productos que  requieren una excepcional calidad gráfica lo que explica que 

no hayan sido solamente las grandes editoriales especializadas en la temática las que produjeron 

libros sobre arte en Argentina, y que, a mediados de los años 40, el mercado del libro sobre 

artes visuales haya podido constituirse como un espacio en el que pequeñas editoriales intentaran 

hacerse un lugar.                Lo hicieron en ediciones que a veces no tenían imágenes y que incluso podían 

no tener nada de  artísticas para el canon de las llamadas artes del libro. Tendremos oportunidad 

de aproximarnos  a este problema en el capítulo 4 de esta tesis, en particular al estudiar la 

Historia popular del arte publicada por la editorial Calomino en 1947. 

 

1.3. Historia del libro, genética textual, historia de la lectura 

Los estudios de crítica genética o genética textual constituyen un modo de lectura 

surgido en el ámbito  específico de los estudios literarios pero con  una fuerte  proyección  
 
 

33 Cf. María Eugenia Costa y Marina Garone Gravier, “Reflexiones sobre la noción de catálogo y colección 
editorial: dispositivos y estrategias para la producción de sentidos en el mundo del libro”, Palabra Clave, vol. 9, 
núm. 2 (2020). Consultado en < https://doi.org/10.24215/18539912e082 >. 
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transdisciplinar. Se trata de una perspectiva que aporta herramientas para pensar los procesos 

creativos en su propia temporalidad, a partir de las relaciones entre lo publicado y lo no 

publicado; las formas de pasaje, de transformación y de censura que tienen lugar entre un texto 

y los testimonios de su historia genética que son establecidos como su pre-texto y finalmente a 

partir de los distintos estados de un texto publicado representados por sus diferentes ediciones34. 

Del mismo modo, la delimitación  de un conjunto de escritos y de imágenes que precede a la 

publicación de un libro nos permite pensar en esos materiales como una serie de 

acontecimientos dotados de su propia temporalidad. De esa forma, es posible observar los 

futuros no advenidos, las tentativas inviables y desechadas y la reescritura de avatares pasados. 

Al estudiar las historias del arte desde este aparato metodológico,  el efecto de sentido que se 

busca producir es el de una puesta en perspectiva: abordar el gesto dilatado e idealista de un 

relato totalizador desde el tiempo que circunscribe en una escala diferente la microhistoria de 

sus inscripciones materiales. Ese tiempo-otro debe ser acotado  con la precisión suficiente para 

sacar a la luz la discrepancia entre la historia material del texto y la representación que la propia 

obra hace sobre su origen; la alteridad entre el comienzo del texto y el origen de la obra. Esta 

forma de mirar se condice con el supuesto teórico que repara en la naturaleza anacrónica de la 

escritura35. 

En el dominio de la historia social, el historiador Philippe Artières propuso la categoría 

de sujetos de escritura para abordar la historia social de la escritura con instrumentos 

metodológicos de la crítica genética36. Una de las operaciones que permiten abordar ese sujeto, 

y que desplegamos en capítulos subsiguientes, consiste en la construcción de un archivo de 

escritor37. Se trata de un artefacto metodológico que nos permite pensar el carácter endógeno 

de una realidad, que de este modo aparece en la forma concreta en la cual es incorporada por el  
 

34 Cf. Almuth Grésillon, “Glosario de crítica genética” (trad. Aurore Baltasar), en Archivos: cómo editar la 
literatura latinoamericana del siglo XX, París, CRLA-Archivos, 2005, pp. 289–297; Élida Lois, Génesis de 
escritura y estudios culturales: introducción a la crítica genética, Buenos Aires, Edicial, 2001. 
35 Muchas de las ideas que aparecen formuladas en este subcapítulo y en el capítulo 4 de la tesis tuvieron como 
condición de posibilidad los valiosos aportes de la Dra. Graciela Goldchluk así como la discusión sobre mis 
avances de investigación y los de otros investigadores en los seminarios “Archivos y manuscritos 
latinoamericanos. Leer. Transcribir. Editar” y “Los tiempos del archivo. Seminario de investigación en Filología  
y crítica genética”. Al respecto, cf., más adelante, nota al pie núm. 46. 
36 Philippe Artières propone un diálogo entre crítica genética e historia social de la escritura. Según Artières, el  
estudio de los manuscritos y de otros escritos fuera del libro interesan al historiador social en la medida en la que 
informan sobre las condiciones de emergencia de las prácticas discursivas. Es una historia de los soportes y las 
técnicas de escritura. Artières inscribe también dentro de la crítica genética la posibilidad de recuperar la 
historicidad de ciertas prácticas escriturales como las formas de tomar notas (prise de notes), fundamentales            para el 
trabajo erudito de los historiadores del arte. Cf. Philippe Artières, “Pour une histoire sociale de l’écriture. Histoire 
et génétique textuelle”, en Genesis, núm. 30 (2010), pp. 185-189.   
37 La categoría archivo de escritor fue planteada por Monica Pené en el libro que compiló junto a Graciela 
Goldchluk en el año 2013. Cf. Graciela Goldchluk y Monica Pené (comps.), Palabras de archivo, Santa Fe, UNL, 
2013. 
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sujeto y no como exterior a él38. Tanto en la historia de la literatura como en la de las ciencias 

humanas, los hábitos de escritura y publicación que las editoriales promueven o interdicen 

producen sujetos de escritura. Estos dispositivos deben ser considerados en el horizonte de 

determinadas prácticas. Sin embargo, en consideración de lo que dijimos previamente, las 

prácticas del sujeto escriturario nunca pueden ser identificadas sin resto con los dispositivos de 

la industria editorial. Cuando la historia de las determinaciones globales de la cultura escrita 

avanza demasiado en el borramiento del sujeto la genética textual interviene en el alegato por 

su singularidad. 

Las sugerencias de François Dosse con respecto a la biografía intelectual también son 

pasibles de ser puestas en diálogo con la mirada micro-histórica y genético-textual sobre el 

sujeto escriturario. Por este último no entendemos una instancia lógica que se postula a partir 

del texto (no es el sujeto de la enunciación), sino un cuerpo real cuya práctica deja huellas en la 

escritura. La biografía de un pensador, señala F. Dosse, implica comprender “la unidad del gesto 

que es suyo”39. Exhumar en los textos la singularidad                         de los gestos que se reiteran: marcas 

apenas perceptibles cuya unidad se revela para el investigador, a través de la familiaridad con 

las huellas dejadas por una vida. Nos permitimos aclararlo con un ejemplo concreto tomado de 

los trabajos de Romero Brest como historiador del arte en los años cuarenta. En este corpus un 

gesto es el alejamiento permanente de lo publicado con respecto a las expectativas previas. La 

escritura no deja de poner en escena esa distancia. En La pintura brasileña contemporánea, el 

crítico lamenta, por ejemplo, no haber estudiado como hubiera debido para  escribir esa obra. 

En el Pueyrredón que escribe para Losada, el gesto se repite: “No es este                   el estudio exhaustivo 

que la obra de Prilidiano Pueyrredón merece”; para realizarlo, continúa, hubiera “necesitado 

disponer de ese tiempo que se deja estar amorosamente cuando se desempolvan papeles viejos 

en archivos y bibliotecas”40. No se trata de reducir la insistencia de  ese gesto a su dimensión 

retórica (no puede ser considerado como una simple captatio          benevolentiae), de tomarlo como 

la internalización de otro código cultural o la expresión de una psicología. Se trata de asumir 

todas esas causas como dimensiones comprendidas en la complejidad de  la relación que el sujeto 

existente establece con la escritura. 

En los estudios de literatura está institucionalizado el uso del término biblioteca con la 

acepción aproximada de conjunto de referencias literarias movilizadas por la obra de autor, vale 

decir, una enciclopedia que puede ser reconstruida a través de marcas presentes en los textos. 

A esa figura inmaterial de la biblioteca se opone la que estarían dispuestas a reconocer las 

investigaciones que estudian la historia del libro y de la lectura: el conjunto de libros entendido 

en su materialidad física, histórica y técnica. En la obra de Roger Chartier la biblioteca es 



30  

construida como un campo problemático que no se identifica plenamente con una                                       noción ni con 

la otra. En muchos de sus trabajos el foco está puesto en los lugares donde la doble valencia de 

la palabra produce figuras de crisis, puntos de contacto y de disyunción. Es de las tensiones 

productivas entre representaciones y prácticas que surgen en esos loci donde radica la 

productividad de su análisis41. 

El ámbito de problemas abarcado por la historia de la lectura incluye de manera central 

el de la biblioteca, pero lo desborda. A caballo entre las técnicas de comercialización y la 

construcción de lectores, el estudio de los imaginarios publicitarios en los avisos comerciales 

de libros ofrece una vía para acceder a los deseos inoculados en el lector, las figuraciones de su 

práctica y las atribuciones de sentido a su cuerpo. Esas representaciones no pueden ser 

identificadas con las prácticas históricas de lectura, pero sí tomadas como intentos de 

modelizarla a los que cabe atribuir una eficacia más o menos probable. En nuestro caso 

introducimos esta perspectiva a partir de observaciones sobre distintas formas de leer y distintas 

formas de apropiación de los objetos escritos que desbordan lo que en un sentido estricto puede 

ser definido como lectura. Los testimonios de las formas en las cuales los lectores atribuyen 

sentido a los textos representan siempre un problema: en nuestro caso privilegiamos el estudio 

de subrayados y de huellas manuscritas en los márgenes de ejemplares. Fuentes como 

recomendaciones para bibliotecarios y listas de los libros más pedidos nos permitieron construir 

otras  escenas de lectura. También hemos retenido para nuestro análisis la diferenciación entre 

lecturas doctas y lecturas populares, propuesta por Chartier en distintos lugares de su obra, y la 

imagen de la lectura como  práctica ordinaria, que el autor recupera de Michel de Certeau. Esta 

última noción plantea la pertenencia de la lectura a la             cotidianeidad, un ámbito de experiencia 

en el que prácticas, creencias y formas de racionalidad heterogéneas se encuentran contenidas 

de forma indiferenciada y atraviesan por igual la relación con lo escrito. En estos movimientos 
 
 

41 Nos parece importante aclararlo: es frecuente que en los estudios artísticos y literarios la perspectiva de este 
investigador se presente algo esquemáticamente vinculada a los estudios sobre la materialidad del soporte. En 
realidad, esa caracterización es injusta tanto con el historiador como con las enormes tradiciones que lo precedieron 
en la crítica textual, la historia del libro, la bibliografía y la epigrafía. Que la originalidad de Chartier se identifique 
en nuestro medio con su interés por la “materialidad” es un efecto de lectura que solo puede explicarse si tenemos 
en cuenta su recepción por una crítica literaria de tradición fuertemente teorética como lo es la argentina. La 
preocupación que gobierna gran parte del trabajo de Chartier no es la materialidad del soporte por sí misma sino 
la interacción de esta con representaciones y prácticas. Es por esto –y desde luego por muchos otros factores– que 
tantos estudiosos del mundo de lo simbólico encuentran un interlocutor sugestivo en este historiador. 
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metodológicos encontramos tácticas posibles para observar la inestabilidad en el sentido de un 

objeto que se postula a si mismo como sede de lo universal: el papel de las contingencias en el 

modo de relación con ese                   artefacto y el de las regularidades que tienen lugar por fuera de las 

expectativas presupuestas en el contenido representacional de los libros. Introducida en esta tesis 

como una táctica para problematizar la universalidad, la lectura                                        es tomada como una puerta 

alternativa que se abre hacia la potencia de lo menor y de lo apenas perceptible. 

 
1.4. Archivo, corpus y colección: distinciones analíticas 

 
Un propósito al que pretende contribuir esta investigación consiste en dar lugar a la posibilidad 

de un extrañamiento frente al hecho de que determinados tipos de libros puedan hablar acerca 

de una multitud de entidades diversas sin que esa heterogeneidad sea un dato transparente para 

el lector; que los lectores puedan tomar a esas entidades bajo el aspecto de su unidad y que 

puedan hacerlo como si aquello que las unifica no fuera una operación producida en el espacio 

del libro donde se las reúne sino un dato inscripto en su propia naturaleza. En apretado resumen, 

esa sería la minuta del contrato de lectura planteado por una historia universal del arte. 

Una investigación como la que propone esta tesis no puede tratar al pasar el problema 

de los principios por los cuales se encuentra ella misma autorizada a reunir lo que se encuentra 

disperso: es la pregunta por el estatuto y el modo de consistencia de lo que habitualmente se 

llama corpus. A lo largo de la tesis el objeto de estudio que construimos asume diferentes 

estatutos metodológicos. En distintos momentos de su desarrollo, es tratado como un archivo, 

un corpus y una colección. Nos interesa retener esa distinción analítica como un dispositivo 

conceptual móvil que permite  intervenir en distintos momentos de la tesis, sobre distintos 

momentos de los materiales. Colección, corpus y archivo pueden designar diferentes modos de 

reunión y también diferentes  estatutos de lectura de un mismo conjunto. 

La mirada del archivo resulta constitutiva de esta tesis en distintos niveles de su 

metodología. El corpus mismo de esta tesis pretende estar construido con la consistencia de un 

archivo y no con la actividad selectiva de una colección. Su punto de partida es el 

establecimiento de un principio de consignación –historias del arte universales escritas y 

editadas en Argentina–. Una vez que se establece también un segmento espacial y cronológico, 

son incluidas en él todas las ocurrencias de esa ley de consignación en un territorio temporo– 

espacial delimitado. La lista de las publicaciones que surge con ese procedimiento no emana de 

un principio exterior trascendente: no está dictada por la voluntad de un investigador que se 

dispone a seleccionar libremente los materiales de acuerdo con un juicio de representatividad, 
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sino que, por el contrario, se dispone a agotar lo que marca una ley establecida como principio 

de inclusión. El corpus emanado por la aplicación de esa ley es un archivo que surge por la 

aplicación de una técnica de consignación sobre un dominio concreto. La delimitación de ese 

archivo aspira a atenuar asintóticamente lo que la formación de corpus tiene de representación; 

noción que, siguiendo a Gilles Deleuze, vinculamos con una introducción de lo trascendente y 

lo judicativo en el dominio empírico, con el imperio de lo Mismo 42. Por consiguiente, aspira a 

suspender en este punto la subjetividad proyectiva del investigador. La política de construir el 

corpus como un archivo supone aceptar que es posible la existencia de una totalidad en otro 

plano que no sea el imaginario. Desde nuestra perspectiva teórica esta aceptación solamente 

puede tener el estatuto de una instancia operativa y provisoria; la totalidad del                      archivo, por 

consiguiente, tiene la condición de una ficción heurística que nos permite avanzar. En la medida 

en la que le pide al investigador resignar una parte de su actividad selectiva ese suplemento de 

totalidad es una táctica desplegada para posibilitar la emergencia de lo contingente y lo 

heterogéneo; del susurro, por así decir, de la diferencia que no llega a ser audible como 

representación. En la línea desarrollada por Graciela Goldchluk, el archivo es entendido como 

una política de lectura43. Lo que para nosotros significa que su potencia paradójica consiste 

también en suspender la lectura en todo aquello que esta tiene de actividad proyectiva. De ese 

modo el archivo nos ubica al acecho del acontecimiento, es decir, de lo imprevisible, de lo que 

el archivo trae consigo sin que pueda ser postulado como un dato contenido previamente en las 

expectativas del investigador. 

A partir de la archifilología de Raúl Antelo, la investigadora María Eugenia Rasic ha 

pensado el archivo como el espacio donde se producen encuentros entre lo dispar44 y como el 

lugar de una lectura disparatada, en tanto que sigue lo que se dispara de forma imprevisible de 

una cosa a la otra en el tiempo de la lectura. Como sostiene el mismo Antelo en otro lugar, la 

lectura del archivo instaura un “régimen centrífugo de evocaciones”45, un dispositivo 

anamnésico en el cual el recuerdo de otros textos no deja de sobrevenir durante la lectura46. Es 
 

42 En el capítulo 2 de esta tesis se profundiza sobre los aportes de Gilles Deleuze para nuestra propuesta de 
lectura. 
43 Graciela Goldchluk, “El archivo como política necesaria de lectura”, ponencia presentada en el Colóquio 
Internacional Tradução, Arquivos e Políticas, 16 y 17 de octubre de  2017, Niterói, Brasil. Consultado en 
<http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/112312>. 
44 María Eugenia Rasic, La poesía de Arturo Carrera: un archivo en obra (tesis de doctorado), La Plata, 
Universidad Nacional de La Plata, 2018. 
45 Raúl Antelo, “La potencialidad del archivo”. Traducción de Delfina Cabrera, mimeo, 2015, s. p. 
46 Algunas de las reflexiones sobre la noción de archivo que recorren este texto fueron discutidas en los seminarios 
“Archivos y manuscritos latinoamericanos: Leer. Transcribir. Editar” dictado por Fernando Colla, Juan Antonio 

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/112312
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una reserva de diferencia y una nueva forma de inmanencia. Como en el rizoma de Deleuze y 

Guattari, en el archivo en principio todo puede ser conectado, pero para que todo no sea un libre 

juego del azar y la ideología, ese todo debe ser el resultado de una ley que está en el origen del 

archivo y que lo conecta con la singularidad de algo real y existente. 

La forma de aparición de la historicidad en el archivo no está entonces única ni 

prioritariamente asociada con la fidelidad preliminar a un principio cronológico, sino que se 

encuentra en la contextualización de una huella en el contexto de otras que remiten a lo mismo 

de lo que aquella otra también es huella. En esta forma de coloquio entre lo disperso, lo 

anacrónico y lo histórico son palabras que designan la misma realidad: la historicidad de la 

lectura radica en su anacronismo; es anacrónica qua histórica. Leer históricamente las huellas 

supone desplazar a la cronología como dispositivo de lectura naturalizado y asumir a las huellas 

en su inmanencia, en su condición centrífuga y, dicho con Antelo y Rasic, disparatada. Se trata 

de aproximarnos al tiempo que les es propio: una historicidad hecha de latencias y 

desplazamientos, de afloraciones a destiempo. 

El lugar donde se puede observar esta dinámica es el archivo de escritor. Este es el 

segundo modo de aparición de una noción de archivo en esta tesis. Tal como dijimos, el primer 

modo de aparición se encontraba implícito en el modo de construcción de lo que en la 

investigación académica suele ser llamado corpus. Hemos  dicho que, en lo que concierne a ese 

punto, el uso del término no nos parece el más pertinente por las asociaciones que discutiremos 

inmediatamente. Los libros analizados en la segunda parte de la tesis integran un conjunto que 

no es construido por un principio antológico de selección sino como el archivo de una práctica 

que recupera todas sus ocurrencias. A su vez, cada uno de los títulos que integran ese archivo 

deriva en un segundo archivo construido para explicar la génesis de cada libro. Cada uno de esos 

universos constituye un archivo de escritor.  Aquí, la ley de consignación es el nombre de autor: 

a partir de su establecimiento hemos delimitado un archivo que incluye, en los casos en que los 

hay, los archivos institucionalizados,  pero que los excede para incluir la totalidad de los 

documentos accesibles, tanto éditos como inéditos, en los que aparece la rúbrica autoral. 

Contra lo que puede sostener un prejuicio generalizado –pero afortunadamente en 

declive– el archivo personal de un escritor o de un artista leído en la complejidad que le es 

inherente no permite confirmar al autor como origen mítico del sentido. Es solamente la lectura  
 

Ennis y Graciela Goldchluk y “Los tiempos del archivo. Seminario de investigación en Filología y crítica 
genética”, dictado por Graciela Goldchluk, Juan Ennis y Adriana Bocchino, a los que asistimos en el año 2015 y 
2016, respectivamente. En la base de estas discusiones hay una lectura de la noción de archivo planteada por 
Jacques Derrida en el libro Mal de archivo .Cf. Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresión freudiana, Madrid, 
Trotta, 1997. 
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canónica del autor –la lectura que para monumentalizarlo busca lo representativo de su obra– 

la que restituye el sujeto de la escritura a su figuración mítica como autor: una lectura que 

excluye lo que no se ajusta al principio de coherencia que el mito demanda. Por el contrario, el 

archivo despliega una idea plural, no esencialista, de sujeto. En el archivo nos enfrentamos a una 

singularidad irreductible, a la zona  de contornos irregulares que define la inmanencia de una 

vida, y lo hacemos a través de un espacio dominado por las prácticas de apropiación, por las 

voces de los otros que llegan y que se inscriben en ella de modo singular. Lo singular no supone 

necesariamente lo individual: al producir la lectura de un archivo personal como espacio 

subjetivo aceptamos una cierta noción impersonal del sujeto. Algo más parecido a una 

singularidad preindividual, para tomar un concepto de Deleuze y Guattari que, si bien no podría 

ser homologado con ningún concepto de sujeto, resulta operativa para pensar la relación entre 

sujeto y archivo. 

Aún cuando no existan fondos de archivo formalizados con ese nombre en una 

institución ni papeles del escritor en algún otro lugar, hacer un archivo de escritor es posible a 

partir de textos publicados. El perímetro de ese archivo estará dado por la aparición de un 

nombre propio: todo lo que responda a ese nombre es ingresado al archivo. Entendemos por 

archivo la totalidad de una producción escrita. Lo que emerge de ese modo no es el sujeto 

archivado por una institución sino la vida impersonal archivada por un nombre propio. El 

archivo que se construye de esa forma permite ver la multiplicidad de las identidades que 

coexisten en un nombre, la forma en la que se levantan y se desmontan y la insistencia con la que 

regresan al mismo lugar. El archivo                     construido de ese modo sirve para reconocer la especificidad 

de una mezcla, lo irreductiblemente heterogéneo que habita en un nombre propio. 

El presupuesto teórico que formulamos más arriba con respecto a las cronologías no 

implica en absoluto que desecharlas tenga que transformarse en un nuevo imperativo de la 

investigación. La cronología es una clave de lectura válida: la usamos para explicar el proceso 

de escritura de las historias. Pero al pensar la historia cronológica de una escritura no 

imaginamos al autor como una conciencia presente en el acaecer sucesivo de cada                    una de las 

huellas que deja, sino como a un dispositivo cuyo funcionamiento solamente se puede observar 

cuando el relato del autor se confronta con la cronología de las huellas dejadas por el escritor. Y 

es solamente cuando no hay un autor tutelar que sobrecarga a las huellas con una imputación 

de causalidad o de origen que esas huellas cobran algún interés para el investigador. Cuando el 

caso es este último la cronología no puede ser identificada con ese historicismo que nos enseñó 

a desmontar Walter Benjamin. Por el contrario, cuando la cronología es utilizada en una escala  
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microhistórica, para desmontar un objeto que propone a su vez la suya en términos absolutos 

y abstractos, la pequeña cronología puede ser el cepillo a contrapelo de la historia. Cronologías 

de lo ínfimo que solo permite el archivo y que desautorizan al autor, que permiten descubrir al 

sujeto en las restricciones históricas de su práctica, y en el juego a menudo impersonal de las 

memorias que co habitan en ella. 

Volvamos, ahora, sobre la noción de corpus. Tan divulgada como vaciada, por lo 

general, de un espesor de sentido específico en la investigación académica, la palabra corpus, a 

la que el giro lingüístico contribuyó a grabar de manera indeleble en los estudios culturales y 

artísticos, tiene  en realidad su propia tradición en las prácticas de la historiografía del arte. A 

diferencia de lo que sucede en la investigación actual, los conjuntos de la historia del arte 

reunidos bajo el título  de corpus no estuvieron basados en la operación de establecer como 

muestra  observable de un fenómeno una colección de casos representativos, sino en lo que 

podríamos llamar una representación orgánica del              archivo. 

Las experiencias editoriales de la historia del arte erudita en el siglo XX le dieron el 

nombre de corpus a los proyectos en los cuales la puesta en libro supone el montaje de restos 

dispersos para conformar una totalidad. En proyectos como el Corpus vasorum antiquorum 

(1919- 2005) o el Corpus vitrearum Medii Aevi (iniciado en 1952), estimulados en cierto punto 

por la                             experiencia de un mundo fragilizado por el temor de la destrucción inminente, la historia 

del arte funda su poder al poner en un solo lugar –el libro– lo que encuentra desperdigado y 

expuesto a la pérdida, volviendo patente la relación entre el corpus y la constitución de 

materiales disímiles en cuerpo de libro. Al igual que en los catálogos razonados de artista – 

como el Corpus Rubeniaum que aborda la obra de Rubens desde 1968– la mise en livre de las 

reproducciones se convierte en una operación cultural que conjura la dispersión de las obras en 

el espacio. La ambición de totalidad del corpus, visible especialmente en estos corpora, es la 

respuesta a una falta: un mecanismo compensatorio del carácter fragmentario, discontinuo e 

irremediablemente dañado de los materiales con los cuales se pretende totalizar el pasado 

histórico. En estos archivos de la disciplina la ley que está en el origen de todo archivo se 

expresa de forma directa en las consecuencias legales que la emisión de estos discursos trae 

aparejada sobre el patrimonio. Cada uno de esos corpus es un corpus iuris. 

Pero hay otro tipo de corpus en la historia del arte que no se deriva de un archivo sino 

de una colección. El imaginario del libro-raíz –que comentaremos en el capítulo 2, y del que 

no escapa la    estructura de esta misma tesis– es solidario con la pretensión disciplinar de 

conseguir  la  unidad a través de la    imagen del corpus  orgánico. Los  dispositivos  del  libro 
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consolidan la naturalización de la unidad de montaje como una unidad orgánica. La retórica 

organicista que habla de nacimiento, evolución, florecimiento y muerte contribuye con                            el mismo 

propósito. La unidad de ese corpus orgánico es el producto de una cohesión interna que se 

vuelve más rígida frente al peligro que constituye el regreso a un estado anterior de cuerpo 

fragmentado, un amasijo ilegible de restos47, una colección de disjecta membra. Para tener un 

ejemplo de esto último no es necesario remontarnos hasta la figura de Vasari, a la cual se 

acostumbra asociar la retórica organicista. El traductor de las Vidas de Vasari en el Río de la 

Plata, Julio Eduardo Payró, graficaba todavía en 1948, el estado hórrido en   el que había hallado 

al cuerpo del arte español al visitar una muestra de intención panorámica:  

 
Decapitado el arte español –sin su gran cabeza imaginativa y creadora–, extirpados muchos 
músculos, vísceras, nervios, glándulas vitales, quedó tendido en el Museo su enorme cuerpo 
yerto; mucho pellejo –superficie lustrosa aún, sin vida propia– algunos huesos, pocos restos 
de sustancia; aquí y allá, un órgano menor, intacto48. 

 

El pasaje citado alcanza para mostrar la intensidad y eficacia con la que insiste la imagen 

del corpus en la historiografía del arte. Este corpus espeluznante –pero con independencia de 

esta condición– no es la imagen  orgánica de un archivo sino la de una colección. Es de ella 

de la que toma el principio de lo arbitrario.49 A diferencia del archivo, cuya necesidad nos 

enfrenta a cada paso con la  contingencia de los materiales, la colección exige suspender la 

conciencia de que la historia                    nunca trabaja con otra cosa que con restos. Antes que la remisión 

anamnésica de un punto al                       otro, el movimiento de la colección suspende la historicidad de lo 

que incluye para tratar a lo  diferente con las categorías de lo igual. Mientras que el espacio 

del archivo es un ámbito de  derivas hacia lo a-significante, la colección está en la representación 

como en su propio medio. 

En el contexto de la obra de Walter Benjamin, hay una figura retórica estrechamente 

ligada a la colección: es la alegoría. Una configuración en la cual –como en la mirada del 

melancólico– todo se convierte en naturaleza muerta50. Vista de este modo, la dinámica de la 

colección es sustractiva: para producir una nueva significación de conjunto debe retirar 
 
 

47 Sobre la imagen del “amasijo de restos”, cf. la nota al pie núm. 4. 
48 Julio Payró, “Exposición de arte español contemporáneo”, Sur, año XVII, enero de 1948, p. 120. 
49 “El nacimiento de la historia del arte reposa sobre la constitución arbitraria de un corpus a partir del cual la  
historia puede ser escrita”. Roland Recht apud Camille Pageard, Utilisation et fonction de la reproduction 
photographique d’œuvres d’art dans les écrits sur l’art d’André Malraux : formes et représentations de l’histoire 
de l’art (tesis de doctorado), Rennes, Université Rennes 2, Université européenne de Bretagne, 2011, p. 10. La 
traducción es propia. 
50 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (ed. Rolf Tiedemann), Madrid, Akal, 2005. 
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previamente a los materiales que coloca juntos no solo de su sentido primitivo sino también de 

sus conexiones con el mundo de la vida. Entendida de este modo, como una modalidad afectiva 

de las cosas ante la mirada del sujeto que las colecciona, esta figura supone la disociación del 

objeto coleccionado con todo aquello que alguna vez tuvo vida. En el pasaje que citamos 

pareciera que por un instante el corpus se muestra des-compuesto: como si el velo imaginario 

que lo constituye no llegara a cubrir lo real de la colección. Aunque la colección siempre puede 

ser         pensada en su valencia de violencia material y simbólica, en sus efectos modélicos y 

moralizantes51, es inseparable a la vez de ese gesto antológico identificado por un lado con la 

voluntad selectiva del que colecciona y de su contracara necesaria que es la destrucción de la 

continuidad entre el objeto coleccionado y su contexto de procedencia; en otras palabras, del 

hueco que deja en el archivo. La representación de la colección como un organismo viviente 

viene a tapar ese hueco. Viene también a tapar una pasión que se encuentra en el origen de toda 

colección: la atracción hacia lo que no está.  

Fuera del libro que las colecciona y que las escribe en el lugar de su legibilidad como 

obras de arte, las imágenes están distribuidas en el espacio social con otros criterios, asignadas 

al cumplimiento de funciones muy diferentes. En ese afuera-del-libro la Historia no es el 

espacio de una totalidad sino el “espacio de una dispersión”52. De este modo, el libro de Historia 

del Arte está vinculado también a la noción de colección entendida como serie abstracta en la 

tradición que parte de Jean Baudrillard, en la que esta modalidad de reunión se encuentra 

asociada con la voluntad de reponer una totalidad bajo el signo de lo igual y de asegurar su 

clausura53. En historia del arte todo empieza con la colección: “la colección es por lo tanto el 

soporte, el horizonte, no solamente de la historia del arte, sino de la estética teórica” asegura 

Jean Louis Déotte al comentar la obra de Walter Benjamin, cuya idea de colección, tan alejada 
 
 
 
 
 

51 Es por ejemplo la relación entre colección e historia que tiene presente Rancière al aludir a la representación de 
la última como “colección de aquello que es digno de ser convertido en memoria”, es decir, una historia magistral 
asumida como colección de ejemplos admirables. Cf. J. Rancière, Figuras de la historia, Buenos Aires, Eterna 
cadencia, 2013, p. 51. 
52 Michel Foucault, La arqueología del saber (Trad. Aurelio Garzón del Camino), Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, 
p. 21 
53 Cf. Jean Baudrillard, Le systéme des objets, París, Gallimard, 1968. Existen muchas lecturas sobre la tesis de 
Baudrillard acerca del concepto de colección. En particular, nos interesa el estudio de Susan Stewart que recupera 
el acento del teórico francés en la colección como un sistema semiótico cerrado, cf. Susan Stewart, El ansia: 
narrativas de la miniatura, lo gigantesco, el souvenir y la colección (trad. Adriana Astutti), Rosario, Beatriz 
Viterbo, 2013. 
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de la que plantea Baudrillard, permite sin embargo descubrir inesperados puntos de contacto 

con ella54. 

Si por un lado la colección aspira a la totalización, por el otro tiene la potencia de 

descompletar la totalidad. Para volver sobre los dos teóricos mencionados podemos decir que 

mientras Baudrillard no deja margen de duda en su opción por la primera alternativa, en 

Benjamin pareciera insistir una ambigüedad fundamental que remite a la conexión intrínseca 

de la colección con el sujeto. El coleccionista reconoce y celebra la complejidad del mundo que 

mantiene siempre incompleta su colección, pero a la vez no hay colección posible sin un cierto 

principio  de completitud55. 

La línea teórica sobre el concepto de colección que parte de la noción de serie abstracta 

formulada por Baudrillard en Le systéme des objets, a pesar de todas las críticas que le puede 

caber por su visión unilateral, es especialmente pertinente para pensar los conjuntos de la 

historia del arte universalista. Desde este paradigma teórico la colección que presupone una 

historia del arte universal es un conjunto abstracto. El libro propone una equivalencia entre 

artefactos a los que una concepción del arte proyectada como universal hace virtualmente 

equivalentes. La provocación de Régis Debray citada páginas atrás con respecto a la legitimidad 

del corpus sobre el que trabaja la historia del arte, (esa colección donde entran Atenea Parthenos 

y las Señoritas de Aviñón) puede ser situada enteramente en la línea de Baudrillard. 

En el primer apartado de este capítulo nos remitimos a una teoría sobre la delimitación 

de lo sensible para pensar en las colecciones de la historia como un sistema que emerge con una 

voluntad selectiva, con el gesto del historiador-coleccionista que consiste en poner aparte. Nos 

referimos a la ruptura del archivo como productividad específica de la historia. Según el 

concepto esbozado por de Certeau en La escritura de la historia, la actividad del historiador en 

el archivo instaura una especie de falla tectónica que redistribuye lo sedimentado por sus 

sistemas de clasificación. Ahora tiene sentido añadir que en ese momento de su argumentación, 

de Certeau echaba mano de la idea que había encontrado en el libro publicado pocos años antes 

por Baudrillard: el concepto de colección como “serie abstracta”. De Certeau escribe que “[El  

gesto del historiador] forma la colección, convierte las cosas en un ´sistema marginal´ como 

dice Jean Baudrillard, las destierra de la práctica para convertirlas en objetos abstractos de un 
 
 
 

54 Jean-Louis Déotte, El hombre de vidrio: estéticas benjaminianas (trad. Mónica Cristina Padró), Buenos Aires, 
Prometeo, 2015, p. 166. 
55 Déotte, op. cit., p. 160. 
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saber”56. En este punto de su argumentación, Certeau establece una relación de identidad entre 

coleccionismo e inscripción en el discurso de la historia. La historia-colección es representada 

como un movimiento que destierra a los objetos del ámbito al que estaban asignados por la 

práctica social de la que surgieron. Esta negatividad –podríamos decir– de la colección tiene su 

propia potencia: hay una posibilidad de comprensión que solamente deviene una vez que los 

objetos fueron aislados y reunidos a la postre en un nuevo conjunto. Se trata de una operación 

que para convertir a los objetos en documentos-monumentos (y para convertirlos, incluso, en 

objetos) debe restringir el alcance de otros sentidos implícitos en la complejidad sobredeterminada 

de su vida                         social. Según Walter Benjamin, lo que hace que la excavación en el pasado valga la 

pena son esos monumentos desenterrados, puestos aparte: “las imágenes que, arrancadas de 

todos sus contextos previos, se yerguen en los sobrios gabinetes de nuestro entendimiento 

postrero – como torsi en la galería del coleccionista”57. 

Por la vía del espacio abstracto de saber que arranca a los objetos de la práctica efectiva 

de la que surgieron, nos reencontramos con el problema de los objetos de arte inscriptos en las 

colecciones de las historias del arte: esa galería de objetos iluminados bajo la luz tardía de su 

autonomía. El espacio del museo moderno es una abstracción que rompe los vínculos de 

contigüidad existencial de los objetos con un entorno de prácticas para introducirlos en el 

circuito semiótico restringido dentro del cual estos objetos remiten unos a otros por relaciones 

de semejanza o disparidad y a un mundo histórico reificado que se imagina como exterior a 

ellos (el llamado contexto) en su representación por relaciones convencionales58. La 

indicialidad es asesinada a manos de lo icónico y de lo simbólico59. Los museos de papel 

intensifican el trabajo de descontextualización del museo moderno, sus dispositivos de captura 

y asignación a nuevos lugares discursivos, y prolongan tendencialmente al infinito su tendencia 

connatural a la serie abstracta. 
 
 
 
 

56 De Certeau, op. cit., p. 86. 
57 Walter Benjamin, “Exhumar y recordar” (trad. Juan Antonio Ennis para uso de la cátedra de Filología Hispánica, 
UNLP). Consultado en <https://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia/>. 
58 André Malraux captaba claramente la medida en la que la operación del coleccionista consiste en separar a la 
obra de su mundo circundante: “La obra de arte había estado ligada a algo: la estatua gótica a la catedral, el cuadro 
clásico a la decoración de su época. (...). El museo separa a la obra del mundo “profano” y la acerca a las obras 
opuestas o rivales.” Cf. André Malraux, Las voces del silencio (trad. Damián Bayón y Elva de Lóizaga), Buenos 
Aires, Emecé, 1956, p. 12. 
59 El placer que nos produce el tipo de información aportada por los especialistas en las entradas de catalogación 
razonada quizás se deba a este motivo: hacen el gesto de recobrar la indicialidad de la pieza, de restituirla, una vez 
que el contexto semiótico del museo hizo todo para borrar esas huellas. 
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El hecho de que los libros sobre arte lleven la operatoria de la serialización abstracta del 

museo a un nivel exponencial se debe, en primer lugar, a una propiedad del dispositivo técnico. 

Para el editor de un libro sobre arte de mediados de siglo XX la existencia del objeto de arte está 

mediatizada por las reproducciones. Estas tienen su propia distribución: un mapa que puede 

estar condicionado pero no necesariamente determinado por las relaciones de proximidad o 

distancia entre los museos; en consecuencia son independientes de su territorio en un grado 

relativamente mayor de lo que pueden serlo los objetos reproducidos con respecto del territorio 

en el que fueron hechos. En segundo lugar, los usos del códice a lo largo de la historia cultural 

reforzaron una propiedad del dispositivo que consiste en su capacidad de poner junto lo 

diferente. Jacques Derrida subrayó la tenacidad con la que el campo semántico de la colección 

insiste en la historia del libro: toda una retórica ligada al collegare, a reunir lo que se encuentra 

disperso y leerlo en un mismo  lugar 60. Las colectáneas de materiales heterogéneos reunidos con 

un propósito pedagógico son fórmulas librarias fuertemente enraizadas en la historia cultural de 

Occidente: las misceláneas didácticas en la Baja Edad Media, los centones y las polianteas 

impresas desde el Renacimiento, son algunos ejemplos. Como las historias universales del arte, 

estas prácticas editoriales hacen descansar su efectividad en un uso que representa al libro como 

medio apto para reunir y enseñar lo que se encuentra disperso. La centralidad que tuvieron en 

la historia del libro muestra hasta qué punto la operación de poner en un mismo lugar u-tópico 

lo que había sido separado por la historia fue asumida como la más decisiva de las posibilidades 

culturales desbloqueadas para Occidente por la tecnología del códice. 

Si repasamos de forma sistemática las relaciones entre estas formas de reunir lo disperso 

nos podríamos acercar al siguiente cuadro. Por un lado, tenemos a la colección: una operación 

selectiva, antológica, que establece una relación abstracta y serial de homogeneidad entre las 

cosas coleccionadas al sustraerlas de su contexto de procedencia. Este concepto de colección 

es uno de los sustratos presentes en la operación cognitiva del historiador que establece 

conexiones imprevisibles entre cosas dispares,  más allá de la forma en la que esas cosas son 

socialmente clasificadas. La colección está en el fundamento de su creatividad. Pero la 

colección también es el sustrato del canon, el conjunto selectivo formado de manera arbitraria 

como punto de partida para contar la historia del arte, una antología que encubre su condición 

para aspirar a una mínima  verosimilitud. El corpus, en el sentido en el que el término suele ser  
 
 

60 Jacques Derrida, “El libro por venir”, en Papel Máquina: la cinta de máquina de escribir y otras respuestas 
(trad. Cristina de Peretti y Paco Vidarte), Madrid, Trotta, 2003, pp. 15-29. 
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usado en los estudios literarios, artísticos y culturales, es, fundamentalmente, una colección. 

A este concepto de corpus opusimos el de corpus como representación orgánica  de la reunión. 

Esta es la principal estrategia retórica de la historia del arte, la que está presente  en las historias 

universales del arte, la forma de naturalizar las selecciones canónicas de su colección, el 

mecanismo de aislamiento que reprime la emergencia de todo aquello que pueda poner en crisis 

su unidad y recordar su carácter arbitrario y fragmentario, su conexión esencial  con lo ausente. 

La relación con lo ausente que se establece en este corpus no es igual a la que tiene lugar en los 

corpora de determinadas prácticas científicas de la historia del arte que son antes bien el intento 

de soldar en la unidad de un organismo lo que surge de la misma forma que un archivo y 

aspirando a tener su misma fuerza de ley. Nuestra apuesta es pensar lo que puede el archivo 

liberado de su representación como corpus y construido como forma de interpelar a las 

colecciones organizadas por la historia universal del arte: el archivo como una trama de 

conexiones necesarias y a la vez contingentes con un afuera de la representación que permite 

mostrar la fragilidad inherente a toda colección. Un archivo que abre intervalos en la ilusión de 

totalidad producida por la historia del arte universal cuando se corporiza a través de  su principal 

instrumento: el libro mundial. 
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CAPÍTULO 2 

El libro de historia del arte 
 
 
 
 

La preferencia por el libro como la tecnología apropiada para la conservación y la transmisión 

de la cultura histórica en las sociedades contemporáneas occidentales no es un hecho natural. 

No hay una superioridad técnica que esté inscripta naturalmente en esa tecnología y que 

compela a la decisión de elegirla por sobre otra para desempeñar esa función. La insistencia en 

el libro como medio para conservar y transmitir la historia en lugar de otros dispositivos que 

siempre se juzgarán en desventaja o se reconocerán como mucho como soportes subsidiarios 

solo en una parte puede ser explicada por su alcance informativo, su capacidad de llegada, las 

facilidades de almacenamiento, transporte y manipulación o su adaptabilidad cognitiva. En 

cualquiera de sus variantes, la hipótesis tecnológica se queda corta frente a la contundencia de 

un hecho eminentemente arbitrario: la naturaleza simbólica de la identificación obstinada entre 

el libro y la historia en la historia cultural de Occidente. La tecnología del códice                      debe ser 

enfocada por su funcionalidad simbólica dentro de la red más amplia de significados que 

configura una determinada cultura de la historia. 

Tampoco hay nada de natural en la inclinación pertinaz a rodear con historias las 

imágenes de arte. Las tendencias heredadas de la civilización clásica a cifrar en las 

representaciones literarias de las imágenes un aspecto fundamental de su funcionamiento como 

artefactos culturales se profundizan en la sociedad industrial. Esa circulación de discursos tiene 

una funcionalidad específica: además de producir las condiciones para la inteligibilidad y la 

identificación de determinados objetos como obras de arte, las historias que circulan sobre las 

imágenes desempeñan un papel central como matrices pedagógicas y enclasantes, orientadas, 

entre otros propósitos, a la apropiación del pasado en una clave nacionalista. 

Del mismo modo en el que se cuentan historias sobre las imágenes, la tendencia de la 

tradición occidental a contarse historias sobre los libros –y no solo a través de ellos– supone su 

uso como atributos simbólicos de personajes y lugares, como metáforas de distintas 

experiencias y como protagonistas de narrativas en las que se despliegan sus poderes y sus 
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promesas. Todo ello da lugar a verdaderas mitologías del libro. La importancia del rol que 

juegan esas mitologías en la reproducción cultural no podría ser exagerada. 

En la intersección de ambas líneas, la imagen social de los libros de historia del arte no 

solo es el resultado de la construcción de discursos sobre el arte sino también un precipitado de 

los sentidos acumulados históricamente en la imagen del libro. El hábito que ha unido ese 

espacio de saber al objeto libro desde los comienzos de la disciplina se vio reforzado por una 

historia de prácticas eruditas convergentes con la industria editorial y llegó a tener la fuerza 

suficiente para que la representación social de la historia del arte confunda el perímetro de su 

identidad con los bordes del libro: la historia del arte aparece socialmente como un libro. Esas 

representaciones no son del todo extrañas a la materialidad significante de los libros y a sus 

dispositivos específicos de producción de sentido como medio; se podría decir, en todo caso, 

que las representaciones sobre el libro suponen el funcionamiento de esos mecanismos, del 

mismo modo que el mito, como sistema semiológico de segundo grado,61 se monta sobre el 

funcionamiento de los signos y los envuelve en una nueva significación. 

 
 
 

2.1. Imaginarios sobre el libro de historia 
 

En el amplio repertorio de mitos sobre el libro se destaca la imagen cultural que 

representa el pasado como un libro cuyas páginas son escritas al albur de los días, los años, o 

los siglos. “Le monde est fait pour aboutir à un beau livre” escribió Mallarmé y el hecho de que 

este dictum haya sido tan citado a lo largo del siglo XX no puede pasarse por alto62. La frase 

sostiene que la experiencia alcanza su telos a través del libro. Lo que está presupuesto es que 

esa experiencia se encuentra en un cierto pasado que el libro recoge y conduce hasta su punto 

de consumación. El éxito comercial conseguido por el libro de memorias a mediados de siglo 

XX nos ayuda a pensar hasta qué punto la imagen del pasado biográfico como una experiencia 
 

61 Roland Barthes, “El mito, hoy”, en Mitologías (trad. Héctor Schmucler), Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 
199-256. 
62 Traemos a cuento dos ejemplos dispares. En una entrevista sobre El Antiedipo, Gilles Deleuze alude a la frase 
en tono polémico y dándola por archiconocida, para proponer en su lugar otro concepto de libro. Cf. Gilles Deleuze 
y Félix Guattari, “Entrevista sobre El Antiedipo con Raymond Bellour”, en Gilles Deleuze, Cartas y otros textos 
(trad. Pablo Ires y Sebastián Puente), Buenos Aires, Cactus, 2016, pp. 215-263. En Argentina, el dictum de 
Mallarmé es traducido por Jorge Luis Borges en el comienzo del ensayo “Del culto de los libros” con las siguientes 
palabras: “El mundo existe para llegar a un libro”. Cf. Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, Buenos Aires, 
Emecé, 1960, p. 141. 
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que para existir cabalmente debe transformarse en un libro ya había dejado de ser para entonces 

patrimonio exclusivo de una élite letrada para convertirse en un legítimo objeto de aspiración 

para las capas medias de la sociedad. En octubre de 1947, un aviso a página completa en la 

revista Continente promociona los servicios de “El memorialista” con la siguiente leyenda: 

“Salve su nombre del olvido y encargue su libro de memorias a un especialista”63. 

Con el pasado histórico sucede algo parecido: se trata, aquí también, de un imaginario 

que identifica una forma social de simbolización del tiempo con una determinada tecnología. 

Hay una imagen donde la historia aparece como algo que naturalmente debería adoptar la forma 

de un libro. Después de insistir durante siglos en la cultura letrada occidental esa figuración 

bibliográfica de la historia penetra la cultura de masas. En lo que sigue analizamos tres 

dimensiones constitutivas del fenómeno: la percepción durativa de los objetos escritos, la 

alegoría grafológica de la historia y la atribución de estabilidad sintáctica. 

En la sociedad occidental contemporánea existe una jerarquización gradual de las 

distintas tecnologías de la palabra en función de la permanencia que se les reconoce a cada una 

de ellas: podemos decir que es baja en la oralidad y que llega a su punto más alto en el libro. La 

cultura escrita se considera más perdurable que las formas orales, pero, a propósito de este 

mismo punto, parecería existir dentro del ámbito de la palabra escrita otra escala jerárquica: la 

palabra impresa es considerada como más duradera que la manuscrita. Dentro de la cultura 

impresa la escala se vuelve replicar: el destino de ciertos objetos –los periódicos y revistas pero 

también el amplio universo de los ephemera– permite contraponer su fugacidad a la condición 

perenne de los libros, que son representados como el último peldaño en la escala de la 

perdurabilidad64. Por una cadena histórica de desplazamientos y diferenciaciones, la figura del 

libro capitaliza de este modo los efectos de permanencia condensados en el adagio latino verba 

volant, scripta manent, que alguna vez habían podido ser atribuidos de un modo general al 

universo de la palabra escrita. 

En su recensión de topoi de la cultura occidental, el filólogo Ernst Curtius recuerda el 

tópico según el cual los hechos y los nombres que son dignos de ser recordados quedan escritos 
 
 
 
 

63 Continente, año XLVII, núm. 7, octubre de 1947, p. 32. 
64 Hay que tener en cuenta que, en la historia de circulación de los textos, los soportes efímeros y los libros no se 
excluyen. Es frecuente, por ejemplo, que representen dos estados consecutivos en la trayectoria recorrida por el  
mismo texto. Al hablar de una suerte de diferencia esencial entre los estatutos del texto en un soporte y en otro nos 
referimos siempre a un efecto de sentido socialmente producido. 
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para siempre en el libro de la historia, algunas veces incluso “con letras de oro”65. Esta 

figuración, a la que nos vamos a referir como alegoría grafológica de la historia, es sin 

excepción una imagen del libro. La cultura escrita occidental ofrece un repertorio muy vasto de 

objetos que podrían ser tomados como superficie de inscripción de los hechos y los nombres 

memorables, pero para el tópico la morada de la Historia es el libro. Por lo demás, se trata de 

un topos que se transmite de manera invariable hasta la actualidad. En Argentina, las personas 

estudian todavía en la escuela primaria que con la Batalla de San Lorenzo los granaderos 

victoriosos “inscriben en la historia su página mejor”, aprendiendo en un solo verso el culto de 

los héroes y la actitud reverencial hacia el libro66. El libro es la historia. 

De semejante identificación no cabe esperar otra cosa que la atribución de una mayor 

cantidad de contenido ontológico al libro en comparación con la que se supone en los textos 

que circulan en dispositivos diferentes del códice, es decir, en ese vasto universo que la 

bibliotecología define de manera negativa con la categoría de materiales no librarios. La 

distancia que separa al libro del mero texto en el imaginario social de lo escrito es muy amplia. 

Es la distancia que separa a la obra del texto, para tomar la conocida distinción que planteaba 

Roland Barthes en un artículo de los años setenta: frente a ese campo desjerarquizado que sería 

el texto, el libro –como la obra– retiene siempre un plus imaginario. La obra, que tiene su sede 

natural en el libro, es la “cola imaginaria” del texto67. 

El hábito de percepción cultural que marca una diferencia en el estatuto de los libros al 

separarlos del resto de los objetos escritos no solo toma en cuenta el contenido de aquellos sino, 

ante todo, la forma en la que ese contenido es administrado por una sintaxis. Frente a los modos 

de agrupamiento y distribución de la materia textual en otras especies gráficas, como las 

revistas, que se representan como un estado provisorio en la historia de los textos, la sintaxis 

del libro “se juzga más definitiva”68. El efecto de estabilidad sintáctica del libro –la 

representación que colige de su orden actual una suerte de realidad irreversible– contribuye a 

que el imaginario social identifique en ese objeto el soporte sobre el cual el discurso de la 

historia debería desplegarse naturalmente. La representación que permite visualizar a la historia 
 
 

65 Ernst Curtius, op. cit., p. 434. En su historia temprana, esta alegoría también aparece vinculada al rollo. Es recién 
en un momento posterior que se estabiliza la referencia al códice de forma exclusiva. 
66 El verso pertenece a la “Marcha de San Lorenzo” escrita por Carlos Javier Benelli en el año 1907. 
67 Roland Barthes, “De la obra al texto”, en Diálogos: Artes, Letras, Ciencias humanas, vol. 9, núm. 4 (52) (1973), 
pp. 5-8; aquí, p. 5. 
68 Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, en América: cahiers du CRICCAL, núms. 9- 
10 (1992), Le discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970, pp. 9-16. 
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como una continuidad segmentada en períodos debe mucho a la doble condición que le permite 

al libro, simultáneamente, reunir una dispersión y ponerla en secuencia. Al igual que un tesoro, 

el libro de historia retiene en un mismo lugar la dispersión de los monumentos. A este poder 

que lo ubica como el instrumento adecuado para antologar el mundo y que podríamos llamar su 

costado sincrónico se suma una segunda condición de naturaleza diacrónica: el hecho de que una 

página de libro necesariamente venga después de la página precedente resulta funcional a los 

requerimientos del discurso historicista. La secuencialidad cronológica no aparece entonces 

como una representación del pasado sino como un dato inscripto en el cuerpo  del libro, como 

un atributo ínsito a su estructura morfológica. La representación del libro como  imagen del 

mundo parece un hecho tan evidente como que el tiempo de ese mundo es la cronología. 

Tanto en los capítulos de esta tesis dedicados a la historia genética como en los que se 

proponen indagar en las formas de circulación y de apropiación de los libros buscamos producir 

una puesta en perspectiva de la naturaleza autoevidente con la que la historia parecería hacerse 

presente en el cuerpo del libro, según la representación que analizamos en los párrafos previos. 

Para ello, suscitamos una lectura de los puntos en los que una escritura se desacopla de la forma 

simbólica libro69, y buscamos dar cuenta de esos intervalos en el mismo lugar donde el libro y 

la historia parecerían estar unidos por un lazo de necesidad. En la misma línea podemos citar el 

antecedente que representa la investigación de Soledad García Maidana sobre las historias 

generales del arte latinoamericano. La estrategia metodológica de la investigación consistió en 

su caso en localizar en el cuerpo del libro sobre arte otro tipo de falla, que encuentra en los 

modos de inclusión de las imágenes de reproducción técnica. Para la autora, estas imágenes 

tienen el potencial de introducir una interrupción o una discontinuidad en el relato histórico, 

rompiendo con lo que nosotros, a partir de Derrida, llamaríamos la clausura del libro.70 En cierto 

sentido, el estudio de García Maidana plantea una puesta en perspectiva de los relatos de la 

historia del arte que llama a relativizar la eficacia totalizadora que descansa en la forma-libro. 

Como vimos, la semiosis que convierte al libro en un lugar de memoria aparece 

particularmente reforzada en el caso de los libros de historia. El libro es representado como lo 

 
69 Michel Melot, “El libro como forma simbólica”, en Enl@ce: Revista Venezolana de Información, 
tecnología y conocimiento, vol. 5, núm. 3 (2008), pp. 131-142. Consultado en 
<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=82350308>. 
70 El estudio de García Maidana se apoya en los conceptos de discontinuidad de Foucault y en el de interrupción 
que Benjamin retoma de Brecht. María Soledad García Maidana, Boîte-en-valise ou de l'histoire de l'art latino- 
américain en réproduction (tesis de doctorado), París, Université Paris VIII Vincennes-Saint Denis, 2015. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=82350308
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que sustrae la actividad humana de la malicia temporis. Frente a las ruindades del tiempo 

concebido como una negatividad que todo lo consume, el libro se convierte en un lugar de 

esperanza y de consuelo que remedia la vanidad de los esfuerzos humanos. En un texto reciente, 

Giorgio Agamben estudia la obra divina como paradigma del obrar humano y recuerda que para 

la teología aquella tiene una estructura bipolar: a la obra de creación la redime y la lleva a su 

cumplimiento una obra de salvación. El autor señala que en la cultura moderna secular la crítica 

y la filosofía heredaron la obra profética de salvación, mientras que el arte heredó la obra 

angélica de creación. Siguiendo este razonamiento, podemos afirmar que el libro de historia es 

articulado culturalmente como el locus por excelencia en el que la historia del arte realiza su tarea 

salvífica.                   A través del libro, la historia del arte rescata a la obra de arte creada por el artista y la 

deposita             en un lugar asociado con la permanencia en la memoria71. 

Uno de los denominadores comunes de todas las representaciones estudiadas hasta aquí 

es la creencia en la posibilidad de tomar al libro como una suerte de unidad de sentido. La unidad 

intelectual del libro se impone a la percepción como una especie de fenómeno natural. Para la 

opinión común los contornos que rodean la unidad intelectual de un libro son tan nítidos e 

incuestionables como los que delimitan al libro en tanto que objeto físico.               En el pensamiento 

contemporáneo, la crítica a esta ilusión de transparencia tendrá entre sus primeros portavoces a 

Michel Foucault72. Desde puntos de vista diferentes y en el marco de problemas más amplios, 

Gilles Deleuze y Jacques Derrida aportaron distintos matices a esa crítica. En las secciones que 

siguen incorporamos las voces de sendos filósofos a la discusión de nuestro problema: ¿Qué es 

un libro de historia del arte? 

 
2.2. El libro-raíz y la historia del arte como corpus orgánico 

 

Tanto en su obra firmada individualmente como en la realizada a cuatro manos con Félix 

Guattari, la producción teórica de Gilles Deleuze puso en juego distintos elementos que 

permiten pensar nuevamente las dos preguntas ubicadas en el umbral teórico de esta tesis: ¿Qué 

es la historia del arte? y ¿Qué es un libro? La hipótesis de la que partimos en este subcapítulo 

afirma que la puesta en relación de ciertas zonas del pensamiento de Deleuze con las 

problemáticas que venimos señalando resulta productiva para entrelazar las series conceptuales 
 
 

71 Giorgio Agamben, “Creación y salvación”, en Desnudez (trad. Mercedes Ruvituso y María Teresa D’Meza), 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011, pp. 5-16. 
72 Foucault, Arqueología del saber, op. cit. 
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que se derivan de sendas preguntas. En el mejor de los casos, esta aproximación nos ayudará a 

mostrar una zona de copertenencia entre el libro y la historia del arte. En otras palabras, nos 

permitirá caracterizar a la historia de arte considerada desde el punto de vista de los efectos 

producidos por una determinada forma de concebir y de usar el objeto libro. 

 
La historia del arte desde el empirismo trascendental 

 
 

En el segundo párrafo de la conocida introducción a Mil Mesetas irrumpe una tesis provocadora, 

acuñada con la forma nietzscheana del aforismo. Después de afirmar que “un libro no tiene 

sujeto ni objeto”, que está hecho de materias y velocidades heterogéneas, Deleuze y Guattari 

afirman que cuando se atribuye un libro a un sujeto “se está fabricando un buen Dios para 

justificar movimientos geológicos”73. La frase condensa un programa que toma como blanco 

de su crítica las atribuciones de objetividad y de subjetividad a una realidad que los autores 

proponen entender como una multiplicidad anónima de fuerzas. Lo que la frase coloca en el 

centro de la crítica es el intento de convertir esa molarización de la realidad a través de sujetos 

y objetos en un principio explicativo. 

Al igual que otras disciplinas científicas formalizadas en el siglo XIX, la historia del arte 

construyó un discurso caracterizado por su tono apodíctico, al que Georges Didi-Huberman se 

refirió como una retórica de la certeza74. Lo que permanece impensado atrás de esa retórica es 

el hábito que atribuye formas de subjetividad y de objetividad a una realidad de la que fueron 

expurgados previamente el devenir y el acontecimiento. La consecuencia inmediata de esta 

pantalla está en el hecho de que todo aquello que no puede ser nombrado a través de la forma 

en la cual la disciplina construye sujetos y objetos permanece al otro lado de lo que puede ser 

entificado como objeto de estudio. 

Para Deleuze y Guattari, objetos y sujetos no constituyen el fundamento del 

conocimiento sino una cristalización contingente de lo que se encuentra en permanente 

movimiento. El sujeto no representa la condición trascendental del conocimiento sino una 

introducción de lo trascendente en el campo inmanente de la experiencia. Su consideración 

como fundamento de la experiencia obtura la capacidad de expresión de las singularidades que 

 
73 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas (trad. José Vázquez Pérez y Umbelina Larraceleta), Valencia, 
Pre-textos, 2012, p. 9. 
74 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen: pregunta formulada a los fines de una historia del arte (trad. de 
Françoise Mallier), Murcia, CENDEAC, 2010, p. 14. 
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se mantienen por debajo del umbral de lo representable. Deleuze y Guattari califican a estas 

singularidades como preindividuales e impersonales, desde el momento en el que son 

genéticamente anteriores a individuos y personas. Aquí cabe retomar el par conceptual 

molecular / molar, planteado por los mismos autores. Lo molecular aparece como lo ínfimo, lo 

demasiado veloz o lo irrepresentable; en consecuencia, su comportamiento consiste en filtrarse, 

saltar los cercos como un demonio, escurrirse por debajo. Lo molar se comporta de manera 

diversa, cristaliza en las grandes entidades reificadas, como pueden ser el estilo-del-artista o los 

rasgos-de-la-obra. Cuando no es expresado en su diferencia, lo molecular es capturado por los 

dispositivos de atribución y representación y asimilado a las fuerzas molares. 

Al abandonar su origen especulativo y volverse una ciencia positiva la historia del arte 

ubica al artefacto artístico en el lugar donde se conectan la creatividad75 y sus condiciones 

históricas de posibilidad. En esta conexión persigue la ilusión de hacer coincidir la 

representación exhaustiva de un evento histórico con sus registros. Esa falla temporal, ese 

desfasaje, es donde la historia del arte instala su temporalidad específica, radicalmente 

heterogénea con respecto a la temporalidad de la obra de arte. Siguiendo la crítica bergsoniana 

al kantismo, Deleuze distingue la historia del arte de la posibilidad virtual del devenir que 

entraña cada obra de arte. Mientras que la primera constituye una sucesión lineal de distintos 

estilos y de imágenes claramente definidas, la segunda es un ensamblaje variable y contingente 

de diagramas, coexistencia de potenciales creativos y máquinas abstractas76. En la medida en 

la que las percepciones y la estética estarían sobredeterminadas por sus condiciones 

conceptuales de posibilidad, la historia del arte estaría gobernada por una imagen 

representacional del pensamiento, que Deleuze se ocupa de desmontar en distintos lugares de 

su producción77. De acuerdo con el autor, las imágenes abstractas del arte moderno permitirían 

balizar una ruta de la filosofía hacia el pensamiento no representacional. Sin embargo, su 

destino no dejaría de estar marcado por la captura que de ellas hacen los dispositivos de 

representación en el discurso de la historia del arte. 
 
 

75 La categoría de creatividad tiene una importancia central en Deleuze y Guattari. Los autores la identifican con 
el concepto de vida inorgánica. Esta creatividad sobrepasa y arrastra las formas en las cuales las fuerzas molares 
intentan estabilizarla bajo una asignación de sentido: moldes formales, “estilos históricos” reificados, por 
definiciones repetidas en historias del arte. In extremis, el ámbito de experiencias aludido como arte no designa 
para Deleuze y Guattari sino el punto más alto de un devenir creativo que atraviesa toda la historia natural. 
76 Sjoerd Van Tuinen, y Stephen Zepken, “Introduction: Art History after Deleuze and Guattari”, en Sjoerd Van 
Tuinen y Stephen Zepken (eds.), Art History after Deleuze and Guattari, Leuven, Leuven University Press, 2018, 
p. 10. 
77 Van Tuinen y Zepke, op. cit. 
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La figura de esa historia del arte es la de un cuerpo organizado de estilos históricos y de 

artistas que reproducen en su obra, como en un juego de cajas chinas, la misma segmentación 

por períodos que rige la totalidad del proceso. Cada artista es representado como el creador de 

un cuerpo de objetos repartidos en etapas sucesivas y excluyentes entre sí. La unidad de ese 

corpus es restituida y asegurada por la firma: la signatura del origen que se inscribe en cada una 

de las obras. Las metáforas biológicas y organicistas confirman en el dominio de su expresión 

retórica el carácter de corpus orgánico de este cuerpo organizado como una secuencia de obras. 

Entidades y eventos son escritos por la disciplina través de una gramática con la que unos 

sujetos y unos objetos quedan conservados dentro de contornos inalterables. Atrapados por el 

saber, ingresan en un juego en el que la reglas disciplinares prescriben la relación necesaria 

entre determinados conjuntos y ocluyen la posibilidad de comunicación entre otros. 

Resulta claro que las reservas de Deleuze están dirigidas contra una forma de historia 

del arte en particular. Son pocas las ocasiones en las que ese contradestinatario es identificado 

con un nombre propio78. Sin embargo puede ser localizado en la tradición neo-kantiana79, que 

en la disciplina tiene su principal hito en la recepción de Ernst Cassirer por parte de Ernst 

Gombrich y de Erwin Panofsky80. Por el contrario, los nombres de Riegl, Wölfflin y Worringer 

mentan una genealogía a la que Deleuze suscribe de manera enfática81. No es casual que se trate 

de una línea teórica en la cual la imagen recibe el estatuto de una virtualidad potencial que se 

actualiza en los eventos históricos82. 

Siguiendo estas apuestas teóricas, el estudio de los devenires sin nombre que penetran 

en la historia material de los libros de historia del arte resulta conforme con una estética que en 
 
 

78 Una de las pocas excepciones es Henri Focillon. 
79 El problema de la presencia de Kant en Deleuze ha sido objeto de muchos trabajos. La caracterización algo 
apresurada del autor como un neo-kantiano, sostenida entre otros por Descombes ha sido puesta en cuestión por 
Van Tuinen y Zepke, quienes consideran más pertinente la de post-kantiano. En cualquier caso esta última nos 
parece más operativa para entender el posicionamiento de Deleuze en lo que concierne a las tradiciones 
intelectuales de la historiografía del arte. Al respecto cf. Descombes, op. cit; Van Tuinen y Zepke, op. cit. 
80 Van Tuinen y Zepke, op. cit. 
81 Hemos estudiado las lecturas de Riegl por Gilles Deleuze en la ponencia “Lecturas de Riegl. Apropiaciones y 
usos de El arte industrial tardorromano”, ponencia presentada en las VII Jornadas de Investigación en Disciplinas 
Artísticas y Proyectuales, 4 y 5 de junio de 2014, La Plata, Argentina. Consultado en 
<http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/48782>. Algunas de esas ideas fueron ampliadas en el taller sobre el 
concepto de diagrama en Deleuze, que              organizamos en el Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano           
en el año 2014. 
82 Vlad Ionescu subrayó una interesante paradoja: los textos de Wölfflin, Riegl y Worringer, centrales para la 
autonomización disciplinar de la historia del arte, estuvieron sin embargo más cerca de construir una teoría 
transhistórica de las imágenes que una historia de los artefactos artísticos. Esta comprobación contribuye quizás a 
desambiguar la lógica de adhesiones y rechazos de Deleuze hacia la historiografía del arte., Cf. V. Ionescu, op. cit. 

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/48782
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Deleuze y Guattari es entendida como estrategia política. La tarea consiste en detectar las líneas 

de molarización con las cuales las multiplicidades quedan subordinadas a lo Uno –el Artista, la 

Evolución, el Estilo–. Esos son los llamados de un General que recusa lo singular para mantener 

inamovibles los contornos de las grandes entidades ideales que organizan una Historia del Arte 

General. De esta forma es el libro de Historia del Arte el que produce la misma universalidad 

del arte que es colocada como pretexto para su propia existencia83. El mismo Deleuze señala en 

otro lugar que no existen universales sino procesos singulares de unificación y de totalización 

que son inmanentes a cada dispositivo84. En este punto, la producción del universal es 

indisociable del uso del dispositivo libro para molarizar las secuencias histórico-artísticas. 

La Historia del Arte codifica flujos continuos. Donde la univocidad del ser impone la 

continuidad, la disciplina procede por cortes y establece divisiones arbitrarias. Ese hábito de 

parcelación transforma las zonas (que responden a la vida) en partes (que responden a una 

representación orgánica de la vida). Como en los capítulos de los libros esas parcelas registran 

y distribuyen las señales de las imágenes bajo el imperio de lo Mismo. En uno de los textos 

incluidos en la antología Dos regímenes de locos, Deleuze observa que “La historia del arte no 

debería estar ordenada por estilos formales, sino material y genéticamente”85. Por contraste, la 

apreciación del filósofo da cuenta de una forma generalizada de ordenar la historia del arte. En 

ese modelo la sucesión de los estilos es priorizada por sobre la materialidad de la obra y de los 

devenires que la llevan a la existencia. Esa forma normal de ordenamiento puede ser conectada 

con lo que el mismo autor, en otro lugar de su obra, conceptualiza como libro-raíz. 

El libro-raíz conceptualizado por Deleuze y Guattari se ajusta punto por punto a las 

características del libro tradicional de Historia del Arte: es la representación orgánica de una 

bella interioridad, que se encuentra atribuida a un sujeto y que establece una relación de tipo 

representativa con el mundo. “Lo Uno que deviene dos”86, la dimensión fundamental del libro 

radical, vuelve a aparecer en todos los panoramas y esquemas del arte universal en los que el 

pasado, procesado por árboles genealógicos y cuadros de generaciones organiza la materia de 

la historia en un cuerpo filiativo y binario. Organizada por generaciones, escuelas o autores, la 

estructura de los capítulos responde a los sistemas de partición de la representación clásica. Los 

 
83 Sobre la lógica del suplemento, ver más adelante en este mismo capítulo. 
84 Gilles Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?”, en AAVV, Michel Foucault filósofo, Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 
155-163; aquí, p. 158. 
85 Gilles Deleuze, “La escritura inflama la pintura”, en Dos regímenes de locos (ed. David Lapoujade; trad. José 
Luis Pardo), Valencia, Pre-textos, 2008,  p. 169-172. 
86 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, op. cit., p. 11. 
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criterios que se toman no son inmanentes a la realidad material y genética de las imágenes sino 

al esquema de pensamiento instalado por una imagen del libro como artefacto representacional. 

El propósito al que se quiere aproximar nuestra lectura es hacer con este corpus orgánico un 

cuerpo sin órganos: desmontar las relaciones funcionales y taquigrafiar la vida irreconocible 

que circula por debajo de la imagen-pantalla que el libro postula como representación de sí 

mismo. 

Antes de continuar, nos interesa hacer un breve excurso para situar estos planteos en el 

marco de discusiones actuales de la disciplina. La desconfianza de Deleuze frente a la certeza 

que se expresa con la atribución de la realidad al nombre del autor no está totalmente 

desconectada de las convicciones teóricas que sustentan las propuestas para el dominio de la 

historia cultural desplegadas en los últimos años del siglo XX y comentadas en el capítulo previo 

de esta tesis87. La figura de lo anónimo en el pensamiento postestructuralista ha llegado a tener 

una importancia decisiva hasta el punto de convertirse en un motivo central, tanto de la reflexión 

epistemológica como de la zona de pensamiento marcada por la copertenencia entre la política 

y la estética. Las convergencias que existen entre formas recientes de historia cultural y algunos 

motivos del pensamiento postestructuralista suelen ser pasadas por alto; aún cuando muchas 

veces esos vínculos no necesitarían ser provocados, sino solamente explicitados. Esta tesis está 

lejos de pretender encarar esa tarea. Bastará con señalar que de forma implícita el mundo de 

ideas recogido en la tópica filosófica sobre la potencia de lo anónimo resuena con la crítica 

radical hacia la autoridad del autor de la que han podido surgir nuevas formas de historia 

cultural. Desde el momento que la producción en historia cultural muchas veces no esconde su 

voluntad de producir efectos de lectura en el ámbito estético, esas modulaciones convergentes 

de la historia y de la teoría pueden ser leídas tanto en el dominio epistemológico como en el 

estético. La insuficiente comunicación entre la historiografía cultural y la filosofía 

postestructuralista es un hecho especialmente inquietante cuando nos referimos a la historia 

cultural del arte. Crecientemente asimiladas a la historia cultural y social, las formas que asume 

la práctica de la historia del arte en los últimos años tiende a rechazar el diálogo con la filosofía 

y en particular con el postestructuralismo, acaso por una identificación restrictiva entre las 
 
 

87 Si bien es cierto que no encontramos el nombre del filósofo en los textos teóricos de Chartier y en lo que 
podríamos considerar como sucesivas redacciones de su genealogía intelectual –en las que en cambio aparece el 
nombre de Foucault, por mencionar a alguien muy cercano a Deleuze– consideramos que el diálogo sería 
productivo. Como vimos, el análisis foucaultiano de la función-autor ocupa un lugar central en el programa 
metodológico de Chartier, en el que corre paralela, en inversión simétrica, con una objetivación de los lectores y 
de los agentes anónimos que participan en la producción de un texto. 
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posibilidades de este último ámbito y las retóricas adoptadas por la crítica de arte en los años 

ochenta y noventa. Las excepciones a este rechazo suelen estar circunscritas a estudios que se 

ocupan del arte de las últimas cuatro décadas. Al limitar este diálogo necesario no solo se 

desconocen las posibilidades abiertas por la estética, la epistemología y la filosofía política  para 

la investigación empírica en otros dominios temporales, sino también una tradición de diálogos 

de la cual la historia del arte ha obtenido su identidad específica como campo de conocimiento. 

Como si nunca hubiera resuelto los problemas derivados de su separación traumática con la 

Estética,88 la historia del arte oscila entre la identificación sin resto con la teoría y la asimilación 

a la historia como una provincia entre otras de la disciplina, a veces incluso impulsada por una 

particular actitud antiteoricista. Cuando el caso es este último, las modas discursivas en la crítica 

posmoderna, ocupando el lugar que tuvieron los excesos idealistas a comienzos de siglo XX, 

suelen ser utilizadas como pretexto suficiente para desentenderse de un diálogo necesario con 

la filosofía y abjurar de ese modo de un componente              que resulta constitutivo de la historia del 

arte por su propia historia disciplinar. 

 
Desorganizar a la historia del arte, desfundamentar el libro-raíz 

 
Por las territorialidades de un libro circulan 
intensidades literarias, filosóficas, científicas. 
Cada disciplina delimita territorios. No 
obstante, existen pasajes de un territorio a otro 
que, a veces, se convierten en líneas de fuga. 
Producen desterritorializaciones: una poesía 
surgiendo en un libro teórico, una metáfora con 
valor estético irrumpiendo en un tratado 
científico, una fórmula matemática que 
sorprende en una novela. Un libro es un 
agenciamiento maquínico compuesto por líneas, 
velocidades, densidades. Los estratos lo 
convierten en un organismo, una complejidad 
que persigue fines “objetivables”. Los estratos, 
como se vio, conforman la exterioridad de una 
obra. Es aquello que se muestra, que otorga una 
forma que nos permite identificaciones. 

 
Esther Díaz, “Para leer Rizoma”89 

 
 

88 Élizabeth Décultot, “Présentation. Histoire croisée du discours sur l´art: enquête sur la genèse franco-allemande 
d’une discipline", en Revue germanique internationale, núm. 13 (2000), pp. 5-9. 
89 Esther Díaz, “Para leer Rizoma”, en Entre la tecnociencia y el deseo, Buenos Aires, Biblos, 2007, pp. 89-108. 
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El espacio de las historias es el de una tierra que se divide y reparte con arreglo a un principio 

adjudicativo exterior. A esta forma de distribución del ser Deleuze la llama “sedentaria”, en  

oposición a la distribución “nómade” en la que son los flujos de errancia los que distribuyen un 

espacio de intensidades en el mismo movimiento con el que lo atraviesan. El dominio de los 

capítulos en el libro de historia es el de una distribución sedentaria del ser. Se trata de un espacio 

“extensivo”, “numerado y medido desde el exterior”90. 

Frente a esta constatación, la propuesta de lectura no puede perseguir otra cosa que 

desfundamentar la tierra de las historias del arte. Se trata de desmontar en el libro el estrato que 

permite las identificaciones, sustrayendo la tierra raigal al principio de trascendencia –la 

Belleza, la Modernidad y, en resumidas cuentas, el Arte– en el que encuentran una coherencia 

que le viene dada desde afuera para hacer visibles los movimientos inmanentes que tienen lugar 

en los mismos libros. Como señala Vincent Descombes: “Ya no se trata de repartir el conjunto 

de lo existente entre las cosas (de fijar en cada una su identidad como dominio exclusivo), sino 

de describir la manera en que las cosas se dispersan”91 en un territorio. De este modo, es posible 

preguntarnos qué fuerzas son las que recorren los capítulos de un libro de historia del arte, cuál 

es la figura que dibujan al distribuirse más allá de la división que hace nacer el cerco de los 

capítulos, contra las fuerzas que toman el espacio indiviso de una tierra para segregar territorios 

en ella. 

Esta empresa de desfundamentación92 supone un ascenso de lo informal a la superficie 

de los discursos establecidos: una instalación de lo que no tiene forma en el mismo lugar en 

donde las formas fueron establecidas y distribuidas como principio de inteligibilidad. El trabajo 

no puede ser hecho en nombre de otro principio de trascendencia –trampa en la que caen las 

lecturas reivindicativas y denuncialistas– sino a partir de una intensificación de las distintas 

velocidades, líneas y densidades que componen la materia universalizada en los territorios- 

libros en el nivel de su inmanencia. La lectura nomádica redistribuye lo que ya se encuentra en 

la tierra, lo que mora por debajo de los distintos estratos del libro-raíz. Operar de otra forma 

entraña el riesgo de repetir el gesto adjudicativo exterior que acude a la voluntad del 

investigador como a un principio trascendente: el gesto del que inventa un buen Dios para 

explicar movimientos geológicos. 

 
90 David Lapoujade, Deleuze: los movimientos aberrantes (trad. Pablo Ires), Buenos Aires, Cactus, 2015, p. 63. 
91 Descombes, op. cit., p. 201. 
92 Lapoujade, op. cit. 
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Lo molecular está excluido de la forma en la que el libro de historia del arte se representa 

a sí mismo: es la contrapartida del movimiento en el que confirma el carácter necesario y auto- 

evidente de sus encadenamientos explicativos como fundamento de su valor. Estas cadenas de 

sentido están hechas con lo que puede adecuarse al sistema de categorías cristalizado por la 

tradición moderna: la obra, el autor, las influencias; un sistema que rige las asignaciones de 

sentido y que al hacerlo regula los umbrales de visibilidad. En última instancia este sistema es 

la matriz que le permite a la Historia del Arte sostener la tesis de existencia de sus objetos. La 

representación histórica de la obra de arte desarma las máquinas donde las cosas entran en 

contacto en la realidad por afuera de la representación para mantener en funcionamiento un 

conjunto cuya referencia modélica es el corpus orgánico. Por sus aspectos semánticos y 

pragmáticos, los libros de historia del arte tienden a presentar principios de demarcación nítidos: 

establecen un adentro y lo deslindan claramente de un afuera. En oposición, las imágenes 

habitan en una intemperie del Sentido por la que circulan flujos a-significantes. Los dispositivos 

de captura de la representación acechan en ese espacio de conexiones imprevisibles, no 

codificadas, invisibles. 

Establecer el modo en el que una apropiación disciplinada del dispositivo libro participa 

en las operaciones de molarización de la historia del arte solamente puede representar un 

momento propedéutico de la investigación. El paso que proponemos a continuación consiste en 

abrir los libros al archivo que su génesis material presupone: una tarea que realizamos en el 

capítulo 4 de esta tesis a partir de los archivos de escritor93. Se tratará de mostrar de qué forma 

un punto determinado del archivo puede ser conectado con otro, por fuera de una imagen 

representacional del pensamiento, de seguir el recorrido trazado por las singularidades pre- 

individuales, de determinar qué cosas se conectan con cuales otras, por fuera de la verosimilitud 

y la previsibilidad que determinan el orden de la representación. En cada caso, volver al espacio 

trazado por un nombre de autor no implica reintroducir una lectura filiativa de su obra en el 

análisis. La propuesta, por el contrario, apunta a tomar el espacio de una subjetividad 

escrituraria para des-diferenciar los espacios de su práctica, a visitar lo que dejó el cuerpo de un 

escritor para des-autorizarlo. No se trata de refrendar la unidad imaginaria que supone tomar  al 

autor  como  dispositivo de lectura  sino de  transformar ese mismo espacio en  el lugar donde 

 
93 En sintonía con lo que apuntamos en el capítulo 1, Graciela Goldchluk ha contribuido a pensar la relación entre 
los archivos de escritores y el concepto deleuziano de rizoma en el marco de la cátedra de Filología Hispánica de 
la Universidad Nacional de La Plata. Cf. Goldchluk, Graciela, “Rizoma (1976) y su relación con el estudio de 
manuscritos modernos” (apunte de cátedra), La Plata, Universidad Nacional de La Plata, s.d. 
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emergen conexiones entre lo dispar. Dar cuenta de lo que emerge en el archivo del escritor  

significa también tomarlo como el                 lugar donde sobreviene lo que tiene la potencia para mostrar 

las fallas en la unidad imaginaria del libro y el autor. 

 
 

2.3. El libro de historia del arte, la escritura y la totalidad 
 

Y la cuestión del libro, como se verá, es la de una determinada totalidad. 
 

Jacques Derrida, “El libro por venir” 
 
 

Desde su tesis sobre la gramatología hasta intervenciones públicas en sus últimos años, como 

la exposición que hizo en diálogo con Roger Chartier en 1997 y que fue publicada con el título 

de “El libro por venir”, la pregunta por el libro y en particular por la relación entre el libro y los 

efectos de universalidad, no deja de estar presente en el proyecto filosófico de Jacques Derrida. 

Indisociable de la forma en la que son abordadas otras nociones, encontramos en distintos 

escritos del autor franco-argelino una construcción del libro como motivo filosófico. Se conecta 

especialmente con las reflexiones sobre la totalidad, en el marco de un pensamiento que 

interroga la escritura, la huella y el suplemento. En esta sección del capítulo nos interesa, en 

primer lugar, rodear algunas de las posibilidades que presentan estos textos para pensar a las 

historias del arte como artefactos de universalización. En un segundo momento, ensayamos un 

acercamiento a su potencia para pensar las historias del arte universales y, en particular, las que 

fueron escritas en Argentina durante el siglo XX. 

 
El libro como imagen de una totalidad 

 
 

En el capítulo con el que empieza De la gramatología, titulado “El fin del libro y el comienzo 

de la escritura”, Derrida hace un recorrido por las imágenes culturales del libro producidas en  

el marco de lo que denomina la tradición fonologocéntrica. En este texto, como en otras páginas 

del autor, las nociones asociadas con el libro conforman un universo conceptual que se distingue 

del que circunscribe el problema de la escritura. Mientras que la escritura se presenta como un 

indecidible entre los binomios en los que se fundamenta la filosofía occidental –espacio y 

tiempo, pasado y futuro, etc.–, como una estructura que borra la huella de una alteridad y que, 

al mismo tiempo, la mantiene legible –y que, precisamente, cifra en ese estatuto su potencia 
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deconstructiva–, la imagen del objeto libro cristalizada dentro lo que el filósofo llama 

“metafísica de la presencia” se presenta como una restitución de la escritura al mito de plenitud 

y presencia del logocentrismo, la reapropiación de la escritura por la imagen de un habla que se 

pretende plena94. Derrida es una de las voces del pensamiento postestructuralista que más ha 

contribuido al cuestionamiento de la unidad de libro como unidad de sentido95. 

Al hacer un recuento de sus metáforas, el autor plantea que la idea del libro emana de la 

idea de una totalidad: 

 
(…) una totalidad, finita o infinita, del significante; esta totalidad del significante no puede 
ser lo que es, una totalidad, salvo si una totalidad del significado constituida le preexiste; 
vigila su inscripción y sus signos, y es independiente de ella en su idealidad96. 

 
 

La totalidad está estrechamente asociada a las figuraciones del libro. Imaginada cada 

vez como un hecho natural, esa totalidad se aparece –de manera solidaria con aquel efecto–, 

como la simple emanación de un sustrato de sentido que preexiste al libro: el libro la contiene 

entre sus dos tapas. La metáfora de la Historia como un libro cuyas páginas van quedando 

escritas por los mismos hechos que son dignos de memoria se mueve en el mismo horizonte. 

En el marco de esa figura, el pasado es imaginado como un agente cuyos movimientos escriben 

ya con su misma ocurrencia el libro por el cual ese pasado será relatado en el futuro. 

En “El libro por venir”, Derrida vuelve a discutir la expresión que había elegido para 

titular el primer capítulo de De la gramatología: “Al hablar del ‘fin del libro’ (...) yo apuntaba 

sobre todo al modelo ontológico-enciclopédico o neo-hegeliano del gran libro total, el libro del 

saber absoluto que lleva vinculada consigo, circularmente, su propia dispersión infinita”97. Este 

es uno de los sentidos, entonces, en el que se puede escuchar la expresión fin del libro: como 

una referencia a la crisis del códice considerado como superficie de inscripción de la totalidad, 

como libro del mundo o libro mundial. La otra acepción que tiene la palabra fin en el título de 

aquel capítulo es la escatológica: el fin como culminación de un proyecto. En el paradigma 

teológico que domina la tradición del libro se escribe para llegar a esa culminación, para que la 

dispersión de la vida sea abarcada por un continente cerrado: pour aboutir à un beau livre. 
 
 
 

94 Mónica Cragnolini, Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires, La cebra, 2012, p. 14. 
95 Ibid., p. 11. 
96 Jacques Derrida, De la gramatología (trad. Oscar del Barco y Conrado Ceretti), México, Siglo XXI, 2012, p. 25. 
97 Derrida, “El libro por venir”, op. cit. 
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La historia del arte como suplemento 
 
 

Inscribir una obra de arte en el libro de historia del arte es indisociable de mostrarla en su 

pertenencia a una totalidad viviente: la totalidad orgánica del arte como proceso histórico 

universal. El único espacio en el que las obras se pueden articular para componer una unidad 

tal es aquel que se abre con la totalidad del libro, imaginaria como todas, puntuada por el límite 

de los capítulos y cerrada por sus dos cubiertas. La contigüidad de las imágenes en el cuerpo 

del libro no es el producto de una génesis conjunta sino el efecto de operaciones técnicas de 

yuxtaposición de lo dispar. Esas operaciones producen el espacio de la historia del arte como 

efecto de una representación donde la totalidad surge de una alegoría. 

La historiografía del arte se caracterizó por el hecho de proyectar sobre sí misma una 

ficción de transparencia que podemos caracterizar como fonologocéntrica. En el marco de esta 

ficción la obra de arte pasa por ser un momento de sentido pleno en sí mismo frente al cual la 

historiografía solamente se limitaría a una tarea de reconocimiento98. 

El gesto que le toca al escribiente de la historia es mínimo: ubicar a la obra en el sitio 

que le estuvo destinado desde siempre, en el lugar de un origen del que la escritura se limita a 

levantar testimonio. En la concepción metafísica de la historia, la escritura no haría nada más 

que registrar algo que ya estaría plenamente articulado desde antes en otra parte. La precedencia 

de la obra de arte creada por el artista respecto de la Historia del Arte es tomada como algo 

evidente; la obra, como la fuente de una verdad que la escritura de la historia apenas tiene que 

recoger con letras distintas y claras en la superficie de sus libros. En sintonía con una  

concepción que Derrida calificaría como epigenética la escritura es representada como algo 

que, necesariamente, viene después. 

Sin embargo, es de uso corriente una expresión que sostiene la tesis contraria. En efecto, 

es  frecuente escuchar que la obra de tal o de cual artista constituye un página o un capítulo 

importante en la Historia del Arte. Esa figura es consistente con la representación a la que nos 
 
 

98 Un análisis complementario sobre la escritura de la historia del arte a partir de lo escrito por Derrida en La Vérité 
en peinture puede ser consultado en el capítulo “The Avaricious Snap of Rethoric” del libro Our Beautiful, Dry 
and Distant Texts: Art History as Writing escrito por James Elkins. En este texto, el investigador norteamericano 
se apoya en Derrida para señalar la velocidad con la cual lxs historiadores del arte pasan por alto el problema 
teórico derivado de la intraducibilidad de las imágenes en palabras. Según Elkins, existiría una suerte de urgencia 
para restituir el sentido mediante una atribución que pasa por alto demasiado rápido la heterogeneidad entre los 
lenguajes. Elkins entiende el concepto de atribución en un sentido amplio como una de las operaciones 
constitutivas de la disciplina. Cf. James Elkins, Our Beautiful, Dry and Distant Texts: Art History as Writing, 
London, Routledge, 2000. 
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hemos referido como alegoría grafológica de la historia. En esos casos pareciera surgir 

espontáneamente la tesis contraria a la ilusión epigenética de una escritura que llega después de 

los hechos para reflejar lo que ya sucedió. Como si el lenguaje alegórico permitiera decir lo que 

permanece denegado en el sentido común de una cultura disciplinar, las expresiones del tipo de 

la que citamos ponen de manifiesto la prioridad ontológica del espacio de inscripción con 

respecto a la obra creada. Podríamos decir, con Agamben, que se trata de ese ritmo singular y 

paradójico por el que la obra de redención sigue a la obra de creación pero, en realidad, la 

precede99. Esa marca que se anticipa a su propia escritura y la vuelve posible puede ser pensada 

también, desde otro punto de vista, a partir de la noción de archiescritura de Derrida. 

Con el surgimiento de las historias del arte la dispersión de las imágenes es conjurada 

mediante la invención de un espacio que representa su reunión. Este espacio es el del libro, en 

el que las imágenes son reapropiadas a través de la écfrasis y la reproducción, y de la asignación 

a un espacio gráfico y un aparato de presentación en el que son dadas a ver como obras. 

Al aumentar el volumen de lo que se encuentra disponible para el ojo del lector, el libro 

produce dentro de su ámbito efectos de sentido que eran imprevisibles en la distribución que 

esas imágenes tenían previamente, antes de que la historia se encargue de fabricar un corpus 

con ellas. Por cierto no es para nada evidente qué debemos entender por antes en este contexto. 

En la obra moderna –y acaso en un régimen de la memoria occidental de mayores alcances– el 

pasado ya se encuentra presupuesto como archiescritura en el momento de su propia emergencia 

como obra. En este contexto entendemos por pasado un estado de dispersión y de ausencia 

postulado por el discurso. De este modo, el espacio de la historia que se escribe como un 

remedio contra la ausencia de las imágenes se inviste a sí mismo y en el mismo movimiento 

con el efecto de una presencia que aparenta haber estado ahí desde siempre. Esa presencia es la 

de un cuerpo de obras que solo existe a partir de la escritura del arte como libro, un corpus que 

solo empieza con el pasaje de las imágenes al emplazamiento del libro. Todo lo que puedan 

confesar los prólogos de los libros sobre los esfuerzos de recolección de imágenes dispersas y 

diferentes no alcanza para revocar la evidencia producida por esos mismos libros en lo que 

respecta a la naturaleza preexistente y orgánica de los corpus que presentan. A partir de los 

aportes teóricos de Jacques Derrida, la lógica de ese desplazamiento puede ser caracterizada 

como economía del suplemento100. 
 

99 Agamben, “Creación y salvación”, op. cit. 
100 En De la gramatología Derrida define al suplemento como aquello que excede y que falta al mismo tiempo. En 
lo que concierne a la imagen de arte, puede ser explicado como algo adjuntado a un artefacto que ya era completo 
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Aunque la escritura de la historia se imagine a sí misma como un espacio de 

conservación de lo idéntico, el sentido de lo que inscribe la historia no deja de ser dispersado 

por ese mismo movimiento. La historia del arte representa a la obra de arte: es el signo de un 

signo. Representa así también el papel del suplente autorizado para actuar en ausencia de la 

obra. Pero la suplencia no se agota en la ocupación de un lugar que ya estaba definido. Antes 

bien, la historia del arte produce una posición nueva en la cual la imagen, desplazada y 

recuperada de su ausencia en el mismo desplazamiento, es constituida como obra. Como 

prótesis de nuestra memoria, la historia del arte nos permite acceder a imágenes a las que no 

tendríamos acceso de otra forma; pero este ingreso de la obra al archivo supone siempre “un 

sistema de encuadre a la vez impuesto y borrado”101, la producción de un signo que oculta su 

propio dispositivo de inscripción. La Historia del Arte puede ser definida, de este modo, como 

un suplemento que usurpa el lugar de esa obra cuya ausencia viene a cubrir a través de las 

técnicas de escritura que le son más peculiares: la reproducción fotográfica, la écfrasis y la 

serialización. La inscripción de la obra de arte en el régimen de la historia desactiva conexiones 

entre la configuración sensible objetivada como obra de arte y el contexto en el que surge. El 

libro-museo da un paso más en la separación de su contexto de aquella obra que si bien existe 

desde que hay huella solamente encuentra su legibilidad a través del lugar que produce para ella 

el museo. 

La historia del arte prolonga un dispositivo ambivalente del museo moderno que 

consiste en dislocar los objetos e insistir, en el mismo movimiento, sobre la procedencia de 

aquello que se disloca. Esta escritura que trabaja abreviando una dispersión alcanza 

proporciones paroxísticas en las historias del arte universales. André Malraux comprendía que 

una cabeza egipcia no fue creada para terminar en un museo. La existencia social de ese 

artefacto como obra de arte comienza con el momento de su inscripción en el museo o en su 

analogon de papel, en el espacio discursivo del libro-museo. No resulta difícil llegar a un 

acuerdo con respecto a que esa comprobación inicial puede hacerse extensiva a todos los 

artefactos estéticos pre-modernos. Sin embargo es preciso remarcar que esta matriz de lectura 

es pertinente para los objetos producidos junto con la modernidad y a partir de ella, y que lo es 

muy especialmente. En el sistema de relaciones imaginarias expresado en la idea de la historia 
 

antes de su presencia y que sin embargo es completado por medio de esa adición, en virtud de una carencia que 
solamente existe a partir de la introducción de excedente. La adición secundaria pasa a ocupar el lugar de la cosa 
primaria y se hace presente en la forma de su ausencia. 
101 Jacques Derrida, La verdad en pintura (trad. María Cecilia González y Dardo Scavino), Buenos Aires, Paidós, 
2010, p. 79. 
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del arte como un libro, este último está presupuesto como el destino la obra de arte. El fin del 

libro forma parte de su estructura ontológica. En este régimen de constitución de lo artístico, el 

objeto asume su identidad como obra de arte, en el lugar del que falta: en el lugar del comentario 

y de la reproducción; en definitiva, en ese lugar en el que no está presente sino de una forma 

espectral. En ese sentido, es posible referirnos a una ontología bibliográfica de la obra de arte. 

O, para hacerlo con Derrida, a una fantología: una ontología basada menos en la identidad y la 

presencia de la obra consigo misma que en la ausencia y la diferencia que le son constitutivas102. 

 
En las primeras décadas del siglo XX, la energía con la que circulan los discursos de la 

Historia del Arte en el espacio social se expresa en la apropiación que hacen de ella otras 

disciplinas humanísticas, en el volumen de producción de la industria de libros sobre arte y en 

el tono de inquebrantable confianza con el que hablan sobre su trabajo los historiadores del arte. 

En 1921, un observador como Wilhelm Worringer era capaz de hacer comparaciones entre el 

desarrollo magro de las artes plásticas frente a los pasos agigantados que había dado la ciencia 

encargada de estudiarlas. El reconocimiento de una ventaja de la ciencia sobre su objeto supone 

una curiosa epistemología que al aparecer no generaba ninguna extrañeza en un pensador 

riguroso como Worringer. El teórico afirmaba que “lo que se ha escrito sobre el arte figurativo 

durante diez años –ya sea en comentarios sobre el arte contemporáneo o el arte pasado– nos ha 

dicho más sobre la esencia del arte que lo que nos revelaron sobre el arte los cuadros pintados 

en el mismo tiempo”103. Autor de una tesis transformada en best-seller de manera imprevisible 

y referente para las modernas ciencias del arte en Sudamérica –es citado por Romero Brest en 

la Historia de las Artes Plásticas– el teórico de la abstracción anunciaba que: “Quienes 

realmente presienten la época saben que se está gestando una nueva especie de libro”104, “libros 

en los que se le siguen los movimientos al pensamiento como a los de una pincelada”105. En 

palabras de Worringer, estos libros son verdaderos “cuadros mentales” que se oponen a los  

“cuadros pintados”106. El planteo de Worringer es revelador: nos da la impresión de que el autor 

dijo más de lo que se podía decir; como si, en un descuido, traicionara el axioma de 

 
102 El concepto de hantologie, traducido en ocasiones como fantología, es planteado por Derrida en la obra 
Espectros de Marx: el Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional. Una aproximación al 
concepto puede encontrarse en el libro mencionado de Mónica Cragnolini. Cf. Cragnolini, op. cit. 
103 Wilhelm Worringer, “Problemas actuales del arte” en El arte y sus interrogantes (Trad. Elsa Tabernig), 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1959, pp. 81-99; aquí, p. 94. 
104 Ibid., p. 96. 
105 Idem 
106 Idem 
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secundariedad de la escritura en el que descansa la ilusión de transparencia del discurso 

historiográfico. El movimiento por el que la historia del arte desplaza a la obra y actúa en su 

suplencia es completado, por así decirlo, a plena luz del día. Por un instante se acepta con la 

mayor naturalidad que la esencia del arte se haya desplazado desde los cuadros hacia los libros 

en los que mora la ciencia encargada de estudiarlos. Es cierto que podríamos encontrar un 

fundamento para  ese desplazamiento en la historia de las ideas estéticas en lengua alemana: por 

ejemplo, en la tradición de la crítica romántica que asegura que una obra de arte solo puede ser 

comprendida por otra. Pero se conoce hasta qué punto los ecos de esa concepción fueron 

limitados en la historiografía del arte. El punto que señalamos tampoco remite a la idea de hacer 

una obra instructiva sobre arte que sea, en virtud de su estilo literario, una obra de arte: en última 

instancia                                 esa poética remitiría al ideal retórico del prodesse et delectare, que no tiene ninguna 

pertinencia en una discusión sobre la Estética y en particular sobre lo que en ese momento 

todavía era llamado Estética empírica o ciencias del arte. A lo que nos referimos, en cambio, es 

a la colocación del libro de historia del arte como destino en el que la obra llega a ser. El libro 

está inscripto, por así decirlo, en la estructura onto-teleológica de la obra de arte. En el libro de 

Historia del Arte, la obra reproducida aparece como suplemento de un origen ausente. Es la 

copia de un original y el contrato de lectura de una historia del arte se basa en el reconocimiento 

de que ese origen se encuentra siempre en otra parte. Sin embargo, eso otro solo se inscribe 

como artístico a través de la copia con la que la imagen ingresa al relato histórico. La identidad 

de la obra de arte consigo misma no constituye un presupuesto sino un efecto producido en el 

espacio serial en el que se multiplica. La identidad de la obra consigo misma es el producto 

paradójico del espacio en el que se vuelve diferente de sí misma. Solamente cuando difiere de 

su origen alcanza su identidad. 

En 1949, al comentar una exposición sobre “tendencias de largo arraigo en el campo del 

arte universal” Julio Payró encomia al Instituto de Arte Moderno por haber colmado de esa  

manera una lamentable laguna. La lógica del suplemento indicaría que es la laguna la que 

constituye  al arte universal: su ausencia solo empieza a existir cuando el discurso declara que 

ha venido para llenarla107. 
 
 
 
 
 
 

107 Julio E. Payró, “Exposición en el Instituto de Arte Moderno”, Sur, año XVIII, julio de 1949, p. 86. 
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El diferimiento de lo universal 
 
 

Nos enfrentamos al desafío de pensar la inscripción de las historias del arte universales en 

Argentina en su propia singularidad como acontecimiento de escritura: esto es, como un evento 

de repetición a través del que la escritura se expropia. Algunas de las preguntas que surgen 

entonces son las siguientes: ¿dónde y cuándo se inscribe en América el nombre de Europa? 

¿cuáles son los otros nombres del continente? No se trata solamente de comprobar cómo las 

matrices eurocéntricas siguen escribiéndose en el nuevo continente como una continuidad que 

podría ser derivada simplemente de la existencia de un orden neocolonial en la cultura. Mucho 

menos se trata de hacer justicia por los excluidos en las historias del arte: en primer lugar, 

porque el conocimiento social no se produce al estudiar un objeto interrogando desde un lugar 

proyectivo por lo que falta en ese objeto: en segundo lugar, porque esa manera de plantear el 

problema supone un concepto de poder, al menos, pre-foucaultiana: en lugar de buscar el poder 

en su productividad, se cae en la ilusión de haberlo sorprendido en la decisión soberana de las 

exclusiones. La violencia no es operada al excluir, sino que la ejerce la matriz disciplinar y 

disciplinaria en el ejercicio positivo de lo que incluye dentro suyo. La violencia se ejerce menos 

en la forma de una exclusión que en la de una inclusión: en lo que está presente y es eliminado 

al mismo tiempo con esa presencia. Menos todavía se trata de actualizar el motivo de la 

ideología logocéntrica que presenta la letra impresa como lugar de la mentira desde una postura 

que se pretende progresista al incorporar lo que fue excluido del libro y que al hacerlo se 

identifica con una presunción de verdad. 

De lo que se trata es de pensar hasta qué punto la inscripción del significante “Europa” 

y de sus otros nombres en América consiste en movimientos que ya están implícitos en la 

escritura que comienza en Europa y que, por así decirlo, saturan de sentido esa escritura nacida 

para nombrar al mundo. La hipótesis se podría formular de la siguiente manera: las historias del 

arte universales publicadas en Argentina realizan en la repetición desplazada una violencia 

potencial que completa el dispositivo de universalización. Hechas con imágenes y palabras aún 

más diferidas, las historias universales escritas en este Sur del Atlántico permiten observar 

mejor esa fantología impresa de la obra de arte. 

La traducción imposible, y por definición inadecuada, de un universal es evocada por 

Derrida mediante la figura de la torre de Babel. Deberíamos salvar, nos dice el autor, el idioma 

de esa imposibilidad, la lengua de esa inadecuación. Babel, que es a la vez una lengua y una 
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torre, es el nombre de la unidad hecha por un pueblo para impedir una dispersión, para hacerse 

un nombre y una genealogía. A través de un recorrido filológico, Derrida demuestra que es 

tanto nombre propio como nombre común. Designa una singularidad intraducible y funda una 

razón universal: 

 
Esta razón puede significar, simultáneamente, una violencia colonial (puesto que 
de este modo universalizarían su idioma) y una transparencia pacífica de la 
comunidad humana. Inversamente, cuando Dios les impone y opone su nombre, 
rompe la transparencia racional pero también interrumpe la violencia colonial o el 
imperialismo lingüístico. Los destina a la traducción, los sujeta a la ley de una 
traducción necesaria e imposible. Con el mismo gesto, a partir de su nombre propio 
traducible-intraducible, desencadena una razón universal (ésta, no se encontrará ya 
sometida al imperio de una nación particular), pero al mismo tiempo limita esa 
misma universalidad: transparencia prohibida, univocidad imposible. La traducción 
se convierte en la ley, el deber y la deuda, pero una deuda que no podemos cancelar. 
Semejante insolvencia está inscripta en el nombre mismo de Babel, que a la vez se 
traduce y no se traduce, que pertenece sin pertenecer a una lengua, y se endeuda 
ante sí mismo con una deuda insolvente tanto para sí mismo como para otro. Esta 
sería le performance babélica.108 

 
Las historias universales escritas en Argentina permiten comprobar la eficacia de un 

dispositivo de universalización, que podría ser caracterizado como eurocéntrico y colonial. El 

tipo de paradojas a las que invita el pensamiento derrideano permite agregar a esa comprobación 

una nota al pie: ese universal solo existe cabalmente, como tal, en el lugar de su desplazamiento; 

una vez que, diferido en la traducción y atado por su deuda al original, ya no habla su propia 

lengua. Las historias traducidas, o escritas en una escena de traducción, completan la violencia 

colonial de la universalización. Lo universal existe en ese desplazamiento. Pero ese mismo 

movimiento es el que muestra a la vez la falla inherente a la totalidad, es el que expone a la 

totalidad en tanto que falla. La falla según la cual lo universal solamente existe en otro lugar, 

es decir, que nunca puede ser presente para sí. Lo universal solo existe, en definitiva, cuando se 

determina como finitud en el contexto contingente de una traducción periférica, cuando logra 

inscribir su violencia en el cuerpo de otra lengua, cuando está ausente de su propia lengua. Los 

universales del arte muestran, entonces, tanto la universalización acabada como la 

imposibilidad estructural de cumplir la promesa de totalidad. Como Babel, muestra la 

“imposibilidad de completar, de totalizar, de saturar, de acabar cualquier cosa del orden la 
 
 

108 Jacques Derrida, “Desvíos de Babel” (Trad. de Jorge Panesi), mimeo, p.1. 
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edificación, de la construcción arquitectural, del sistema y de la arquitectónica”.109 Nuestras 

historias universales son entonces y al mismo tiempo la totalidad consumada, el punto de 

acabamiento de un dispositivo universalizador tanto como el resto: la excedencia que impide la 

totalización, el exceso indecidible que se resiste a ser asimilado110. El resto es una marca 

inapropiable por el signo: no porque more en él una cualidad ontológica diferencial, sino por 

que su fisura muestra también, por contaminación, la de cualquier                       totalidad. El resto demuestra 

la imposibilidad de cualquier clausura. 

Los aportes de Derrida y de Deleuze permiten pensar la construcción del libro de historia 

del arte como espacio de representación de una totalidad en la cultura escrita contemporánea. 

También nos permiten observar que a pesar de los mecanismos de atribución y clausura que 

organizan el espacio del libro esa totalidad está siempre contaminada por la vida impersonal 

que captura tanto como trabajada por la falla del diferimiento inherente a la escritura. En el 

capítulo que  sigue presentamos una aproximación a las trayectorias contingentes recorridas por 

ese género: los espacios y las biografías a través de las cuales fue transportada la tradición de la 

historia del  arte como libro raíz y libro mundial desde el siglo XIX. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

109 Idem 
110 Cf. Cragnolini, op. cit. 
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CAPÍTULO 3 

Las historias universales del arte 
 
 
 
 

3.1. Trayectorias de un género editorial 
 

El proceso de formalización disciplinar de la historia del arte que comienza en el ámbito 

centroeuropeo a mediados del siglo XIX toma forma a través de un abanico de géneros 

editoriales en los que se expresan diferentes modos de concebir la espacialidad. La historia del 

arte encuentra la posibilidad de su emergencia discursiva en lo que podemos pensar como un 

borramiento o una suspensión del espacio geográfico. Las prácticas de la disciplina de mediados 

y finales de siglo no proponen una única forma de practicar ese corte que fractura el espacio 

para recuperarlo después de una forma abstracta por el discurso de la historia. Los 

procedimientos empleados para hacer surgir el arte al espacio de su representación histórica 

fueron diversos y convocaron distintos poderes de los libros: distintas formas de dividir y de 

gestionar el mosaico que nace con esa división; distintos procedimientos para administrar las 

distancias y para modelar sobre el espacio abstracto del papel la unidad imaginaria de lo que se 

encuentra disperso. 

En la segunda mitad del siglo XIX se extiende la práctica de documentar de manera 

sistemática los monumentos artísticos existentes en el territorio de una nación, dando lugar al 

género editorial que el investigador Matthew Rampley llamó topografía artística [Art 

Topography]111. El medio en el que se despliega esta práctica disciplinar –imitada rápidamente 

en Europa y luego en América– son publicaciones seriadas, en muchos casos de edición estatal. 

El gesto de recolección que hacen las topografías artísticas decimonónicas se mantiene dentro 

de los límites de un mapa político que ya está dibujado de antemano. Al poner en libro los 

monumentos que hunden  sus cimientos en el suelo de la Nación, el discurso de las topografías 

artísticas apela a la metáfora  romántica  de  la  comunidad  telúrica. La  unidad del libro se  
 
 

111 Matthew Rampley, The Vienna School of Art History: Empire and the Politics of Scholarship, 1847-1918, 
Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 2013. 
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convierte en metáfora del suelo constituido, a su vez, en principio de unidad nacional. En su 

dimensión sincrónica –al poner en un mismo lugar  lo que se encuentra separado–, el libro 

refuerza la solidez de su fundamento: funda sus cimientos en un territorio nacional, en una 

operación que constituye a la vez una refundación imaginaria de ese territorio. La 

monumentalización de la memoria de un arte nacional  producida a través de las historias 

nacionales del arte a lo largo del siglo XX se inscribe en buena  medida en la estela dejada por esta 

práctica, a la que se añade el ejemplo que podían ofrecer las                   historias nacionales de la literatura 

publicadas a lo largo del siglo XIX. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los atlas histórico–artísticos que imaginan 

proximidades y distancias entre motivos iconográficos, estilos y tipos constructivos recogen 

una forma de visualización que tenía más de un punto de afinidad con los dispositivos de puesta 

en página de la ciencia geográfica. En el espacio utópico del papel, las cosas iguales o 

comparables, como los testimonios de un mismo estilo o las piezas que constituyen un cuerpo 

de obra, separadas de la posibilidad de su cotejamiento recíproco por la geografía, son  

restituidas a una cercanía abstracta. De este modo, las proximidades que las hojas de los atlas, 

generalmente apaisadas, buscan poner en evidencia no piensan con el espacio geográfico sino 

a pesar suyo: es un gesto que pone en suspenso los imperativos de la geografía, la 

heterogeneidad de los territorios y su incapacidad de ser reducidos a la representación112. 

El género editorial al que nos referimos como historia universal del arte despliega un 

sistema de proximidades y de distancias que presenta rasgos comunes con los que gobiernan 

las topografías y todavía en mayor medida los atlas, presentados muchas veces de forma 

explícita como la transposición a un nuevo formato editorial de las historias universales. Tienen 

una historia específica que las vincula con otra configuración cultural del espacio. Son muchos 

los indicios que permiten rastrear la génesis espacial de las historias universales del arte en una 

constelación específica de prácticas del espacio. Nos referimos a las prácticas del viaje 

romántico y docto, en particular el llamado grand tour. De acuerdo con las necesidades 

representativas esa matriz inicial pudo ser ampliada para incorporar las regiones no europeas. 

Para ello recurrió a una geografía alimentada por las teorías geográficas de la raza, utilizada 

como principio de explicación de las diferencias entre grupos humanos. Si los atlas hacían pie 

en la historia del arte como ciencia de la imagen y las topografías colocaban el acento en la 
 

112 Otros dispositivos pedagógicos desarrollados en el mismo período que utilizan la copia como estrategia para 
reunir en un mismo lugar las imágenes de obras separadas por la geografía son los gabinetes de reproducciones 
impresas y las colecciones de calcos escultóricos. Como el libro ilustrado sobre historia del arte estas técnicas 
culturales de visualización permiten al espectador una serie de operaciones cognitivas como la comparación y la 
producción de series. 
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potencia de la disciplina como ciencia del patrimonio, las historias universales bascularon entre 

los afanes de autonomía de la primera práctica y la heteronomía de la segunda. Por un lado 

buscaron el fundamento de su autonomía científica en la especulación filosófica sobre los 

procesos históricos-artísticos, en una suerte de antropología histórica del homo aestheticus o en 

la construcción empírica y comparativa de nuevos objetos. Por el otro contribuyeron a una 

educación estética de orden más práctico vinculada al turismo, a la circulación internacional de 

bienes y a la llamada cultura general. En el desarrollo del género, la geografía anexada por la 

especulación y el imperialismo al territorio del grand tour –y que presentaba mejores 

posibilidades de ser postulada y expuesta que de ser recorrida– convivió con la espacialidad del 

viaje de forma más o menos tensa. Pero el viaje nunca perdió completamente su puesto como 

la principal metáfora alrededor de la que se organiza el género.  

Surgidas como manuales en las décadas medianas del siglo XIX, presentadas 

explícitamente como resultado de un viaje de estudio y como suplemento para apuntalar la 

inquietud del viajante erudito, las primeras historias universales del arte conformaron un 

modelo que persistiría entre finales de la centuria y todo el siglo siguiente a través de un número 

diversificado de variantes, que incluirían el despliegue de un aparato editorial en varios 

volúmenes y las formas más resumidas del opúsculo introductorio. El estatuto histórico de este 

producto cultural no es evidente ¿se trata de un género del siglo XIX? ¿Es una práctica 

decimonónica a la que el siglo siguiente simplemente le otorgará una nueva dimensión 

cuantitativa, convirtiéndola en el producto rentable que llegará a ser para la industria editorial? 

¿o es el siglo XX el que desarrolla las herencias dispersas que recibe del siglo precedente y que 

al hacerlo establece las condiciones para que esos textos puedan ser reconocidos como parte de 

un mismo género? 

Para recorrer el espacio trazado por estos interrogantes partimos de la hipótesis de que 

las figuras del viaje persisten en la configuración y en el devenir histórico de este género 

editorial a la manera de un resto: un saldo inasimilable que no termina de inscribirse en el 

proceso de formación de una totalidad y que impide su clausura definitiva113. Seguimos el 

supuesto metodológico de que la figuración de la totalidad del arte universal que caracteriza al 

género no se realiza solamente sobre la base de operaciones discursivas sino también a través 
 
 
 
 

113 Sobre la noción derrideana de resto, ver las nociones del filósofo franco-argelino apuntadas a partir de los 
comentarios de Mónica Cragnolini en el capítulo 2 de esta tesis. 
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de los dispositivos de significación que trae aparejado el objeto libro y que, en el decurso de la 

historia cultural, han consolidado la asociación entre este artefacto y una imago de totalidad114. 

Con el objetivo de especificar algunos momentos en la historia del género editorial, los 

apartados que siguen recorren un número acotado de fuentes primarias y un conjunto más 

amplio de fuentes secundarias, aprovechando el volumen de estudios críticos sobre la 

historiografía del arte germanófona y francófona producido en las últimas décadas. En 

particular, nos resultarán de gran utilidad las investigaciones de Hubert Locher alrededor de las 

construcciones de totalidad en la historia del arte115, el estudio de Carol Doyon sobre las 

histoires générales de l’art116, los monográficos sobre Franz Kugler, Karl Schnaase y Anton 

Springer impulsados por el germanista francés Michel Espagne117, entre otras contribuciones 

recientes de diferentes scholars; una buena parte de ellas recogidas en distintos números de la 

revista especializada Journal of Art Historiography118. Nuestro acercamiento intentará poner 

en diálogo estos desarrollos de la historia de la historiografía del arte, entendida como una 

región específica de la historia intelectual con elementos tomados de la historia del libro, para 

pensar la especificidad de la historia universal del arte en conexión con otras representaciones 

y prácticas del espacio. 
 
 

La historia general del arte como práctica intelectual (1840-1860) 
 
 

Los primeros tres proyectos que aspiraron a representar la totalidad de una historia del 

arte universal en el cuerpo de un libro se concretaron en poco más de una década, entre 1841 y 

1855. Además de encontrarse acotada temporalmente, la posición de este evento en la historia 

de las ideas puede ser localizada al interior de una región geográfica muy precisa que se 

circunscribe al Oeste de la Confederación Germánica: los dos manuales de historia del arte de 
 
 
 

114 Derrida, “El libro por venir”, op. cit. 
115 Hubert Locher, Das „Handbuch der Kunstgeschichte“: Die Vermittlung kunsthistorischen Wissens als 
Anleitung zum ästhetischen Urteil, en Reinink W y Stumpel J. (eds.), Memory & Oblivion, Springer, Dordrecht, 
pp. 69-87; Hubert Locher, Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst: 1750-1950, München, Fink, 1999. 
116 Carol Doyon, Les histoires générales de l’art. Quelle histoire !, Québec, Trois, 1991. 
117 M. Espagne, L'histoire de l'art comme transfert culturel…, op. cit.; Michel Espagne et al. (ed), Franz Theodor 
Kugler. Deutscher Kunsthistoriker und Berliner Dichter, Berlin, Akademie Verlag, 2010. 
118 Henrik Karge, “Projecting the future in German art historiography of the nineteenth century: Franz Kugler, Karl 
Schnaase and Gottfried Semper”, Journal of Art Historiography, núm. 9 (2013). Consultado en 
<https://arthistoriography.files.wordpress.com/2013/12/karge.pdf>; Eric Garberson, “Art History in the 
university: Toelken – Hotho – Kugler”, Journal of Art Historiography, núm. 5 (2011). Consultado en 
<https://arthistoriography.files.wordpress.com/2011/12/garberson-toelken-kugler1.pdf>. 
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título homónimo [Handbuch der Kunstgeschichte], escritos por Franz Kugler (1842)119 y por 

Anton Springer (1855), aparecieron en Stuttgart, ciudad capital del Reino de Württemberg. Los 

prólogos de sendos libros habían sido firmados en otras localidades: el de Springer en la ciudad 

renana de Bonn y el de Kugler, un poco más lejos de Stuttgart, en Berlín. Por su parte, los 

primeros siete tomos de la Historia de las artes plásticas [Geschichte der Bildende Künste] de 

Karl Schnaase vieron la luz en 1843 en la ciudad occidental de Düsseldorf, entonces 

perteneciente al Reino de Prusia. El octavo tomo de la obra de Schnaase, presentado por 

Wilhelm Lübke, apareció de forma póstuma en Stuttgart en 1879. Los tres libros están lejos de 

representar empresas intelectuales completamente separadas. La fluidez de los corredores que 

comunicaban esa comarca de la geografía intelectual alemana había permitido que cada uno de 

los autores estuviera al corriente de la actividad realizada por sus pares. De ese modo, los 

primeros manuales son el producto de un espacio común de intercambios que se consolida 

durante esos años. 

Ya sea que la consideremos como una Bildungsroman del ideal artístico, como una guía 

de viaje para arrostrar el grand tour o como una singular máquina de visión que satura el espacio 

utópico del papel con el despliegue panorámico de monumentos dispares y ausentes las 

metáforas que dan forma a la historia general del arte como artefacto cultural dirigen nuestra 

atención a distintas dimensiones de la cultura letrada centroeuropea del siglo XIX. Por este 

motivo consideramos que este segmento inicial en  la trayectoria del género amerita ser abordado 

con un particular detenimiento.  

La publicación de los manuales de Kugler, Schnaase y Springer tiene lugar en el marco 

de un auge general de la cultura del manual en el área de habla alemana. Las similitudes y 

diferencias entre estos tres libros y los Handbücher que habían sido publicados en áreas de 

estudio vecinas han merecido la atención de investigadores como Hubert Locher. El manual de 

arqueología del arte de Karl Müller –Handbuch der Archäologie der Kunst–, publicado en 1830 

y citado por el mismo Kugler, es uno de esos antecedentes frente al cual las primeras historias 

del arte se ubicarían en una posición ambivalente. A diferencia de aquel manual, el de Kugler 

tiene la voluntad de comunicar una ciencia especializada al público general. Sin embargo, la 

articulación que Müller había planteado entre dos dispositivos: un manual de texto y un atlas 
 
 

119 Las primeras entregas de la obra de Kugler llevan la fecha de 1841. Cf. Henrik Karge, “Franz Kugler und Karl 
Schnaase – Zwei projekte zur Etablierung der ‘Allgemeine Kunstgeschichte’”, en Michel Espagne (ed.), Franz 
Theodor Kugler: deutscher Kunsthistoriker und Berliner Dichter, Berlín, Akademie Verlag, 2010, pp. 83-104. 
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de imágenes que lo acompaña como suplemento gráfico, sería inspiradora para la historia 

editorial de la obra de Kugler y, de manera más general, para otras historias universales del arte 

publicadas en la segunda mitad del siglo XIX. Locher afirma que los manuales de historia del 

arte constituyen instrumentos de la Bildung que asumen una forma especializada pero que están 

al servicio de ese amplio proyecto cultural. El objetivo último de estos manuales es brindar 

instrucciones básicas para el juicio estético al público más amplio que puedan alcanzar. Según 

Locher, la intención educativa de estos libros es tan importante como su interés político120. 

Un segundo antecedente de las obras generalistas publicadas a partir de los años 40 es 

la Historia de las artes del dibujo de Johann Dominik Fiorillo, profesor de Historia del Arte y 

Filosofía en la Universidad de Gottinga hacia el año 1813. En Fiorillo, lo que aparece remarcado 

es la necesaria complementariedad del trabajo valorativo que aporta la crítica filosófica y el 

trabajo discriminador de la crítica histórica. Los esfuerzos de una y de otra deben coordinarse 

para abrir un espacio comparativo: solo entonces es posible justipreciar el valor de una obra. El 

editor  de la obra de Fiorillo fue el filólogo romántico August Wilhelm Schlegel y también él 

jugó un            papel decisivo en la formación del género a través de las Vorlesungen [lecciones] que 

dictó en      Berlín a partir de 1801. Schlegel observaba que la belleza del arte solo puede ser 

reconocida a través de la conexión y la comparación de las obras en el curso de su historia. En 

otras palabras, el filólogo planteaba que el significado del arte solo puede ser alcanzado a través 

de un estudio                                 de su historia. Para Hubert Locher la Historia universal de Kugler se ubica en 

esta línea de pensamiento. De acuerdo con Locher, Kugler se encuentra mucho más cerca de 

las Lecciones sobre teoría e historia de las Bellas Artes de Schlegel que de las lecciones 

impartidas por Hegel en 1821. Mientras que en las Lecciones de Hegel las suspicacias hacia el 

arte del presente están expresadas con vehemencia, en las de Schlegel el conocimiento del 

pasado aparece como medio para revitalizar al arte del presente.               Desde el momento en el que 

concibe a la historia como una estrategia diacrónica de comparación que pretende lograr una 

educación estética del público en el presente, el acercamiento de Kugler demanda un enfoque 

genealógico. 

La idea de mostrar una historia del arte en todos los pueblos y razas es también un 

constructo debido a la teoría romántica del arte. Puede ser vinculada con la desconfianza del 

romanticismo hacia las normas temporales del arte y en especial a la búsqueda de lo particular 

y lo contingente como cifra de un arte que, si por un lado es hipostasiado a rango divino, por el 

otro se concreta en el particularismo de su desarrollo histórico. 
 

120 Locher, “Das ‘Handbuch der Kunstgeschichte’”, op. cit. 
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Historicismo y relativismo son dos motivos centrales en la teoría romántica del arte que 

atraviesan el manual de Kugler y que impactan en la formación posterior del género. El 

desplazamiento en el tipo de arte al que se atribuye el lugar de mayor preponderancia en cada 

momento histórico –como puede ser el caso de la arquitectura en el período Románico o de la 

pintura en el arte contemporáneo del siglo XIX– convierte el conocimiento del desarrollo 

histórico de las distintas artes en un prerrequisito necesario para conocer la posición evolutiva 

que cada una de ellas ocupa en un momento particular. Al igual que las obras de Lübke y de 

Springer que comentaremos más adelante, el manual de Kugler revela el espesor intelectual del 

historicismo estético que décadas después se cristalizará como un hábito de lectura natural. Lo 

que se le pide al lector de un manual como el de Kugler es que sea capaz de cambiar su punto 

de vista a medida que se lo demanden las distintas estaciones de su recorrido por el camino de 

la historia del arte. Ese cambio constante en el punto de vista subjetivo que se espera como 

actitud del lector puede ser parangonado con la forma que asume la experiencia del viajante que 

se entrega a un Kunstreise o viaje artístico121. El lector que recorre las páginas de una historia 

universal del arte pasea por la geografía de un arte universalizado. A medida que lo hace debe 

ser capaz de calibrar su aparato de observación para ajustarlo a los criterios estéticos  con los que 

fueron realizadas cada una de las obras que se le presentan. 

En 1837 Franz Kugler presentó su Manual de Historia de la Pintura como una guía para 

la persona que se proponía viajar. En 1855 la instrucción para usar el libro como cicerone 

volvería a aparecer en el Manual de Anton Springer. De hecho, desde la década de 1830, el uso 

del término manual [Handbuch] en el área de habla alemana estuvo fuertemente asociado a los 

libros de viaje. Para Hubert Locher, el epítome del proceso que conecta a los Handbücher de 

historia del arte con los libros de viaje se encuentra en la guía para el disfrute de obras de arte 

en Italia publicada por Jacob Burckhardt con el sugestivo título de Der Cicerone en 1855. A 

pesar de todas las diferencias que separan a esta guía de los manuales firmados por Kugler y 

por Springer, los procedimientos de escritura que se registran en uno y en otros pueden ser 

comparados. En todos los casos el recorrido histórico toma la forma de una guía que acompaña 

el viaje del lector a través del país del arte.122 

 
121 Franz Kugler utiliza la expresión Kunstreise para referirse a la excursión que realiza por la región de Renania 
en 1841. Cf. Karge, H., “Zwei Projekte…”, op. cit., p. 83. 
122 A pesar de todas diferencias que marca con las guías de viaje, Burckhardt aclara que El cicerone está dirigido 
“a quien emprenda un rápido viaje por este país” y desea que su “limitado libro, aunque grueso por los muchos  
temas que abarca y la diversidad de su contenido, pueda ser un buen compañero de viaje”. Cf. Jacob Burckhardt, 
, El cicerone (trad. Claudio Matons Rossi), Barcelona, Iberia, 1953, p. 5 y p. 8. A pesar de no haber sido el autor 
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La documentación acerca de los primeros proyectos editoriales que involucraron a 

Kugler demuestra la estrecha relación que existía entre la experiencia del viaje y los proyectos 

de escritura en la naciente scholarship de los estudios sobre arte. Hacia 1830, solicita dinero para 

financiar el viaje con un itinerario trazado a los efectos de recolectar información sobre los 

monumentos dispersos en Alemania. En esa solicitud, el viaje es  presentado como condición 

indispensable para el tipo de estudio que pretende encarar. Algunos años más tarde, cuando el 

Kunsthistoriker                             aspire a su Habilitation, se le presentará la oportunidad de argumentar                          a favor 

de la importancia del viaje de estudio por Alemania financiado por el Ministerio y pondrá a 

consideración del jurado el cartapacio con dibujos de monumentos realizados entonces: no solo 

como una  prueba de haber realizado ese viaje sino del tipo de estudios histórico-artísticos que ese 

viaje había hecho  posible123. Emprender un viaje para ver con los propios ojos los monumentos 

del pasado se transforma en una propedéutica imprescindible para la investigación empírica del 

arte. 

Lo que está en juego en esta representación es la noción de autopsia, en el sentido 

etimológico con el que la palabra fue usada durante siglos, a saber: la acción de ver con los 

propios ojos. La autopsia es un principio de autorización del relato que se hace sobre una 

experiencia. La experiencia que es dada a leer a través de ese relato es digna de crédito en virtud 

de que el narrador fue un testigo ocular de lo que pone por escrito. Entendida de esta forma, 

como un dispositivo que autoriza la enunciación, la autopsia –o auto-psía, como escribe Roger 

Chartier– se encuentra presente de forma paradigmática en la obra historiográfica de Heródoto 

y en la modernidad               temprana seguirá estrechamente ligada a los relatos de viaje124. En la Edad 

Media este núcleo cultural se asocia a otro, el de la adtestatio  rei visae, la atestiguación de la 

cosa vista, de aparición habitual en la literatura de  viajeros. En la Edad Contemporánea este 

motivo de larga duración es resemantizado una vez más, ahora de acuerdo con los ideales de la 

ciencia positiva. La autopsia es constituida como un principio crítico en la práctica discursiva 

de la historiografía y de la escritura sobre arte125.  Hasta donde llegan nuestras lecturas la  
 
 

de una historia universal del arte en sentido estricto la importancia de Burckhardt en la historia del género es 
crucial. Entre otras razones, por su trabajo como colaborador de Franz Kugler. Burckhardt asistió a Kugler durante 
el proceso de reedición del Manual de Historia del Arte en 1848. Sobre este punto, cf. Cássio da Silva Fernandes, 
“As contribuições de Jacob Burckhardt ao Manual de História da Arte de Franz Kugler (1848)”, Revista Brasileira 
de História, vol. 25, núm.     49 (2005), pp. 99-124.   Consultado en     <https://doi.org/10.1590/S0102- 
01882005000100006>. 
123 E. Garberson, op. cit., p. 70. 
124 Roger Chartier, El orden de los libros: lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y XVIII 
(trad. Viviana Ackerman), Barcelona, Gedisa, 2000, p. 87. 
125 El término crítico debe ser entendido aquí en la acepción de la crisis como krinein o separación: la crítica de 
las fuentes separa lo falso de lo legítimo. 
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literatura especializada no ha reparado en el papel desempeñado por el principio de la autopsia 

en la consolidación de un dispositivo de veracidad que fue fundacional para la historiografía 

científica del arte. La tradición en la que se espera que el historiador del arte no escriba sobre 

una obra hasta haberla visto con sus propios ojos se remonta al menos hasta las declaraciones 

de Winckelmann en las que la observación, asociada con la verdad, se contrapone a lo escrito 

como lugar donde se repiten los errores126. Mientras que el texto que se apoya solamente en 

reproducciones admite las sospechas que gravitaron sobre la escritura en la historia occidental 

el texto que está basado en la observación directa de la obra cumple con una de las condiciones 

de veracidad. Para los propósitos de esta tesis, comprobar el lugar que juega la autopsia en la 

historiografía del arte nos permite iluminar uno de los puntos de contacto más importantes y 

menos evidentes en la historia cultural que conecta a las historias del arte con los libros de viaje. 

Haber visto las obras con los propios ojos es una estrategia de la disciplina para controlar 

la producción de discursos sobre las imágenes en la época en la que prolifera su reproducción 

y se convierte en el requisito que autoriza al historiador del arte para comenzar a escribir. En 

última instancia el desplazamiento en el espacio geográfico del escritor puede ser interpretado 

como una consecuencia de ese mandato que obliga a ver de primera mano en un mundo cada 

vez más cubierto por las reproducciones, sobre las que se extiende el mismo manto de 

desconfianza logocéntrica que pesa sobre otras formas de escritura (al fin y al cabo también hay 

una voz  en la pintura, que es poesía muda). Con respecto a los textos de Kugler, Dan Karlholm 

observa               que “quizás (…) el aspecto más importante de percibir directamente lo real no esté en 

la capacidad de escribir sobre eso sino de afirmar, a través de un medio impreso, que eso ha 

sido visto”. Aunque Kugler haya visto de primera mano un subconjunto de los monumentos que 

analiza, el universo de objetos visto por el historiador que opera como autenticación de su relato 

es mayormente “un mundo de reproducción; no todavía el gran museo gráfico de los 

monumentos pero sí colecciones similares y todo tipo de copias”127. 

La institución compulsiva de la auto-psía como principio crítico para escribir las 

imágenes esconde mal su naturaleza puramente verbal: una regla imposible de ser cumplida 

hasta sus últimas consecuencias. El imperativo de ver sin que haya ninguna mediación entre el 

sujeto                  y  la cosa vista,  necesariamente,  está  destinado  a fallar. En la  totalidad de cada libro  
 
 

126 Johann Joachim Winckelmann, Historia del arte en la antigüedad (trad. Manuel Benito Tamayo), Madrid, 
Aguilar, 1955. 
127 Dan Karlholm, The Art of Illusion: the representation of Art History in Nineteenth-Century German and 
Beyond, Bern, Peter Lang, 2006, p. 148. La traducción es propia 
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insiste un residuo constitutivo de cosas que no pudieron ser vistas de primera mano por el 

escritor. Winckelmann nunca fue a Grecia pero escribió su imagen como si hubiera pasado por 

delante de sus ojos y la constituyó además en su principal legado para la modernidad. Desde 

entonces la porción del        mundo no vista por el autor es tan inherente a la práctica de escribir 

historias del arte como lo es el mandato  de que la autopsia nunca deje de ser declarada. Si 

volvemos a Kugler, encontramos que ya en el Handbuch der Geschichte der Malerei, la 

declaración del principio metodológico de ver todo de primera mano coexiste con el 

reconocimiento, a renglón seguido, de que el imperativo nunca            puede ser cumplido hasta sus 

últimas consecuencias128. La presión de representar la totalidad hace que el principio básico de 

ver todo lo que se representa sucumba en cada oportunidad en la que se declara. La desviación 

con respecto a lo que declara está comprendida en la forma de la práctica discursiva.  

El círculo imaginario del viaje de estudio realizado por el historiador del arte solamente 

consigue cerrarse entre las tapas del libro que se propone como sede de sus resultados. No es el 

viaje sino el libro el que produce, de manera retrospectiva, la imagen del historiador del arte 

como testigo ocular de las cosas que escribe. El libro convierte al viaje en el periplo de un 

personaje que se ubica en el origen de la obra: el autor. En un mismo movimiento, el viaje de 

estudio es el procedimiento de autentificación enunciativa que autoriza la escritura de la historia 

y la figuración que legitima el libro localizando su origen en la experiencia del sujeto que lo 

firma. En este sentido, el viaje de estudio del historiador del arte cumple la función de asegurar 

la verosimilitud del libro de historia en un marco narrativo que no remite solamente a la Historia 

sino también a la biografía del signatario.  

Los manuales generales de historia del arte representan un hito en la historia  de la 

disciplina tanto como en la historia de las ideas estéticas: especialmente si los consideramos 

desde el punto de vista del alcance que consiguen prestarle al tema de la historicidad del arte, 

cuya centralidad para la teoría del arte no dejaba de ser una novedad. Sin  embargo es mucho lo 

que se pierde si nos limitamos a considerar estos artefactos exclusivamente desde el punto de 

vista de una ciencia que progresa. Para explicar históricamente las prácticas que se reconocen 

como científicas es necesario estudiar su interdependencia con otras prácticas sociales. Es 

necesaria una historia cultural y social de las prácticas eruditas. 

Los libros con los que la joven ciencia entraba en la esfera pública eran artefactos que 

participaban en distintos procesos sociales. Cumplieron un papel importante en la expansión                  

del negocio del arte durante la segunda mitad del siglo y en especial en la difusión del 
 

128 Karlholm, op. cit. p. 146. 
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historicismo, entendido como una concepción específica del arte favorecida por ese mercado. 

Además de intervenir en el intercambio de bienes, esos libros introducían un nuevo modelo en 

la educación sensible de las capas letradas de la sociedad. A mediados del siglo XIX, la 

orientación histórica en las visiones teóricas sobre el arte reemplazó gradualmente la educación 

del gusto que tenía su base en la estética normativa. En sintonía con el programa del 

romanticismo, el lugar ocupado por el tribunal de juicio fue desplazado parcialmente por una 

imagen del sujeto estético vinculada con la experimentación, compatible con una determinada 

figura del viajante. Sin embargo, la creencia en la posibilidad de formular un juicio de valor 

objetivo no fue relevada por un subjetivismo. Los autores de estos Handbücher continuaron 

tomando en serio la misión educativa concebida como la posibilidad de llegar a una guía 

objetiva de la historia. Ese objetivismo aseguraba el interés de los libros para el público lego129. 

Aparecidas en 1834, las Cartas neerlandesas de Karl Schnaase fueron tan importantes 

para el proyecto intelectual de su autor como lo serían para el de Franz Kugler y también, en 

una escala imprevisible para el tipo de texto, para la autonomización disciplinar de la historia 

del arte. Fue a partir de este libro, publicado dentro del género menor de un relato de viaje, que 

Schnaase volvió sobre las Vorlesungen über die Ästhetik. El largo historial de reescrituras y 

respuestas a la Estética de Hegel en el seno de la disciplina comenzaba entonces con ese texto, 

cuando la Estética de Hegel todavía no era el título de un libro (la edición de Hotho es de 1835), 

sino el recuerdo de unas clases que existía en un puñado de mentes130. Animado por la 

reelaboración del legado hegeliano que había conseguido objetivar en sus Cartas neerlandesas, 

Schnaase comenzó a trabajar, años después, en una historia general del arte. Mientras terminaba 

de escribir el primer tomo de esta obra, entró en conocimiento de que, en otro lugar de 

Alemania, un arquitecto llamado Franz Kugler había iniciado un proyecto de características 

semejantes. Irónicamente el puntapié inicial para el proyecto de Kugler había sido también  la 

temprana obra de Karl Schnaase. Schnaase tuvo que afrontar el incómodo hecho de que el Manual 
 
 
 

129 Para Hubert Locher, la marca de esta posición ambigua en los textos es una tensión que no termina de resolverse: 
tanto Kugler como Burckhardt reconocen la variabilidad histórica del arte pero continúan basando sus juicios en 
un ideal estético. 
130 La Estética de Hegel no existía entonces como libro sino como fragmentos de una conversación social salida 
de unas clases envueltas en la dinámica de la peregrinatio academica. Viajar para oír a Hegel es una práctica que 
cultivaron tanto Schnaase como Kugler. Michael Podro señala que la forma en la que las Cartas neerlandesas 
resolvieron problemas no del todo allanados en las lecciones de Estética de Hegel dominaron una tradición 
intelectual durante los siguientes cien años. Según Podro las Cartas neerlandesas fueron especialmente 
importantes para el desarrollo del concepto de Kunstwollen en Aloïs Riegl, cf. Michael Podro, Los historiadores 
del arte críticos (trad. Rafael Guardiola), Madrid, Machado Libros, 2001. 
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de Historia del Arte de Kugler fuera publicado en 1841 y que su propia obra comenzara a 

aparecer recién en 1843. 

En las historias de la disciplina se comprueba una relativa indiferencia hacia la figura 

de Franz Kugler. Fue recién en fecha reciente que varios trabajos especializados comenzaron a 

corregir esa omisión y  a reconocer el lugar de precedencia ocupado por este historiador y poeta, 

arquitecto de formación, y de su Handbuch der Kunstgeschichte con respecto a la clase de libros 

que inaugura131. Kugler siguió  estudios de historia, filología y filosofía en la Universidad Berlín, 

en la que asistió a los  cursos de Lógica y Estética dictados por Hegel en 1828132. Al parecer, 

las enseñanzas impartidas por el filósofo de Jena no lo terminaron de convencer. De acuerdo 

con Eric Gaberson, es probable que Kugler estuviera en las filas de los que encontraban en la 

doctrina hegeliana una especulación que al desconocer la  naturaleza material del hecho artístico 

era ignara también a la esencia del arte133. 

Como subraya el investigador Horst Bredekamp, el concepto de una historia del arte 

mundial en el Manual de Kugler emerge junto con la representación de una historia del arte 

considerada como una historia de los artefactos materiales. Es un relato que se apoya menos en 

el idealismo estético que en una historia de la cultura material134. En la biografía intelectual de 

Kugler, los fundamentos de un acercamiento globalizante al arte quizás puedan ser buscados en 

las clases de “Arqueología, o historia y teoría de las artes plásticas en los pueblos antiguos” 

dictadas por Friderich Creuzer, a las que el historiador asistió en Heidelberg durante el verano 

de 1827135. Este cúmulo de presupuestos ideológicos no es suficiente sin embargo para explicar 

los alcances que Kugler pudo dar a su relato. Entre las condiciones de posibilidad de su Manual 

es preciso incorporar el lugar que pudieron tener como matrices narrativas una serie de 

colecciones contemporáneas. El mismo Bredekamp puntualiza la existencia de dos conjuntos: 

la colección de esculturas mexicanas de Alexander von Humboldt y el Kunstkabinett del 

Berliner Schloss, del que Kugler había levantado un inventario en 1838136. 
 

131 Eric Garberson la presenta como “arguably the first global survey of art history”. Garberson, op. cit., p. 3. 
132 Ibidem 
133 Sobre la actitud de Kugler hacia la obra de Hegel, cf. Gaberson, 2011, en especial, p. 61. A pesar de su distancia, 
no es improbable que el proyecto intelectual de Kugler apareciera ante la mirada de algunos eruditos 
contemporáneos como la obra de un hegeliano. En las reiteradas evaluaciones negativas que el filólogo Karl 
Lachmann, conocido anti-hegeliano, hiciera acerca de la disertación presentada por Kugler para incorporarse al 
cuerpo de privatdozents de la universidad alemana es posible que haya operado una imagen de Kugler como 
hegeliano. Al respecto, también, cf. el estudio de Garberson. 
134 Horst Bredekamp, “Franz Kugler and the concept of world art history”, en Peter N. Miller (ed.), Cultural 
Histories of the Material World, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2013, pp. 249-262. 
135 Garberson, op. cit., table 6. 
136 Bredekamp, op. cit. 
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La importancia que tuvo el ethos de una disciplina que nace en el impulso para escribir 

esta historia del arte no puede ser exagerada. El sacrificio que le llevó a Kugler escribir el 

Handbuch der Kunstgeschichte es representado en el comienzo del libro como una ofrenda de 

proporciones monumentales, un acto de amorosa abnegación en el cual decidió inmolarse ante 

el altar de la joven ciencia. De la conciencia sobre una disciplina naciente encontramos huellas 

en las formas de tematización de la Historia del Arte. En la escritura de Kugler la imagen de la 

disciplina en ciernes está impregnada de un gesto épico. Todo lo que se haga en su marco asume 

las dimensiones míticas de lo que se hace por primera vez. En el prólogo, el autor considera 

necesario explicar de qué se trata la palabra que aparece en el título. El autor no deja dudas de 

la representación que tiene de sí mismo y de su obra: lo que pone a disposición del lector, 

afirma, constituye el primer intento global de su tipo dentro de la materia. 

La naciente ciencia del arte se miraba en el espejo que le ofrecían los campos de 

conocimiento ya consolidados. Tanto la forma en la que estaba dividida la historia del arte de 

Kugler como los modos de construcción y despliegue de la evidencia visual pueden haber 

recibido la influencia del modelo taxonómico de Carl von Linné. El recurso a la comparación 

de las formas y al ordenamiento de los materiales artísticos según criterios genéticos permite 

conectar las estrategias de acreditación de la joven disciplina con un modelo científico ya 

legitimado: el de unas ciencias naturales que construyen sus figuras del saber sobre la superficie 

de lo visible137. Con respecto a la circulación de este primer Manual de Historia del Arte es 

preciso agregar que no tardó en encontrar una proyección didáctica en la Friederich-Wilhelms 

Universität de Berlín. En esta institución, Kugler ofreció un curso presentado con el título 

“Historia del Arte de los Antiguos a partir de su Manual de Historia del Arte”.138 El curso 

aparecía como una emanación del libro en el espacio de la universidad. 

La comprensión que Kugler podía tener de la naturaleza mixta del libro como artefacto 

comunicativo es perfectamente consistente con su entrenamiento cultural. Su tesis doctoral 

había versado sobre libros miniados. En el mismo 1842 en el que fue publicado su Handbuch 
 
 

137 Esta lectura de la obra de Franz Kugler de inspiración foucaultiana es planteada en H. Karge, “Franz Kugler 
und Karl Schnaase”, op. cit. 
138 En el texto original: “Geschichte der Kunst bei den Alten Völkern, nach seinem Handbuch der 
Kunstgeschichte”, cf. Garberson, 2011. Este dato permite relativizar la postura de Mitchell Schwarzer sobre la 
relación entre las primeras historias del arte universales y el ámbito pedagógico. Schwarzer observa que ninguno 
de los autores de las primeras tres historias del arte universales estaba al frente de una cátedra universitaria al 
momento de escribir su obra. El autor se apoya en este dato para plantear que el vínculo de esta clase de textos con 
el uso en ámbitos educativos sería posterior. Cf. Mitchell Schwarzer, “Origins of the Art History Survey Text”, Art 
Journal, 1995, vol. 54, núm. 3, pp. 24-29. Consultado en <https://doi.org/10.2307/777579 >. 
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apareció asimismo una biografía de Federico el Grande, escrita por él y acompañada con 

grabados en el texto de Adolph Menzel, que los historiadores del libro ilustrado destacan por las  

relaciones innovadoras entre imagen y texto139. A pesar de esto, las primeras dos ediciones de 

su manual de historia del arte fueron publicadas sin imágenes. Será recién la tercera edición 

“completamente refundida” [gänzlich umgearbeitete], de 1856, la primera versión ilustrada del 

manual de Kugler, en la que se destaca  la sincronización entre el texto y las imágenes140. A la 

voluntad de un editor y las transformaciones en las condiciones técnicas de posibilidad –entre 

las cuales cabe mencionar la expansión del grabado a la testa en el ámbito prusiano141– hay que 

sumar las transformaciones  del mercado editorial, en el que nuevos productos impresos de 

carácter eminentemente visual se habían puesto en circulación en el perímetro de la 

Kunstwissenschaft. Cuatro años antes había  aparecido el primer volumen de Denkmäler der 

Kunst, un atlas de historia del arte, de formato                   apaisado, inspirado a su vez en la Historia del 

Arte de Kugler. La cuarta edición del Manual de  Kugler, editada por Wilhelm Lübke, data de 

1861, y en 1872 alcanzó la quinta edición. 

La Geschichte der Bildenden Künste escrita por el crítico hegeliano Karl Schnaase se 

publicó en ocho tomos. El arco temporal que recorren va desde el antiguo Oriente al 

Quattrocento. Los primeros siete volúmenes fueron publicados en Düsseldorf entre  1843 y 

1864, año en el que apareció el tomo sobre el Trecento. El proyecto de Schnaase quedó 

inacabado por su muerte en 1875. La larga tradición de obras interrumpidas en           la historia del 

género puede ser remontada a esa primera falla biográfica en la construcción de  la totalidad. El 

octavo tomo de la obra apareció en Stuttgart, de forma póstuma, en 1879. Fue presentado por 

Wilhelm Lübke y tiene pie de imprenta de Ebner & Seubert, la editorial especializada en arte 

que había publicado el manual de Kugler en 1842. De las tres obras que inauguran el género 

esta es la única que incluye en el título una referencia a la categoría de artes plásticas [Bildende 

Künste]. 
 

139 Paul Raabe, “Einige Anmerkungen über Franz Kuglers Anteil an der Geschichte der Buchillustration”, en  
Zeitschrift für Kunstgeschichte, vol. 57, núm. 3 (1994), pp. 474-479. Consultado en 
<https://doi.org/10.2307/1482775>; Kathrin Maurer, Visualizing the past: the power of the image in German 
historicism, Berlín–Boston, De Gruyter, 2013. 
140 Heinrich Dilly, “Kunsthistorische Studien, „weniger mit der Schreibfeder als mit dem Zeichenstifte gemacht“”, 
en Michel Espagne, Bénédicte Savoy and Céline Trautmann-Waller (eds.), Franz Theodor Kugler: Deutscher 
Kunsthistoriker und Berliner Dichter, Berlín, Akademie Verlag, 2010, pp. 45-68. 
141 El grabado a la testa, Wood-engraving o gravure sur bois de bout remite a la técnica de grabado en madera 
desarrollada por el ornitólogo Thomas Bewick, que permitió la impresión simultánea del texto y de imágenes con 
mayor grado de detalle. Señalemos también que en 1853, Kugler había hecho personalmente algunas de las 
ilustraciones para su libro Kleine Schriften und Studien zur Kunstgeschichte, que se reprodujeron con el 
procedimiento de la calcotipia. 



80 

 

El primer tomo de la Historia de Schnaase está dedicado a Franz Kugler (que, como 

vimos en páginas previas, había publicado el primer tomo de su propia Historia poco tiempo 

antes, inspirado como el propio Schnaase en una obra más temprana de este último). Henrik 

Karge considera posible encontrar en la dedicatoria la marca de una embrionaria cultura de la 

cortesía que venía a cambiar los modales en el plano de la confrontación intelectual. Lo cierto 

es que ese gesto da cuenta de que ambos autores tenían la voluntad de inscribir sus obras en un 

ámbito común. Ambos percibían que, en cierto punto y a pesar de las múltiples diferencias que 

los separaban, estaban haciendo lo mismo. Esa orientación coincidente no tardaría en ser 

reconocida por otros intelectuales: en 1845 Burckhardt vinculó los libros de sendos autores en 

virtud su devoción compartida por la “Historia general del arte” [Allgemeine Kunstgeschichte] 

en el artículo “Kunstgeschichte”, escrito por el historiador de Basilea para la novena edición de 

la Enciclopedia Brockhaus142. En 1873, al enviar una carta de salutación al I Congreso de Historia 

del Arte, Schnaase se referirá al énfasis de la totalidad como una característica de la historia del 

arte que él y Kugler habían creado, para diferenciarla de la mirada particularizadora que 

caracterizaría a las metodologías de la nueva generación.143 Sin embargo tanto Schnaase en su 

extensa dedicatoria a Kugler, como éste último en la reseña que hace sobre la obra de Schnaase, 

se muestran preocupados por marcar las diferencias entre sus posiciones. Para Schnaase, el 

estudio de la obra de arte será indisociable de las relaciones entre la obra y su mundo histórico; 

Kugler, que había pretendido ofrecer con su libro una guía para el estudio de los monumentos, 

encontraba en cambio en aquellas grandes síntesis de naturaleza hegeliana un tono demasiado 

general.144 

En la obra de Schnaase                              las conexiones específicas de la historia del arte se presentaban 

entrelazadas a estructuras de época y a contextos generales de la historia cultural; siguiendo, en 

lo que respecta a este punto, un modelo que contrastaba claramente con el de Kugler145. El 

proyecto intelectual que Schnaase pone en marcha con el primer tomo de su Historia de las 
 

142 Jacob Burckhardt, „Kunstgeschichte“, en Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie für die gebildeten Stände. 
Conversations-Lexikon (Brockhaus): 9 apud Henrik Karge, “Franz Kugler und Karl Schnaase”, op. cit., p. 87. 
143 Con respecto al primer congreso de Historia del Arte, ver nuestro trabajo sobre la institucionalización de la 
disciplina en el siglo XIX. Cf. Juan Cruz Pedroni, “La institucionalización de la historia del arte durante el siglo 
XIX”, en Rubén Hitz, Federico Ruvituso y Juan Cruz Pedroni (coords.), Historiografías del arte: debates y 
perspectivas teóricas, La Plata, EDULP, 2019, pp. 42-60. 
144 Schwarzer encuentra desacertadas las críticas que Kugler le formula a la obra de Schnaase. Según Schwarzer, 
la obra de Schnaase delimita mejor su terreno que la de Kugler. A diferencia de este último, Schnaase no encuentra 
un lugar para discutir sobre temas tan heteróclitos como el arte de la América Antigua o de la Edad de Piedra. Por 
lo demás, según Schwarzer, Schnaase no subordina nunca el aspecto visual o físico del arte a su interioridad 
espiritual, tal como había hecho Hegel. Cf. Schwarzer, op. cit. 
145 Karge, “Franz Kugler und Karl Schnaase”, op. cit. 
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Artes Plásticas se inscribe en una variante filosófica de la historia del arte; la orientación 

empírica asumida por el trabajo de Kugler se encontraba en las antípodas. En la disputa por la 

representación de la totalidad artística, Kugler se encargaba de señalar la incardinación de su 

obra en una facción que no tomaba como modelo la filosofía sino las ciencias naturales. Los 

gestos que Kugler desplegó en esa dirección tienen una clara intención                     programática. Para la 

segunda edición de su Handbuch der Geschichte der Malerei el historiador eligió un epígrafe 

de Humboldt146. En el contexto de nuestra investigación sobre la               representación bibliográfica 

de la totalidad, tiene interés señalar que la obra de Humboldt citada por Kugler haya sido Kosmos. 

Esta obra, presentada en el subtítulo como un “ensayo de descripción física del mundo” sentó 

un paradigma en lo que respecta a la utilización del libro de divulgación científica como 

vehículo para construir una imaginación planetaria: una imagen de lo que Derrida llamaría el 

libro mundial. 

Desde Jacob Burckhardt en la referida entrada que escribe para la enciclopedia 

Brockhaus hasta Lionello Venturi en su conocida Storia della critica d’arte los lectores de la 

historia del arte de Schnaase encontraron en la orientación histórico-filosófica de la obra su 

característica más distintiva. En esa dirección, Venturi remarca, por ejemplo, la importancia 

explicativa otorgada al concepto de Volksgeist.147 Aún así, esta orientación historicista y 

filosófica de la Historia escrita por Schnaase no debe llevarnos a presuponer una 

correspondencia lineal entre la historia del espíritu y la historia de los estilos. En este sentido,  

Henrik Karge destaca que en la Geschichte der bildenden Künste, estilo y época cultural 

constituyen sistemas dialécticamente interrelacionados148. 

Durante la expansión del eclecticismo arquitectónico de la segunda mitad del siglo XIX, 

las historias universales del arte pudieron funcionar como operadores de la transmisión cultural 

que al mismo tiempo que construían una representación del pasado transformaban la relación 

con él, al convertirlo en algo parecido a un repertorio de estilos, disponibles para ser 

actualizados y combinados a discreción por artistas y arquitectos. En ese sentido, es 

significativo el episodio que vinculó a Schnaase con la convocatoria149 lanzada por el rey 

Maximiliano de Baviera en 1860, cuando anunció la celebración de un certamen para inventar 

un estilo maximiliano [maximilianstil];  los magros resultados de la competición consistirían  
 
 

146 Cf. Karlholm, op. cit., p. 146 y Karge, “Franz Kugler und Karl Schnaase”, op. cit., p. 93. 
147 Lionello Venturi, Historia de la crítica de Arte (trad. Rossend Arqués), Barcelona, Gustavo Gili, 1979. 
148 Karge, “Franz Kugler und Karl Schnaase”, op. cit. 
149 Karge, “Projecting the Future in German Art Historiography of the Nineteenth Century”, op. cit. 
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en una componenda de elementos góticos y renacentistas. En esa ocasión, Schnaase advirtió 

que era ocioso intentar incidir sobre la creación artificial de un estilo que inevitablemente habría 

de  responder a las estructuras de su tiempo. El punto es que más allá de las reservas formuladas 

por Schnaase y de la distancia que imaginaba que había entre su individualidad filosófica y la 

época en la que vivía, la idea misma de hacer una  historia de las artes plásticas en todos los 

lugares y todas las épocas no estaba muy lejos del prurito de sancionar ad hoc la invención de 

un nuevo estilo arquitectónico. Tanto un proyecto como el otro eran productos del mismo 

imaginario historicista.  

En lo que respecta a la materialidad gráfica de la Historia escrita por Schnaase es preciso 

señalar que ninguno de los dos volúmenes aparecidos en 1843 estuvo ilustrado. En la 

dedicatoria a Franz Kugler que abre el libro, el autor daba su propia explicación sobre este 

punto. Aseguraba que incluir reproducciones (Nachbildungen) no era necesario: los lectores 

interesados podían buscarlas por sus propios medios antes o después de la lectura, dado que las 

reproducciones se habían convertido en un producto de fácil acceso (leicht zu erreichenden). A 

partir del tercer tomo de 1844 comenzaron a aparecer progresivamente viñetas con ilustraciones 

arquitectónicas y representaciones de esculturas y en el de 1864 aparecen ya numerosos dibujos 

que reducen a esquemas lineales la iconografía de pinturas murales. 

El Manual de Historia del Arte (Handbuch der Kunstgeschichte) de Anton Springer fue 

publicado en 1855 con un subtítulo que sugería la forma en la que debía ser leído: el manual 

debía servir “para empleo del artista y del estudiante y como guía de viaje” (Zum Gebrauche 

für Künstler und Studierende und als Führer auf der Reise). Reeditado varias veces por la casa 

Seeman de Leipzig, las posteriores ediciones del manual retiraron ese subtítulo. El borramiento 

del encabezado que prefiguraba al lector en el ámbito del turismo es un indicio de la mayor 

importancia. Representa la denegación de una práctica cultural de la que el libro era un producto 

directo. Borrando la referencia al turismo, las nuevas ediciones buscaron liberar a la historia del 

arte de una impureza original e inscribirlo en el ámbito de la ciencia, en el seno de un campo 

disciplinar que se encontraba cada vez más formalizado en el área germanófona. 

En la década de 1890, después del fallecimiento de Springer, el manual ya estaría por 

su cuarta edición. Las ediciones póstumas añadieron fotografías a página completa de gran 

calidad gráfica y láminas con dibujos a color.    A partir de entonces, el Springer, convertido en 

un libro ricamente ornamentado, se transformó también en una obra de autoría  colectiva, debido a 

los numerosos historiadores del arte que tuvieron a su cargo la tarea de revisarlo, corregirlo y 

ampliarlo. Al igual que en otros casos, la atribución de la obra a una firma individual persistió  
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           en la práctica editorial como un hábito ligado a razones de prestigio.  

Como señala Michel Espagne, el prólogo de Theodor Vischer al libro de  Springer está 

puntuado por la formulación de sus reservas sobre la pertinencia del hegelianismo  en el dominio 

de la reflexión estética. De esa forma, el libro se inscribe en la ambivalente relación con la 

herencia que representa la Estética hegeliana y en la tradición de acuerdo con la  cual los autores 

de historias del arte tienen algo para decir con respecto a esa obra. Las Lecciones de Estética 

ocuparán la doble posición de modelo narrativo y de horizonte de diferenciación y contraste 

frente al que la práctica de la Estética empírica dirigirá sus embates.                       Según Espagne, el manual 

de Springer será el que consiga conciliar las herencias de los manuales escritos por Schnaase y 

por Kugler: la sistematización teórica del primero y la investigación positivista del segundo150. 

A propósito del manual de Springer, Mitchell Schwarzer subraya el interés del autor por el 

conocimiento formal de los detalles (Detailkenntnis), ajeno a los pruritos de reconstruir la 

evolución histórica del mundo y de establecer conexiones dudosas con el ámbito de la religión 

y la cultura que aparecían en Schnaase. Springer buscaba en cambio estudiar la evolución de 

tradiciones referidas a las técnicas y a los estilos artísticos en un sentido restringido.151 

Una de las editoriales que publicará más largamente el manual de Springer es la casa 

Seeman, fundada en Leipzig en 1858 por Ernst Arthur Seemann y especializada en historia del 

arte. Para aprovechar el material que se había acopiado en las décadas de expansión de la 

erudición artística Seeman decidió editar láminas de formato apaisado, representativas de 

distintos estilos históricos, y convenció a Springer de que escribiera un texto acompañante para 

estas láminas. Como en el caso de otras láminas de diferentes temáticas llamadas Bilderbogen, 

los grabados publicados por Seeman  estuvieron dirigidos al gran público y se convirtieron en 

un producto gráfico de consumo popular. En la tradición de los atlas, Seeman publicará después 

Kunsthistorische Bilderbogen                       a partir de 1877 y su continuador Kunstgeschichte in Bildern en 

1900. 

Si las huellas dejadas por este corpus decimonónico en la historia editorial del siglo XX 

no hubieran sido tan definitorias como efectivamente lo fueron, el estudio en un pasado remoto 

de la génesis histórica de un género a través de obras inaugurales frente a las que el género, por 

definición,  no  podía  existir  todavía   como  horizonte  de   previsibilidad,152  esta indagación 

 
150 Espagne, L'histoire de l'art comme transfert culturel…, op. cit. 
151 Schwarzer, op. cit. 
152 La existencia social de un género es un efecto de corpus. La pertenencia de un texto a un determinado género 
solamente puede volverse reconocible una vez que los mecanismos del género logran estabilizarse como horizonte 
de previsibilidad en virtud de su recurrencia histórica. cf. Oscar Steimberg, Semióticas, Buenos Aires, Eterna 
Cadencia, 2013. 
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carecería de la productividad explicativa que al dedicarle estas páginas tácitamente le 

reconocemos. Los datos demuestran la tenacidad e inclusive la inercia con la cual las correas 

de transmisión del género certifican el lugar de modelo que asumieron los primeros testimonios 

de la práctica. El Springer no solo siguió encontrando acogida en los catálogos editoriales medio 

siglo después de su primera edición sino que continuó siendo editado sin alterar el contrato de 

lectura que establecía su funcionamiento genérico como un manual. Las reediciones no lo 

presentaron como un documento histórico cuya opacidad debía ser situada en un momento 

pretérito y explicada por la historiografía de las ideas: continuaba siendo un medio transparente 

para acceder al pasado. La transformación de la obra en una colección de volúmenes sentó un 

modelo  para otras casas editoriales en el siglo XX. Grundrisse der Kunstgeschichte de Wilhelm 

Lübke, hecho a imitación del Handbuch de Kugler, se publicó en 1860 y alcanzó su 

decimoséptima edición en inglés en 1958153. Como sucede con el manual de Springer, se trata 

de un éxito editorial que un siglo después de su publicación original todavía parece seguir 

cumpliendo con las reglas de aceptabilidad del género. Las imágenes que aparecieron en la 

versión del manual de Kugler en formato atlas siguieron circulando. El hecho de que la única 

lámina a color incluida en el primer tomo de Denkmäler der Kunst en 1851 –una reconstrucción 

parcial del Partenón en su estado prístino- presente una afinidad tan clara con una de las pocas 

imágenes a color incluidas en la Historia de las Artes Plásticas de Romero Brest que Poseidón 

publica en Buenos Aires, en una fecha tan tardía como 1946 [Fig. 1]154, es acaso un indicio 

elocuente sobre las líneas de continuidad en el género. A pesar de todas las transformaciones 

teóricas y metodológicas ocurridas en un siglo, la imagen de lo que debía ser una historia 

universal del arte y el consenso sobre el aspecto que debía tener                     no había sufrido cambios 

sustanciales. 

El umbral de aparición de lo que algunas décadas más tarde se llegará a convertir en una 

práctica de escritura pertrechada con la previsibilidad de un género lo constituye el incipiente 

proceso de una autonomización disciplinar que por entonces da sus primeros pasos, signado por 
 

153 Karlholm, op. cit. 
154 La tercera lámina a color del volumen dedicado a la arquitectura de la HDAP muestra un ángulo del 
entablamento del Partenón en una reconstrucción coloreada. En Denkmäler der Kunst, la primera historia gráfica 
del arte que apareció en 1851, la única lámina a color consistió en una reconstrucción coloreada del Partenón 
realizada un registro visual parecido la imagen que encontramos en el libro de Poseidón. Las reconstrucciones de 
la policromía del Partenón continuaron apareciendo en láminas y se hicieron muy populares las publicadas por la 
casa Seeman de Leipzig. Entre los sentidos de la imagen elegida para la serie de láminas a color estaba el de volver 
a darle color a aquello que lo había perdido. Es una paradoja elocuente sobre los poderes de la imagen que 
Denkmäler selecciona para su única imagen en color la reconstrucción simulada en colores de un monumento que 
no los tiene; y que, a la hora de conformar un corpus mínimo de imágenes a color para incorporar a su obra, 
Poseidón vuelva a seleccionar esta imagen que no consiste en una reproducción sino en una reconstrucción 
hipotética de la policromía original. 
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la difusión de la filosofía hegeliana del arte y de la historia. Frente al horizonte abierto por estos 

procesos, las primeras historias generales del arte pueden ser consideradas como un trabajo de 

invención intelectual: una tarea que colocaba a sus autores frente a la perspectiva de un desafío 

creativo de gran originalidad. Es posible sostener que estas primeras obras generalistas 

corresponden a un momento en el que la historia general del arte aparecía, para los primeros 

cultores del género, con el atractivo específico de un desafío intelectual. La recolección y 

condensación de monografías preexistentes y el trabajo orientado a la síntesis expositiva no son 

las tareas que definían el núcleo de la práctica en ese momento. Esas operaciones escriturales y 

editoriales solamente se convertirán en los placeres propios del género cuando los mecanismos 

de este último se consigan estabilizar en un momento posterior de la industria cultural. A 

mediados del siglo XIX, la historia universal del arte constituía un trabajo de creación intelectual 

atravesado de parte a parte por la imaginación metodológica de su autor. Los presupuestos 

teóricos de la práctica no resultaban transparentes: en paralelo a la tarea de recabar la 

información empírica los autores se veían enfrentados a la delimitación del dominio de la 

historia universal del arte como un espacio de investigación válido y de justificar su existencia 

a través de una cuidadosa argumentación. Esa empresa indudablemente era más acuciante que 

la recolección de los datos, especialmente si consideramos que el espacio de inscripción de 

estos libros era la teoría del arte, dentro de la cual la historia del arte representaba simplemente  

una modalidad particular. No se trataba de condensar sino de orientar todos los esfuerzos a la 

correcta delimitación de un territorio que todavía no terminaba de asegurar su carta de 

ciudadanía dentro de las humanidades. Las iluminadoras investigaciones de Hubert Locher 

remarcaron el hecho de que en aquel momento         la historia constituía una forma específica de 

hacer teoría sobre el arte. La historia del arte se construía desde un supuesto fuertemente teórico 

que asociaba la interpretación del arte al conocimiento de su historicidad. Para ello fue preciso 

cruzar dos coordenadas interpretativas: el significado canónico que asume cada obra con 

respecto a la época y la posición ocupada por  la obra dentro del continuo evolutivo del arte 

universal. Fue en base a esos ejes que la historia universal del arte se configuró como la empresa 

intelectual que con el tiempo se convertiría en  hegemónica en los estudios sobre arte, a veces 

olvidando su dependencia de origen con un supuesto para nada evidente en el momento de su 

aparición. Nos referimos a la filosofía del arte  del romanticismo, que postula en los términos 

señalados la interpretación histórica como la dimensión esencial del conocimiento de la obra 

de arte.155 Entre  las muchas revisiones en la disciplina, la que amerita el concepto  de historia 
 

155 Locher, Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst, op. cit. 
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que está implícito en la idea de una historia del arte es una de las menos trabajadas. Sucede 

como si el hecho de que el arte tenga una historia fuera  un dato de la realidad evidente por sí 

mismo, y no un constructo dependiente de supuestos teóricos surgidos en condiciones históricas 

muy precisas. 

La publicación póstuma de las Lecciones de Estética bajo la firma de Hegel en 1835, 

realizada por el historiador del arte Heinrich Gustav Hotho, contiene la que probablemente haya 

sido la primera historia del arte universal. A pesar de los intentos realizados por otras áreas de 

la actividad historiográfica como la historia cultural por desmarcar los orígenes de la 

especialidad con respecto al nombre ubicuo de Hegel y de escribir una genealogía más atenta a 

las múltiples tradiciones que intervinieron en la formación de la historiografía cultural, el 

consenso alrededor de la tesis que atribuye al filósofo de Jena la paternidad de la historia 

universal del arte descansa sobre una base empírica que justifica esa preeminencia y que no 

puede ser socavada con facilidad156; aún cuando el peso que tuvieron los aportes de otros 

teóricos, especialmente de Schlegel, por lo general escasamente considerados hasta las 

investigaciones de Hubert Locher, deban ser remarcados. Ya sea que la posición de Hegel se 

relativice frente al antecedente de Winckelmann, de quien Hegel tomará los motivos principales 

de su teoría estética, o que se decida fijar el acta de fundación décadas más tarde, con la 

formalización institucional en Berlín hacia 1840, o aún en la Viena de 1870, el nombre de Hegel 

sigue estando en el centro de una trama de rechazos y adhesiones en la que está envuelta durante 

décadas toda una comunidad de historiadores del arte. El fantasma de Hegel está presente en 

los gestos de los historiadores que intentaron alejarlo. Es preciso insistir en el hecho de que 

tanto el idealismo hegeliano como el giro empírico que reorientó la cultura intelectual alemana 

en la década de 1830 –constituido de manera explícitamente reactiva contra Hegel– fueron 

corrientes igualmente decisivas para los primeros manuales generalistas de la disciplina157. 

En este primer momento del género las historias universales cumplen una función 

propedéutica y programática con respecto a la disciplina que comienza. A diferencia de lo que 

ocurrirá en el siglo XX, en las primeras historias generales del arte la disciplina no aparece como 

un conjunto de datos que el manual viene a resumir sino como un campo de posibilidad que se 

delimita con intención prospectiva, para que los investigadores venideros puedan ocupar sus 

distintas parcelas en el futuro del que se espera un conocimiento progresivo sobre el arte del 
 
 

156 Entre otros, cf. Peter Burke, Formas de historia cultural (trad. Belén Urrutia), Madrid, Alianza, 2006. 
157 Karge, “Projecting the future in German Art Historiography of the Nineteenth Century”, op. cit. 
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pasado. La totalidad no es el corolario de las investigaciones históricas monográficas; la imagen 

de la totalidad las precede como el suelo teórico sobre el que deben ser edificadas. En el siglo 

XIX las historias universales del arte no constituyen la consumación de una disciplina que ha 

llegado a su punto más alto sino la  delimitación propedéutica de un espacio conceptual que se 

confía a sus ocupantes futuros con un gesto prospectivo y una confianza sin sombras en el 

progreso de la ciencia. 

Así como los lectores tempranos habían encontrado en las historias del arte de Kugler y 

de Schnaase un motivo de orgullo para la nación158, la transposición del libro escrito por Kugler 

a un formato atlas, aparecido en 1845 con el título Denkmäler der Kunst, sería presentada ante 

el rey de Prusia Federico Guillermo IV como el producto de la ciencia y el empeño del pueblo 

alemán. Tal como había sucedido en París décadas antes con las colecciones del Musée 

Napoleon –de consecuencias tan importantes para la historia conceptual de la historia del arte 

en Alemania–159; el círculo de lo universal se cerraba bajo el signo de una bandera: los 

monumentos del arte mundial son recolectados en el nombre soberano de una nación. 

Denkmäler der Kunst puede ser visto como una feria del arte mundial, comprimida para 

caber en los confines de una biblioteca portátil; un libro monumental con un destino doméstico 

“que no debería faltar en la biblioteca privada de un individuo instruido”160. Fue de este modo 

como lo prescribieron desde el comienzo los reseñistas del Atlas, adelantando un motivo que, 

a lo largo del siglo XX, se volvería un argumento de venta recurrente en las publicidades de las 

historias del arte en la prensa gráfica. 

La influencia que ejercieron el atlas visual de Müller y la Histoire de l’art par les 

monumens de Seroux d’Agincourt sobre los primeros atlas de historia del arte fue señalada por 

distintos autores161. El atlas realizado a partir del Manual de Kugler somete la clasificación 

tipológica, seguida estrictamente dentro de esta obra, a un criterio cronológico-geográfico.162 

La puesta en página de las láminas de Kugler se caracteriza por proyectar un efecto de unidad sobre 

las imágenes que ilustran el cuerpo   de obra de un artista o sobre las distintas manifestaciones 

artísticas de una época. En cada lámina se repone la imagen de una época bajo la forma de un 

sistema: el estilo de época se organiza visualmente  en una composición de página unitaria y 

que  busca a  menudo  la  simetría.  Si la apelación a la simetría entre las viñetas  contribuye  a  

 
158 Karlholm, op. cit, p. 85. 
159 Sobre la construcción de categorías para la historia del arte por Friedrich Schlegel a partir del Musée Napoleon 
cf. Moxey, The Practice of Persuasion…, op. cit. 
160 Apud Karlholm, op. cit., p. 92. 
161 Cf. Locher, Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst, op. cit.; Vermeulen, op. cit. 
162 Locher, Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst, op. cit., p. 271. 
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reforzar este efecto de sentido en la puesta en página, el uso del grabado contribuye a nivelar y 

homogeneizar la diversidad de las artes a través de una reducción de los objetos al contorno que 

los delimita. De este modo, a la vez que traslada la segmentación de la historia en épocas que 

ya estaba presente en el texto del manual escrito por Kugler, el atlas produce dispositivos de 

significación específicos en el dominio de lo visual.  

La edición de Denkmäler del año 1879 presentó una nueva cubierta y modificó el 

encabezado. Dan Karlholm sugiere que estas operaciones editoriales pueden ser interpretadas 

como indicadores de una lógica comercial de renovación estética, solidaria con una nueva 

configuración objetual del libro que tiene lugar en el contexto de nuevos espacios de exhibición 

comercial para libros  y productos gráficos. La segunda edición de Denkmäler incorporó 

también la transcripción de comentarios periodísticos que habían sido escritos en respuesta a la 

primera edición. Entre esas                  reacciones periodísticas se encuentra la metáfora que postula esta 

colección de grabados como un mega-museo. Como veremos la representación será insistente 

en el siglo xx, después de que  se consolide en la década de 1950 con los museos imaginarios. 

 
Historias universales del arte en el siglo XX 

 
 

A diferencia del corpus decimonónico, integrado por un número limitado de títulos y confinado 

con pocas excepciones al espacio lingüístico alemán, las historias universales del arte 

producidas en el siglo XX conforman una biblioteca de proporciones mucho más vastas y escrita 

en múltiples lenguas. La investigadora canadiense Carol Doyon ha dedicado un estudio a las 

historias del arte generales tomando como corpus diecisiete surveys publicados en inglés y 

francés entre 1909 y 1984 en los que reconoce una cierta homogeneidad163. En Norteamérica, 

James Elkins también estudió largamente las historias universales del arte en el siglo XX. Si bien 

el foco  de su trabajo estuvo puesto en las formas narrativas, nos interesa recuperar una distinción 

que establece en lo que respecta a la materialidad de estos libros. El investigador encuentra una 

diferencia nítida entre dos tipos de productos editoriales: las historias del arte universales en 

varios volúmenes (multivolume series), y las que compactan toda la narración en un solo tomo 

(one-volume histories), a las que considera como nota de novedad específica del siglo frente a 

la tradición decimonónica164. En nuestro caso, comentaremos el período a través de un conjunto 
 
 

163 Doyon, Les histoires générales de l’art, op. cit. 
164 Elkins, Stories of Art, op. cit. 
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mínimo de historias del arte universales publicadas en distintas plazas de edición de Europa y 

Estados Unidos, privilegiando algunos títulos que podían encontrarse en librerías y bibliotecas 

de Argentina durante las décadas centrales del siglo XX. 

En las primeras décadas del siglo, las historias del arte germanófonas continuaron la 

tradición de obras multivolúmenes iniciada por Schnaase. En 1900 apareció el primero de los 

seis tomos de la Geschichte der Kunst aller Zeiten und Völker de Karl Woermann, editada en 

Leipzig y Viena por el Bibliographisches Institut, con un plan original de siete tomos. De 

acuerdo con Mitchell Schwarzer, la obra de Woermann se alineó con el modelo metodológico 

de Springer y reforzó su rechazo contra las aproximaciones estéticas, histórico-mundiales y 

espirituales, que estaban asociadas fuertemente con Schnaase165 En The Burlington Magazine, 

la célebre revista británica para connoisseurs, el tercer tomo fue saludado por una recensión 

favorable en 1911. La versión castellana, Historia del arte en todos los tiempos y pueblos, 

publicado por Saturnino Calleja en Madrid en 1924 con traducción de Emilio Rodríguez Sadia, 

un escritor allegado a Revista de Occidente y vinculado a la difusión de la historiografía del 

arte germanófona en Iberoamérica, conseguirá tener una amplia circulación en este mercado 

editorial y, en particular, en Argentina166. Un proyecto que continuó esta obra fue Propyläen 

Kunstgeschichte, publicada a partir de la década de 1920 en seis tomos que estuvieron a cargo 

de diferentes autores. Entre ellos figuró un tomo dedicado al arte del islam –un tema que 

Woermann había planeado para el séptimo libro de su obra y que finalmente no se publicó–167. 

Características diversas fueron las que tuvo Stilkünde de Karl Otto Hartmann, aparecido en 

Berlín en 1918 y publicado en español en 1925 por la editorial Labor en Barcelona y Buenos 

Aires con el título de Estilografía. Historia de los estilos, dentro de la Biblioteca de iniciación 

cultural, donde fue atribuido al “Prof. K. D. Hartmann”. Stilkünde pertenece en realidad a la 

tipología del manual de estilos históricos, una especie de flexión particular asumida por el 

género que estudiamos. 

La historia de las historias universales del arte en la Francia del siglo XX nos remonta a 

dos proyectos capitales aparecidos en la primera década de la centuria: la Histoire de l’art de 

 
165 Schwarzer, op. cit. 
166 Los títulos de los seis tomos de la Historia del arte en todos los pueblos y tiempos nos dan una idea de su matriz 
conceptual e ideológica. 1. Arte primitivo, semi-civilizado e islámico; 2. Arte antiguo de la periferia mediterránea; 
3:Arte cristiano primitivo y medieval; 5. Período del barroco y del rococó (1550-1750); 6. Arte moderno y 
contemporáneo (1750-1924). 
167 La primera edición de la Proypläen Kunstgeschichte tuvo una tirada de 5.000 ejemplares. Cf. Dorothea Peters, 
“Kunstverlage”, en Georg Jäger, Ernst Fischer, Stephan Füssel (eds.), Geschichte des deutschen Buchhandels im 
19. und 20. Jahrhundert: Volumen 2,Teil 1, München, Saur, 2007. 
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André Michel, publicada por Armand Collin entre 1905 y 1913 y reeditada, íntegramente, en 

1920, y la Histoire de l’art de Élie Faure, publicada entre 1909 y 1914; largamente reeditada y 

traducida en Argentina en la década de 1940. La Histoire de Michel fue una de las primeras en 

incluir como título la fórmula abarcadora que comienza con la referencia a un pasado remoto y 

finaliza con el sintagma jusqu'à nos jours. La destinación al gran público no impidió que sea 

reseñada en revistas científicas como el Monatshefte für Kunstwissenschaft. En lo que respecta 

a la Histoire de Faure, como veremos más adelante, continuó siendo un éxito comercial 

publicado en plazas de edición de Europa, América y Asia hasta fines del siglo XX. En 1938 

apareció la Histoire générale de l'Art, publicada en cuatro tomos por la Librairie Aristide Quillet 

de París –editorial con un lugar protagónico en el mercado de las enciclopedias desde el siglo 

XIX–. En los diez años siguientes a la primera edición volvió a ser editada tres veces. En el 

contexto de la instalación de filiales de editoriales francesas en Buenos Aires a partir de 1939 

la obra será editada también en castellano168. 

Entre 1895 y 1901 aparece el primer proyecto de este tipo en España: la firma Montaner 

y Simón publica los ocho tomos de una Historia general del arte de autoría colaborativa, con 

un despliegue lujoso que alcanza la encuadernación, el uso de una tipografía de fantasía y la 

calidad de las reproducciones169. En 1914, Salvat publica el primero de los tres tomos de la 

Historia del arte de José Pijoan y en 1927 comienzan a aparecer los tomos de la colección 

Summa Artis del mismo autor, publicados por Espasa-Calpe. La Summa Artis de Pijoan – 

presentada en el subtítulo como una “Historia general del arte”– es una de las extrañas ocasionas 

en las que, al igual que en el modelo decimonónico, el nombre del autor prevalece por encima 

de la rúbrica editorial como significante con el que se identifica a la obra en sus procesos de 

circulación y en la construcción social de su memoria como un objeto culturalmente 

significativo. La alianza sostenida entre Pijoán y la casa Salvat se reanudó con la publicación 

de otros títulos y con una nueva Historia del arte a la que la editorial otorgó una dilatada 

sobrevida a través de las reediciones publicadas en las décadas subsiguientes y distribuidas a lo 

largo de Latinoamérica. El caso ejemplifica un perfil profesional donde el historiador del arte 

se constituye como experto en las técnicas de divulgación de la industria cultural. La Historia 

 
168 Los primeros testimonios sobre la actividad comercial de la “Editorial Argentina Arístides Quillet” que pudimos 
localizar están fechados en el año 1939. 
169 Medio siglo después el sello Montaner y Simón volverá al género con la publicación de otras historias 
universalistas: en 1958, una Historia general del arte, versión castellana de la obra publicada por Flammarion en 
1950 y en 1959 una nueva versión de la obra de Woermann, que ya había sido publicada en España por Saturnino 
Calleja en la década de 1920. 
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del arte de Francisco de P. Valladar (Antonio Bastinos, 1894 y reeditada en 1909) y la de Josep 

Ráfols (Sopena, 1936), obras generales de cierta dimensión y un estilo enfático en la tipografía 

y encuadernación pero aparecidas, en este caso, en volúmen único, ofrecieron una alternativa 

más accesible al bolsillo de los lectores. Cabe agregar que con la sola excepción de la Summa 

Artis todas las obras que mencionamos fueron impresas en Barcelona, ciudad que desde 

mediados de siglo XIX le disputaba a Madrid la primacía como plaza de edición en la península. 

También en Barcelona, la editorial Gustavo Gili editó largamente un Resumen gráfico de 

historia del arte, edición portable e ilustrada, que ya alcanzaba su sexta edición en 1937. 

En el espacio lingüístico angloparlante las historias del arte generales tendieron a ser 

categorizadas dentro de lo que el inglés denomina surveys o textbooks, es decir, algo 

aproximado a lo que en castellano circula con el nombre de libros de texto. En el capítulo “New 

Stories”, de su ensayo Stories of Art, Elkins agrupa un puñado de libros en esta categoría: en 

primer lugar, es mencionado The Story of Art de Ernst Gombrich, el libro que le presta su título 

al trabajo de revisión historiográfica de Elkins. Para el autor, la obra de Gombrich representa 

con escasos desvíos la forma standard de contar la historia del arte, que avanza desde las 

pinturas espectaculares de animales en las cuevas de Francia y España hasta la modernidad, 

pasando por una secuencia establecida: Oriente, Grecia, Roma, Renacimiento y Barroco. Para 

Elkins el relato de Gombrich está sobrecargado por un sentido teleológico específico: se trata 

de una épica sobre la evolución del ilusionismo desde símbolos arcaicos hasta estilos altamente 

naturalistas.170 Desde luego la obra de Gombrich tiene una marca que la singulariza: es el hecho 

de que asume su naturaleza de artefacto narrativo –una reflexividad sobre la que Elkins no llama 

especialmente la atención–; sin embargo la presentación de The Story of Art le permite ilustrar 

de una forma convincente eso que conceptualiza como la standard story de la historia del arte: 

“el descubrimiento, triunfo y abandono de las habilidades naturalistas”171. El recorrido  de Elkins 

continúa con el análisis de Art Through the Ages de Helen Gardner, anterior cronológicamente, 

aunque actualizado por constantes reediciones que llegan hasta nuestros días.172 Elkins destaca 

que el libro de Gardner fue uno de los primeros en comprimir su contenido en un solo volumen, 

a diferencia  de lo que sucedía con otros libros que estaban a la venta en ese mismo  momento, 
 
 

170 Desde luego esta narrativa no es algo que haya sido inventado por Gombrich. En palabras de Elkins que acaso 
se vuelven demasiado esquemáticas: “El realismo ha sido el mayor tema de la escritura sobre arte en Occidente de 
Vasari en adelante, y antes de la proliferación de teorías a mediados de siglo xx fue virtualmente el único tema”. 
Cf. Elkins, Stories of Art, op. cit., p. 59. La traducción es propia. 
171 Elkins, op. cit., p. 63. Traducción propia. 
172 La cuarta edición de Art Through the Ages se publicó en 1959. En el año 1996 el libro alcanzó la décima edición. 
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como la ya mencionada Historia del arte en todos los tiempos y                     pueblos de Karl Woermann. La 

lectura que hace de la Historia del arte de H. W. Janson es taxativa. La define como “el survey 

en un solo volumen más popular” en Estados Unidos mientras que su popularidad fuera del país 

le merece el calificativo de “inmensurable”173. La eficacia de la obra puede haber dependido en 

el balance entre materiales occidentales y no occidentales incluidos y el tono neutral. Al nivel 

de análisis de los dispositivos bibliográficos tiene interés recuperar aquello que Elkins observa 

con respecto a la inclusión de text boxes referidos al arte no occidental que se interpolan en el 

desarrollo explicativo del arte occidental: el arte otro aparece claramente demarcado, segregado 

espacialmente del continuum textual donde se trata la evolución del arte de Occidente. 

En las historias con presentación de aparato y especialmente en las obras de autoría 

colectiva es frecuente encontrar una retracción en la visibilidad asignada a las autorías 

individuales en favor de la mayor centralidad que asume el nombre de la editorial o las 

pertenencias institucionales de los autores. Aunque los nombres de los autores son 

individualizados y ubicados en un lugar visible, el primer plano en el elenco de los datos que el 

libro ofrece sobre sí mismo lo tiene la editorial. El nombre de la editorial tiene un lugar soberano 

en la puesta en página de la portada. La sociedad de savants que la portada delimita en una 

nómina detallada junto con la pertenencia institucional de cada uno de estos expertos es 

presentada, de este modo, como un logro más con el que el sello editorial consolida sus 

credenciales como empresa de cultura. De esa forma, la obra tenderá a ser identificada con el 

nombre del editor, en igual o en mayor medida que con el nombre de los autores que la 

suscriben. La portada de la Historia general del arte de Arístides Quillet, que rubrica con rojo 

y en un cuerpo mayor el título de la obra y el nombre del sello, es un ejemplo claro en este 

sentido: los nombres de los autores y los de los museos e institutos en los que trabajan aparecen 

amuchados en una mancha tipográfica negra y en cuerpo menor. 

Una de las dimensiones de análisis que es preciso atender es la materialidad técnica de 

las imágenes incluidas en esta clase de obras durante el siglo XX. Las condiciones tecnológicas 

de posibilidad que permitieron la inclusión de fotograbados a finales de siglo XIX fueron 

desplazando progresivamente los grabados en metal. En los libros de mayor calidad técnica su 

uso quedó restringido a las viñetas arquitectónicas. Dentro de los fotograbados, prevalecieron 

las fotografías en negro, en las que los discursos contemporáneos reconocieron no solo una 
 

173 Elkins, op. cit., p. 65. 



93  

mayor fidelidad sino también una mayor pertinencia como instrumento de conocimiento 

intelectual. Los fotograbados en color, en especial tricromías y cuatricromías, tuvieron una 

presencia mucho más reducida. Como herederas de las cromolitografías deleznadas por el 

medio erudito en el siglo XIX174, las reproducciones a color fueron consideradas por mucho 

tiempo sucedáneos menos felices de las obras de arte que las imágenes realizadas en negro. Esa 

situación comenzaría a revertirse recién en la década de 1960. 

En el conjunto de obras señaladas –una selección mínima a título ilustrativo– persisten 

rasgos formalizados en el siglo XIX: las rutinas metodológicas del historicismo, el modelo 

histórico hegeliano, sedimentado como hábito de pensamiento, y las distintas formas de 

referencia al viaje, ya sea como destino de los libros o como metáfora organizadora de la obra. 

Estos aspectos convergen con nuevos rasgos constructivos de la totalidad: hay nuevos motivos 

discursivos, principalmente el tópico que postula a las artes visuales como una lingua franca 

que atraviesa las fronteras lingüísticas y nuevos dispositivos formales, entre los que descuella 

la mise-en-page comparativa. A lo largo de las décadas se estabilizan parámetros en lo que 

concierne al régimen de publicación, la retórica de los títulos y la arquitectura de los capítulos. 

La circulación de estas obras incluyó tanto a los circuitos eruditos como a los masivos. En el 

caso de las obras multivolumenes, una práctica de apropiación habitual consistió en que 

especialistas seleccionaran un tomo y lo examinen por separado en revistas especializadas: fue 

el caso del volumen sobre arte gótico de la Histoire de André Michel, reseñado en el 

Monatschafte o el tomo de la Summa Artis dedicado al arte precolombiano de México, reseñado 

por George Kubler para el Burlington Magazine. En un contexto sociocultural signado en 

distintas partes de Occidente por la formación de nuevos sectores sociales como consumidores 

de productos simbólicos, las historias universales del arte son publicitadas en la prensa cotidiana 

y ofrecidas a precios accesibles. Las dinámicas socioculturales del siglo XX actualizaron, de 

este modo, la inicial orientación pedagógica que los manuales habían asumido en el contexto 

de la Bildung decimonónica.  
 
 
 
 
 
 
 
 

174 Desarrollamos este punto en un artículo sobre la colección Pinacoteca de los genios. Cf. Juan Cruz Pedroni, 
“Pinacoteca de los genios, una arqueología”, Artefacto visual, vol. 4, núm. 7, 2019, pp. 8-36. Consultado en 
<https://www.revlat.com/_files/ugd/5373fb_458241eb1e4344dfa77fb7247bf86f92.pdf>. 

http://www.revlat.com/_files/ugd/5373fb_458241eb1e4344dfa77fb7247bf86f92.pdf
http://www.revlat.com/_files/ugd/5373fb_458241eb1e4344dfa77fb7247bf86f92.pdf
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Autoría y dispositio: dos problemas del género 
 
 

A lo largo del siglo XX se acentúan dos problemas en la configuración de las historias 

universales como proyectos editoriales: por un lado, se pone en duda la conveniencia de que la 

autoría recaiga en un solo individuo y se sopesan los beneficios que aporta en cambio la autoría 

individualizada por capítulos o por tomos; por el otro, se discute cuál es el lugar más 

conveniente para la ubicación del arte no occidental en la estructura del libro. Con respecto a 

esto último, una opción consiste en interpolar ese arte otro en la secuencia narrativa; la 

alternativa es ubicarlo al final de todo, de una forma parecida a un apéndice. Ambas disyuntivas 

se constituyen en materia de una polémica que con frecuencia aparece tematizada en los 

prólogos de las historias. 

La creciente especialización intra–disciplinar marcará la tendencia a configurar la 

historia universal del arte como una empresa colaborativa, con expertos a cargo de los distintos 

capítulos o tomos de la obra. Esta tendencia se consolida en Francia, donde la autoridad para 

escribir historias generales del arte estuvo confiada a profesionales de edad avanzada ubicados 

en lugares jerárquicos de instituciones. Así, con una lista de autores que enumera los nombres 

de historiadores y en la que se aclara los museos y las universidades en los que están radicados, 

una portada como la de la Histoire générale de l’Art dirigida por Georges Huisman, a la que ya 

hicimos referencia párrafos atrás, construye una imagen de su propia instancia autoral como un 

retrato de grupo: es la elite de una comunidad socio–profesional en la que se encuentra delegada 

a su vez la representación de un intrincado paisaje institucional. La postura contraria, que 

consideró preferente conservar la autoría individual de los libros no dejó de tener adherentes. 

En este caso, el argumento científico de la especialización intentó ser rebatido con una 

argumentación de base literaria: la autoría colectiva pondría en riesgo la unidad en el estilo y la 

concepción de la obra. En el prólogo de su Historia del arte, publicada originalmente por 

Flammarion en 1959 y en castellano por la editorial Guadarrama en 1965, Louis Hautecour 

sostiene esta posición de manera concluyente: “una Historia que tratara de emplear en cada 

capítulo el método que convenga y de dar a cada parte las proporciones que exija, no puede, a 

nuestro juicio, ser elaborada más que por un solo autor”175. 

El segundo de los puntos que aparece frecuentemente como un malestar en las 

convenciones retóricas de este género concierne a la producción de un lugar narrativo para los 
 

175 Louis Hautecoeur, Historia del Arte: de la magia a la religión, Madrid, Guadarrama, 1965, p. 18. 
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otros culturales: ¿en qué punto de un relato de inocultable base eurocéntrica deberían ser 

ubicadas las expresiones del arte no-europeo y no-occidental? En este caso se reconocen, 

también, dos posturas antagónicas: la primera aboga por incluir el arte no occidental en la 

secuencia fijada para el arte occidental –y de esta forma homologarlo a su propia historicidad, 

interpolarlo en un esquema que, originalmente, había sido elaborado para narrar la historia de 

Occidente–; la segunda postura apunta a constituir esa producción-otra en el objeto de un 

tratamiento diferenciado que se despliega en el espacio de un apéndice o un capítulo 

supernumerario. En lo que concierne a los efectos de sentido que produce, este último modo de 

inclusión de los otros culturales es ambiguo: o bien esa producción resulta segregada por fuera 

de la narrativa maestra –y, al hacerlo, opera forzosamente un mecanismo de deshistorización– 

o bien reconoce de manera más o menos implícita una historicidad irreductible en esa 

producción simbólica otra. En los libros producidos a mediados de siglo fueron adoptadas 

ambas soluciones. Siguiendo el lenguaje de la retórica antigua podemos decir que el lugar de los 

otros culturales en las historias  universales del arte se configura como un problema de 

dispositio176. 

En Stories of Art James Elkins también reparó en este punto. En particular, el 

investigador se refiere a los problemas para localizar lo que llama tribal art a propósito de la 

Story of Art de Gombrich: dado que el arte tribal está hecho muchas veces de materiales 

efímeros, los ejemplos que se conservan tienden a ser recientes; todo lo cual señalaría que la 

ubicación más pertinente para esta producción está al final de la historia. Sin embargo, añade 

Elkins, esto contradeciría la expectativa de los lectores, que esperan encontrar en el final de la 

historia el posmodernismo occidental. Gombrich lo soluciona con un capítulo inicial, “Strange 

Beginnings”. Elkins llama la atención sobre la presencia de la solución opuesta en el manual 

Art History de Wilhelm Hausenstein, de 1927, donde se traza la historia del arte occidental, 

tomando como punto de partida a las culturas de Asiria, para terminar con una mezcla de 

imágenes no occidentales en el último capítulo, “Exotismus und Exoten”.177 Tal como lo analiza 

el mismo Elkins, la solución alternativa, que consiste en interrumpir la continuidad de la 

secuencia occidental con capítulos o apartados referidos a la culturas no occidentales, aparece 
 
 
 
 
 
 

176 Volvemos sobre estas polémicas en las páginas de esta tesis dedicadas a la Historia popular del arte de Ricardo 
Frieboes. 
177 Elkins, Stories of art, op. cit., p. 64. 
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ejemplificada de forma modélica en Art Through the Ages, la historia del arte escrita por Helen 

Gardner.178. 

El surgimiento de las historias universales del arte como género de escritura en el siglo 

XIX encontró sus condiciones de posibilidad en el particularismo histórico de las estéticas 

romanticistas, la consolidación institucional de las ciencias históricas y la reorientación de la 

práctica intelectual hacia la investigación empírica en el ámbito germanófono de mediados de 

siglo. El modelo literario que puede vincularse, tal como se ha dicho para las historias de la 

literatura, con el realismo narrativo del siglo XIX, adquirió además una forma editorial distintiva 

de la estrecha vinculación entre los manuales y los libros de viaje a mediados del mismo siglo. 

Fue este soporte material el que instrumentalizó la circulación de un discurso sobre la totalidad 

histórico-artística en el contexto social e ideológico del programa de alfabetización cultural 

conocido como la Bildung– en el marco del cual el conocimiento del arte fue especialmente 

valorado, en su vinculación con distintos saberes y con determinadas prácticas del viaje y del 

coleccionismo. 

En el siglo XX asistimos al desarrollo de nuevos rasgos genéricos. En primer lugar, 

aparece la obra colaborativa organizada en varios volúmenes, en la cual la autoría se encuentra 

repartida entre especialistas en diversos períodos. Este proceso de amplificación es sincrónico 

con el surgimiento de subgéneros en los que se profundizan, en cambio, los procedimientos de 

condensación: la superación o Aufhebung –en términos de Hubert Locher– de la historia del 

arte en el museo imaginario, una fórmula que condensaría elementos del manual y del atlas 

decimonónico, con una vida histórica acotada pero de grandes consecuencias en otras formas 

editoriales. Estos despliegues darán lugar a nuevos tópicos discursivos y cristalizarán en el 

plano gráfico nuevos procedimientos de puesta en página y de puesta en libro. En segundo 

lugar, el surgimiento de nuevas plazas de edición, posibilitada por la circulación de tecnologías 

y capitales, y la consolidación de mercados editoriales emergentes contribuirá a la puesta en 

cuestión de la dispositio heredada irreflexivamente del siglo XIX donde América y los distintos 

otros culturales de Europa asumen posiciones heteróclitas en el desarrollo evolutivo del arte 

universal. Este cuestionamiento no alcanzará para mellar la matriz eurocéntrica que resulta 

constitutiva del concepto moderno de un Arte que, unificado por el trabajo conceptual de una 

Historia, debe ser enunciado en singular. Sin embargo, será un índice del malestar de lo que es 
 

178 Sobre el tratamiento de lo que Elkins denomina non-Western Interruptions en Gardner’s Art Through Ages, ver 
el análisis que hace el autor sobre el índice de este libro en su mencionado Stories of Art, en especial pp. 67- 69. 
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imposible de asimilar, y al hacerlo, iluminará de forma intermitente las fallas estructurales que 

surgen de contrastar el cuerpo imaginario de una totalidad con las variables funciones 

representativas que se le atribuyen en la sociedad. A pesar de las transformaciones en el ámbito 

erudito y en la industria cultural, las pedagogías eurocéntricas nacionalistas concentradas en la 

Bildung no fueron suprimidas en las historias del arte generales aparecidas en el siglo XX, sino 

que ampliaron su alcance con las modificaciones menores en su contenido              que les permitieron 

seguir siendo eficaces. Podemos coincidir con James Elkins cuando afirma               que una historia del 

arte como la de Gombrich existe para recordarle a los lectores la  importancia de las artes 

visuales en la cultura occidental, para pertrechar a su público de una alta cultura que permite un 

desempeño social exitoso y que se propone como vehículo de un conocimiento que todos deben 

tener179. 

A pesar de las continuidades de fondo, en la segunda mitad de siglo la práctica del 

género estará recorrida por un malestar creciente que se manifestará de modo programático a 

través de las denuncias de la historia social en los años sesenta y setenta (y de la crítica 

posmoderna a las narrativas maestras, varios años después). Sin embargo, a pesar de la crisis 

ideológica y discursiva que tiene lugar en el ámbito académico, la producción de historias 

universales persistirá como modelo en la práctica editorial e incluso conseguirá una nueva 

proyección al estabilizar sus mecanismos transpositivos a otros lenguajes en el contexto de 

convergencia de los medios de comunicación. Deslegitimada en el contexto disciplinar, la 

historia universal del arte insistirá sin embargo como matriz productiva en la industria del libro 

y en otras áreas de la industria cultural. 

Lo que el análisis narratológico del género en sus grandes líneas de continuidad histórica 

no nos permite observar se hace visible en otra escala de observación: el juego de las 

apropiaciones lectoras, los avatares de la historia escrituraria, la dispersión de los textos en su 

singularidad y el impacto que tiene en las trayectorias subjetivas. Bien mirada, la historia de la 

práctica que estudiamos es una historia de promesas que no se cumplen: interrupciones, 

desplazamientos y retrasos ponen en crisis de una forma casi sistemática las expectativas 

formuladas en los planes                         originales de escritura y publicación. El abandono y la interrupción 

marcan con frecuencia los proyectos que se desarrollaron bajo el nombre de historias generales 

o universales. La discrepancia entre lo mucho que promete el plan de la obra y lo poco que 

pudieron hacer el tiempo de una vida y las condiciones de una economía se transforma en lo  
 

179 Elkins, Stories of Art, op. cit. 
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más habitual; la discontinuidad, en la regla. Las omisiones y las ausencias prorrogadas 

indefinidamente marcan el ritmo de lo que nos muestran los documentos cuando estudiamos el 

periplo genético de cada obra en los archivos. La construcción de una totalidad histórico-

artística a través de los dispositivos de significación del objeto libro tiene como contracara 

constitutiva las fallas en el cuerpo imaginario de la totalidad. Ciertas dimensiones de su propia 

historicidad solamente pueden ser  observadas a través de esas fallas: a través de la aparición 

regular de lo inconsistente, de la contingencia y lo heterogéneo. 

 
 

3.2. Historias universales en Argentina: obras europeas en circulación y 

ediciones locales de obras extranjeras 

 
En 1943, al introducir con una “Justificación” el libro sobre El arte gótico que escribe para la 

colección “Todo para todos” de la editorial Poseidón, Lucio R. Soto hace un balance sombrío 

con respecto a la bibliografía sobre el período de su especialidad que se encuentra disponible 

en Argentina. Uno de los argumentos que esgrime para ejemplificar su postura es que “aún en 

las más difundidas historias del Arte –Woermann o Pijoan, que casi son las únicas– [el período] 

se estudia en sendos capítulos, hábilmente realizados, pero [que] por su brevedad poco informan 

sobre hecho tan vasto como complejo”180. Las obras aludidas por Soto, graduado en filosofía por 

la Universidad Nacional de La Plata181, son la Historia del Arte de K. Woermann, publicada 

por Saturnino Calleja en Madrid en 1924, y la Historia General del Arte de Joan Pijoan 

(Barcelona, Salvat, 1936). Esas son también las obras que aparecen consignadas, en la 

bibliografía, junto a los títulos de otras difundidas historias del arte,182 como la de Hartmann 

(Historia de las Artes Plásticas, ed. Labor), la de Huisman (Histoire générale de l’Art), la de 

André Michel           (Histoire de l’Art, Colin, 1926-29), la de Ráfols (Sopena, Barcelona, 1936) y, 

finalmente, el segundo tomo de la Historia del Arte escrita por Élie Faure, a la que Soto hace 

referencia en la                       versión todavía inédita que la misma editorial Poseidón publicaría recién al 
 

180 Lucio R. Soto, El arte gótico, Buenos Aires, Poseidón, 1943, p. 9. 
181 Lucio R. Soto se doctoró en filosofía en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de La Plata, 
en el año de 1934, con una tesis sobre el totemismo y las religiones primitivas. Al igual que otros intelectuales 
platenses, publicó en la revista Humanidades de esa misma Universidad, y en los años 50 en la revista madrileña 
Cuadernos Hispanoamericanos. 
182 El uso de la sintagma historias del arte como sustantivo común es un indicador sobre la estabilización del 
género: para que la expresión pueda utilizarse genéricamente, es necesario que se construya un espacio de 
previsibilidad con respecto a ese tipo de productos. 



99  

año siguiente: es quizás un indicio de que el texto ya circulaba como manuscrito. La 

reconstrucción de este anaquel  nos aproxima al universo de materiales disponibles para un 

escritor que trabajaba en el marco de la industria local del libro sobre arte, precisamente en el 

año en el que la producción en el rubro despuntaba con una fuerza insólita en Buenos Aires183. 

Este locus de observación fija un punto de partida posible para comenzar a dibujar el espacio 

en el que se dispersan las historias del arte circulantes en Argentina a comienzos de los años 

cuarenta.184 En este capítulo nos interesará dar cuenta, en primer lugar, de esas historias del arte 

extranjeras  a las que un lector erudito argentino podía considerar en 1943 como las más 

difundidas, de los  modos de inscripción y de uso en el horizonte de determinadas prácticas 

culturales en Argentina. Finalmente, nos interesa analizar otros dispositivos en circulación que 

podían funcionar en el horizonte de la misma                 promesa: una historia del arte que apoyaba su 

expectativa de éxito en el signo eurocéntrico de la universalidad. 

La Historia del arte en todos los tiempos y pueblos de Karl Woermann tiene amplia 

presencia en las bibliotecas argentinas desde fecha muy temprana. La versión en castellano de 

la obra, publicada en Madrid en 1924 con traducción de Emilio Rodríguez Sadia185, figura en 

las salas de referencia y consulta de distintas bibliotecas públicas –como la Biblioteca Nacional 

Mariano Moreno y la Biblioteca Pública de la UNLP–, en las bibliotecas de institutos de 

enseñanza                          artística y en bibliotecas populares. 

Estilografía, la obra de K. D. Hartmann traducida al español y publicada por la Editorial 

Labor en Barcelona y Buenos Aires aparece en 1925 dentro de la serie Biblioteca de iniciación 

cultural; circula con igual o mayor intensidad que la Historia del arte multivolumen del mismo 
 
 

183 En el año 1943 se publican en Argentina 631 libros sobre artes plásticas. La cifra es anotada por Jorge Rivera 
en su clásico estudio sobre la industria cultural. Cf. Jorge B. Rivera, El escritor y la industria cultural, Buenos 
Aires, Atuel, 1998. Previamente, había sido recuperada por Raúl Bottaro en La edición de libros en la Argentina. 
Los 631 títulos que se registran en el rubro Bellas Artes y Artes Plásticas en 1943 convierten a la categoría 
en la más prolífica de ese año, superada solamente  por la miscelánea categoría de Otros, en la que se mezcla 
la ficción literaria con los libros didácticos y las obras de referencia. Cf. Raúl Bottaro, La edición de libros en 
la Argentina, Buenos Aires, Troquel, 1964. 
184 Un punto de partida posible quiere decir aquí un punto cualquiera. Seguimos un principio metodológico 
conocido por el postestructuralismo: al rizoma, escribirán Deleuze y Guattari, se entra necesariamente por 
cualquier parte. El punto de acceso privilegiado no existe. Una opinión parecida tenía Jacob Burckhardt con 
respecto a punto de partida que se debía asumir para relatar la historia. Ante la interrogación por el lugar en el que 
la historia debía empezar a ser contada, el fundador de la historia cultural respondía que, en todo caso, era necesario 
comenzar por algún lado: “jedenfalls irgendwo”. Jacob Burkchardt, Griechische Culturgeschichte: Band I, 
München–Basel, Beck–Schwabe, 2002, p. 365 apud Maurer, Visualizing the Past, op. cit., p. 84. 
185 Emilio Rodríguez Sadia fue un traductor con un perfil de relativa especialización en la actividad: en 1927 
tradujo Arte egipcio de Wilhelm Worringer y en 1932 Filosofía de la Historia del Arte en la actualidad de Walter 
Passarge. Ambos títulos fueron ampliamente distribuidos en Argentina. Además escribió crítica de arte de manera 
esporádica. Algún día se podría encarar un estudio sobre las posibles interacciones entre los saberes de la 
traducción y los de la escritura sobre arte, entendida como una mediación entre palabras e imágenes: son 
actividades que se encuentran frecuentemente conectadas en las biografías de muchos actores del campo cultural. 
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sello. Estilografía presenta una discrepancia entre el subtítulo del libro que figura en la portada 

–“Historia de los estilos”– y el que aparece en la cubierta –“Historia de las artes plásticas”– 

(este último es el sintagma que Soto cita como título de la obra). La variabilidad resulta sugestiva 

sobre el modo de recepción del género y sobre la posibilidad de equiparar dos fórmulas 

editoriales diferentes186. En Argentina encontramos ejemplares de la obra desde fecha temprana 

en bibliotecas públicas y particulares. En uno de los ejemplares que pudimos consultar el libro 

lleva el sello de la librería porteña El Ateneo. Romero Brest, que escribirá su propia “Historia 

de las artes plásticas” conocía la obra de Hartman y la recomendaba a sus alumnos [Fig. 3]. El 

carácter práctico y portable de la Estilografía contrastaba con los quince gruesos tomos de la 

Historia del Arte que la misma editorial Labor había comenzado a publicar en 1931. Los tomos 

estuvieron a cargo de reconocidos historiadores del arte, aunque en su proceso de circulación la 

obra fue vinculada menos con el nombre de un autor que con el del sello editorial. La Historia  del 

Arte multivolumen y colaborativa de Labor fue publicitada en la prensa argentina. En 1938                   ya 

figuraba con la letra “L” de “Labor” en la lista de los 3000 libros más pedidos de la Biblioteca 

Nacional187. 

La Histoire générale de l'Art publicada en cuatro tomos por la Librairie Aristide Quillet 

de París fue quizás la historia del arte con mayor cantidad de superficie publicitaria en la prensa 

gráfica argentina. La edición original, que había aparecida en 1938, fue promocionada en el 

país desde los años 40. La versión en español fue publicada por “Arístides” Quillet, la filial 

argentina de la editorial francesa que optó por castellanizar el nombre del sello, y apareció en 

1947. Ese mismo año, en  el que la versión castellana de la obra ya está disponible para los 

lectores en las librerías de Buenos Aires, las publicaciones orientadas precisamente a los 

libreros, como Biblos, todavía publicitan la versión francófona. En 1948, un anuncio 

publicitario de la “Editorial Argentina Arístides Quillet” en la revista Cabalgata le daba a elegir 

a los potenciales compradores entre castellano y francés. Otras obras en francés, como la 

Histoire de l’art de André Michel, no fueron traducidas al español, pero circularon durante esos 

años en idioma original. En los avisos de la prensa periódica la editorial aclara que los tomos que 

conforman la Historia General del Arte solamente pueden ser adquiridos de forma conjunta. Si 

en  diciembre de 1954,  todavía era  posible  encontrar  anuncios  publicitarios  de la  versión  en  
 
 

186 A partir de 1928 y hasta la década de 1950, la obra de Hartmann siguió siendo publicada por Labor con el título 
Historia de los estilos artísticos, a secas. 
187 República Argentina, Los 3000 libros más pedidos en la Biblioteca Nacional: y algunas indicaciones útiles, 
Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 1938, p. 65. 
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castellano de la obra en las páginas de Ver y Estimar, en un edicto de 1958 la editorial reconocía 

su incapacidad para “seguir vendiendo la Historia General del Arte a precios que permitían una 

amplia difusión entre los medios más ávidos de cultura” y responsabilizaba por ello a la 

eliminación del tipo preferencial de cambio para la importación de libros188. 

A partir de la Guerra Civil la presencia de las historias del arte universales publicadas 

en España en Argentina fue minoritaria; el volumen de libros de esa procedencia que ingresó 

en el circuito local durante el periodo anterior al que nos ocupa tuvo una magnitud que se nos 

hace difícil imaginar. En la biblioteca de Raquel Forner hemos podido localizar un ejemplar de 

la Historia del arte de Francisco de P. Valladar (Antonio Bastinos, 1909) con una dedicatoria 

manuscrita [Fig. 2]189. La Historia del arte de Josep F. Ráfols, mencionada por Lucio Soto, se 

encuentra en bibliotecas en sus sucesivas ediciones y fue una de las pocas que mantuvo su 

presencia en las baldas190. 

En Francia, no volvió a haber una nueva edición de la Histoire  de l’art de Élie Faure 

después de los años 30 hasta que fue retomada en 1954 por Jacques Pauvert, en el marco de un 

campo de posibilidades muy diferentes en relación con la técnica de reproducción de 

imágenes.191 La situación fue muy distinta en Argentina, donde este monumento bibliográfico 

no dejó de tener circulación desde antes de que la primera versión se publique en territorio  
 
 

188 Boletín Oficial de la República Argentina, segunda sección, 16 de septiembre de 1958, p. 5. 
189 La dedicatoria manuscrita aparece en la contrapágina de la portada. El Centro Estudiantes de Bellas Artes 
“Perugino” se la entrega en carácter de segundo premio en el marco de un concurso organizado para diseñar “el 
sello social del centro” Encontramos las huellas de una práctica semejante en un ejemplar de la Historia de las 
Artes Plásticas de Romero Brest, entregado como premio a una alumna en un establecimiento educativo industrial. 
190 La edición de la Historia del Arte de Ráfols que publica la editorial barcelonesa Ramón Sopena en 1942 se 
podía conseguir en las librerías argentinas. Encontramos un ejemplar con marca de procedencia de la librería 
platense Atenea en la biblioteca particular de Marcos Salemme, médico y colaborador de la Revista de la 
Universidad, en la que reseñó libros sobre artes visuales. En Argentina los lectores podían encontrar además otras 
obras de Ráfols disponibles en castellano, como sus tomos sobre historia de la arquitectura publicados por la 
colección Speculum Artis y anunciados en distintas revistas. 
191 Entre las ediciones posteriores de la obra en francés es importante mencionar la versión de bolsillo publicada 
en la colección “Le livre de Poche” en 1965, que ofreció una alternativa económica dentro del género. Prueba de 
la circulación que tenía Faure en Argentina es la extensa nota de opinión publicada por el diario El mundo a 
propósito de esta nueva edición, bajo el sugestivo título “Cuando un Profeta hace una Historia del Arte”. La nota 
comienza con referencias ilustrativas sobre los problemas y las perspectivas abordados en este capítulo: “A pesar 
de las dificultades que ofrece la estructuración de una historia del arte, son muchas las que se han editado, siguiendo 
las más diversas orientaciones en cuanto a la valoración del aporte artístico de cada cultura, a la jerarquización de 
los creadores individuales o al método didáctico utilizado. También la inclusión de determinados géneros artísticos 
implica una toma de posición en cada caso y en ese sentido, como en el de la unidad de concepción de la obra 
reside muy a menudo la diferencia entre una historia del arte tradicional y una cuya significación tenga una vigencia 
actual más punzante. Élie Faure, maestro que marcó una etapa en la visión de estos problemas es el autor de una 
Historia del Arte que en el momento de su aparición tuvo un éxito que hoy sería calificado de sensacional y que 
implicó, además de la traducción en muchas lenguas, una difusión internacional envidiable”. Cf. E. E. E., “Cuando 
un Profeta hace una Historia del Arte”, El mundo, domingo 18 de abril de 1965, s. d. de página. 
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nacional, en los años 40. La primera traducción de la Histoire de l’art al castellano la había 

hecho Margarita Nelken y la publicó en Madrid la editorial Renacimiento.192 En 1924, ya existía 

una versión corregida y aumentada  de esta edición; en 1943, José Destéfano todavía incluía los 

tomos tercero y cuarto de la edición madrileña el programa de “Historia del Arte” que dicta en 

la UNLP. La publicación de la Historia del Arte de Faure por Poseidón es casi simultánea a la 

de otros títulos del autor por el  mismo sello editorial –Divagaciones pedagógicas aparece en 

1943 y Descubrimiento del Archipiélago en 1944–; también en Buenos Aires, la editorial Nova 

publica su ensayo Otras tierras a la vista en 1945. A pesar del volumen de textos del autor que 

circulaban en español, los sectores letrados seguirán prefiriendo durante mucho tiempo la lectura 

de los textos de Faure  en francés contra la versión traducida, lo que es especialmente cierto en 

el caso de la Histoire de l’Art. 

La Histoire de l’Art de Élie Faure tuvo su propia mitología en el Río de la Plata. Romero 

Brest la estudió concienzudamente antes de hacer su propia contribución  al género, y su Historia 

de las artes plásticas podría ser analizada enteramente desde este punto de vista: buscando las 

marcas del intento           por escapar a la angustia de las influencias que Faure le provocaba. Es 

frecuente que la                       imagen de la Historia de Faure que queda grabada en la memoria de sus lectores 

rioplatenses sea la de un libro de iniciación. El fotógrafo Horacio Coppola, allegado a Romero 

Brest, conoció la obra de Élie Faure en París durante su primer viaje a Europa, entre diciembre de 

1930 y marzo               de 1931; años después, calificará su Historia del Arte como el ‘libro base” de sus 

estudios193. En una de sus cartas a Julio Payró, Juan Carlos Onetti le confiesa que lo único que 

leyó en materia de crítica de pintura –descontando los textos de su amigo epistolar– es la 

Historia del Arte de Faure; en otra carta, hace referencias al último tomo de esa obra,  traducido 

unos años después por el propio Payró, al que le asegura, además: “He leído el libro y estoy 

seguro de que Faure es cosa grande y seria”.194 

Si por un lado en este punto del Sur los lectores preferirán la lectura de Faure del original 

en francés; por el otro, la traducción de la Historia del Arte que hacen Nelken y Payró tendrá 

una importante acogida en España y será recuperada por publicaciones europeas. En la primera 

edición castellana de la Historia del Arte de Gombrich, aparecida en Barcelona en 1951, el 
 
 

192 Años después, Margarita Nelken publicará su propia historia del arte. Con Julio Payró pasará algo parecido: 
antes de escribir su propia historia del arte, traduce un tomo de la obra escrita por Faure. Sucede como si hubiera 
un cursus honorum: traducir una historia del arte francesa habilita a escribir la propia unos años después. 
193 Coppola citado en Príamo, Luis, “El joven Coppola”, en Horacio Coppola et. al., Horacio Coppola. Los viajes, 
Buenos Aires, Jorge Mara La Ruche, 2009, p. 11. 
194 Juan Carlos Onetti, Cartas de un joven escritor: correspondencia con Julio E. Payró, Rosario, Beatriz Viterbo, 
2009, p. 42. 



103  

capítulo final, titulado “Libros de arte” desmenuza en un largo párrafo una lista de las historias 

generales del arte disponibles en castellano. Es la conclusión de un recorrido por textos editados 

en distintos países. El autor repasa los corpora disponibles en distintos espacios lingüísticos 

mientras menciona las barreras idiomáticas que los constriñen –allí nos encontramos una vez 

más, aunque de pasada, con el tópico que presenta a las artes visuales como una lingua franca 

que supera esas limitaciones–. Entre las historias generales que se mencionan en esta addenda 

bibliographica, el único título publicado en Argentina al que se hace referencia es la edición de 

la Historia del Arte de Faure publicada por Poseidón.  

Hacia 1950, el stock de obras circulantes se había ampliado tanto como para hacer 

necesario la intervención de agentes que regularan la circulación al excluir y jerarquizar a través 

de preferencias personales. Para aproximarnos a esta escena podemos tomar otro documento 

encontrado al azar de las lecturas: el programa de una materia universitaria de ese año nos da 

indicios sobre los libros que integraban la estantería de las historias universales disponibles en 

el Río de la Plata.195 La sección “bibliografía” comienza el listado con la oración que sigue: 

“Historias generales del arte de Woermann, Michel, Faure, Huyghe”. Ángel Osvaldo Nessi, el 

docente a cargo de la cátedra, tiene tres puntos de coincidencia con el repertorio que aparece 

reconocido en el texto de Soto en 1943: Woermann, Michel y Faure siguen en la carrera; a las 

historias de Huisman, Hartman, Ráfols y Pijoan, el profesor Nessi sin duda las conoce, pero no 

las  toma en cuenta. Al repertorio de historias que ya podía mirar un divulgador que escribía en 

1943196, el profesor universitario de 1950 solamente le suma una más: la de René Huyghe. En 

realidad, es difícil saber a ciencia cierta a qué libro está haciendo referencia con el nombre 

Huyghe. Tal vez no se trate de una historia universal sino de la Histoire de l’Art Contemporain 

que Alcan le publica en 1935. Ese libro circula solamente en francés: había un ejemplar en la 

Biblioteca de Oliverio Girondo que la casa Bullrich sacó a remate en 1973197; en 1948, Joan 

Merli intentará publicarlo en español con el añadido de un capítulo sobre arte americano escrito 

por Julio Payró, pero finalmente no llega a aparecer198. Lo cierto es que para 1950, Huyghe 

todavía no había publicado su historia general del arte: los tres tomos de L’Art et L’Homme 
 

195 Programa de Historia del Arte de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación del año 1950, Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata, 1950, mimeo. 
196 Al igual que Ángel Osvaldo Nessi, Lucio Soto daba clases en La Plata y publicaba en las editoriales de Buenos 
Aires. 
197 Patricia Artundo, La biblioteca de Oliverio Girondo, Buenos Aires, Fundación Pan Klub - Museo Xul Solar, 
2008. 
198 En una entrevista brindada al quincenario Cabalgata Joan Merli afirma que su editorial tiene en prensa una 
“Historia general del arte contemporáneo” “con un capítulo final de arte americano que ha escrito Julio Payró”.  
Cf. Joan Merli, “Sobre el candente problema de la industria editorial habla Joan Merli”, Cabalgata, febrero de 
1948, p. 13. 
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aparecieron recién entre 1957 y 1961. Con la inscripción de Huyghe en la bibliografía, el 

profesor Nessi se adelanta a los elogios que dispensará años después a El arte y el hombre  por 

“su constante mis-en-page [sic] comparativa”199. Pasará a ser su historia general de cabecera. 

En los años cincuenta aparecen productos editoriales con nuevas características. La 

Histoire générale de l’art, editada por Flammarion con un prólogo de Emile Mâle y textos a 

cargo de una docena de especialistas, tuvo amplia circulación en el país. La encontramos en 

distintas bibliotecas particulares de artistas plásticos, como en la de la pintora Raquel Forner y 

en la de críticos profesionales, como el mencionado Ángel Nessi. En 1951, en el primer número 

de la revista porteña Libros de hoy se anuncia entre las novedades de la “Librería y editorial 

‘Argos’ S.A. (Filial argentina)”: “Historia del arte (Desde los tiempos primitivos a nuestros 

días), por el Dr. E. H. Gombrich. Un volumen ilustrado con 370 reproducciones de obras de 

arte, 21 de ellas a todo color, lujosamente encuadernado, $140” (p. 1). En 1957, a los alumnos 

que decidan tomar el curso sobre “Historia y teoría del post-impresionismo” en la Asociación 

Ver y Estimar, el profesor Julio Payró les indica como bibliografía general la Histoire de l’Art 

de Germain Bazin, publicada por Garamond en París en el año 1953200. 

Una forma en la que los lectores doctos se apropiaron de esta bibliografía fue la 

elaboración de fichas. Las  consideraciones sobre la disciplina que Nessi propone en una tarjeta 

de su fichero temático encabezada por la inscripción “Historia del arte (concepto, definiciones, 

etc.)” hacen patente el impacto de los  discursos que pusieron a circular las historias universales. 

En una suerte de alegato por la disciplina que enseña, el texto enumera tres modos de relación 

entre la imagen y la escritura que fundamentan su existencia: las artes visuales como 

complemento que “comenta y enriquece” la literatura y la historia confirmando los testimonios 

escritos, el arte como poesía muda que “revela a los pueblos sin literatura” y el arte como 

“lenguaje universal” que franquea    las barreras idiomáticas. Sin indicar sus fuentes, la ficha 

condensa los motivos que podían encontrarse en los prólogos de las historias universales del 

arte escritas en Francia o siguiendo               el modelo que éstas ofrecían, con su combinación habitual 

de humanismo y discurso didáctico.                             En otra tarjeta del mismo fichero, la historia del arte es 

definida como “una de las más bellas invenciones del siglo XIX”201. Nessi no colocó la referencia 
 
 
 

199 Ángel Osvaldo Nessi, Técnicas de investigación en la historia del arte, Buenos Aires, Nova, 1968, p. 74. 
200 Asociación Ver y Estimar. Cursos de Estética e Historia del Arte. Abril - octubre 1957. Tríptico. Colección 
particular. 
201 Ángel Osvaldo Nessi, “Historia del arte (concepto, definiciones, etc.)”, f.1. Documento dactiloscrito sin 
catalogar. Fondo Ángel Osvaldo Nessi, Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano, Facultad de Artes, 
Universidad Nacional de La Plata. 
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pero las palabras son las mismas que habían sido usadas por Emile Mâle en el prólogo a la 

Historia general del arte publicada por Flammarion. 

En Argentina, la Historia del Arte de Springer circula a través de la versión italiana 

preparada en Bérgamo por el Instituto italiano de arte gráfico: la edición cuenta con numerosos 

mapas históricos y con una cubierta vistosa que hace pensar en la tecnología para la producción 

gráfica disponible en el hinterland del Milán de la época, como también de los recursos visuales 

cartográficos que estaban a disposición de la institución productora. Es a través de esa edición 

que el escritor rosarino Roger Pla accede al Springer, a cuyo primer tomo recurre y cita en la 

monografía La pintura pompeyana. Las caracterizaciones didácticas que Springer lograba 

condensar en el espacio de una frase son utilizadas por Roger Pla para mejorar la economía de 

un texto cargado de descripciones.202 En las bibliotecas públicas de Buenos Aires y de La Plata 

que pudimos consultar la edición bergamasca del Manuale di storia dell’arte es la única que se 

conserva de la obra de Springer203. A los volúmenes correspondientes a la edición en alemán 

publicada por la casa Seeman los pudimos localizar en una biblioteca particular de La Plata, 

aunque en este caso se trata de ejemplares que siguieron una ruta muy particular204. 

Si leemos los textos en los que son citadas las historias del arte extranjeras como un 

documento de la forma en la que fueron leídas –es decir, a contrapelo del contenido declarado 

en esos discursos– nos podemos aproximar a representaciones implícitas sobre esos libros y en 

consecuencia a los modos en          los que produjeron sentido para una comunidad de lectores. En 

Winckelmann o la Estética, un            texto de Mariano Antonio Barrenechea que se publicó como 

separata de la Revista de la Universidad de Buenos Aires en 1930, un pasaje exhibe la 

centralidad que tiene por esos años el Apolo de Salomon Reinach. Escribe Barrenechea: “En 

los manuales de historia de las artes plásticas, por lo general, se hace derivar la pintura moderna 

de la obra de Giotto.” Inmediatamente, el autor hace explícita la única fuente en la que descansa 

esa generalización: “Salomon Reinach no cree, como los florentinos del siglo XVI (…)”205. El 

hecho de que el autor                   de un  texto argumentativo  aparecido en una  publicación   erudita tenga la  
 

202 Roger Pla, La pintura pompeyana, Rosario, Ed. Rosario, 1947, p. 55. 
203 La Biblioteca Nacional Mariano Moreno, una edición de 1904-1906 y la Biblioteca Pública de la Universidad 
Nacional de La Plata, otra de 1927-1937. 
204 Los volúmenes de la biblioteca particular proceden de la biblioteca del filósofo y medievalista Raoul Carton, 
comprada por la familia Roca a los herederos del filósofo tras estallar la Segunda Guerra Mundial y donada 
parcialmente al Seminario de Córdoba en 1979. El dato es elocuente sobre la importancia de la conflagración 
mundial en el destino sudamericano que tendrían los libros sobre arte aunque se trata de una excepción en los 
modos de circulación de la obra de Springer en el país. 
205 Mariano Antonio Barrenechea, Winckelmann o, la Estética, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad, 1930, 
p. 113. 



106  

posibilidad de justificar una generalización como la que hace con respecto a los manuales de 

historia de las artes plásticas con la referencia a un único libro nos da una idea del papel 

desempeñado por ese libro               dentro de una red discursiva en la que resulta intercambiable por 

todo el género. En otras palabras, el sobreentendido no da cuenta solamente de un protocolo de 

reconocimiento vinculado a la existencia social de un género sino también el consenso sobre el 

lugar ocupado por una obra que expresaría el funcionamiento, por así decirlo, normal de ese 

género. La centralidad de la que goza el Apolo puede ser leída en otras huellas de su circulación: 

por ejemplo en la semejanza temática y fónica con el título del Anteo, un modesto manual de 

historia  del arte publicado por el Colegio Nacional de Buenos Aires en 1922, al que haremos 

referencia  más adelante. Otras dos experiencias nos harán volver sobre el Apolo: una lectura de 

juventud  que Payró recuerda en sus años senectos y una mesa de exposición que el libro 

comparte con la   Historia de las artes plásticas de Romero Brest dentro de una feria 

internacional. La trayectoria  editorial del título siguió acompañando su éxito. Después de que 

se haya editado dos veces en España , la editorial Biblioteca Nueva lo publicó en Buenos Aires 

en 1942. En 1950 el título ya  alcanzaba la tercera edición. Dentro este sello, el título de la obra 

de Reinach le prestó su nombre a toda una colección. En efecto, por esos años Biblioteca Nueva 

publicó la colección Apolo, de la cual el manual formó parte junto con otros títulos referidos a 

la estética y la teoría  del arte. 

En el umbral de los años sesenta, el panorama de la bibliografía que circula será muy 

diferente. Los cambios en las condiciones de posibilidad de la tecnología y las nuevas  

conexiones comerciales entre sellos editoriales de Europa y América dan lugar a productos con 

nuevas características. Como ejemplo pueden ser mencionados los fascículos de la Storia 

Universale dell’Arte, publicados por Fratelli Fabbri en pequeño formato –19 x 13 cm– y con la 

posibilidad adicional de encuadernarlos. La versión española que se publica en los años setenta, 

titulada  Maravillas del arte. Historia universal del arte, correrá por cuenta de Viscontea, 

cuando la editorial tome la posta de Códex en el rol de traductor y distribuidor de los productos 

lanzados por Fabbri para el mundo     hispanohablante. 

 
Fuera del libro: historias universales y cultura de la reproducción 

 
 

El modelo de la historia del arte universal circula a través de diferentes dispositivos. Estos 

tienen  en  común  con los libros el hecho  de que  se les atribuye  una  doble  función, de  reunir 
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y de distribuir; contener una totalidad y ponerla a disposición del usuario. Una de estas 

construcciones en estado de total disponibilidad para sus lectores es la publicación Imágenes 

artísticas, una serie de cuadernillos editados por el Cuerpo médico argentino que aparece desde 

1945 en papel de alto gramaje y que llega a tirar 13.000 ejemplares por número. Cada uno de 

los cuadernillos está compuesto por fotografías de obras en blanco y negro, vistas de obras 

alternadas con un número importante de planos detalle,206 que comparten el espacio gráfico con 

publicidades de medicamentos: están a página completa, en la retirada de cubierta o sueltas 

como volantes207. En una gran cantidad de los números, las fotografías estaban precedidas por 

un prólogo del ya referido José Destéfano, profesor de Historia del Arte en la Universidad de 

Buenos Aires y en la Universidad Nacional de La Plata desde 1938208. Además de amateur de 

la historia del arte, Destéfano era médico y se había desempeñado como docente de medicina 

en la Universidad de Buenos Aires. Este origen profesional parece explicar no solo el lugar 

ocupado por Destéfano como autor de los estudios introductorios en estas publicaciones, sino 

su existencia dentro del particular emplazamiento socio-discursivo en el que aparecen: “una 

revista para el cuerpo médico argentino para la difusión del  arte”. 

Si bien es posible reconocer un énfasis en la Antigüedad, el intervalo que separa los 

temas seleccionados para esta colección de cuadernos, tanto en el orden geográfico como en el 

temporal, produce un efecto muy marcado de montaje entre materiales disímiles y dispersos209. 

A partir de 1952, el proyecto continúa con otra serie de publicaciones periódicas titulada 
 

206 Locher observa de qué modo el componente de crítica sobre una obra individual pasa a ser un ingrediente mayor 
en las historias universales del arte en el siglo XX; la crítica de la obra individual gana terreno frente a una 
evaluación del desarrollo histórico, sin que por eso se resigne el afán de totalidad en la representación del arte 
universal. Cf. Locher, Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst, p. 291. 
207 Entre los frisos fidaicos y los dibujos de Rembrandt, hay publicidades de Opoterapia antiobesa Hormocrinol y 
de inyecciones para el asma bronquial. 
208 Destéfano había sido profesor de Historia del Arte y director de la tesis de doctorado en Letras de Ángel Osvaldo 
Nessi, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata, antes 
de que este último funde la primera carrera especializada en el país en la Escuela Superior de Bellas Artes de la 
misma universidad. A su vez, Destéfano había sido el predecesor de Julio Payró al frente del Instituto de Historia 
del Arte en la Universidad de Buenos Aires. Tanto por una vía como por otra, la figura de Destéfano ocupa un 
lugar central en la prehistoria de la consolidación disciplinar en Argentina. 
209 Los números de Imágenes artísticas trataron los siguientes temas: 3: Miguel Ángel; 4: Augusto Rodin II; 5: Las 
esculturas del Partenón; 6: Las tumbas de Médicis; 7: Escultura de los egipcios; 8: La plástica de los caldeos; 9: 
Relieves asirios; 10: Arte de los persas; 11: El arte en Fenicia, Cartago y Palmira; 13: Escultura de la Grecia 
Arcaica; 14: Estatuillas de barro cocido en la Grecia antigua; 15: Retratos romanos; 16: La catedral de Reims; 17: 
Escultura del Renacimiento en Francia; 18: Esculturas francesa de la Edad Media; 19: Los dibujos de Leonardo 
Da Vinci; 20: Esculturas de Donatello; 21: Dibujos de Rembrandt; 22: Don Diego de Velázquez; 23: Los pintores 
impresionistas; 24: Los dibujos de Degas; 25: Sandro Botticelli; 26: El Greco. Entierro del Conde de Orgaz. 
Aparecieron sin número: La catedral de Chartres y el Número especial dedicado a Augusto Rodin, que 
probablemente fueron los primeros dos en aparecer, antes del tercero dedicado a Miguel Ángel. 
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Imágenes de la cultura, con Destéfano en el rol de prologuista y un idéntico procedimiento 

antológico en la selección de los temas. En este caso, los intereses personales de Destéfano 

parecen dejar una impronta más fuerte, con la inclusión de un volumen dedicado al poète maudit 

Arthur Rimbaud que reenvía directamente a su propia práctica como poeta dentro del linaje del 

malditismo210. 

Otro dispositivo pedagógico con un despliegue significativo en Argentina desde finales 

de los años treinta es la exposición de reproducciones fotográficas de obras de arte famosas en 

museos                          e instituciones del sistema del arte. La independencia con respecto a la manipulación 

de la pieza original que permite la reproducción fotográfica fue usada para poner en escena una 

colección antológica de grandes obras dispersas en los museos de Europa, con las cuales las 

instituciones locales buscaron representar la obra de grandes maestros y en ocasiones reponer 

también los relatos más abarcativos sobre el arte occidental y universal. No es extraño que el 

título de la exposición apelara a las fórmulas de presentación habituales en los libros que 

estudiamos. Es el caso de “Desde Cimabue a Picasso”, una “exposición de reproducciones a 

color de grandes obras de la pintura universal”, en palabras de Romero Brest, que finaliza en el 

Museo Municipal de Bellas Artes de Buenos Aires en septiembre de 1940211. El mismo Romero 

Brest se había anticipado en agosto de 1939 al pedir “un museo de reproducciones fotográficas 

y calcos que puedan subvenir a las necesidades inmediatas de la educación artística popular”212. 

En diciembre de ese año Payró saludaba la exposición en el Museo Municipal de Bellas Artes 

Juan B. Castagnino, gracias a la cual el público puede familiarizarse “con todas las escuelas y 

todos los viejos maestros, y aún con algunos de los más destacados modernos”213 y Romero 

Brest la comenta en octubre del mismo año, antes de que las copias viajen a Buenos Aires el 

año subsiguiente. En la valoración del crítico, se trata de reproducciones que no traicionan el 

original: “Muchas de ellas son de tamaño igual al original; otras con una reducción que no 
 

210 Es significativo que el número 1 de Imágenes de la cultura, en su primer año, presente un imagen de arte parietal 
paleolítico en la cubierta. Recién en el quinto título comienzan a exhibir un título en la tapa: 5: Tutankhamon y su 
época; 6: La Alhambra; 7: El existencialismo; 8: La pintura gótica en Italia; 9: Las catedrales de Francia; 10: Los 
grandes músicos rusos del siglo XIX; 11: La música de Igor Stravinsky; 12: El arte abstracto. En el año II, 
aparecieron los números 1: La gloria de Versalles; 2: Tolouse Lautrec, pintor de la vida moderna; 3: El arte barroco 
en Italia; 4: Los grandes músicos contemporáneos; 5: Paul Gaugin [sic], pintor en las islas de Oceanía; 6: 
Consideraciones en torno a la escultura; 7: Napoleón intimo; 8: Henri Matisse, el mago del colorido; 9: La 
resurrección de Pompeya; 10. Arthur Rimbaud. Poeta maldito. 
211 Jorge Romero Brest, “Museo municipal. Obra de sólida cultura”, en Escritos II (1940), Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Buenos Aires, 2004, p. 174. Las reproducciones fueron cedidas por el Museo Castagnino 
de Rosario, en donde habían sido exhibidas el año anterior. 
212 Jorge Romero Brest, “A propósito de la Exposición de Pintura Francesa. La organización de nuestros museos” 
Escritos I (1928-1929), Buenos Aires, Universidad Nacional de Buenos Aires, 2004, pp. 293-296; aquí, p. 296. 
213 Julio E. Payró, “Una iniciativa ejemplar”, Sur, año IX, diciembre de 1939, pp. 77-78. 
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disminuye en absoluto la visión justa de las mismas. Admirablemente pegadas sobre madera, 

barnizadas de modo que no se pierdan las calidades ni los valores y encuadradas felizmente, 

dan la impresión viva de la realidad del cuadro”214. El tema de las exposiciones de 

reproducciones como vehículo para conocer el arte universal estuvo muy presente en las 

preocupaciones de Romero Brest durante 1939. No es casual que en el mes de mayo de ese año 

haya presentado al rector del Colegio Nacional de La Plata un proyecto que buscaba ampliar la 

cultura visual de sus alumnos mediante “pequeñas exposiciones de reproducciones”. La 

propuesta se basaba en la consideración de que las horas semanales de las que disponía “no 

permiten mostrar a los alumnos, por medio de la lámpara de proyecciones, más que unos pocos 

ejemplos”. Romero sugería entonces cubrir las paredes de una sala destinada a esos efectos con 

“tela pizarrón”, de manera tal que sobre ella sean dispuestas las reproducciones y que se puedan 

agregar las inscripciones con la información correspondiente a cada una de las obras 

reproducidas215. 

En los años sesenta, los avances de la “técnica gráfica contemporánea” parece darle una 

nueva                vigencia a la práctica de exponer reproducciones fotográficas de obras de arte universal 

en gran  formato. De hecho, podía dar lugar a un evento juzgado de significación suficiente para 

que se         lo incluyera en la programación de una bienal, como sucedió con una exposición de 

fotografías de obras de Miguel Ángel realizada en Córdoba en el marco de la II Bienal 

Americana de Arte                             en 1964. Para tomar otro ejemplo, una exposición de reproducciones de obras 

famosas se realizó                   en Buenos Aires en 1969 en la galería Van Riel. En esa oportunidad se trataba 

de una colección              de 300 reproducciones adquiridas por el Fondo Nacional de las Artes con fines 

de difusión cultural. En la declaración de intenciones del folleto se argumentaba que las 

reproducciones eran superiores “a las que han de buscarse en costosos libros, no siempre 

asequibles para quienes se interesan por la historia del arte o aspiran al conocimiento íntimo de 

una de las manifestaciones más significativas del quehacer humano”216. Sin embargo, a pesar 

del impulso           que la práctica cobraba en los años sesenta, había sido en el filo de los cuarenta                   

cuando había irrumpido despertando el interés del público. El éxito tuvo lugar en un intervalo 

de tiempo donde unos procesos ya se habían completado y otros, inminentes, aún no 

empezaban: los museos de Bellas Artes de distintos lugares del país ya habían pasado por un  

 
214 Jorge Romero Brest, “Exposición de reproducciones de pintura en el Museo ‘Juan B. Castagnino’ de Rosario”, 
en Escritos I (1928-1929), Buenos Aires, Universidad Nacional de Buenos Aires, 2004, p. 336. 
215 Carta de JRB al rector del Colegio Nacional de La Plata del 29 de mayo de 1939, Legajo Romero Brest, 
Archivo del Colegio Nacional de La Plata. 
216 Exposición de reproducciones de obras famosas. Folleto de exposición. Galería Van Riel, julio de 1969. 
Colección particular. 
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proceso de formalización institucional y las técnicas de reproducción habían llegado a tener un 

gran desarrollo, pero todavía no se había producido el take off de la industria de los libros 

baratos sobre artes plásticas. Faltaban pocos años para que eso sucediera.  

 
 

3.3. Tres manuales escritos en el país (1908-1922) 
 

En las primeras décadas del siglo XX encontramos tres libros que fueron escritos y editados en 

Argentina con el objetivo de desplegar una historia general del arte. Un denominador común de 

las tres obras es la claridad con la que circunscriben a su lector modelo: alumnxs en distintos 

niveles del sistema educativo. Esa marca enunciativa se encuentra reforzada por distintos 

procedimientos, particularmente marcados en los paratextos. En consecuencia, este corpus de 

historias tiene puntos de contacto con las publicaciones habitualmente incluidas en la categoría 

de libros de texto. Esas marcas consisten en propiedades del discurso verbal (como  la presencia 

del sistema educativo en el paratexto y la construcción de una escena de enunciación 

pedagógica) pero también en propiedades materiales del dispositivo libro (como el formato 

portable y compacto). En los párrafos que siguen presentamos una aproximación sumaria a los 

tres títulos. En su conjunto, permiten trazar una suerte de prehistoria del género editorial en el  

país, durante un espacio de tiempo anterior al período que nos ocupa. 

En primer lugar, consideremos la Historia del arte de Alejandro Ghigliani. Los datos 

que podemos obtener sobre la edición a través de la observación del libro son problemáticos: 

su consignación en el libro presenta algunas  particularidades que vuelven problemática la 

empresa misma de establecer esos datos con claridad. En las fichas catalográficas de algunas 

bibliotecas el título con el que fue registrada la obra es Historia  del arte y de la ornamentación 

/ traducido, anotado y ampliado con capítulos sobre escultura por Alejandro Ghigliani, 

mientras que el autor al que se atribuyó la obra es un incierto “Ed. Guillaume”. La fecha de 

edición no fue registrada en el libro. Sin embargo es posible fijar un terminus ante quem en 

1916: ese año, sale al mercado el manual de historia del arte de Enrique  Prack, al que nos 

referiremos inmediatamente, en el que aparece citada Historia del arte y de la ornamentación. 

En el año 2019, un ejemplar que llevaba la indicación manuscrita de la fecha “1908” en la portada 

salió a la venta a través de la plataforma de comercio electrónico Mercadolibre. Si ponemos en 

relación este indicio con otros, la datación añadida en tinta sobre  el ejemplar se vuelve atendible 
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en 1907 había sido designado de forma interina en la cátedra de Historia del Arte y Estética en 

la Academia Nacional de Bellas Artes,   ocupada hasta entonces por Carlos E. Zuberbühler. 

Resulta verosímil que Ghigliani haya decidido producir este libro como material de enseñanza 

el año siguiente a su designación. En la portada, debajo del nombre del autor/anotador están 

registrado los cargos: “Secretario de la Academia Nacional de Bellas Artes. Profesor suplente de 

historia del arte en la misma.”217 [Fig. 3.] 

El Compendio de la historia del arte en la Antigüedad de Enrique B. Prack fue una obra 

de mayor envergadura, ubicada de forma más orgánica en su contexto editorial y con una mayor 

calidad gráfica, evidenciada en la presencia de fotograbados. Como dijimos más arriba, fue 

publicado por Ángel Estrada en 1916. Su publicación fue seguida por la de un Compendio de la 

historia del               arte medioeval [sic] y moderno. El Compendio en dos tomos de Prack fue un libro 

de lectura escolar. Enrique Prack había sido el autor de otros textos pensados para circular en 

ese mismo ámbito, que también fueron publicados a través de Estrada, un establecimiento 

estrechamente vinculado                  al libro didáctico en Argentina desde fines del siglo XIX. El título de 

las dos obras comenzaba con la palabra compendio: un Compendio de historia moderna 

adaptado al programa de los colegios nacionales de la República apareció en 1904 y un 

Compendio de historia general destinado a la enseñanza secundaria en 1907218. En la lista de 

3.000 libros más pedidos de la Biblioteca Nacional del año 1938 la Historia del Arte de Prack 

figura junto a otras seis obras de historia del mismo autor219. 

El tercer libro es un título publicado en 1922 con el título de Anteo. El autor de esta obra 

de divulgación es el pintor barcelonés Pedro Roca i Marsal, radicado en Buenos Aires desde 

1908. Ya en Argentina, Roca y Marsal se desempeñó como profesor en el Colegio Nacional de 
 
 

217 La designación interina de Alejandro Ghigliani se publica en el Boletín Oficial de la República Argentina, 
primera sección, 14 de abril de 1907, p. 284. A fines del año siguiente, se hace público su nombramiento como 
profesor titular del mismo espacio curricular a través de la revista Athinae, año 1, núm. 4, Buenos Aires, diciembre 
de 1908, p. 14. Es poco lo que sabemos sobre este ingeniero y artista plástico. A través del Boletín oficial y de la 
investigación en catálogos nos informamos sobre su desempeño como profesor de geografía en la Escuela de 
Arsenales y como periodista en el diario El tiempo. Por lo menos otros dos datos vinculan su trayectoria con la 
enseñanza de la historia del arte. En abril de 1906, el Boletín oficial registra su nombramiento como secretario de 
la Academia Nacional de Bellas Artes. En 1910 publicó un texto titulado La Enseñanza artística en la República 
Argentina junto a Pío Collivadino, en el marco de la colección Censo General de Educación. En el año 1913 
publica un folleto de veintisiete páginas titulado Prehistoria artística argentina. Contribución a la historia del arte 
argentino. De este último documento, prácticamente inhallable, se conserva un ejemplar en la colección Ernesto 
Celesia alojada en el Archivo General de la Nación. 
218 Fundada en 1869, la Editorial Estrada había iniciado la producción de libros escolares en el país desde que en 
1872 el editor recibiera el encargo de proveer de textos al naciente sistema de instrucción pública por parte del 
presidente Domingo Faustino Sarmiento. Desde entonces Estrada encargó la elaboración de libros a profesores y 
maestros. Uno de los primeros títulos publicados por la editorial fue precisamente un Compendio de historia de 
Juana Manso, en 1876. 
219 República Argentina, op. cit., p. 95. 
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Buenos Aires. En la portada de este libro que, en sentido estricto, debería ser caracterizado 

como un folleto o un cuaderno, el autor es presentado como “profesor de dibujo” [Fig. 4]. La 

obra es prologada por Carlos Gutiérrez Larreta, profesor de Historia del Arte en la misma 

institución. El prólogo del Anteo comienza con un lamento. Es el reconocimiento de una 

imposibilidad: 

 
He pensado siempre en lo difícil, por no decir lo imposible, que significa publicar entre 
nosotros un texto de historia del arte. La primera y gran dificultad aunque así no lo parezca 
a primera vista, radica en las ilustraciones. No habría más remedio que limitarse a la ingrata 
tarea de reproducir las ilustraciones de textos extranjeros, es decir, volver sobre lo ya 
hecho220. 

 

Lo que subyace en esta lamentación es la asunción de que el aparato visual de una 

historia del arte no constituye un agregado facultativo, sino un rasgo definitorio de su identidad 

como objeto impreso: sin ilustraciones, no hay historia del arte. Para reparar en la relativa 

novedad de esta representación es necesario contextualizar su ruptura con otros modelos de 

transmisión visual en la larga duración histórica. En Picturing Art History, Ingrid Vermeulen 

demostró cómo los libros sobre arte y las reproducciones de obras conformaron durante siglos 

dos tradiciones materialmente separadas. Su unión cristaliza recién el siglo XIX. A comienzos 

de siglo XX, la fusión entre las dos prácticas ya se encuentra tan naturalizada que resulta difícil 

concebir la existencia de un libro sobre arte sin reproducciones.    

Es esa representación la que lleva al prologuista a plantear el problema logístico que 

significa  conseguir las imágenes y el ingrato destino del Sur de América de reciclar las 

ilustraciones de historias del arte extranjeras. Veinticinco años más tarde, Jorge Romero Brest 

volverá sobre el mismo tópico en un artículo de opinión en el que advierte “a los que critican a                          

las editoriales porque usan láminas sacadas de libros extranjeros” “que ellas realizan en general 

los mayores esfuerzos” y que sería más justo “acusar a las autoridades y a las Academias, que                  

no han sabido formar un gran archivo fotográfico de las grandes obras del arte universal”221. El 

artículo de Romero Brest tomaba posición frente a un  tópico muy difundido: ya estaba instalado 

en el discurso social en la fecha de publicación del Anteo.  

¿Qué cosa se nombra con el nombre del gigante colocado en el título del librito? La 

decisión no está aclarada, pero podemos hacer nuestras conjeturas. En un tratado de pintura 

nacional publicado en 1956, Ángel Osvaldo Nessi utiliza la figura mitológica para aludir a la  
 

220 Carlos Gutiérrez Larreta, “Breves consideraciones sobre el estudio de la historia del arte” en Pedro Roca y 
Marsal, “Anteo”: apuntes de historia del arte, Buenos Aires, Colegio Nacional,1922, p. 9. 
221 Jorge Romero Brest, “Libros sobre artes plásticas en Argentina”, Biblos, vol. 3, núm. 14 (1945) 
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experiencia de los artistas argentinos. Al  hacer  referencia  a Anteo, el historiador del arte tiene 

en mente al personaje que recoge su fuerza de la tierra, en particular de la Europa mediterránea 

que sería, al igual que para el gigante, la tierra  verdadera del artista argentino: “nuestra verdadera 

tradición, la que señala el aluvión inmigratorio, está en las amadas playas del mediterráneo, 

playas de peregrinación a donde nuestros artistas y nuestros poetas vuelven a revivir el 

inexhausto mito de Anteo.”222 Invirtiendo  ese mismo signo, una experiencia latinoamericana de 

mediados de siglo XX como el “grupo Anteo” de Bolivia alude a través de ese mismo 

significante a la práctica de un arte anti académico vinculado con un telurismo americanista. 

Cualesquiera que sean las asociaciones pertinentes, la retórica del título remite a un artificio 

habitual en la historia del libro didáctico que consiste en presentar al libro como un personaje a 

través de su encabezamiento: una especie  de prosopopeya que favorece cierta cercanía afectiva 

con el usuario del libro. El modelo, desde  luego, es el que marca el Apolo que por entonces era 

el más famoso de los manuales sobre historia del arte. En las cinco letras que componen el título 

del opúsculo argentino se puede escuchar la asonancia con las cinco que forman el nombre del 

dios griego en el título de aquel libro que había sido iniciático para tantos lectores argentinos. 

El papel que desempeña el Colegio Nacional de Buenos Aires como núcleo en la 

circulación de estos primeros textos generalistas no puede ser pasado por alto. Deberá ser 

estudiado como parte de la historia institucional de la disciplina en Argentina. Además del 

folleto Anteo, el manual de Estrada dedicado a la Historia del Arte en la Antigüedad aclara en 

el subtítulo que la obra está “adaptada al programa del Colegio Nacional de Buenos Aires”. Es 

un texto adaptado a otro texto. También tiene interés reparar en la estabilidad de la fórmula 

“Compendio de historia del arte” como título de libro. La volvemos a encontrar en un opúsculo 

escrito y publicado por Vicente Nadal Mora, dedicado a la enseñanza del llamado arte 

precolombiano [sic] y destinado a las instituciones educativas. En el prólogo del Compendio de 

historia del arte precolombiano de México y Yucatán, Alejandro Christophersen, profesor de la 

Universidad de Buenos Aires, justificaba la aparición del libro asegurando que “si recorremos              las 

numerosas  obras  sobre  historia  del arte  publicadas por la mayoría de las casas editoras 
 
 
 
 
 
 

222 Ángel Osvaldo Nessi, Situación de la pintura argentina, La Plata, Renacimiento, 1956, p. 22. El pasaje que 
citamos fue destacado y analizado desde otro punto de vista por Berenice Gustavino en su tesis doctoral. Cf. 
Berenice Gustavino, La escritura sobre arte en Argentina en los años sesenta: la crisis de las referencias 
extranjeras y la extensión de la perspectiva latinoamericana (tesis de doctorado), La Plata y Rennes, UNLP / 
Université Rennes 2, 2014, p. 43. 
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europeas, podemos decir que, salvo pocas y honrosas excepciones, ninguna de ellas mencionan 

el arte precolombiano.”223 

El hecho de que en este momento de la producción bibliográfica el género que 

representan las historias del arte encuentre un asiento natural en el universo de las publicaciones 

didácticas puede ser explicado a partir de distintas variables. Entre ellas, no pueden soslayarse 

los discursos que marcaban la pertinencia de la disciplina en    la formación general. La 

importancia de contar con una historia del arte en cada escuela del país había sido subrayada 

por Ricardo Rojas en 1909 en  La restauración nacionalista224. En el apéndice a este libro, 

Rojas diseñaba un gabinete ideal de objetos que funcionan como representación del pasado 

histórico para que cada establecimiento educativo contara con su propia ventana a la historia. 

Al repasar los elementos del museo histórico que según su criterio debía alojar cada institución, 

y que de mínima debía consistir en una “biblioteca de reproducciones”, el autor menciona la 

Storia dell’Arte de Giuseppe Lipparini, editada “con láminas” por Giuseppe Barbera, y la de 

Domenico Menghini (“ambas elementales”). Rojas también recomienda “L'histoire de l'art en 

tableaux” de E. A. Seeman, un título publicado por la misma firma que editaba a Springer desde 

la década de 1880225. Si bien las características materiales de las obras mencionadas por el 

escritor distan mucho de las que presentan los libros publicados en Argentina, el subtítulo de la 

última obra recomendada –“à l'usage des établissements d'instruction publique”– nos recuerda 

la fórmula que aparece en el libro de Prack: “adaptado al programa de los colegios nacionales”.  

Las primeras inscripciones editoriales del género en Argentina se hicieron bajo el signo 

de una privación, acompañadas por la declaración de lo que no llegaban a ser. En esas 

afirmaciones subyacía una operación de lectura donde los productores de estos discursos eran 

capaces de reconocer con nitidez los aspectos temáticos y retóricos que constituían al  género. 

Entre Europa occidental y el Río de la Plata las historias universales surgidas de ciertas 

pedagogías de lo sensible y de la industria cultural cumplieron un trayecto de circulación que a 

su vez repercutió en Europa. En  Argentina, las marcas de recepción se encuentran en múltiples 

loci de observación. Algunos  de los indicadores que fueron considerados en este capítulo son  
 
 

223 Alejandro Christophersen, “Prólogo”, en Vicente Nada Moral, Compendio de Historia del Arte Precolombiano 
de México y Yucatán, Buenos Aires, Ed. del autor, 1933, pp. 13-14. El libro de Nadal Mora es reeditado por El 
Ateneo. 
224 El “Apéndice” es suprimido en la segunda edición del libro, de 1922, y recuperado en la edición del año 2010. 
225 El libro es la versión en francés de una de las publicaciones en formato atlas que se publican en la editorial de 
Leipzig desde la década de 1870. A diferencia de los libros restantes que se mencionan en su recomendación 
bibliográfica, en este caso Rojas considera conveniente hacer referencia al editor en lugar de mencionar el nombre 
del autor. En los catálogos bibliográficos contemporáneos es habitual encontrar la misma operación: la autoría de 
la obra es atribuida al editor. 
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las reediciones, los nombres de colecciones editoriales, las reseñas, las huellas autógrafas de 

apropiación, los testimonios de lectura y los modos de existencia en distintos tipos de 

bibliotecas. En el capítulo siguiente tendremos la oportunidad de comprobar que las cuatro 

historias del arte que además de publicarse en Argentina fueron escritas por autores argentinos, 

durante los años de mayor desarrollo editorial del país, adoptaron una práctica a partir de lo que 

identificaban como modelos válidos y le otorgaron una dimensión acorde con sus nuevas 

condiciones de posibilidad. 
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SEGUNDA PARTE 
 

HISTORIAS UNIVERSALES DEL ARTE EN ARGENTINA (1945-1970) 
 
 

CAPÍTULO 4 
 

Archivos de las historias: sujetos escriturarios y mediaciones 
editoriales 

 
 
 
 

4.1. La Historia de las artes plásticas. Entre el nombre de Romero Brest y las 

imágenes de Poseidón 

 
Una historia del arte 

 
 

La lectura de documentos escritos en castellano en el Río de la Plata durante los años cincuenta 

y sesenta permite reconocer un hecho lingüístico de especial interés: la lexicalización del 

sintagma historia del arte, vale decir, la consideración gramatical de esta expresión compuesta 

como una unidad léxica. El hecho es especialmente fácil de distinguir en determinadas 

circunstancias. Cuando se habla de una historia del arte francés el adjetivo francés califica a 

arte; en principio, no hay marcas de lexicalización. En cambio, cuando se habla de una historia 

del arte francesa el adjetivo está modificando en su conjunto a historia del arte, que entonces 

presenta una marca en la dirección que señalamos. Lo que está implícito en el segundo ejemplo 

es el reconocimiento de una nueva entidad discursiva. 

Lo interesante es que en este uso epocal y a diferencia de lo que sucede en nuestros días, 

la entidad que designa el uso lexicalizado del sintagma historia del arte no es un campo de 

conocimiento o un género de escritura, sino una clase de artefactos gráficos caracterizado por 

propiedades relativamente estables en el tiempo que los hacen reconocibles e identificables. Lo 

que decimos puede ser ejemplificado con dos pasajes de Jorge Romero Brest. Los tomamos de 

dos puntos de su obra, separados entre sí por varios años de distancia. 
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El primer ejemplo está tomado del ensayo sobre arte abstracto que escribe a través de 

las cartas a una discípula y que publica en 1953; allí, Romero Brest recomienda a la destinataria 

“que recorra las páginas ilustradas de una historia del arte”226. En el pasaje citado se 

sobreentiende que la entidad denotada en la expresión historia del arte consiste en un objeto 

físico compuesto por páginas, y que algunas de esas páginas estarán ilustradas. En el segundo 

ejemplo –lo encontramos en el prólogo a una enciclopedia de artes plásticas de 1962– el escritor 

destaca el principal peligro que sus autores lograron sortear: el de “transformarla en una historia 

del arte abreviada y fragmentada”227. Aquí son otras las cualidades que se atribuyen 

implícitamente al referente: también se trata de un objeto físico compuesto por hojas 

encuadernadas –es de un libro de lo que se está hablando– pero el dato saliente es que ese libro 

representa en sí mismo una suerte de totalidad. La posibilidad de ser abreviado o fragmentado 

solamente le cabe a una entidad a la que antes se atribuyó la condición de un todo completo. 

Lo que señalamos como una irrupción en el repertorio léxico es la huella de una semiosis 

social: al ejemplificarlo con Jorge Romero Brest no buscamos remontarnos hasta las ideas de 

un autor, sino simplemente comprobar el registro subjetivo de un código que comparte como 

hablante de la lengua228. Lo que se encuentra presupuesto es el funcionamiento social de ciertas 

reglas de reconocimiento y atribución de identidad a una clase de objetos. La instalación de ese 

horizonte de previsibilidad en la lengua representa un indicador incuestionable –en toda la 

medida en la que puede serlo la dimensión normativa de la lengua– de que la existencia social 

de la historia  del arte a mediados de siglo XX se encuentra vinculada a una clase específica de 

artefactos materiales. Cuando en los años medianos del siglo pasado se habla de una historia 

del arte no se hace referencia a otra cosa que a un tipo de libro, que tiene entre sus características 

tener páginas ilustradas y estar de algún modo completo en sí mismo: aunque no son suficientes, 

esas  dos condiciones sí son necesarias para describir ese objeto. 
 
 
 
 
 

226 Jorge Romero Brest, El arte abstracto: cartas a una discípula, Buenos Aires, Columba, p. 12. 
227 Jorge Romero Brest, “Prólogo”, en Artes Plásticas: arqueología clásica, Buenos Aires, Fabril Editora, 1964, 
p. 11. 
228 Citamos otras voces que apuntan en la misma dirección: “Un arte más o menos abstracto –lo recordaba Alberto 
Sartoris en el primer Congreso de Altamira– ha existido siempre y basta repasar cualquier historia del arte para 
comprobarlo” escribe Guillermo de Torre, “Respuesta a Julio E. Payró”, Sur, núm. 202, agosto de 1951, p. 93. 
“Élie Faure, maestro que marcó una etapa en la visión de estos problemas es el autor de una Historia del Arte que 
en el momento de su aparición tuvo un éxito que hoy sería calificado de sensacional” escribe un cronista de El 
mundo. Cf. E. E. E., “Cuando un Profeta hace una Historia del Arte”, El mundo, domingo 18 de abril de 1965, s. 
d. 
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Una historia del arte (la primera) 
 
 

Una tercera propiedad del objeto llamado historia del arte se desprende de su inscripción en el 

orden de los libros: es un objeto que tiene un régimen de propiedad autoral. Los relatos 

biográficos presentan a Romero Brest como                         el autor de una historia del arte. El puesto que le 

otorgan a este hecho las obras de referencia nos permite colegir la importancia que reviste la 

portación de ese título en el espacio           de una biografía. El Diccionario Hispánico Universal 

publicado por Jackson en 1955 se limita                     a presentarlo como “Escritor y crit. de arte argentino 

contemp. Autor de una Historia del arte. Fundó y dirigió la revista Ver y Estimar”229. El 

referente en este caso está sobreentendido: una            Historia del arte es la Historia de las artes 

plásticas que publicó Poseidón entre 1945 y1958. En otras obras de consulta esa misma Historia 

es ubicada como la obra que inaugura el género  el país. En la Gran Enciclopedia Argentina la 

entrada “Romero Brest, Jorge Aníbal” agrega las  siguientes precisiones: “Historia de las artes 

plásticas (cuatro tomos, 1945-52) [sic], la primera  obra de esa naturaleza realizada en el país 

por un crítico de arte argentino”230. La doble especificación –no es solamente la primera 

realizada “en el país”, sino la primera realizada “en el país por  un crítico de arte argentino”– 

reconoce la existencia previa de otras historias del arte publicadas  en Argentina pero escritas por 

críticos extranjeros. Ya en el tercer milenio, el Diccionario de autores argentinos consigna en 

la entrada Romero Brest: “Historia de las artes plásticas (1945- 1952) [sic] la primera obra de 

esa naturaleza y envergadura realizada por un crítico de arte en la Argentina”231. 

En la mayoría de los casos, la estabilización de un relato que convierte a una sola 

persona en la fundadora de toda una práctica presupone que con anterioridad hubo un 

desempeño discursivo que procuró hacer tabla del pasado y que tuvo éxito en esa empresa. A 

esta altura de los estudios sobre Romero Brest,232 estamos suficientemente advertidos sobre el 
 

229 Diccionario Hispánico Universal, tomo segundo, Buenos Aires, W.M. Jackson, 1955, p. 423. 
230 Diego Abad de Santillán, Gran Enciclopedia Argentina: tomo VII, Buenos Aires, Ediar, 1958, p. 228. 
231 Sandra Cotos y Alejandro Leibovich, Diccionario de autores argentinos, Buenos Aires, Ecuación, 2007, p. 
456. Basados probablemente en la obra de Abad de Santillán –trasladan la errata que marca el año 1952– los 
autores repiten el mensaje de aquel libro con una ligera inflexión, que de todos modos sigue anulando experiencias 
previas (como la de Enrique Prack, estudiada en el capítulo 3.3. de esta tesis). 
232 Durante los últimos años se han producido numerosos estudios alrededor de la figura de Jorge Romero Brest. 
Mencionamos algunos de los que nos resultaron de mayor utilidad para nuestra investigación: Patricia Artundo, 
“Jorge Romero Brest o la reescritura autobiográfica”, en Arte y Documento. Fundación Espigas 1993 – 2003, 
Buenos Aires, Malba / Fundación Constantini, 2003, pp. 31-33; Andrea Giunta, “Jorge Romero Brest and the 
Coordinates of Aesthetic Modernism in Latin America”, Art Journal, vol. 64, núm. 4 (2005), pp. 89-91. Consultado 
en < https://doi.org/10.2307/20068424>; María Amalia García, “Entre Mário de Andrade y Mário Pedrosa. 
Romero Brest y la crítica de arte en Brasil”, en Figuraciones, núm 10 (2012); Silvia Dolinko, “Lecturas de Jorge 
Romero Brest sobre la Bienal de Venecia”. Figuraciones, núm 10 (2012). Consultado en 
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habitus que propende al crítico argentino a forjar su propia imagen a través de esta operación233. 

Sin embargo, el consenso transmitido por los diccionarios sobre el lugar inaugural ocupado por 

la Historia de las artes plásticas no parece deberse a la eficacia extraordinaria de una política 

de autofiguración. Más sentido tiene pensar que, para una comunidad de interpretación, la 

Historia de Romero podía ser vista efectivamente como una historia del arte de una manera en 

la que no habían podido serlo las historias escritas y publicadas hasta entonces en el país, como 

la de Enrique Prack. Aún así, desde nuestros presupuestos teóricos, identificar los comienzos 

del género con una sola obra es una falacia por definición. Ese modo de lectura toma como un 

hecho cuyo significado es ya transparente para la conciencia de su agente lo que es en rigor un 

hecho  que existe siempre a destiempo, tanto porque su materialización siempre está diferida 

como porque depende de la legibilidad que le imprime un efecto retrospectivo  de lectura. Es 

por eso que no tiene tanto interés fechar el comienzo de la historia del arte en Argentina con la 

aparición de una obra como establecer la fecha en la que el cúmulo de significados que 

asociamos a la historia del arte es erigido como modelo para comprender las imágenes del 

pasado. En este sentido, la historia de la historia universal del arte en el país comienza antes de 

que fuera publicada la primera obra con ese nombre. 

 
Una historia universal del arte 

 
 

La palabra “universal” no se encuentra en el título de la Historia de las artes plásticas publicada 

por Poseidón. Sin embargo el adjetivo había figurado en la prehistoria de la obra y durante su 

circulación volvería a aparecer. Cuando la obra ya se encontraba en prensa el modificador 

todavía era parte del título. En la invitación a una conferencia sobre dibujos del Quattrocento 

dictada por Jorge Romero Brest un extenso currículum del disertante menciona a Poseidón: 
 

<https://repositoriosdigitales.mincyt.gob.ar/vufind/Record/RIDUNA_96b074189296a7b135e03c5858e4c2a1>; 
Gustavino, op. cit.; Cecilia Tello D’Elia, “Jorge Romero Brest en Uruguay: la disciplina de la historia del arte y 
reflexión artística en Uruguay”, en Ana Schwartzman (ed.), Centro Argentino de Investigadores de Arte – C.A.I.A. 
III Encuentro de Jóvenes Investigadores en Arte, Buenos Aires, Centro Argentino de Investigadores de Arte – 
CAIA, 2018, pp. 203-208. Consultado en <http://www.caia.org.ar/CAIAJovenes2018.pdf>. Resultan 
imprescindibles el volumen colectivo coordinado por Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa, como también los 
estudios introductorios a los volúmenes de Escritos I (1928-1939) y Escritos II (1940). Cf. Andrea Giunta y Laura 
Malosetti Costa (comps.), Arte de posguerra: Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar, Buenos Aires, Paidós, 
2005; Talía Bermejo, “El juicio del ojo y el poder de la palabra: los escritos de Jorge Romero Brest en 1940”, en 
Jorge Romero Brest, Escritos II (1940), Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, 2008, pp. 13-22. Cabe mencionar que la HDAP no ha sido estudiada de manera 
pormenorizada en ninguno de los trabajos que mencionamos. 
233 Cf. Marcelo Pacheco, Coleccionismo de arte en Buenos Aires 1924-1942, Buenos Aires, El Ateneo, 2013, p. 
24. 

http://www.caia.org.ar/CAIAJovenes2018.pdf
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Esta última casa editora anuncia la publicación de cinco tomos que constituirán una Historia 
Universal del Arte, y de los cuales los dos primeros, ‘Introducción a la Historia del Arte’ y 
‘Breve Historia de la Pintura Universal’ se encuentran actualmente en prensa234. 

 

Finalmente, la obra de Romero Brest fue publicada con el título de Historia de las artes 

plásticas. Los tomos a los que se hacía alusión en el folleto se imprimieron con los títulos de 

Introducción a la Historia de las Artes Plásticas y La pintura. La alternativa que quedó 

descartada como título de la obra volvió a aparecer como título de un parágrafo en el tomo 

introductorio.               El parágrafo sexto del capítulo cuarto se titula, precisamente, “El problema de la 

Historia Universal del Arte”. Y aunque la palabra universal no se estampó en la cubierta de 

ningún tomo, en la conversación social siguió resonando por mucho tiempo: en 1956, un 

comentario en la prensa señalaba que el interventor del Museo Nacional estaba “trabajando en 

una Historia Universal del Arte que abarcará cinco volúmenes”235. 

La perspectiva de escribir una historia del arte universal se presentaba para Romero 

Brest como un desafío que demandaba la creatividad y consistencia requeridas en el trabajo 

teórico. A diferencia de lo que sucedería en muy poco tiempo, en 1945  la historia universal del 

arte no aparecía representada como una operación de reescritura cuyo dominio se limitaba a la 

compresión de una bibliografía preexistente con el objetivo de adecuarla a la lógica de la 

industria cultural. La concepción intelectual del arte desde el punto de vista de la universalidad 

implicaba asumir una perspectiva estética que era propia de la historia del arte científica. Esa 

perspectiva tenía efectos sensibles en la manera de hablar. En 1951 un cronista de México hacía           

notar su impresión después de escuchar una conferencia dictada en el país por Romero Brest: 

“el crítico argentino habla un lenguaje universal, mientras en el colegio [de México] se habló un 

idioma nacional”236. Si en el plano imaginario esa obra ubicaba a su autor frente al  rostro 

anónimo de un gran público que en Argentina se estaba construyendo, precisamente, durante 

esos años, tanto más lo hacía en un espacio intelectual en el que el autor se preparaba para 

medirse con los autores a los que admiraba. En suma, a través de su historia universal, Romero 

Brest se colocaba como productor de textos que satisfacía una demanda de la industria cultural 

pero también como el sujeto de una práctica disciplinar. 

 
234 Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata, “25 reproducciones de Donatello, Pisanello, Uccello, Gozzoli, 
Pollaiolo, Mantegna, Fra Giacomo, Verrochio, Di Simona, Di Credi, Di Giorgio, Martini, P. Pollaiolo”, 
Desplegable, septiembre de 1944, Archivo Jorge Romero Brest, Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio E. 
Payró”, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, Caja 27-Sobre 6-folio 3. En adelante las citas 
a este fondo de archivo son resumidas de la siguiente forma: “Archivo JRB-FFyL”. 
235 Blanca Stabile, “Nuestro museo de Bellas Artes y un nuevo director”, Mundo Argentino, Buenos Aires, 22 de 
febrero de 1956. Archivo JRB-FFyL, C27-S3-4, p. 49. 
236 Eduardo Jibaja, “Las Formas Abstractas de Romero Brest”, [falta referencia del diario], México, 1951, impreso. 
Archivo JRB-FFyL, C27-S3-1, s.p. 
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Dos observaciones se imponen para caracterizar al sujeto del género. Por el lado de lo 

socialmente objetivado en procesos de transmisión cultural, la historia universal del arte en 

1945 era, como señalamos, una práctica intelectual legítima que no se había separado todavía 

de su gran tradición alemana. En lo que respecta a la Argentina la obra de Romero representa a 

la vez el comienzo y el canto de cisne de la historia universal del arte entendida de ese modo. 

Por el lado del sujeto, esa apropiación del modelo genérico puede ser leído como un hábito 

contraído que se expresaba como estilo de intervención: embarcado en ese entonces en el 

proyecto científico de la historia del arte237 –un perfil que en la memoria social de Romero Brest 

terminaría opacado por el impacto mediático que lograrían tener sus ulteriores avatares 

identitarios– los textos publicados por el autor en los medios impresos de los años cuarenta, 

colocaban con frecuencia a la industria cultural frente a un exceso, un resto inasimilable que no 

se ajustaba a las pautas productivas: notas demasiado largas, terminología demasiado técnica, 

una partitio del discurso demasiado árida. En 1942, su estudio sobre la obra de Pueyrredón 

publicado en la colección Monografías de arte argentino de Losada se divide en ocho apartados 

que están encabezados por números romanos238. La monografía sobre el escultor Lorenzo 

Domínguez, publicada dos años más tarde en la Biblioteca Argentina de Arte de Poseidón, sigue 

el mismo estilo de encabezamiento con números romanos. En ambos textos, los apartados, a 

pesar de no llevar subtítulos, pueden ser vinculados de forma muy estrecha con una dimensión 

de análisis en particular239. Ni Poseidón ni Losada pedían a sus autores que cumplan con estas 

pautas de presentación textual: por el contrario, resultan algo extrañas en el concierto de las 

monografías publicadas por cada editorial. Se trataba de un gesto apenas perceptible con el que 

Romero Brest ordenaba su proceso de escritura y que dejaba una marca en la superficie del 

texto publicado. La división y  numeración  de las partes que integran el texto constituye uno de 

los rasgos de estilo de Romero Brest. Esas marcas de una concepción analítica del trabajo 

intelectual informan también el texto de la HDAP.  

En suma, la escritura de Romero Brest en los años que comprendió la elaboración de su 

HDAP no terminaba de funcionar en la maquinaria de la industria cultural. Si son tantos los 

 
237 El momento que vincula a Romero Brest con el proyecto institucional de una historia del arte científica aparece 
escenificado en una serie de notas que publica en Argentina Libre en 1941 : “Los estudios teóricos sobre artes 
plásticas”, Argentina Libre, 20 de febrero de 1941, p. 7; “Formación del profesor de Historia del Arte”, Argentina 
Libre, 27 de febrero de 1941, p. 7; “Creación necesaria. Instituto de Historia del Arte”, Argentina Libre, 6 marzo 
de 1941, p. 7.; “Actividades educativas de un instituto de Historia del Arte”, Argentina Libre, 13 de marzo de 
1941, p. 7. 
238 Jorge Romero Brest, Prilidiano Pueyrredón, Buenos Aires, Losada, 1942. 
239 Jorge Romero Brest, Lorenzo Domínguez, Buenos Aires, Poseidón, 1944. 
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testimonios que tenemos de colaboraciones entre Romero Brest y las colecciones de 

divulgación publicadas por esos años, no se debe a una predilección por esa modalidad 

discursiva sino a una contingencia, el cociente entre posibilidades y restricciones. La necesidad 

de productores escriturarios para abastecer el predominio realmente espectacular que tuvo el 

libro sobre arte en la industria del libro argentino –y que alcanzó su punto más alto en 1943– 

era un argumento mucho más decisivo que todas las reservas que editores o directores de 

colección pudieran oponer a las complicaciones de un escritor como Romero Brest. Mirado 

desde la óptica de este último, el desarrollo de la edición universitaria de estudios sobre arte con 

la que soñaba tardaría  más de una década en despuntar (y cuando eso suceda lo encontraría en 

lugar discursivo muy diferente, después de muchos malentendidos con la universidad). Los 

libros de Romero  publicados en los cuarenta son menos la consumación sin resto de la estrategia 

prevista por un  programa de intervención intelectual que el efecto de un mercado pujante pero 

todavía proteico,  receptivo a la heterogeneidad de las prácticas. La coexistencia del tradicional 

ensayo literario sobre artes visuales apoyado en el modelo de ut pictura poesis y de las fantasías  

romerianas de autonomización disciplinar en una misma colección son un ejemplo de ese 

mundo misceláneo, una expresión más de la cultura argentina de mezcla.   

Finalmente, la categoría que exornó el título de la nueva historia del arte publicada por 

Poseidón fue la de artes plásticas: la versión más cercana en el castellano de la intraducible 

categoría alemana de Bildende Kunst240. Para explicar la elección de esta denominación hay que 

tener en cuenta que “artes plásticas” marcaba una precisión mayor en relación con el espacio 

curricular de la “Historia del arte” que, tal como era dictado en esos años, incluía en un  sentido 

amplio la música, el teatro, el fonógrafo y el cinematógrafo.241 Si consideramos que Romero 

Brest había rechazado el término Bellas Artes en una fecha tan temprana como 1939 – un 

término, en cualquier caso, dotado de otra extensión semántica–242 artes plásticas se convertía 

en la única opción: artes del dibujo había quedado en el archivo y, al menos en castellano, faltaría 
 

240 La tradición moderna del concepto de Artes plásticas es predominantemente germánica. La expresión Bildende  
Kunst se afianza en el alemán filosófico en la segunda mitad del siglo XVIII. No es casual entonces que, ya en el 
siglo     XIX, sea recuperada por el título de la obra de Karl Schnaase, la obra que habitualmente se interpreta como la 
más filosófica de las tres que inauguran el género. En francés, el uso de arts plastiques con su acepción actual se 
registra con cierta regularidad recién a mediados del siglo XIX. Para la complicada trayectoria recorrida por estos 
conceptos, ver el artículo de Dominique Chateau en el Vocabulaire Européen des Philosophies: “Plastique, arts 
plastiques, ‘bildenden Künste’”. Consultado en <https://vep.lerobert.com/Accueil_BEAUTE.HTML>. Los 
diccionarios de Estética en castellano que pudimos consultar no aportan precisiones sobre la historia léxica de la 
categoría. 
241 El programa de la materia “Historia del arte” dictada por el profesor Romero Brest en el Colegio Nacional de 
La Plata incluía contenidos sobre historia de la música. 
242 En noviembre de 1939, Romero Brest protestaba contra el uso del término Bellas Artes: “la crítica seria y la 
Estética han rechazado hace mucho tiempo esa denominación”. Cf. J. Romero Brest, Escritos I (1928-1929), 
Buenos Aires, Universidad Nacional de Buenos Aires, 2004, p. 351. 
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todavía una década para que la expresión artes visuales comience a generalizarse, si bien la 

denominación, al excluir a la arquitectura, tampoco podía ser del todo satisfactoria.  

 
Contingencia y discontinuidad. Testimonios para una historia genética 

 
 

En el prólogo de su Historia de las artes plásticas Romero Brest justifica el plan de publicación 

de su obra en cinco tomos, donde una introducción es seguida por volúmenes dedicados a la 

pintura, a la arquitectura y la escultura y a lo que llama “artes derivadas”, para finalizar en un 

tomo dedicado al “arte contemporáneo”: 

 
Dos posibilidades se presentan a quien se propone escribir una Historia del Arte Universal: 
o bien el corte longitudinal, que implica desarrollar la historia de cada una de las artes 
separadamente, o bien el corte transversal, que obliga a exponer sobre las actividades 
artísticas de toda especie en períodos determinados. Quizás sea esta segunda posibilidad la 
más científica, pues permite establecer más clara y profundamente las conexiones 
espirituales que se manifiestan entre los variados productos artísticos; pero la primera 
presenta ventajas desde el punto de vista del interés del lector, porque favorece la 
comprensión del proceso transformativo de cada arte en particular. He escogido el corte 
longitudinal para la exposición histórica hasta fines del siglo XIX –materia del 2°, 3° y 4° 
volúmenes de la serie– y el transversal para la del arte contemporáneo –5° volumen–, pues 
la falta de definición que caracteriza a éste me parece imponerlo. 

 

El programa que prescribía los estudios diacrónicos y ceñidos a un “sistema formal”, 

para conveniencia del lector seguirá siendo el preferido por Romero Brest, aunque con otros 

argumentos. En 1953, cuando todavía  no había aparecido el volumen sobre las artes derivadas, 

Romero Brest escribía en la revista Imago Mundi: 

 
En lugar de los cortes transversales, propugno pues los cortes longitudinales. Lo que debe 
interesar al historiador, en el caso de las artes plásticas como de cualquier otra actividad 
cultural, es el proceso de formación, culminación y descenso de los sistemas formales243 

 

En el último párrafo del prólogo a la Historia de las Artes Plásticas, Jorge Romero Brest 

expresa su reconocimiento a la editorial Poseidón “que ha acogido con fe mi trabajo”. La 

elección del verbo no parece fortuita: Poseidón, una casa editorial que evocaba con su nombre 

el océano franqueado por su director, acogía con hospitalidad un texto que se había quedado sin 
 

243 Citado en Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política: arte argentino de los años sesenta, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2008 p. 63. 
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casa. De La Vanguardia, esa “casa del partido socialista” a la que Romero se sentía ligado por 

razones “hasta sentimentales”244 habría de recibir las palabras de aliento cuando la Historia 

aparezca, pero la columna que el escritor atendía en ese medio se había suspendido en marzo 

de 1940245. En una carta de agradecimiento por la donación de un ejemplar de la HDAP, el 

Colegio Nacional de La Plata felicita a Romero Brest “por el valor de la obra” y “por ser ella 

de un profesor de la casa”246 pero a diferencia de su homónimo porteño –donde había aparecido 

en la década del 20 una brevísima historia del arte– el colegio de la ciudad a la que en esos años 

solía compararse con Oxford no tenía una presencia tan fuerte en la edición de materiales 

educativos. Poseidón acogía la Historia del arte de Romero Brest porque el texto, sin casa 

editorial, había quedado en la intemperie paradójica de una escritura privada. En los párrafos 

que siguen intentaremos encadenar los indicios que nos permitieron formular esta hipótesis. 

En el currículum vitae que Romero Brest envía a Damián Carlos Bayón en 1972, el 

crítico deja caer el siguiente relato meta-escriturario: 

 
11. En 1941 creo la Cátedra de Orientación e Investigación Artísticas, en el Colegio Libre 
de Estudios Superiores, publico un Boletín, organizo reuniones para comentar hechos 
artísticos y libros, e inicio un Curso de Historia de la Arquitectura, las Artes Plásticas y 
Aplicadas (1942) que continuó en los años siguientes. Fruto de ese Curso fueron los cuatro 
tomos de la Historia de las Artes Plásticas, que muy generosamente publicó Juan Merli, 
Editorial Poseidón, Buenos Aires, entre los años 1945 y 1958. 
Logré de tal modo hacer una exposición de carácter universitario como anhelaba, fuera de 
la Universidad, a la que había intentado acceder, sin éxito. Y lo hice integrando mi 
preocupación histórica con la crítica de arte. Integración que he mantenido en mis cursos, 
conferencias y trabajos escritos posteriores. 
Es claro que ya no me satisface totalmente dicha Historia: en el 1er. volumen me parece 
pobre la exposición teórica, bien la histórica; el 2º es el que menos me gusta, inicialmente 
fue escrito para una colección elemental y luego adaptado; el 3º es bastante mejor y el 4º es 
muy bueno. No descarto la idea de hacer una nueva edición, reducida, para rescatar lo que 
todavía creo válido en ella.247 

 
 

244 Carta de Jorge Romero Brest a Dárdo Cúneo del 22 de agosto de 1945, Fondo Dardo Cúneo, Biblioteca Nacional 
de la República Argentina. El destacado es propio. 
245 Romero Brest escribió regularmente en La Vanguardia entre junio de 1939 y abril de1940. A partir de este 
mes el lugar que ocupaba ese periódico en la economía de la escritura de Romero Brest parece ser reemplazado 
por Argentina Libre. 
246 Carta de Luis Bergez, rector del Colegio Nacional de UNLP a JRB, La Plata, 18 de septiembre de 1945, 
mecan., 1p. Archivo JRB-FFyL, C24-S5-845, p. 1. El destacado es propio. 
247 El texto fue exhumado por el equipo de investigación que organizó el archivo Romero Brest en el Instituto 
Payró de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por Andrea Giunta y codirigido por Laura Malosetti Costa y 
Miguel Ángel Muñoz. La carta a Bayón fue publicada bajo el encabezado de “Un texto para una biografía 
intelectual” en la compilación de fuentes Escritos I. El lugar asignado al texto en el marco de la difusión del archivo 
y de las mencionadas operaciones editoriales evidencia los intentos de convertirlo en una suerte de testamento 
intelectual de su autor. Cf. Jorge Romero Brest, “Un texto para una biografía intelectual: ‘A Damián Carlos Bayón, 

discípulo y amigo’, 1972”, en Escritos I (1928-1939), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, pp. 43-67. 
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El 18 de abril de 1967, una nota de Aldo Grinberg en Primera Plana comentaba el 

surgimiento de la Historia de las Artes Plásticas y la circulación que tuvo como “texto” en varios 

“centros de estudios de América Latina”: 

 
En 1942 publica Prilidiano Pueyrredón, en la Editorial Losada; al año siguiente, David, en 
la Editorial Poseidón. Gracias a una frecuentación del Café Tortoni, Romero Brest escribió 
el primer volumen de una Historia del Arte (su materia en el colegio de La Plata) destinada 
a la Colección Oro de Atlántida. Cuando lo hubo terminado, la extensión del trabajo se hizo 
merecedora de un mejor tratamiento y fue publicado por Poseidón en 1945, junto al segundo 
volumen; en 1946 apareció el tercero; el cuarto en 1958, y el quinto (artes plásticas 
contemporáneas) nunca. Fue esa obra, que sirvió de texto en varios centros de estudio de 
América latina, la que más alimentó en el continente la celebridad de Jorge248. 

 
 

Después de leer este testimonio no queda claro cuál es ese libro que, según Grinberg, 

Romero Brest escribe para la editorial Atlántida y que luego fue publicado por Poseidón. La 

referencia a que el libro fue publicado en 1945 “junto al segundo volumen” pareciera no dejar 

dudas de que se trata del primer volumen –la “Introducción”–. Sin embargo, esto se contradice 

con la secuencia del proceso escriturario que Romero describe en la introducción al tomo I de 

su historia, en el que afirma que primero escribió el tomo sobre la pintura y que solamente 

después consideró que era necesario hacer un libro explicando los fundamentos conceptuales 

de su empresa249. La carta a Bayón también sugiere que fue el tomo segundo, el dedicado a la 

pintura, el escrito en primer lugar para la colección Oro de Atlántida (“fue escrito inicialmente 

para una colección elemental y luego adaptado”). La hipótesis más plausible es que Grinberg  

cometa un descuido y que cuando dice que fue publicado “Junto al segundo volumen” debe 

leerse “junto al primer volumen”. En ese caso el texto de Grinberg es consistente con la fuente 

epistolar que citamos en primer lugar. Tiene sentido pensar que la “colección elemental” del  

primer testimonio es la “colección Oro de Atlántida” a la que hace referencia el otro250. 
 

248 Aldo Grinberg, “Ingenio y figura de Jorge Romero Brest”, en Primera plana, 18 de abril de 1967, pp. 62-66; 
aquí, p. 63. Archivo JRB-FFyL, C27-23-8. 
249 “El primer tomo de la serie –Introducción a la Historia de las Artes Plásticas– ha nacido como una exigencia 
perentoria, ya que después de haber escrito la Historia de la Pintura comprendí que era menester la comprensión 
de la trama conceptual que la legitima”. Cf. Jorge Romero Brest, Introducción a la Historia de las Artes Plásticas, 
Buenos Aires, Poseidón, 1945, p. 11. 
250 Hasta donde nos fue posible relevar, no se registran referencias a la obra no publicada por Romero Brest en las 
solapas y páginas finales de la colección oro de Atlántida ni tampoco en los paratextos de otras publicaciones de 
la editorial donde es habitual encontrar los títulos de fantasmas bibliográficos. Aun así, algunos indicios permitirían 
tomar en  serio la hipótesis de que la colección oro de Atlántida fue uno de los primeros destinos para el texto que 
se transformaría en uno de los tomos de la Historia de las artes plásticas. Entre otros allegados a Romero Brest, 
en la colección  Oro publicaron José Luis Romero y Luis Baudizzone, los dos colegas del crítico en el  triunvirato   
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El tercer testimonio lo encontramos en una marginalia impresa en el artículo “Guía para 

el análisis de obras pictóricas”, aparecido en julio de 1945 en la revista Imagen. La nota al pie 

referencia un libro que está por ser publicado: “Publico este artículo como un anticipo de un 

libro en preparación que publicará próximamente la editorial Claridad, mayores detalles se 

encontrarán en él”251. 

Si los testimonios anteriores mostraban cierta resistencia a nuestro intento de unirlos, 

este último eslabón parece romper la frágil cadena de indicios ¿Cuál es entonces la secuencia 

efectiva de las campañas escriturarias y de los encargos editoriales? ¿Apunta esta última 

referencia a aquel tomo de pintura que “inicialmente fue escrito para una colección elemental 

y luego adaptado”? ¿Significa que, antes de llegar hasta a Poseidón, el proyecto de libro no solo 

pasó por el escritorio de Atlántida sino también por el de Claridad? En ese caso es posible 

pensar en una colección como la Biblioteca del autodidacto, publicada por Claridad entre 1946 

y 1949252, que se ajusta tan bien como la “Colección Oro” a la caracterización de colección 

elemental. Pero lo que más llama la atención es la fecha: el artículo de Imagen se publica,                                         como 

dijimos, en julio de 1945. En agosto de ese año los primeros dos tomos de la Historia ya  se 

podían encontrar en las librerías. A esta altura es posible realizar dos conjeturas: o bien el texto 

fue remitido a la revista de la ESBA un tiempo considerablemente anterior a la publicación, de 

modo que entre el envío del manuscrito y su aparición en letra de plomo haya mediado el 

suficiente tiempo para que pudiera cambiar el destino editorial de los textos, o bien este 

bibliographical ghost no guarda una relación directa con lo que terminó siendo publicado por 

Poseidón. Sobre el momento en el que probablemente fueron escritos los primeros tomos de la 

HDAP encontramos otro indicio significativo ya no en una declaración, sino en un silencio. 
 
 

directivo de Argos. En  Correo literario,  donde Romero Brest escribía,  José Otero Espasandín hacía sus artículos 
sobre los mismos temas de divulgación científica que simultáneamente lograba poner en tapas en la Colección Oro 
de Atlántida –siguiendo una práctica muy habitual en la construcción de los títulos en las editoriales argentinas de 
la época– lo que da cuenta de la estrecha conexión entre los dos espacios editoriales. En otro orden de cosas, 
también conviene tener presente los puntos de contacto entre la colección oro de Atlántida con la enciclopedia 
ilustrada en la que aparecería De la Prehistoria al “Op-art”: en una y en otra colección se repiten los nombres de 
autores que por la amplitud del arco temático dentro de los cuales escribían pueden ser caracterizados como 
polígrafos (el impacto que tuvo la industria de los libros de divulgación en la práctica versátil de estos escritores 
es un hecho notable que comentamos más adelante). Sobre la presencia Romero Brest en Correo Literario puede 
consultarse el trabajo de Florencia Suárez Guerrini, “Operaciones de la crítica para la construcción de un arte 
americano: el caso de Correo Literario”, América. Territorio de transferencias. Cuartas. Jornadas de Historia del 
Arte (Valparaíso), Santiago de Chile, RIL Editores, 2008, pp. 275-285. Consultado en < 
https://www.academia.edu/14443307/Operaciones_de_la_crítica_para_la_construcción_de_un_arte_americano_ 
el_caso_de_Correo_Literario>. 
251 “Guía para el estudio de obras pictóricas”, Imagen, vol. 2, núm. 2, julio de 1945, pp. 38-48. 
252 Muchos años después, en 1966 y 1967, se registrarán reediciones de sus títulos de forma no sistemática. 

http://www.academia.edu/14443307/Operaciones_de_la_cr%c3%adtica_para_la_construcci%c3%b3n_de_un_arte_americano_
http://www.academia.edu/14443307/Operaciones_de_la_cr%c3%adtica_para_la_construcci%c3%b3n_de_un_arte_americano_
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Entre octubre de 1944 y julio de 1945, Romero Brest interrumpe las colaboraciones regulares 

de una página o más de extensión, que escribía para Correo literario. Es probable que el motivo 

de este hiato tenga que ver con la escritura de la HDAP, cuyo primer volumen aparece en junio 

de 1945 y el segundo en agosto del mismo año. 

Los caminos sinuosos que en cualquier caso tomaron los procesos de escritura hasta el 

texto finalmente fijado en la Historia de las artes plásticas que publicó Poseidón son un 

indicador visible del carácter inestable que las nociones de sistema, código o autonomía revelan 

de manera más fuerte al intentar inscribirlas en la historia de la cultura escrita latinoamericana. 

Finalmente, tenemos el testimonio de la Introducción en el que la obra hace su propia 

puesta en escena del origen del que habría surgido, que se ubicaría, en el “pedido de los 

discípulos”. En el comienzo del libro no hay otros textos, sino una suerte de oralidad primigenia. 

En la enunciación del comienzo está el gesto solemne de una presentación que enmarca el 

espacio del libro al nombrarlo: “publico esta historia de las artes plásticas ante el pedido de mis 

discípulos”. La actitud enunciativa y las figuras de destinador y destinatario contenidas en esa 

frase merecerían un análisis pormenorizado. No hay discípulos sin maestros, que es algo distinto 

a profesores. Julio  Payró, por ejemplo, era un profesor: algunas personas formadas junto a él se 

reconocerían como sus discípulas, pero, ante todo, tenía alumnos. Romero Brest, en cambio, 

había construido su imagen y su posición como la de un maestro.  Para serlo necesitaba el 

discipulado. Como recordaba la solapa delantera de Ver y estimar durante la primera época, la 

revista de Romero Brest era dirigida con la colaboración de sus discípulos. Aquellos a los que 

interpelaba en Montevideo cuando no se les pedía conocimientos          técnicos “siempre que estén 

dispuestos a estudiar y trabajar de firme”253 eran discípulos ligados                  al aura de un maestro. En un 

periódico uruguayo, la fotografía que presentaba un cartel con el aviso sobre una conferencia 

de Romero Brest llevaba el siguiente epígrafe: “Así se anunció la palabra del maestro”254. El 

mito de un libro que surge de la oralidad completa la fantasía de una obra que existe aislada de 

toda conexión con otras. Permite separar a la obra de una biblioteca a la que recurre pero a la 

que desplaza de su origen: salido de la voz o del viaje pero              no de otros libros, el origen plausible 

de una historia universal del arte se ubica en otra parte. 
 
 
 
 

253 Universidad de la República, “La pintura italiana y flamenco-borgoñona del siglo XV”. Legajo de Jorge Romero 
Brest, Archivo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República. En 
adelante las citas a este archivo son resumidas con las siglas: “FHCE-UDELAR”. 
254 Sin firma, “Así se anunció la palabra del maestro”, Mundo uruguayo, Año XXIV, núm. 1226, 22 de octubre de 
1942, s.p. Archivo JRB-FFyL, C1-S5-218. 
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El disciplinamiento del texto. Clivajes, particiones, encuadres 
 
 

Desde sus comienzos como historiador y crítico de arte, los textos de Romero Brest evidencian 

el hábito de la cita autorreferencial: en sus libros, el autor cita sus otros libros o sus artículos 

periodísticos y en estos últimos rectifica, amplía o confirma lo que había sostenido en notas 

previas255. Si consideramos la frecuencia con la que aparece esta marca enunciativa en los 

escritos del autor, resulta llamativo que el procedimiento se encuentre ausente de los cuatro 

tomos publicados por Poseidón. Sucede como si la universalidad de la historia hubiera puesto 

al sujeto de la escritura por fuera de su propio pasado; como si la práctica del género en el que 

se nombra lo universal alienara al escritor de la particularidad de su archivo. El mito que sirve 

de fundamento al libro de la historia como imagen central en la cultura histórica occidental 

sostiene que la historia debe hablar por sí sola: el escritor de una historia general, despojado de 

su historia como individuo, es borrado; la historia lo reduce a la tarea de un escribiente. Esta 

caracterización puede parecer esquemática y, en efecto, es insuficiente. En el apartado siguiente 

argumentaremos incluso en un sentido contrario, cuando nos refiramos a la imaginación teórica 

con la cual la historia universal del arte todavía podía ser asociada como práctica intelectual 

hacia 1940. Sin embargo, en la experiencia subjetiva de la cultura escrita, como en cualquier 

otro fenómeno cultural, se superponen y sobreimprimen distintas temporalidades: una 

representación asociada con la modernidad no alcanza para anular la insistencia de los 

imaginarios más atávicos. Por el contrario, lo moderno puede funcionar como un canal para la 

realización de lo arcaico. El control de la autocita en favor del decorum que la práctica de este 

género pedía podría ser interpretado como una forma de internalización de la disciplina por el 

sujeto de la escritura. El viejo tópico del libro de la historia no solo podía coexistir de forma 

más o menos pacífica con las modernas ciencias del arte sino que también funcionaba como un 

dispositivo a través del que el escritor disciplinaba su subjetividad para convertirse en un buen 

historiador del arte. 

Nuevamente podríamos encontrar una marca de ese proceso en la textualidad de los 

índices. Con su forma paratáctica, los apéndices onomásticos incluidos en el segundo y en el 

tercer tomo de la HDAP contribuyen a reforzar la imagen del libro de historia como la de un 
 
 

255 Esta operación auto-intertextual es característica de la escritura de Romero Brest. Ya sea que se trate de 
refrescarle a un lector asiduo de La Vanguardia lo que había sido escrito “hace muy pocos días (...) en estas mismas 
páginas” o de volver sobre artículos publicados muchos años atrás en otro medio de comunicación. Cf. Jorge 
Romero Brest, Escritos I, op. cit., p. 262. 
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objeto en el que los nombres más dignos de ser recordados quedan registrados por obra de su 

propio mérito, con independencia de la subjetividad de un historiador. En la historiografía del 

arte este significante de la neutralidad tiene una larga tradición que encontraba sustento en 

Vasari pero que tuvo un punto de recomienzo en los libros de Bernard Berenson. Michela 

Passini ha analizado la forma en la que se configura el libro de historia del arte en la obra de 

Berenson. La fe de este connoisseur en la posibilidad de fundar un saber objetivo sobre las artes, 

destaca Passini, “se traduce en la organización y en el propio dispositivo editorial de sus 

libros”256. El libro sobre la pintura del Renacimiento en Venecia se divide netamente entre una 

primera parte dedicada a motivos iconográficos, figuras y problemas estilísticos, y “una 

segunda parte que propone un ‘índice’ de obras de pintores venecianos de la época, bajo la 

forma de listas de cuadros clasificados por autor, sin otro comentario”257. “Esta separación neta 

entre una parte histórica y el índice ha sido por largo tiempo interpretada como el síntoma de la 

difícil transición de un modelo de escritura narrativo y literario –el de las obras de Walter Pater 

que Berenson había admirado durante su juventud– al connoisseurship científico à la 

Morelli”258. Berenson mantendría esta estructura bipartita en obras posteriores, que sería 

reconocida como una marca de originalidad: “es en las listas de cuadros ubicados al final de 

cada volumen donde reside la principal novedad metodológica”259. 

Los apéndices incluidos al final del segundo y tercer volumen de la Historia de las artes 

plásticas pueden vincularse con la práctica editorial de Bernard Berenson, que popularizó la 

nítida división de los libros de historia del arte en una primera sección, de carácter narrativo, y 

una segunda sección consistente únicamente en una lista. Este dispositivo editorial se vinculaba 

con un estilo intelectual en el cual la operación elusiva que consistía en no argumentar las 

inclusiones y exclusiones de estas listas tenía un lugar central. 

Con Berenson, Romero Brest compartía una serie de supuestos sobre su práctica 

intelectual; entre ellos, una concepción donde la historia del arte era subordinada a la crítica260. 

Pero además de la afinidad entre las ideas había entre ambos un vínculo fáctico. Berenson será 
 

256 Michela Passini, L’oeil et l’archive: une histoire de l’histoire de l’art, París, La Découverte, 2017, p. 49. La 
traducción es propia. 
257 “Esta separación neta entre una parte histórica y el índice ha sido por largo tiempo interpretada como el síntoma 
de la difícil transición de un modelo de escritura narrativo y literario –el de las obras de Walter Pater que Berenson 
había admirado durante su juventud– al connoisseurship científico a la Morelli” añade la autora. Passini, L’oeil et 
l’archive, op. cit., p. 50. La traducción es propia. 
258Idem 
259Idem 
260 En su estudio sobre el pintor renacentista Lorenzo Lotto, Berenson nunca habla de historia, siempre de crítica. 
Por su parte, la tesis que plantea la subordinación de la historia a la crítica es expuesta en varios textos de Romero. 
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convocado en Ver y estimar: en el número 19 de la revista es la voz a la que se pide una 

definición de historia del arte261. Las recientes investigaciones de Ana Gonçalves Magalhães 

iluminaron todavía más la asiduidad en el trato entre los dos historiadores: con la mediación de 

Margherita Sarfatti, Romero Brest sostuvo un intercambio epistolar con Berenson en los 

cuarenta y además estuvo muy cerca de conseguir publicarlo en el catálogo de Argos. 

Adicionalmente esta investigadora pudo identificar la existencia de un ejemplar de la HDAP en 

la villa de Berenson en Florencia262. En realidad, la admiración de Romero Brest por el 

connoisseur de Vallombrosa llega hasta niveles de exaltación lírica inusitados: en ocasión de su 

muerte, Romero Brest escribe el poema elegíaco “Homenaje a Bernard Berenson” que dio a 

conocer en las páginas de la revista Ars263. Si no fue del contacto asiduo con su obra, el apéndice 

onomástico como procedimiento de mise-en-livre fue tomado de una rutina perceptiva en 

relación con la cual los libros de Berenson habían tenido un papel formativo. 

Si los editores de Romero Brest le achacaban que apuntaba demasiado alto para las 

expectativas del mercado de divulgación, los signos de un estilo que causaba malestar por ser 

demasiado árido podrían encontrarse años después no solo en el plano verbal sino también en 

la organización gráfica. Reparemos en una singularidad tipográfica: en la HDAP, la distribución 

de la materia textual está puntuada por signos de parágrafo que le otorgan al libro un aspecto 

de tratado. Como lo hemos visto secciones atrás, un afán sistemático ordena los escritos de 

Romero Brest durante esos años, cuando podía prevalecer sin conflicto sobre las proteicas pautas 

de estilo de las  colecciones editoriales argentinas. La huella dejada por Berenson en la forma 

del texto puede ser leída en el mismo contexto de restricciones y posibilidades. 
 
 

261 Bernard Berenson, “Qué es la historia del arte”, en Ver y estimar, vol. 5, núm. 19, septiembre de 1950, pp. 1- 
17. 
262Ana Gonçalves Magalhães, “Bernard Berenson, Margherita Sarfatti e o ambiente artístico portenho do segundo 
pós-guerra”, Modos, vol. 4, núm. 1 (2020), pp. 226-239. Consultado en 
<http://dx.doi.org/10.24978/mod.v4i1.4536>. 
263 Las primeras estrofas del poema resultan iluminadoras sobre las tensiones entre la vida erudita y los tiempos 
disponibles para la escritura en una cultura escrita acelerada, además de brindar información precisa sobre las 
formas de apropiación de la bibliografía extranjera. “Para escribir estas páginas de homenaje al mayor de los 
hombres / que cultivaron el arte de pensar sobre las obras de arte, hubiera querido releer todos sus libros, / para no 
dejar que sólo actúe mi memoria. // Pero el plazo de entrega ha sido corto y las obligaciones muchas, / de modo 
que he debido conformarme con la relectura de Los pintores del Renacimiento italiano / y de los trabajos 
autobiográficos que publicó en la última / década de su vida. // Felizmente, también pude agregar la lectura del  
Diario / que escribió entre 1947 y 1956, publicado en EE. UU. con el título de / The Passionate Sightseer. // (Feliz 
título porque efectivamente, ¿qué fue B. B. sino / un apasionado contemplador?) / Es cierto, no he tenido tiempo 
de realizar otras lecturas, / de viejos textos que devoré en su tiempo.”, cf. Jorge Romero Brest, “Homenaje a 
Bernard Berenson”, Ars, vol. XXII, núm. 94 (1962). Archivo JRB-FFyL C5-S7-B. Romero Brest escribirá en verso 
en varias oportunidades. Esperamos tener la oportunidad de analizar la relación de Romero Brest con la poesía en 
un próximo trabajo. 

https://www.researchgate.net/scientific-contributions/Ana-Goncalves-Magalhaes-2170067151
http://dx.doi.org/10.24978/mod.v4i1.4536
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Apropiación de lecturas: Spengler, Faure, Ortega y Gasset 
 
 

A través de la biblioteca citada en los tomos de la HDAP –una biblioteca que parcialmente sería 

publicada más tarde en castellano con la editorial Argos264– Romero Brest no solo construye su 

propia imagen como autor, sino también una imagen del tipo de lector en el que la escritura de 

la historia lo              había obligado a convertirse. En consecuencia, un estudio sobre las figuraciones 

del lector y de  la lectura que aparecen dispersas en el texto de la Historia no podría restringirse 

únicamente al  destinatario de la Historia de las artes plásticas. En el centro del libro hay una 

figuración del propio Romero                        Brest como lector. Puede decirse así que las imágenes de autor 

que escenifica este libro, al tratarse de un libro hecho con  otros libros, son imágenes de lector. 

La figura de autor que la historia universal del arte construye como género editorial a mediados 

de siglo XX en América Latina es la de un lector.                       No la de un lector que afirma con su escritura 

la pluralidad de los textos, aquel lector que escribe sus  lecturas –que fue como Roland Barthes 

definió alguna vez al crítico literario–, sino la de un crítico que, por el contrario, afirma la 

posibilidad de reducir todos los libros a la unidad de un libro originario: el libro de la historia, 

que subyace a la diversidad de sus manifestaciones superficiales. 

El primer autor citado en el tomo introductorio de la Historia es Rainer Maria Rilke. En 

la página dieciocho del capítulo “El valor de la obra de arte” leemos: “‘Estar insatisfecho es ser 

joven’, cantó Rilke”. Paul de Man señaló la frecuencia con la que los lectores del poeta checo 

buscaron en sus versos todo tipo de significados, incluso contradictorios entre ellos, surgidos 

de una identificación empática con los poemas265. En Buenos Aires, en el mismo año en el que 

aparecía el primer tomo de la HDAP, Cayetano Córdova Iturburu elegía como epígrafe para 

abrir su propio poemario El viento en la bandera un verso tomado de los Cantos de Orfeo. 

Córdova Iturburu también acudía a Rilke para buscar una definición: “Cantar es ser”. Habría 

que estudiar el significado que tenía el nombre de Rilke para la elite letrada de Buenos Aires en 

1945. En cualquier caso, los usos que mencionamos lo vinculaban con un cierto humanismo 

universalista  que encontraba su símbolo en el canto266. 
 
 

264 La editorial Argos funcionaba desde 1944, año en el que se publica la Introducción a la poética de Paul Valery 
en la colección “El compás y la rosa”. Hemos podido registrar actividad de la editorial hasta el año 1960. Cf. Juan 
Cruz Pedroni, Argos (Buenos Aires, 1944-1960), Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2019. 
Consultado en <https://www.cervantesvirtual.com/obra/argos-buenos-aires-1944-1960-semblanza-946404/>. 
265 Paul De Man, Alegorías de la lectura, Madrid, Lumen, 1990. 
266 Si bien Rainer María Rilke “no expuso una teorética” tal como lo aclaraba en la revista Imagen el escritor y 
traductor vinculado a la editorial Argos Marcos Fingerit la amplitud en los usos de Rilke incluía su lectura como 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/argos-buenos-aires-1944-1960-semblanza-946404/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/argos-buenos-aires-1944-1960-semblanza-946404/
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Aunque la única referencia de un libro con todos los datos de su edición que podemos 

encontrar en la HDAP es la versión de los Quince discursos de Joshua Reynolds publicada por 

Poseidón en 1943 –una clara estrategia publicitaria del editor– el texto está lleno de nombres 

de autores267. En primer lugar y por sobre todos: Élie Faure. Según una muletilla repetida por 

el discurso periodístico en los años cincuenta, la puesta en disponibilidad de un corpus escrito 

en castellano obedece a una necesidad largamente sentida. Se trata, claro está, de un cliché. Pero 

sí  tomamos sus palabras literalmente hay que añadir que existen condiciones de posibilidad para 

que esa necesidad pueda ser sentida, que dependen a su vez de voluntades y estrategias. Romero 

Brest había pedido que se traduzca la Historia de Élie Faure en el artículo de 1940 en Argentina 

Libre, “No se editan libros sobre artes plásticas”. A diferencia de lo que pasó con otros autores, 

la admiración de Romero Brest por Faure permaneció invariable con el curso de los años, mucho 

después de que se lo edite largamente en Argentina a lo largo de los años 40 respondiendo a la 

citada necesidad. En una nota de 1959, “Romero Brest;  teórico de la Estética con personalidad 

de arbitrario simpático”268 deplora a Max Scheler, cuya  axiología había servido de fundamento 

al primero tomo de la HDAP. Con respecto a la vigencia  de Faure puede decirse algo parecido a 

lo que dijimos sobre los usos de Rilke: la heterogeneidad  de las perspectivas desde las cuales fue 

leído contribuyó a su permanencia en distintas  biografías intelectuales. 

A mediados de los años cuarenta, la vigencia de la historia universal como locus de 

reflexión era alimentada por diferentes proyectos intelectuales. En el ámbito más cercano a 

Romero Brest existía una obra que podía  recordarle la productividad de una encuesta de ese 

tipo: La decadencia de Occidente, el libro de Oswald Spengler publicado entre 1923 y 1927 

con el subtítulo Bosquejo de una morfología  de la historia universal, había aparecido en la 

colección Biblioteca de Ideas del Siglo XX dirigida por Ortega y Gasset en la editorial Calpe y 

traducida por su discípulo Manuel García Morente. La obra constituía uno de los highlights del 

proyecto editorial orteguiano tan extendido entre la intelligentsia argentina de los años treinta 

y de particular importancia en el entrenamiento de Romero Brest como historiador del arte. En 

esa misma Biblioteca ordenada  por Ortega y Gasset había aparecido también la primera versión 

al español de otro autor fundamental para Romero Brest durante esa época: Heinrich Wölfflin. 

Al momento de editarse la Historia esa versión de Wölfflin seguía siendo la única disponible en 
 
 
 

un teórico del arte. Cf. Marcos Fingerit, “El sentimiento de lo plástico en Rainer Maria Rilke”, Imagen, núm. 6 
(1949), p. 105. 
267 Cf. nota al pie 381. 
268 Julio Molina, “Romero Brest: teórico de la estética con personalidad de arbitrario simpático”, Las Ultimas 
Noticias, Santiago de Chile, 27 de julio de 1959, s. p. Archivo JRB-FFyL, C27-S3-6. 
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español y como veremos su influencia resultaría decisiva para la estructura                gráfica del libro de 

Poseidón.  

En los textos de presentación de la colección, Ortega y Gasset justificaba la existencia 

de la Biblioteca de Ideas del Siglo XX aludiendo a un “organismo de ideas peculiares a este siglo 

XX”. La noción de organismo también aparece en distintos puntos de la obra de Romero Brest; 

por ejemplo, al comienzo de un capítulo referido al siglo XIV. Sin embargo, a pesar del  aspecto 

orgánico de la obra, el texto de la HDAP era también un cuerpo sin órganos marcado por una 

distribución desigual de las zonas de intensidad: el deslumbramiento por ciertos autores             irrumpía 

cada tanto en la superficie del texto y rompía la serenidad isotópica esperable en un libro de 

referencia que durante algunos años fue bibliografía de cabecera en muchas escuelas. 

 
Entre Wölfflin y Faure, la puesta en página comparativa 

 
 

En 1940, Romero Brest comenzaba una secuencia de intervenciones más o menos esporádicas 

referidas a la industria editorial con un artículo publicado en Argentina Libre. El título del 

artículo tenía la forma de una denuncia: “No se editan libros sobre artes plásticas” 269. A esa 

nota siguieron las conocidas transformaciones en la historia de la edición en Argentina, que 

fueron registradas por el autor en dos artículos posteriores: “Libros argentinos sobre artistas 

plásticos”270 y “Libros sobre artes plásticas en Argentina”271. En este último, publicado en 1945 

en Biblos, la revista de la Cámara Argentina del Libro, Romero Brest, como tantas otras veces, 

repetía el gesto de volver la mirada sobre su archivo para reescribirse a sí mismo. En el artículo 

de Biblos, el crítico diagnosticaba que la situación editorial había dado un giro que cambiaba 

completamente la agenda de discusión planteada por el mismo en los años 40. A diferencia de lo 

que sucedía  cinco años atrás, ahora sí se publicaban libros sobre arte en el país, pero esa 

producción no hacía más  que poner en evidencia un  nuevo  problema:  la carencia  de láminas 
 

269 El artículo ha sido puesto de relieve en diversas oportunidades, por María Amalia García, Talía Bermejo y 
Berenice Gustavino. Cf. María Amalia García, “El señor de las imágenes. Joan Merli y las publicaciones de artes 
plásticas en la Argentina en los 40”, en Patricia Artundo (ed.), Arte en revistas: publicaciones culturales en la 
Argentina 1900-1950, Rosario, Beatriz Viterbo, 2008, pp. 167-195; Talía Bermejo, “Libros de arte, lectores y 
consumidores. Las editoriales Losada y Poseidón (1940-1950)”, Cuadernos del Sur, núm. 42 (2013); Gustavino, 
op. cit. 
270 Argentina libre, 6 de noviembre de 1941, p. 9. 
271 Biblos, año 3, núm. 14, 1945. Además, el trabajo periodístico de Romero Brest incluyó en los años 
inmediatamente anteriores a la publicación de su HDAP la escritura de reseñas bibliográficas donde se encuentran 
consideraciones de este tipo. En enero de 1943, celebraba la publicación en castellano del libro La cultura del 
Renacimiento en Italia de Jacob Burckhardt y aprovechaba la oportunidad para agregar que “nos gusta exigir de  
las Editoriales que hagan grandes esfuerzos en pro de la dignificación del libro que se publica en el país”. 
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para ilustrar esos libros. La posición del autor –que también era, por esos años, editor de Argos 

S.A.– consiste antes que nada en exculpar al sector. La principal línea argumental sostiene que 

si el Estado no proporciona a los editores un archivo de imágenes del arte universal –como a su 

juicio debería suceder– estos últimos no pueden ser responsabilizados por reutilizar las que 

encuentran en los libros editados en Europa. El contenido declarado de su discurso pareciera 

ensayar una justificación de su propia práctica como autor  y editor. 

La puesta en página de las reproducciones en la HDAP está gobernada en gran parte por 

una figura retórica: la comparación, acaso orientada hacia un matiz de sentido en particular, el 

contrapunto272. El recurso a la puesta en página comparativa de imágenes de arte va a ser 

recurrente a lo largo del siglo XX y con frecuencia valorado su potencial cognitivo. Popularizado 

con muchas inflexiones y variantes en los museos imaginarios de André Malraux –quien 

afirmaba que la reproducción fotográfica produce la ilusión de que los grandes estilos existen 

como realidades autónomas—; la utilización que hace Romero Brest es casi simultánea a estas 

experiencias en las que la experimentación teórica y, sobre todo, medial coexiste con la 

masividad. En particular, las confrontaciones entre rasgos formales divergentes (como el 

tratamiento de la luz o el uso de la                  línea) sobre la base de un denominador común temático 

(como los rasgos posturales o la fórmula iconográfica) remiten a las puestas en página 

comparativas de las que Wölfflin había hecho una marca distintiva. La obra de Wölfflin tendrá 

un temprano y fuerte impacto en la historia del arte, desde donde se propagaría a otras 

humanidades. Indisociable del método y de  su estilo expositivo, una cierta fascinación por la obra 

de Wölfflin acompaña el primer momento  de circulación de sus ideas. Agotadas la segunda y 

tercera edición de los Grundbegriffe, la cuarta fue lanzada en 1919 en medio de un éxito 

inimaginable en el contexto de la conflagración             mundial. La mencionada colección Biblioteca 

de Ideas del Siglo XX de la casa Calpe, dirigida por José Ortega y Gasset, publicó la traducción 

titulada Conceptos fundamentales de la historia  del arte en 1924. Espasa-Calpe volvió a editarla 

como parte de la misma colección en 1936 y en 1945. La edición de la Biblioteca de Ideas 

respetó rigurosamente los pares visuales de reproducciones utilizados por Wölfflin. Así, por 
 
 

272 Ver la mise en page de dos imágenes contrapuestas, presentes en la primera página de los seis números de 
revista Contrapunto (publicada entre diciembre de 1944 y octubre de 1945. Disponible en AHiRA). El 
procedimiento gráfico es un anclaje aclarativo que ilustra el título de la publicación y que simboliza de manera 
emblemática su posicionamiento en el campo político-intelectual. En la revista tuvo un lugar central la indagación 
sobre el presente de la pintura argentina. Romero Brest, desde luego, conocía la publicación. En el n°4 de la revista, 
aparecido en junio de 1945, publicó el artículo “El paisajista mexicano José María Velasco”. El uso del contrapunto 
comparativo está presente en otros artículos de Romero en la prensa gráfica, por ejemplo en un artículo que aparece 
el primero de enero de 1940 en La Vanguardia, en el que opone una obra de Gustavo Cochet y una de Raquel 
Forner. 
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este canal, el modelo de maqueta que representaba la obra del crítico suizo estaba presente en el 

horizonte de ideas de Romero Brest desde los años 30 a través  de esta edición, que se sumaba a 

los libros que podían conseguirse en idioma original. 

El procedimiento usado en el libro de Wölfflin consistía en presentar la comparación 

entre las dos imágenes con similitudes temáticas y diferencias estilísticas en una página y su 

contrapágina. También se verifican imágenes en texto que no están en situación de doble página 

pero cuya proximidad permite leerlos como expresiones de un par dicotómico273. En el caso de 

Romero Brest hay una variante, ligada a condiciones técnicas. Las imágenes comparadas à la 

Wölfflin son ubicadas en una misma página, fuera de texto y rotadas perpendicularmente. Para 

verlas adecuadamente el lector-espectador debe girar el libro 90 grados, de manera que el lomo 

quede mirando hacia su cuerpo. Colocadas en esta orientación, las imágenes rectangulares 

aparecen como obras alineadas que cuelgan una junto a otra en la pared de un museo, lo que 

favorece la operación visual de compararlas [Fig. 5]. Esta forma de puesta en página de las 

ilustraciones tenía un potencial específico en un libro sobre arte, pero se podía encontrar 

también en los pequeños volúmenes que integraban la colección Oro de Atlántida, más allá de 

su área temática, lo que resulta sugerente si consideramos los avatares por los que pasó durante 

su historia genética lo que sería publicado con el título de Historia de las artes plásticas [Fig. 

6]274. 

El problema de la escasez de reproducciones que Romero Brest detectaba en el artículo 

de Biblos puede ser iluminador sobre la articulación entre el ideario metodológico y el programa 

gráfico en el libro que publica ese mismo año. La confrontación entre las imágenes reproducidas 

en los cuatro tomos de la Historia de las artes plásticas con los cinco tomos de la Historia del 

Arte de Élie Faure, publicada unos años antes por la misma editorial con mayor calidad gráfica 

en los talleres de Amorrortu,275 arroja luz sobre coincidencias llamativas. En efecto, es probable 

que muchas imágenes de la HDAP procedan de la Historia del Arte de Élie Faure276. La puesta  
 

273 Más allá de esta puesta en página con un valor metodológico, en el libro de Wölfflin encontramos otras formas 
de inserción de la imagen, como los frisos o las imágenes longitudinales utilizadas como cabeceras en la página 
de apertura de los capítulos, un recurso que fue usado ampliamente por los libros de historia del arte con 
independencia de sus preferencias metodológicas. 
274 Por citar un ejemplo, esta forma de uso del espacio gráfico está presente en España en la Edad de Oro de 
Arturo Serrano Plaja, publicado en la colección Oro de Atlántida en 1944. 
275 Los cinco tomos de la obra de Faure fueron impresos en Amorrortu. En el caso de la HDAP hubo diversos 
impresores: los primeros dos tomos de 1945 se imprimieron en Didot, para el tercer tomo de 1946 se recurrió a  
Amorrortu y para el cuarto de 1958 se regresó a la imprenta Didot. 
276 Por ejemplo, en el tomo I la comparación con la Historia del Arte de Élie Faure arroja coincidencias llamativas. 
La imagen en negro número 5 es una copia reducida de la que aparece en la página 59 del tomo 1. Aparece como 
“Dolmen de Cracuno. (Morhiban Bretaña.)” en Faure y como “Dolmen de Crucuno. Plouharnel (Morbihan).” La 
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en página comparativa podría ser interpretada entonces, antes que como la práctica de una 

convicción                 metodológica, como un gesto de diferenciación. Ante la escasez de imágenes se 

imponían las astucias del pobre, la capacidad de la innovar a partir del uso y la combinación de 

lo poco que está disponible. Al ser acomodadas en una disposición diversa, las imágenes 

tomadas del libro de Faure ganaban originalidad. Reinventada por una nueva estructura de 

colocación en el espacio gráfico la copia de la copia se transformaba en original.  

Hay otros aspectos en relación con los cuales la comparación de la HDAP con la obra 

de Élie Faure representa un dato ineludible para la pesquisa genética. El plan de obra de Romero 

Brest es casi un espejo que invierte la matriz organizativa de la historia de Faure. Como ya 

señalamos, en el caso del autor francés los tomos están distribuidos por períodos, con un criterio 

histórico; en el caso del argentino se reparten en cambio con un criterio conceptual, por 

lenguajes. Y si en Faure hay un volumen adicional dedicado a cuestiones conceptuales, Romero 

Brest por su parte imagina un volumen adicional –que finalmente no publica– para el estudio 

de las artes  contemporáneas, es decir, dedicado a un período. Como ya mencionamos el otro 

nivel en el que se produce un intento de diferenciación es el plan gráfico de la obra. En el caso 

de Faure las relaciones entre imagen y texto son mucho más articuladas en el contexto de una 

narración unitaria que tiene como escenario a la página. Las viñetas tienen distintas posiciones 

combinatorias en relación con el texto. Frente a una obra con una notable calidad de impresión, 

premiada incluso por la Cámara Argentina del Libro, la obra de Romero Brest define su 

arquitectura  gráfica por un gesto de distinción en lo que concierne a la forma de dar a ver las 

imágenes, que también era una forma de sacar provecho de las restricciones materiales 

impuestas a la edición  de su libro. Es en este punto donde interactúan la historia de las ideas y 

los soportes de la práctica intelectual. 

El movimiento doble que consiste en aislar los objetos y exponerlos a una comparación, 

propio de una historia del arte de corte científico de tradición alemana –a la que Romero Brest 

se siente tan cerca en sus escritos de comienzos de los años cuarenta– era el modo de convertir 

las limitaciones en las condiciones técnicas de realización de su libro en una estrategia retórica 
 
 

imagen en negro número 17 es copia reducida de la que aparece en la página 168 del tomo 1. La imagen en negro 
número 24 aparece en la página 213 del tomo 1 de Élie Faure. Hay diferencias en los epígrafes: mientras que Faure 
pone “Fidias” con un signo de pregunta entre paréntesis R.B. no hace caso a la atribución conjetural y coloca 
“Grecia”. La imagen en negro número 27 es copia reducida de la que aparece en página 253 del tomo 1 de Faure. 
La imagen en n. número 50 está tomada de la página 44 del tomo 2 de Faure (Arte medieval). La imagen 51, por 
su parte, está tomada de la página 65 del tomo 2 de Faure. Romero Brest coloca juntas dos imágenes que en Faure 
estaban dispersas. La segunda imagen a color incluida en el Vol. V. “El espíritu de las formas”, primera si se 
excluye el frontispicio, pertenece a la misma serie persa que la segunda imagen a color presentada en la 
“Introducción” –equivalente, en cierto punto, al tomo quinto de Élie Faure–. 
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diferenciadora. Si el uso de la reproducción de Faure se permite las opacidades de un lenguaje 

poético,277 la obra de Romero, relegada a la ilustración fuera de texto, no puede permitirse ese 

lujo. Pero en cambio puede reforzar los efectos de cientificidad que se desprenden de la 

demarcación de la página como un campo visual autónomo, ofrecido a la mirada del lector 

como un espacio expositivo-comparativo  [Fig. 7]. 

Al estudiar las páginas de la Historia de las artes plásticas desde el punto de vista de 

una historia material de las imágenes, las afirmaciones que Romero Brest hacía en Biblos en 

1945 con respecto a la posibilidad de hacer una historia del arte con imágenes reutilizadas toman 

otro espesor: se transforman en declaraciones enraizadas en la propia práctica de Romero Brest. 

Es en este escenario en el que Wölfflin sale al encuentro de Romero. La huella del historiador 

suizo en la maquetación del libro publicado por Poseidón no puede ser explicada cabalmente 

en términos de influencias intelectuales: es un programa teórico que hace su entrada a partir de 

una falla en las condiciones materiales de posibilidad. Debemos imaginar esa falla al mismo 

tiempo como una fisura y como un espacio intersticial  con el que advienen otras posibilidades.  

 
La Historia en el contexto editorial de Poseidón 

 
 

El hecho de que ni el editor ni el autor encontraran inconveniente alguno en la publicación de 

productos tan parecidos como la Historia del arte de Faure y la de Romero Brest en un plazo de 

tiempo tan corto demuestra que las historias del arte no dejaban de tener compradores dentro 

de lo que se había convertido en un redituable nicho de mercado. Fundada en 1942 por el 

republicano exiliado Joan Merli en alianza con capitales locales278, la editorial Poseidón dedicó 

una buena parte de su catálogo – tal vez la más importante– a la publicación de libros sobre arte. 

El imaginario de Poseidón en relación con su  propia política editorial puede ser comparado con 

la bandera que sostenía la cercana revista Saber vivir, en la que Merli ofició como director 

artístico entre 1940 y 1942: ser un instrumento de elevación espiritual. Dirigida a las capas 

medias y medias-altas de la sociedad, esa forma de imaginar la intervención en la cultura tenía 

un contexto más amplio representado por la preocupación por la lectura como hábito, constante 

en  la discusión intelectual argentina desde la década del 40. Entre los sentidos que alimentaban 

 
277 Para mencionar solamente un ejemplo de esta opacidad a la que hacemos referencia, se puede tener en cuenta 
la inclusión de la imagen del escriba que aparece de espaldas en la página 73 del primer tomo de la Historia del 
arte. 
278 Fernando Larraz, “La edad de oro de la edición argentina y los españoles en Buenos Aires (1939-1952): Exilio 
e industria cultural”, ponencia presentada en el III Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas 
Contemporáneas, 8, 9 y 10 de octubre de 2014, La Plata, Argentina. Consultado en 
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7438/ev.7438.pdf.>. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7438/ev.7438.pdf
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a esos discursos estaban los motivos que vinculaban al libro masivo sobre arte con la 

construcción de un sujeto estético-político: la persona culta. La imagen de la historia del arte 

como representación por antonomasia de la cultura general era una herencia de la Bildung 

decimonónica que la industria editorial explotó a lo largo de todo el siglo XX.    

Además de empresario editorial, el director del sello que publicó la Historia de las artes 

plásticas era crítico de arte. Junto a Romero Brest, Merli fue uno de los fundadores de la sección 

argentina de la Asociación Internacional de Críticos de Arte. La selección de algunas de las 

imágenes que aparecen en la HDAP podría ser imputada de forma verosímil a una decisión de 

Merli. Un ejemplo de ello es la importancia otorgada al pintor catalán Jaume Huguet, del que 

se incluyen dos reproducciones y al que Romero no menciona en el texto. Tiene sentido poner 

en relación esa presencia con la pertenencia de colectividad del editor. 

Sin desconocer la importancia que pudieron tener agentes vinculados con los distintos 

oficios del libro, es plausible atribuir a Joan Merli algún grado de agencia en lo que concierne 

a las decisiones de puesta en página. Si bien Poseidón no había publicado a Wölfflin, tenía una 

colección sobre Críticos e historiadores del arte que demostraba hasta qué punto Merli se 

encontraba al corriente sobre los desarrollos modernos de la historiografía del arte.279 A lo largo 

del texto, Romero Brest da instrucciones al lector, le pide expresamente que haga 

comparaciones; pero por otra parte no deja de afirmar que las comparaciones hechas por 

Wölfflin tienen un carácter esquemático. En cualquier caso, si la puesta página había sido el 

resultado de las decisiones tomadas por otro agente editorial, ni Romero Brest ni Merli podían 

ser ajenos al hecho de que la maqueta conllevaba una determinada filiación metodológica. 

Las narraciones creadas en Europa occidental para explicar la evolución del arte 

universal no tienen el mismo sentido en Europa que en América Latina. Por más idénticos que 

esos relatos sean reproducidos en el Sur global, el sentido que comportan las historias del arte 

es diferente, en la medida en que los actos por los cuales esos discursos son emitidos están 

marcados por condiciones que son diferentes a las europeas: ningún enunciado es igual a sí 

mismo. Editar una historia universal del arte en Argentina y hacerlo especialmente en el 

contexto de la segunda guerra mundial cumplía con la tarea de preservar la cultura en tiempos 

de barbarie. En la cultura letrada porteña de los años cuarenta, la tarea de “preservar de la 

barbarie las formas de la cultura occidental” dictada por “la necesidad de resguardar el 
 
 

279 La puesta en página comparativa había sido utilizada en Poseidón en el año 1942, en una colección de breve 
duración que recibió el nombre de “Biblioteca Argentina de Arte Religioso”. También la encontramos en la primera 
edición de Pintura moderna de Payró. En las páginas 220 y 221, por ejemplo, se comparan dos pinturas de mujeres 
desnudas acostadas de Favory y Segonzac. Cf. Julio E. Payró, Pintura moderna, Buenos Aires, Poseidón, 1942. 
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patrimonio en peligro de la tradición”280 no estaba reñida con un apostolado del buen gusto, tal 

como lo señaló María Amalia García en un estudio sobre Saber Vivir. Un amplio sector de 

intelectuales consideraba que América, alejada de las divisiones nacionalistas de Europa, 

constituía no solo  el lugar legítimo sino también natural desde el que cumplir con una tarea de 

preservación de la cultura “universal” de Occidente que debía también otorgarle una nueva 

vida. Esa creencia no se encuentra muy lejos de la que se inscribe, para citar un ejemplo, en la 

conocida tesis de Borges sobre el escritor argentino y la tradición, presentada en el Colegio 

Libre de Estudios Superiores en 1951. En fecha reciente, la investigadora Nora Catelli pudo 

vincular esa formulación con ideas propuestas previamente por Pedro Henríquez Ureña que 

encontraron una caja de resonancia más amplia.281 

 
Del tomo demorado al tomo inexistente 

 
 

El tomo IV de la HDAP apareció recién en 1958 con el título que ya estaba previsto en el plan 

original de publicación de 1945: Las artes derivadas. En la introducción al volumen, el autor 

dedica varias  páginas a explicar esta categoría que engloba a las artes derivadas de la pintura, 

la arquitectura  y la escultura. No nos detendremos en esta explicación. Solamente agregaremos 

que cuando en 1943, el grabador santafesino Gustavo Cochet, amigo de Romero Brest, escribía 

en su exitoso manual  sobre grabado publicado por Poseidón que “la pintura es la madre de todo 

arte que se exprese en superficie plana, como la escultura lo es de todo arte que se exprese en 

volumen”282 ya se podía encontrar una formulación embrionaria de lo que Romero Brest 

expondría en el cuarto tomo de su obra bajo el concepto de  artes derivadas. 

El sintagma Artes derivadas es a todas luces un constructo conceptual que pretende 

marcar una diferencia con las categorías que se encontraban en uso. Nos referimos en primer 

lugar a la historiografía y la crítica de arte, en especial a las ciencias del arte en idioma alemán, 

tan valoradas por Romero Brest en los tempranos cuarenta, en las cuales las artes industriales 

se habían transformado en una piedra de toque para la imaginación metodológica de los 

historiadores del arte. Pero la voluntad de acuñar una categoría intervenía también en otros 

ámbitos del desempeño social donde las categorías surgidas de forma silvestre para clasificar 

ese universo de artefactos materiales tan vasto y heterogéneo habían observado la tendencia a 

imponerse sobre el vocabulario de los especialistas letrados. Esa dinámica era más pronunciada 
 

280 García, “El señor de las imágenes”, op. cit., p. 172. 
281 Nora Catelli, Desplazamientos necesarios: lecturas de literatura argentina, Paraná, EDUNER, 2020. 
282 Gustavo Cochet, El grabado, Buenos Aires, Poseidón, 1943, p. 67. 
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en Latinoamérica y por la misma razón era acaso especialmente inquietante para un estudioso 

eurocéntrico que buscaba importar a su país las formas modernas de las ciencias del espíritu. 

En páginas previas trazamos el vínculo que conecta a la HDAP con la idea de la historia 

de las artes plásticas en tanto que título de libro, a partir de la Geschichte der Bildende Kunst 

de Karl Schnaase; de la misma manera, sería interesante revisar el concepto de artes derivadas en 

el cuadro histórico     que forma con otras nociones usadas para etiquetar un terreno que es, muchas 

veces, el mismo: ponderar la diferencia de su valor operativo como denominación. En efecto, 

valdría la pena preguntarnos  qué relación presenta ese universo de objetos comentado y filiado, 

repartido y dado a ver a través de un discurso que, con el nombre de artes derivadas,  refuerza 

su dimensión genealógica, con las denominaciones que se despliegan en el mercado de artes 

aplicadas, industriales y decorativas en Buenos Aires: qué relaciones –de contraste, 

complementariedad o distancia– pueden reconocerse entre este libro y las publicaciones 

editadas por instituciones que llevan en  su nombre categorías como la de Arte Decorativo o con 

la práctica de los artistas que se presentan a concursos de “Artes aplicadas” (en el Salón Nacional 

de Artes Plásticas de Uruguay, por ejemplo,  una sección con ese nombre es abierta en 1952). La 

pregunta nos lleva inmediatamente a otra:                     cuáles son los circuitos y los públicos lectores que 

este tomo –sin duda el que tuvo trayectorias   de circulación más autónomas con respecto al 

conjunto de la obra– fue capaz de construir en el medio     de un mapa nombrado de formas tan 

diversas. 

Los cursos de artes industriales o decorativas se multiplicaron en la década de 1940. Un 

único ejemplo permite señalar de qué forma el aumento de la atención en este tipo de 

producciones coincide con el problema de las categorizaciones. En marzo de 1940 las 

autoridades nacionales resolvieron el cambio de nombre de la Escuela de Artes Decorativas que 

pasó a llamarse Academia Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”. Fue en paralelo a 

esta modificación que se estableció el dictado de cinco cursos nocturnos de artes decorativas (a 

saber: pintura decorativa, escultura decorativa, arte del libro y del grabado, arte del teatro y arte 

de la publicidad; todos ellos de cuatro años de duración). En todos ellos se estableció el dictado 

de una hora semanal de “Historia del arte decorativo”283. En cursos de ese tipo, como en los de 

formación estética de las escuelas técnicas e industriales, la obra de Romero Brest tenía 

oportunidades de construir un público creciente. En el último capítulo de la tesis nos detenemos 

en una escena a la que quizás se le pueda atribuir un valor sintomático: un ejemplar de Las artes 

derivadas regalado a una alumna por las autoridades de un instituto de educación técnica 
 

283 Boletín Oficial de la República Argentina, primera sección, jueves 11 de abril de 1940, p. 4191. 
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femenina con motivo de su graduación. Las características materiales de la Historia de las artes 

plásticas permitían la manipulación práctica en el pupitre del escolar tanto como en taller. El 

formato compacto del libro y la tapa resistente, propiedades presentes en todos los tomos de la 

obra, podrían ser especialmente valoradas en el cuarto tomo por los contextos potenciales de 

uso a los que podría estar asociado. Las cualidades de un libro que permitía la escolarización 

del texto tanto como la circulación en el taller eran finalmente las de un manual, es decir, las 

de un libro que habilita una relación especialmente estrecha con las manos. 

La demora en la aparición del libro y los anuncios incumplidos de publicación inminente 

pueden ser seguidos a lo largo de los años. En diciembre de 1951, un aviso publicitario de la 

editorial Poseidón aparecido en la revista Libros de hoy, anunciaba “en breve” la aparición del 

tomo dedicado a Las artes derivadas284. En un aviso publicado en Biblos un año y medio 

después, en julio de 1953, el libro Las artes derivadas es incluido en una lista de títulos de 

“próxima edición”, junto con la Historia gráfica del arte Occidental de Margarita Nelken285. 

El libro prometido no aparecería hasta cinco años después. Y si es posible que el título estuviera 

lejos de estar cerrado en la década de 1940, es bastante probable que antes de 1955 el proceso 

de escritura ya estuviera concluido. Entre las muchas condiciones que permitirían explicar una 

demora tan prolongada y tantas veces prorrogada podrían ponderarse las condiciones 

cambiantes en la industria del libro argentino que, junto a otros factores, influyeron en el declive 

de Poseidón. En efecto, el volumen de producción de la editorial dirigida por Joan Merli en el 

segundo lustro de los años cincuenta ya era exiguo y casi nulo en relación con lo que había sido 

cuando apareció el primer tomo. A esta clave explicativa se puede agregar otra, de carácter 

biográfico. 

La primera condición la deberíamos buscar en la experiencia de una imposibilidad de 

hacerse el tiempo para escribir. Tal como se puede comprobar al estudiar la biografía de otros 

cultores  del género, la relación de los autores de historias del arte  universales con la 

escritura está atravesada por una variante literal del tópico que afirma la relación 

inconmensurable entre el arte y la vida: Ars longa, vita brevis. El tiempo que supone escribir 

toda la historia  del arte, una práctica de escritura que se relaciona con la totalidad y por ende 

con lo imposible,                                  se complica con el tiempo robado a la faena por otras ocupaciones seculares. 

Ese momento que  no se encuentra es tal vez el que lleva a confesar a Romero Brest, en una carta  
 
 

284 Libros de Hoy, 8 de diciembre de 1951, p. 511. 
285 Biblos, vol. XI, núm. 58 (1953), s.p. 



142  

fechada el 16 de enero de 1950, la “necesidad ineludible de soledad entre las cuatro paredes de 

mi escritorio”286. Consumido por el “fuego sagrado” de Ver y Estimar, ese mismo que le exige 

a sus discípulos para leer cada número de la revista inmediatamente después de que sea 

publicado,287 el tiempo para escribir una historia universal debió haber sido menor. Los 

desplazamientos constantes no ayudaban. Desde 1946 Romero viaja a Uruguay para dictar cursos 

de Historia del Arte. En junio de 1949 promete un curso de tres meses para la segunda mitad del 

año, y propone la formación de un Instituto especializado. En 1951 retoma las tareas después de 

un viaje a Europa. Desde julio de 1951 hasta febrero de 1954 es contratado por la facultad de 

Montevideo. En carta al decano Fructuoso Pittaluga, fechada el 27 de julio de 1951, menciona 

la posibilidad de estudiar el plan para una Licenciatura en Historia del Arte en el vecino país. A 

partir de 1955 esta vida tan agitada de la que mencionamos solamente algunos hitos tal vez se 

haya agravado. 

En el libro de memorias que publica en 2008, Tulio Halperín Donghi hace una invitación 

a relativizar las sonadas lamentaciones de ciertos sectores intelectuales durante el peronismo, 

revisando incluso sus propios posicionamientos políticos288. En ese marco, el historiador 

menciona especialmente a Jorge Romero Brest. Según Halperín Donghi, entre 1946 y 1955, 

actores antiperonistas del campo cultural como José Luis Romero y Jorge Romero Brest, a pesar 

de todas sus diatribas, tuvieron una cantidad de tiempo libre para dedicarse a su desarrollo 

profesional de la que se encontrarían privados años más tarde, cuando asuman 

responsabilidades públicas luego del derrocamiento de Perón. La intuición de Halperín Donghi 

le presta consistencia a nuestra conjetura de que el grueso del volumen sobre Las artes 

derivadas ya se encontraba escrito antes de 1955, fecha parteaguas después de la cual Romero 

Brest abandonaría durante un tiempo los proyectos de escritura de largo aliento. 

La publicación del volumen aplazado por más de una década también puede ser 

estudiada en relación con los efectos que esa experiencia tuvo en la biografía de                  su autor. La 

aparición tardía del tomo sobre las artes derivadas prefigura el interés preferencial que durante 

los años 60 y 70 Romero Brest le concederá al arte aplicado. Las conferencias sobre decoración 

que brinda en los años 60 y el proyecto Fuera de Caja durante los 70 sugieren que la demora 

en la publicación del libro que el plan fijado en 1945  colocaba en último lugar terminaría  por  
 
 
 

286 Carta de Jorge Romero Brest a Blanca Pastor del 16 de enero de 1950, f.1r. Fondo Blanca Pastor, Centro de 
Documentación Fundación Espigas. 
287 Idem 
288 Tulio Halperín Donghi, Son memorias, Buenos Aires, siglo XXI, 2008. 
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apuntalar, de una manera imprevisible, la orientación programática hacia el diseño que signará 

los últimos años de su vida. 

El quinto tomo de la HDAP, que estaría dedicado a abordar de forma sincrónica las 

artes contemporáneas nunca fue publicado. Es un fantasma bibliográfico. Recordemos cuál era 

el plan: el estudio de Romero Brest de los distintos lenguajes artísticos iba a detenerse en el 

umbral  del siglo XX con la promesa de que las artes de la centuria serían abordadas de forma 

conjunta en el último tomo de la serie. En 1952 –es decir, a los pocos meses de que volvieran a 

aparecer en las revistas culturales los anuncios en los que Poseidón notificaba sobre la 

publicación inminente del cuarto tomo– Fondo de Cultura Económica publicó en la colección 

Breviarios el título La pintura europea contemporánea [1900-1950] de Jorge Romero Brest. El 

libro comienza con la afirmación de que lo importante es descubrir lo que responde a un “sistema 

estético de vigencia universal”289. ¿Podemos considerar este tomo como una realización 

fragmentaria de ese quinto tomo jamás publicado? FCE había abierto su sucursal el mismo año 

de publicación de los primeros dos tomos de la HDAP. A la larga el hito significaría una marca 

crucial en la construcción de un espacio editorial latinoamericano290. El editor del FCE Arnaldo 

Orfila Reynal, que había trabajado en La Vanguardia, fue quien había convencido a Romero 

Brest para que se afilie al partido socialista. Es posible pensar que esa amistad desempeñó algún 

papel en el hecho de que el FCE publicara el breviario de Romero sobre la pintura. Si pensamos 

a La pintura europea contemporánea como un avatar de la última etapa de un proyecto que no 

solo había quedado trunco sino que también, con el ocaso de Poseidón en los años cincuenta, 

había quedado a la intemperie, sin una casa que lo publique, el gesto de publicar ese texto 

podría ser visto también como el de aquel que lo acoge. Publicar aquel texto, en ese caso, era 

darle una morada. 

 
Marcado por la Historia: porvenir de la obra en el relato biográfico de Romero Brest 

 
 

La Historia produce efectos importantes en la trayectoria recorrida por Jorge Romero Brest 

como sujeto de escritura tanto como en la construcción de su biografía. Si el libro tuvo un 

impacto inmediato sobre sus credenciales como historiador –en 1945 los ephemera de las 

conferencias presentaban al disertante como “el autor de la reciente ‘Historia de las artes 
 

289 Jorge Romero Brest, La pintura europea contemporánea [1900-1950], Buenos Aires, FCE, 1952, p. 9. 
290 Gustavo Sorá, Editar desde la izquierda en América Latina: la agitada historia del Fondo de Cultura 
Económica y de Siglo XXI, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017. 
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plásticas’”–291, a partir de los años sesenta y aún más en el filo de los años ochenta el intelectual 

posicionó la autoría de ese libro como la principal de las condecoraciones en el medallero de su 

bibliografía. En las presentaciones sumarias del autor que hacen entrevistadores y redactores                  de 

diarios, la HDAP suele ser la única referencia a la obra producida por Romero durante los años 

cuarenta que sigue siendo mencionada. Presentada como una obra “muy pensada y producto de 

un lento recorrido”292 es calificada habitualmente de monumental293. El prisma de la vejez 

amplifica el tamaño de ese monumento bibliográfico en la memoria de su autor. 

En la enorme cantidad de entrevistas que le hacen en su senectud, Romero Brest 

encuentra un espacio para instalar una nueva imagen de su biografía. En ese marco, la 

elaboración de la HDAP es narrada como un momento de comienzo en la profesión: “(...) al 

madurar, hice mi primer viaje a Europa y de ahí volví decidido a interesarme por la Historia del 

arte y comencé como Historiador del Arte publicando cuatro volúmenes de una Historia del 

Arte unos años después”294. El relato bio-bibliográfico que se cristaliza presenta a la escritura 

del libro como una consecuencia o incluso una emanación del viaje de estudios a Europa: 

“Empecé siendo historiador del arte; era muy joven entonces y viajé a Europa. Al volver me 

dediqué en cuerpo y alma a escribir una historia del arte en cuatro volúmenes que publiqué y 

que anda por ahí”295. En otro reportaje, el autor hace referencia al carácter sistemático del 

trabajo que le demandó esa escritura: 

 
Porque yo tampoco busco, encuentro, como Picasso. Es decir que si yo buscara entonces 
me tendría que poner sistemático, y yo fui suficientemente sistemático como para escribir 
una gruesa historia del arte hace veinte años, pero no la volvería a escribir por nada del 
mundo, porque escribir una historia del arte es sistematizar una actividad creativa, que está 
por verse si se deja sistematizar, y hay que ver si al sistematizarla por la vía de la historia 
o por la vía del concepto, no se la degrada y se la desnaturaliza296. 

 
 
 
 
 

291 “Disertó sobre temas típicos Romero Brest”, recorte de diario sin referencia bibliográfica. Archivo JRB-FFyL, 
C-27 S6-7. 
292 Clara Diament de Sujo, “Esto dijo Romero Brest”, en Imagen, núm. 20., s. d., s. p. Archivo JRB-FFyL, C27- 
S7-1. 
293 Rodrigo Alcorta, “Perfiles: Jorge Romero Brest. Pasé la vida destruyendo ídolos”, El tribuno, 8 de junio de1987, 
s. p. Archivo JRB-FFyL, C27-S7-9. 
294 Bélgica Rodríguez, “AICARC Entrevista con Jorge Romero Brest”, en Boletín de los Archivos y Centros de 
Documentación del Arte Moderno y Contemporáneo, vol. 10, núm. 19, febrero de 1983, pp. 5-8; aquí, p. 6. 
295 Inés Migliorini, “El Romero Brest tan temido”, en Viviendo Buenos Aires, 1986, pp. 50-52. Archivo JRB-FFyL, 
C27-S3-68. 
296 Horacio Arló, Jorge Pistocchi y Ralph Rothschild, “Romero Brest. Cuando la libertad es más importante que 
el amor”, en Pan Caliente, agosto de 1981, s. p. Archivo JRB-FFyL, C27-S3-51. 
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La creciente intensidad e insistencia con la que aparece la mención a la obra en el 

espacio discursivo de su biografía tiene lugar en un momento paradójico: al mismo tiempo en 

el que insistía en la distancia que lo separaba del mundo histórico del que la HDAP había salido, 

signado por la centralidad de la conservación y la transmisión de los objetos escritos para la 

actividad erudita, las menciones a la obra se hacen más frecuentes. La toma de distancia de 

Romero Brest frente a su propio pasado aparece como una estrategia discursiva que le permite 

intervenir en el presente. En la lejanía de los años, la historia universal del arte condensa un 

sistema cultural de valores de los que ahora el crítico abjura. El libro que escribió y el género 

al que pertenece aparecen como la representación emblemática de una determinada civilización 

de lo escrito contra la cual no pierde oportunidad de protestar en los medios de comunicación. 

Con modulaciones a veces nietzscheanas, el discurso sobre el libro y la escritura que Romero 

Brest sostiene en esa época debería ser parte de un estudio detallado sobre los discursos que 

proliferan en el último cuarto del siglo XX y pretenden poner en crisis la cultura del libro 

universalista. Es en el marco de esa narrativa en la que el autor afirma que hace años que ya no 

lee historias del arte y en el que se despacha por ejemplo contra la recopilación de datos de 

Pijoan297. En un elogio posmodernista del fragmento es capaz de decir que nunca ha leído las 

historias del arte íntegramente sino solamente “por pedazos”, porque lo irritan”298. 

Las historias del arte funcionaron como atributos de distinción para sus autores. Dentro 

de los medalleros que constituyen las nóminas bio-bibliográficas y a los cuales muchas veces 

se reducen las semblanzas sobre los autores cuando son presentados en la prensa, la historia de 

las artes plásticas aparece como una de las más altas condecoraciones obtenidas: el título del 

libro se convierte en una suerte de título nobiliario de su autor. En cada perfil más o menos 

extenso que se escribe para presentar a Romero Brest en los medios escritos el título de la HDAP 

se repite con la regularidad con la que se pronuncia la fórmula de un ritual. En esa repetición 

hay desfasajes, olvidos, desplazamientos: operaciones de la memoria que convierten estos 

ejercicios de numismática biográfica en lugares de interés para el analista. En el obituario          que 

escribe para El Litoral, Jorge Taverna Irigoyen recuerda la Historia de las artes plásticas como 
 
 
 

297 “Al historiador le exigiría que sea además un pensador, de lo contrario la historia se confunde con una  
recopilación de datos al estilo Pijoan que no llega a decir nada importante. Hace muchos años que no leo más 
historias del arte”. Jorge Romero Brest, “El predicador y sus desiertos” (entrevista de Gabriel Peluffo), en Artes y 
Letras. Brecha, 11 de diciembre de1987, s. p. Archivo JRB-FFyL, C27-S3-69. 
298 Giselle Casares, “La verdad de un hombre que conoce su ser: Romero Brest”, El cronista comercial, 6 de enero 
de 1989, s. p. Archivo JRB-FFyL, C27-S3-74. 
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“cuatro volúmenes que aparecieron a mediados de la década del 40”299. En otro obituario  y en 

el habitual racconto de libros el único que le merece un calificativo al cronista es la 

“monumental” HDAP300. 

El porvenir de la Historia de las artes plásticas en la historia editorial argentina merece 

un mínimo comentario. En los siguientes subcapítulos estudiaremos cómo las historias del arte 

escritas por Payró y por Córdova Iturburu fueron reeditadas en vida de sus autores. Por su parte, 

el opúsculo elaborado por Ricardo Frieboes representaba la última estación        de un largo recorrido 

editorial. En el caso de Romero Brest la fama de la obra fue más fuerte que el interés real de los 

editores en publicarla. No fue hasta después de la muerte del crítico que una mirada inorgánica 

descubrió el potencial interés que podía tener para el mercado editorial un fragmento de la 

HDAP. 

En los años posteriores a la defunción de Romero Brest, su producción escrita fue objeto 

de un renovado interés para las editoriales argentinas. El filósofo Rubén Ríos se instituyó como 

curador de su obra y se ocupó de darle una nueva sobrevida en el medio editorial. En esa 

operación editorial se inscribió sobre un cuerpo de textos inéditos y éditos la marca del “filósofo 

tardío” que el crítico habría sido. Ríos se encargó de publicar Arte Visual en el Di Tella, y una 

selección de escritos inéditos dentro del volumen colectivo Romero Brest. La cultura como 

provocación, coordinado por Edgardo Giménez. En el mismo contexto, en el año 1996 apareció 

Pensamiento en curso: inéditos 1972-1987, una transcripción de las clases inéditas coordinada 

por el también filósofo Sergio Cecchetto. En esta campaña de publicación que insistió sobre la 

faceta  filosófica del último Romero Brest también pudo ingresar anacrónicamente la producción 

temprana del escritor. Los opúsculos sobre abstracción y cubismo encargados por Columba 

fueron publicados en un solo tomo en 1993 bajo el título Así se mira el arte moderno. Un año 

antes, Emecé publicó la primera parte del primer tomo de la Historia de las Artes Plásticas con 

un título inventado ad hoc: ¿Qué es una obra de arte?. La naturaleza de la pregunta elegida 

como título del libro era completamente consistente con este nuevo momento en la recepción 

de la obra de Romero Brest, en el que ya no era leído como historiador o crítico sino como un 

filósofo del arte. 
 
 
 

299 Jorge Taverna Irigioyen, “Adiós a Romero Brest: un pensador del arte”, El Litoral, 2 de marzo de 1989, p. 5. 
Archivo JRB-FFyL, C27-S7-37. 
300 “Jorge Romero Brest. Falleció en esta ciudad”, La prensa, 14 de febrero de 1989, recorte de diario, Centro de 
Documentación del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, sobre 350, f. 14. 
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En la cubierta anterior de ¿Qué es una obra del arte? no encontramos ninguna  

indicación con respecto al lugar del que fue tomado ese texto. El lector solamente se entera de 

que el libro “rescata la primera parte de la introducción a su monumental Historia de las artes 

plásticas” en el texto de la contracubierta. La operación editorial que consiste en borrar la  

procedencia de un texto –o para ser más exactos desplazarla hacia un lugar secundario– tiene 

condiciones de posibilidad muy precisas: no es algo que pueda hacerse en cualquier nudo de la 

trama que representa la historia de su transmisión, ni tampoco en relación con cualquier clase 

de texto. Por un lado, es necesario un estado de la memoria social en el que la presencia de esa 

obra se ha ido diluyendo incluso para los especialistas; por el otro, es necesaria una imagen del 

lugar en el que está un texto cuando está dentro de una historia del arte universal. Esa imagen 

funciona como condición posibilitante. Sucede como si los oropeles de la obra que los 

obituarios y las reseñas colocan en el primer plano al mencionar el título, existieran en un lugar    

diferente del sitio en el que existe la memoria del texto. Este último, en su materialidad 

inmediata, se transforma en una suerte de archivo que puede ser explotado– según el lenguaje 

extractivista con el que se suele hablar de los archivos. Separado de la memoria de la obra que  

lo contenía y que servía como su contexto de interpretación, el texto puede ser editado como se  

hace con aquello que conserva la condición prestigiosa del inédito. Al delimitar, extraer y volver 

a titular, la operación editorial despliega los procedimientos interpretativos que caracterizaron 

un gesto típico de la filología en el siglo XIX: el de localizar en un texto la piedra angular en la 

obra de un pensador. Las operaciones de resemantización editorial del texto no aspiran a 

restaurar el contexto de la escritura sino al prestigio de haber descubierto un texto importante. 

Mientras el  discurso que acompañaba las ediciones de los 90 reforzaba la gran obra que 

constituía en su conjunto el trabajo de Romero Brest a lo largo de los años, el prestigio que 

podía tener en particular la HDAP como obra había caducado. Ahora, en los pliegues de una 

vieja enciclopedia, es decir, de una obra devaluada, se iba a buscar la rareza del texto.  Un texto 

que, paradójicamente, le daba a ese dispositivo de lectura una oportunidad excepcional para 

refrendar la consistencia como gran obra que la producción escrita     por Romero Brest había 

sostenido a lo largo de su vida, marcada por su particular inclinación a la actividad teórica. 

En un trabajo anterior nos hemos ocupado de la historia editorial de las historias 

generales del arte argentino. La crítica textual nos permitía acercarnos a una representación 

sobre la escritura de la historia como una actividad transparente que subyace a esta clase de 

publicaciones. Esa transparencia se manifiesta a partir del tipo de modificaciones, puramente 
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aditivas, que se hace en el texto de las segundas ediciones, en algunos casos publicadas muchos 

años después de la primera. En la reescritura no encontrábamos ninguna huella enunciativa 

sobre el presente en el que esa (re)escritura tenía lugar. Ninguna huella de la focalización 

subjetiva de un autor cuya figura se disipaba hasta convertirse en el escribiente de anales, que 

solamente agrega nuevos datos a lo que ya estaba escrito sin sospechar que los datos agregados 

obligan a reformular la matriz conceptual con la que la obra había sido concebida en el tiempo 

de su primera edición301. 

Algo parecido cabe decirse de las dinámicas que estamos estudiando. A pesar de la 

insistencia en el autor que despliega el aparato de presentación de la Historia, la forma en la que 

circulan los textos de referencia generalistas termina por despegar a esos textos de una figura 

autoral. Al borrarse el espesor específico de la Historia del arte general como una obra que 

responde al designio de un autor en su concepción integral, la imagen que toma el imaginario 

es una vez más la del libro de la historia que se escribe por sí mismo, en ausencia de un autor. 

El gesto de sorpresa y de redescubrimiento que pareciera estar implícito en la publicación de 

¿Qué es una obra de arte? consiste en señalar que allí donde parecería no haber sino un simple 

escriba se escondía, en realidad, un filósofo de valor. La relectura de la Historia de las artes 

plásticas en los años 90 contribuyó de esta forma con la construcción de un canon textual que 

pretendió dar un nuevo sentido a la firma de Romero Brest.  

 
 

4.2. Restos y reciclaje: la Historia popular del arte de editorial Calomino 
 

Radicada en la ciudad de La Plata, la editorial Calomino fue un desprendimiento de la editorial 

porteña Tor,302 empresa constituida en el ejemplo paradigmático de lo que se dio en llamar 

“libros baratos”303 o “ediciones popularísimas”304. Al igual que Tor, Calomino dispuso de su 

propia imprenta, capital que la colocó en una posición favorable para poder garantizar la 

comercialización de sus libros a precios muy bajos. En 1947, la editorial publica el título 

Historia popular del arte, un volumen en rústica de 189 páginas escrito por el polígrafo Ricardo 
 

301 Juan Cruz Pedroni, “Historias del arte argentino en el siglo XX: cultura escrita e historia disciplinar”, Arte e 
investigación, núm. 13, pp. 193-203 (2017). Consultado en <http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/64716>. 
302 Carlos Abraham, Tor: medio siglo de libros populares, Buenos Aires, Tren en movimiento, 2012. 
303 Romero, “Una empresa cultural: los libros baratos”, op. cit. 
304 Domingo Buonocore, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires: esbozo para una historia del libro 
argentino, Buenos Aires, Argentina, Bowker, 1974. 

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/64716
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Frieboes, autor de libros de polémica política y trabajador de la agencia de recortes periodísticos 

“Los diarios”. 

A diferencia de lo que sucede con la editorial de Juan Torrendell, sobre la cual contamos 

con una excelente monografía,305 a la fecha no existen estudios sistemáticos sobre la editorial 

Calomino, sino referencias dispersas. Así, Magadalena Cámpora, estudiosa de la traducción de 

clásicos en Argentina, ha destacado la importancia de la editorial para la producción de nuevos           

lectorados como también para el sostenimiento de “antiguas prácticas cuatreras de robo y 

disimulación de traducciones ajenas”306 mientras que Horacio Tarcus señaló el papel que jugó 

el sello editorial entre muchos otros en la construcción de un corpus marxista en Argentina.307 

Hacia la fecha en la que se publica el libro que nos interesa la actividad que la editorial despliega 

intensamente muestra algunos signos de interés para poner en contexto la aparición             de la obra. 

Entre 1945 y 1946 el sello lanza una colección de cultura general que publica doce  títulos en 

el lapso de dos años. Publicada como “Biblioteca de cultura integral” se trata, en  líneas 

generales, de una biblioteca de cultura marxista. Entre 1943 y 1946 publica una colección  titulada 

“Ediciones populares Calomino”, en la que pudimos registrar veinte títulos. Este indicio    no puede 

ser pasado por alto a la hora de pensar cómo llega el significante popular al título de la “Historia 

popular del arte”, algo sobre lo que volveremos más adelante. Sin embargo el título         que nos 

ocupa no formó parte de esta colección sino de una serie de títulos que al parecer                           estuvieron 

reunidos con un criterio de agrupación puramente nominal: las “Ediciones selectas Calomino”. 

Las ilustraciones contenidas en la Historia popular del arte presentan algunas 

particularidades. En todos los casos, se trata de grabados realizados a partir de dibujos de líneas 

visibles, lo que permite suponer que las condiciones técnicas de realización del libro excluyeron 

la posibilidad de incluir fotograbados. Tal vez por esta misma limitación no fueron incorporadas 

ilustraciones que hagan referencia a obras pictóricas y se optó por elegir grabados que 

representan esculturas y vistas de edificios. Aunque la práctica de interpretar las pinturas a 

través de grabados persistía todavía como una forma residual de divulgarlas en la Argentina, 
 
 

305 Abraham, op. cit. 
306 Magdalena Cámpora, “Una tradición para el lector argentino: ediciones populares de clásicos franceses, décadas 
del treinta y del cuarenta”, El taco en la brea, vol. 1, núm. 5 (2017), pp. 322-344; aquí, p. 329. Consultado en 
<https://doi.org/10.14409/tb.v1i5.6632>. 
307 Horacio Tarcus, “Las colecciones de cultura marxista en la Argentina: un mapeo de las estrategias políticas y 
las prácticas editoriales entre 1893 y 1976” , conferencia presentada en el II Coloquio Argentino de Estudios sobre 
el Libro y la Edición, 21 al 23 de septiembre de 2016, Córdoba, Argentina. 
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especialmente en las ediciones económicas de historias del arte europeas308, es probable que los 

editores ya juzgaran que –frente a la extensión de la reproducción fotográfica– la representación 

icónica de obras pictóricas a través de grabados había perdido verosimilitud y que en cambio 

seguía manteniendo su eficacia mimética en relación con edificios y esculturas. 

Los primeros dos grabados de reproducción que encontramos en Historia popular del 

arte representan respectivamente una “estatua de madera” y un “bajorrelieve egipcio”. A partir 

del relevamiento bibliográfico por los manuales en circulación podemos comprobar que su 

lugar de publicación original fue el Précis d’Histoire de l’art de Charles Bayet. Aparecido en 

1886 en una de las primeras colecciones específicas sobre la enseñanza de las artes plásticas 

publicada en Francia, el Précis volvió a ser editado en 1905 y 1908, con fotograbados que 

progresivamente fueron reemplazando las imágenes en acero. En Europa este célebre manual 

de historia del arte había quedado prácticamente obsoleto con la aparición del Apolo de Salomon 

Reinach [Fig. 8]. 

Después de ser traducido y publicado en España en dos oportunidades –la segunda de 

ellas en 1907– el libro dejó de ser editado, tanto en francés como en castellano, hasta la década 

de 1940. El Apolo de Salomon Reinach era un manual de características semejantes. Publicado 

originalmente en 1904 y destinado a tener desde entonces una prolífica historia editorial en 

lengua castellana, supo desplazar al Précis del lugar de centralidad que ocupaba en la 

instrucción de artistas y del público en general. 

Considerando este relevo en la bibliografía de divulgación sobre la historia de las artes 

plásticas, el hecho de que en 1945, la casa Pegaso –una pequeña editorial porteña que había 

encontrado su nicho en los libros sobre dos temas: el arte y la guerra mundial— lanzara una 

nueva edición del perimido manual de Charles Bayet solamente puede ser explicada por la 

existencia de un mercado de libros sobre arte ávido de novedades. El libro aparece esta vez con 

el título de Historia del arte. Los grabados utilizados en esta edición tardía fueron los originales 

de la primera decimonónica: Pegaso los tomó con seguridad de la primera edición española,  

que también los había incluido. El texto de 1945 consiste de hecho en la traducción hecha para 

aquella edición con mínimos ajustes de modernización ortográfica. 

Parece bastante seguro postular que Calomino encontró los grabados en la edición de 

Pegaso y que los extrajo de allí para su Historia popular del arte. Sin embargo, también hay 
 

308 Por ejemplo, en la Historia de la pintura española de Paul Lefort, publicada por la casa porteña Pegaso en 1945. 
En el espacio editorial francés esta práctica había caído en desuso frente al avance del fotograbado, utilizado incluso 
en las ediciones económicas. 
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indicios bastante seguros de que Calomino no solo tomó de la edición tardía aparecida apenas 

dos años atrás las imágenes que vemos en su Historia popular sino también el texto mismo 

escrito por Bayet, que sirvió de referencia para la escritura de Frieboes. Sobre ese texto-base el 

polemista devenido en historiador encontró el espacio para una reescritura que no termina de 

hacer invisible el hipotexto del que se desprende. 

Es evidente que Frieboes contó con un repertorio más amplio de fuentes secundarias   que 

tuvo a la vista para redactar su libro. Sin embargo, el manual de Bayet, que no es citado en 

ningún momento,  parece haberle prestado a Frieboes una ayuda fundamental. La hipótesis de 

lectura geneticista que intentaremos sostener en los apartados siguientes afirma que Frieboes 

tomó el texto de Bayet como  una especie de pauta309. Esa apropiación le permitió escribir sobre 

un campo temático en el cual no estaba especialmente  entrenado. 

 
Operaciones de reescritura 

 
 

La circulación del manual de Bayet dejó marcas en la bibliografía de divulgación histórica sobre 

arte disponible en lengua castellana durante la primera mitad y hasta mediados del siglo XX. 

Algunas de esas huellas remiten a las imágenes que el “pequeño libro”310 había puesto en 

circulación: en Barcelona, la casa Gustavo Gili recuperó dos viñetas a las que tuvo que 

miniaturizar aún más para ajustar a la apretada mise en page de su Resumen gráfico de historia 

del arte. En el Graphique d’histoire de l’art de Joseph Gauthier; publicado en 1911 y vertido 

al español en Buenos Aires en 1944, encontramos citas textuales a Bayet desde las primeras 

páginas y, aún más importante, se conserva la división cuatripartita –Antigüedad, Edad Media, 

Renacimiento y Tiempos Modernos–, que estructuraba el opúsculo del siglo XIX311. 

“Tiempos modernos” es precisamente el título que encabeza la última sección en las 

traducciones castellanas del texto de Bayet. La expresión traslada el sintagma Temps modernes, 

de uso corriente en lengua francesa en la cual resulta intercambiable por époque moderne. La 

primera nomenclatura, quizás la más frecuente en las historias del arte francófonas para 
 
 
 

309 Nos interesa la polisemia de la palabra pauta, que puede ser tomada su sentido amplio de norma y en el sentido 
específico que recibe en el marco de la cultura escrita medieval: la pauta como “conjunto de líneas trazadas sobre 
la hoja en blanco antes de la copia, para que sirvan de guía al copista”. José Martínez de Sousa, Diccionario de 
bibliología y ciencias afines, Gijón, Trea, 2004, p. 730. 
310 Charles Bayet, Précis d’histoire de l’art, París, Quantin, 1886, p. 5. 
311 Consultamos la edición de 1962: Joseph Gauthier, Historia gráfica del arte, Buenos Aires, Victor Lerú, 1962. 
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designar el período que va de 1453 o 1492 hasta 1789312, resulta extraña a las periodizaciones 

habituales en idioma castellano, en las que para el mismo período prevalece la expresión “Edad 

Moderna”313. 

Por estas consideraciones es un dato llamativo que los “Tiempos modernos” figuren 

también en la terminología de Frieboes. La expresión es registrada en un primer momento en 

la enumeración introductoria sobre las divisiones de la historia del arte314 y posteriormente en 

el título de varios apartados. El escritor parece haber oscilado sobre la cobertura cronológica 

del término: en el cuadro que ofrece en la introducción establece una separación entre “tiempos 

modernos” y “tiempos actuales” mientras que en el capítulo “Los tiempos modernos y el arte 

actual” la expresión es utilizada para tratar sobre el arte de “los últimos ciento cuarenta y cinco 

años”315. 

Por su rareza significativa, tanto la presencia como el modo de uso de este calco del 

francés es otra huella de la circulación del Bayet: la vacilación con respecto al uso correcto 

trasunta la doble limitación que le imponen a un historiador del arte inexperto la distancia que 

separa a la escena de (re)escritura de aquella en la cual su bibliografía de referencia había sido 

dada a las prensas por primera vez; una distancia que es a la vez lingüística y temporal316. 

Tan pronto como emprendemos una close reading del texto encontramos indicios que 

nos permiten formular otras hipótesis sobre su génesis composicional. El libro comienza con el 

mismo tópico sobre la dificultad de definir el arte317 y a través de paráfrasis y ampliaciones, 

Frieboes parece haber seguido a Bayet para el ordenamiento y la exposición de la historia del 

arte asiático y europeo. A esa estructura inicial tomada del texto francés, el argentino añadió al 

final un “Epílogo para los americanos” que cierra la obra. El autor dividió este epílogo en tres 

secciones: “El arte autóctono”, “El arte americano en la época colonial” y “Estado actual del 

arte americano”. 
 
 

312 Doyon, Carol, Les histoires générales de l’art: quelle histoire!, Québec, Trois, 1989, p. 47. 
313 En 1886, cuando Bayet escribió su Précis, los alcances de los “tiempos modernos” todavía no estaban limitados 
por el comienzo de la “Époque Contemporaine” o “Edad contemporánea”, es decir el período que cubre 
convencionalmente desde 1789 hasta la actualidad y que sería establecido como tal recién en el siglo xx. En 
consecuencia, los alcances de los “tiempos modernos” incluían el propio presente desde el cual el historiador 
escribía. Al igual que Bayet, Frieboes utiliza el sintagma para nombrar un período que comprende su propio 
presente de escritura, sin embargo la historiografía había marcado ya una cesura que fijaba un nombre diferente 
para el período. 
314 Ricardo Frieboes, Historia popular del arte, La Plata, Calomino, 1947, p. 8. 
315 Frieboes, op. cit., p. 177. 
316 Berenice Gustavino ha estudiado el influjo decisivo que tuvieron la historiografía y la crítica de arte francesas 
en la escritura sobre arte en Argentina hasta la década de 1960. Cf. Gustavino, op. cit. 
317 Frieboes, op. cit., p. 7. 
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“Epílogo para los americanos” 
 
 

El hecho de que el arte americano sea tratado en los confines de un “epílogo” es bastante 

elocuente sobre el lugar incierto que este universo ocupaba en los relatos históricos sobre el arte 

universal fijados en letra de plomo. Como vimos en el capítulo 3 de esta tesis, el sitio otorgado 

al arte de los otros culturales en la estructura de las historias generalistas representaba un 

dominio polémico sobre el cual los autores de historias del arte “universal” solían discurrir en 

los prólogos de sus libros. El dilema sobre la localización correcta de un arte con una cronología 

heterogénea parecía ofrecer dos soluciones posibles: incorporarlo de manera a veces forzada en 

un plan concebido inicialmente para el arte de Europa o relegarlo al final del libro, en el espacio 

suplementario provisto por un apéndice.318 Para contextualizar el “epílogo” de Frieboes resulta 

imprescindible detenernos un poco más en este punto. 

En su Historia general del arte de 1947 Georges Huisman decide ubicar “las artes de la 

América precolombina y de África negra, cuya cronología sigue siendo incierta (...) en el 

momento en que sus últimas manifestaciones originales aparecieron en el Occidente, es decir, 

en la época de los Grandes Viajes y de los Descubrimientos del siglo XVI”319. La elección de 

Huisman de ubicar al arte de América durante la época de su conquista trasuntaba un punto de 

vista netamente hegeliano: América solamente comenzaba a tener existencia en el momento en 

el que nacía para la conciencia de Europa. 

Pocos años después, en el prólogo a su Historia gráfica del arte occidental, Margarita 

Nelken argumentaba su preferencia por la decisión compositiva contraria. Con relación al “arte 

americano pre-colombino” y al recién descubierto “centro-africano” la autora resuelve 

establecer otra lógica dispositiva: “hemos preferido, aún a riesgo de incurrir en ciertos 

anacronismos inevitables, dedicar al final del texto un ‘Apéndice’ a estas civilizaciones”320. La 

decisión también acusa una impronta hegeliana: para Hegel, América está en cierto sentido, por 

fuera de la historia321. 

A mediados de siglo el arte no europeo planteaba a los autores de historias generales del 

arte una pregunta asociada con un malestar: dónde colocarlo. No porque la historiografía del 

arte no se haya atrevido hasta entonces a usar la imaginación para darle lugares heteróclitos 
 

318 Volvemos aquí sobre un punto tratado en el capítulo 3 de esta tesis. 
319 Georges Huisman, Historia general del arte, Buenos Aires, Arístides Quillet, 1947, p. x. 
320 Margarita Nelken, Historia gráfica del arte occidental, Buenos Aires, Poseidón, 1953, p. 13. 
321 José Ortega y Gasset, “Hegel y América”, en El espectador VII-VIII, Madrid, Revista de Occidente, 1961, pp. 
3-24. 
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desde sus primeros textos universalistas (en el manual de historia del arte del historiador 

berlinés Franz Kugler publicado en 1856, los templos aztecas aparecen en el primer capítulo, 

antes que los más antiguos restos egipcios) sino porque las mutaciones acaecidas en la historia 

de las ciencias complicaban un poco más las atribuciones de lugar que podían copiar de los 

modelos en circulación y a su vez la historia editorial redibujaba la escena de enunciación. 

La mirada eurocéntrica se inscribe menos en las omisiones que en la lógica compositiva 

que decide cuál es el lugar pertinente para ubicar el arte americano en el relato general. Como 

sostenemos en capítulos previos de esta tesis, antes que en las exclusiones es en los modos de 

inclusión donde se puede leer el ejercicio de la violencia simbólica. Si Frieboes optó por la vía 

del desplazamiento y del tratamiento aislado al final del texto, la configuración de ese espacio 

textual como un paratexto –como un “epílogo”— profundizaba una mirada en la cual la historia 

del arte universal ocupa el lugar de un texto que ya fue establecido por otro, frente al cual lo 

americano solamente puede ser añadido bajo la forma de  una apostilla exterior que adecúa ese 

texto preexistente a las expectativas de un nuevo público  lector, incorporando la particularidad 

americana como un realidad externa al proceso universal. 

En el apartado sobre “El arte autóctono” encontramos un pasaje de carácter meta- 

escriturario que puede ser considerado el único del libro: “para la elaboración de las líneas 

precedentes”, escribe Frieboes, “aunque harto escuetas, hemos laborado mucho, dado que no 

existe la obra de un tratadista que estudie a fondo la materia”322.  Se trata de una explicación 

sobre el proceso escriturario que fundamenta la brevedad de su estudio sobre el arte americano 

con el argumento de que el esfuerzo que demanda su escritura es mayor del que requieren los 

demás capítulos: escribir sobre arte americano obliga a espigar las informaciones que se 

encuentran depositadas en diferentes lugares. Ese señalamiento es consistente con el tópico        que 

llama la atención sobre la falta de bibliografía relativa al arte americano (en especial del período 

anterior a la conquista), repetido en el país desde los años 30. Tácitamente, el pasaje establece 

una diferencia entre las operaciones requeridas para la elaboración de un texto sobre el arte 

americano               y los procesos de escritura sobre un arte como el europeo, para el estudio del cual 

circulan tratados en los que esa masa de datos ya se encuentra reunida en un mismo soporte. El 

manual  de Frieboes se transformaba así en una especie de sustituto económico y tardío del libro 

de Bayet, una edición enriquecida con el contenido temático particular que tomaba de otra parte 

y  que agregaba como un gesto de amabilidad hacia el público lector al que se dirigía. 
 
 
 

322 Frieboes, op. cit., p. 184. 
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La sincronía con otros proyectos editoriales nos ofrece datos sugerentes. En 1947, el 

sello Ediciones Fuente Cultural de México publica una edición “revisada y adicionada” del 

resumen de historia del arte de Bayet. El manual es presentado como la “primera edición 

americana” de la obra. Es significativo cómo se concibe esta posibilidad de hacer una edición 

adicionada de un texto que ya existe. Más de cincuenta años después de su aparición en Francia, 

la obra de Bayet de 1889  es completada en México para tratar los períodos que faltan y cubrir 

de este modo todo el arco que va “de la Prehistoria al surrealismo”323. La operación editorial 

sugiere una cierta regularidad en los modos de apropiación en Latinoamérica de un texto 

decimonónico que había perdido valor en Europa. A pesar de la antigüedad del texto, tanto  en 

Argentina como en México, ese texto todavía puede ser visto como un relato cuya vigencia 

pone de manifiesto la oportunidad que presenta de ser mejorado. En 1947 el texto de Bayet de 

1889 no solo es legible sino también escribible. Su alcance inicial                     se extiende con esta nueva 

edición para integrar otras latitudes y períodos, en función de las expectativas del nuevo 

mercado en el que se inserta. Sin embargo esta actitud no es privativa de los editores en 

Latinoamérica. Lo que opera en esta práctica editorial es también una determinada imagen de 

la historia del arte en tanto que escritura. Vasari apostrofaba en el comienzo de sus Vidas a los 

que le escribieran el resto de la historia. Seroux d’Agincourt imaginaba su propia historia del 

arte medieval como una continuación en otro período del trabajo que Winckelmann había iniciado 

en su historia del arte de la antigüedad. En esta tradición, el trabajo que está por hacerse en 

historia  del arte es representado como una operación puramente aditiva. Para este marco de 

referencia escribir en historia del arte es apenas otra cosa que conquistar un pedazo de 

cronología: avanzar sobre la porción de territorio que todavía no fue explorada, en   una línea del 

tiempo que ya estaría dibujada de antemano.  

 
Historia popular: conjeturas sobre una denominación 

 
 

La presencia del significante popular en el título del libro es enigmática. ¿En qué sentido ese 

adjetivo modifca al sustantivo Historia? La primera  conjetura que se podría arriesgar es que la 

elección no hace referencia al pueblo como                                           sujeto de la historia que se elige narrar. Una historia 

popular en el sentido de este énfasis colectivista podría ser verosímil si pensamos en el catálogo 

de la editorial Calomino, que sin tener filiación orgánica con el partido comunista publicó varios 

títulos de literatura partidaria desde 1943.  Esa orientación  podría ser consistente con el  itinerario 

 
323 Charles Bayet, Historia general del arte: de la Prehistoria al surrealismo, México, Fuente Cultural, 1947. 
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de Ricardo Frieboes como  polemista político.324 

Sin embargo, en el cuerpo del texto no encontramos argumentación en relación con el 

pueblo como sujeto colectivo de la historia ni un tratamiento temático selectivo que abone esta 

primera impresión. Al echar una ojeada a lo que se editaba de forma masiva en el año 1947 

encontramos una publicación que aparece en mayo de ese mismo año: Mecánica popular. El 

parecido entre la tipografía con serifas utilizada para la portada de la versión castellana de la 

revista norteamericana Popular Mechanics con la empleada en contrastantes                     letras negras sobre 

fondo amarillo por el tapista de Calomino es muy sugestiva. Si comparamos el estilo  tipográfico 

con la manera más caligráfica que solían presentar las cubiertas de la editorial platense la 

singularidad de la tapa se acentúa [Fig. 9]. Ya sea que interpretemos esta semejanza como una 

operación deliberada de marketing (vincular visualmente al libro con la “popular” revista, lo 

que haría al volumen apetecible para cierto público) o como una reminiscencia involuntaria del                      

cubertista, las conjeturas nos sitúan en el paisaje efectivo en el que la Historia popular del arte 

circuló por primera vez. Nos ayudan a imaginar que ese producto gráfico tuvo tanto que ver con 

la historia de la  disciplina fundada en el siglo XIX como con las revistas de bricolaje. 

La hipótesis de lectura desarrollada en las páginas previas sostiene que la  literatura de 

divulgación histórica sobre arte editada en Argentina a mediados del siglo XX supone un 

mercado editorial favorable a las publicaciones sobre artes plásticas. Las operaciones                          de escritura 

y edición que tuvieron lugar en este contexto delatan un modo específico de apropiación de la 

bibliografía europea que puede asombrarnos por su indiferencia con respecto  a valores que hoy 

nos parecen estructurales: la vigencia de los relatos históricos no parece disminuida por la 

antigüedad o por la distancia geográfica de quienes los consumen como relatos válidos con 

respecto a la fecha y al lugar en los cuales esos relatos fueron puestos a circular           por primera vez. 

Esta inesperada actualización latinoamericana de textos que ya resultaban obsoletos en su plaza 

de edición original es consistente con la demanda creciente de libros sobre arte por  parte del 

público hispanohablante y en particular argentino. Es ilustrativo detenerse en la reconfiguración 

de la cual los relatos históricos producidos en Europa son objeto  en sus reediciones argentinas: 

en nuestro caso,  la anexión de un  “epílogo”  sobre la historia del  arte americano coloca a este  
 
 

324 A pesar de entrevistas y de búsquedas sostenidas en los archivos la figura de Ricardo Frieboes sigue siendo para 
nosotros la de un ignoto. Entre las escasas informaciones que pudimos recabar se destaca la autoría de dos libros: 
J’acusse a los responsables de la guerra y el fascismo de 1947 y Las mentiras en la historia argentina de 1954. 
Trabajó en la agencia de recortes “Los diarios” y en 1954 tradujo del inglés una novela de Ayn Rand. La conexión 
de Frieboes con la historia del arte parece haber sido solamente un avatar de su actividad como polígrafo. A la luz 
de los datos con los que contamos es difícil explicar una incursión tan circunstancial por fuera de las demandas  de 
libros sobre arte en el mercado editorial de los 40. 
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último en el lugar de una particularidad exterior al desarrollo histórico. Como vimos, la 

operación conocía antecedentes en la historia de la historia del arte. Para el Hegel de las 

Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, América no tenía historia: como recuerda 

Ortega y Gasset325, las determinaciones históricas del continente americano fueron tratadas en 

las lecciones de Hegel en un capítulo dedicado a la geografía y excluidas de los consagrados a 

la historia. La crítica textual de un libro económico publicado a                              mediados de siglo pasado 

permite descubrir que la deuda con la matriz hegeliana de la cual la disciplina había surgido a 

mediados del siglo XIX insiste en todas partes. Y que a veces solamente se revela en detalles 

invisibles para una mirada que no traspasa el contenido declarado por el discurso. 

 
 
 

4.3. Códex Payró. La escritura de una totalidad ilustrada 
 

Códex, Payró y el mito del libro total 
 
 

En 1965, Eustasio Antonio García destacaba “las características revolucionarias, tanto en su 

aspecto editorial como comercial, que ha introducido la Editorial Codex”, y en especial sus  

publicaciones “destinadas al gran público” que colocaron a la firma en “el primer lugar dentro 

de las empresas editoras por el monto de sus ventas”326. En aquella gesta había tenido un papel 

importante el empresario Nicolás Juan Gibelli, cofundador de la firma junto a Mauricio 

Gueventter,327 que había logrado posicionarse rápidamente en el campo editorial.328 La 

dirección de la Enciclopedia de la Historia en el marco de la cual se publicaron los dos tomos 

de Historia gráfica del arte universal estuvo a cargo del propio Gibelli. Para esta obra, Códex 

apostó a una tirada de 5.500 ejemplares;329 un número considerable para la calidad del proyecto 

editorial, producto de un cálculo que, a juzgar por el tiempo que tardaron en ser vendidos los 

ejemplares remanentes, parece haber resultado demasiado optimista.330 
 
 
 

325 Ortega y Gasset, “Hegel y América”, op. cit. 
326 Eustasio Antonio García, Desarrollo de la industria editorial argentina, Buenos Aires, Fundación 
Interamericana de Bibliotecología Franklin, 1965, p. 54. 
327 Una breve semblanza sobre la editorial puede ser consultada en García Fuentes, Raquel, “Editorial Códex 
(1945-1978)”, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2018. 
328 En 1947, Gibelli ya figuraba como suplente en el consejo directivo de la Cámara Argentina del Libro, en 
representación de Códex S.A. 
329 Boletín Oficial de la República Argentina, segunda sección, 3 de marzo de 1958, p. 8. 
330 Ver el capítulo 6 de esta tesis. 
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La relación de Payró con Códex fue prolífica. Después de escribir los dos tomos de la 

HGDAU, el historiador recibió el encargo de redactar una introducción para el libro Las 

maravillas del mundo en 1962 y tuvo a cargo la dirección de la colección de fascículos La 

pinacoteca de los  genios, publicados entre 1964 y 1969. Además, durante su gestión al frente 

del Instituto de Historia del Arte de la Universidad de Buenos Aires, Payró consiguió que la 

editorial hiciera una donación para la Biblioteca de la institución331. En 1968, el historiador 

participó como jurado del Premio Códex de Pintura Latinoamericana, que se hizo en aquella 

oportunidad por primera vez y que derivó además en la publicación de un catálogo. En esta 

ocasión, Gibelli se inmiscuyó una vez más en el producto de forma directa, esta vez escribiendo 

el prólogo de la publicación. 

Junto con la historieta y la revista de divulgación, los géneros editoriales más distintivos 

del catálogo de Códex fueron el libro infantil ilustrado y el tipo de libro que se acostumbra 

caracterizar                    como obra de consulta. De esta última clase de publicaciones, el discurso de la 

editorial destacaba la  utilidad que podía tener virtualmente para cualquier lector. Al anunciar 

su Diccionario enciclopédico en el número 15-16 de la revista Libros de hoy, Códex esgrimía 

como argumento                               de venta el hecho de que estaba “muy bien impreso e ilustrado” y garantizaba 

al comprador que  “todos lo consultarán”332. 

Como si fuera un avatar de los oráculos en el mundo moderno, la imagen del libro de 

consulta que se construye en la cultura de masas del siglo XX está envuelta de un prestigio que 

podríamos caracterizar como mitológico: las publicidades de los libros supieron explotar 

exitosamente la creencia depositada en ese instrumento mediúmnico, al que se le atribuye el 

poder casi mágico de poner a disposición del lector el saber de las cosas que sucedieron allá 

lejos y hace tiempo. El libro aparece como una realidad trascendente que el dispositivo de la 

consulta no deja de colocar en el lugar de la otra parte. La eficacia de esa imagen de lejanía se 

constituye en una relación de tensión productiva con la promesa de accesibilidad masiva a los 

lectores. En el siglo XX el enciclopedismo y la cultura de masas son fenómenos indisociables. 

El segundo elemento mitológico en el que descansa el imaginario de la editorial está 

vinculado con la promesa de totalidad. El mito neo-hegeliano del libro universal, la ilusión del 

gran libro total, adquiere a través de Códex un atractivo y una ubicuidad desconocidos hasta 

entonces en la cultura de masas argentina. Resulta significativo el hecho de que la editorial haya 
 

331 Tomás Alva Negri, Julio E. Payró, crítico e historiador del arte, Buenos Aires, Ediciones culturales argentinas, 
1979, p. 95. 
332 Códex, aviso publicitario, Libros de hoy, núms. 15-16 (1952), p. 88. 
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elegido como nombre del sello una palabra con un grado de generalidad tan alto como es el 

caso del vocablo en latín del que procede la voz códice. Como es sabido, el término códice no 

remite únicamente al libro manuscrito sino también a la morfología de cualquier libro, incluido 

el libro impreso de factura industrial. La elección del nombre códex es una exaltación de la 

forma-libro en su grado más alto de generalidad y, diríamos que también es una exaltación del 

libro como forma en la que naturalmente encuentra su asiento lo general. Esa estrategia retórica 

se completa con la elección de una palabra en la que la forma-libro queda vinculada con un 

signo de latinidad: una identificación que refuerza el estereotipo donde el libro aparece como 

vehículo por excelencia de la cultura, entendida de forma restringida y eurocéntrica, como 

universalización de la herencia latina-occidental. De esta forma el nombre de la editorial puede 

ser leído como un signo de su negación a ser localizado en la particularidad de un tema o una 

posición, en la singularidad de otro nombre que no sea el que permite cargar a cualquier cosa 

publicada por el sello con el aura mítica de lo que el libro significa para la historia de Occidente. 

El campo referencial que reviste el vocablo Códex como nombre de editorial es exactamente el 

del ámbito circunscripto por una definición ideológica de cultura. 

La Historia gráfica del Arte Universal fue el producto de un dispositivo editorial con 

una identidad muy determinada, en una medida en la que esa afirmación no podría hacerse sobre 

ninguna de las otras historias que analizamos en esta parte de la tesis. Al igual que el aparato 

material de presentación de la obra, el estilo enfático de la publicidad que se empleó para 

promocionarla no fue muy diferente del que se aplicó para la promoción de otros productos 

publicados por la firma que en principio podrían juzgarse muy distintos entre sí por su contenido 

temático333. Se trataba de un registro estilístico diseñado para cualificar la presentación de un 

amplio elenco de productos editoriales de llegada masiva. En el tipo de catálogo editorial 

representado en Argentina por Códex, resultado de una alianza entre la tenacidad histórica del 

enciclopedismo y de lo que aparecía como nuevas condiciones materiales de posibilidad para 

su despliegue, el tipo de artefacto en el que se había convertido una cierta modalidad material 

de las historias del arte terminó siendo una pieza imprescindible. Desde luego, la intensidad con 

la que se articulaban el género de las historias universales del arte y la industria cultural no era 

una novedad. Como intentamos demostrar en el capítulo 3, esa posibilidad se manifestaba ya 

en el corpus de Handbücher y de atlas de Historia del Arte que circulaban en el siglo XIX. Sin 

embargo, la cooperación de distintos procesos llevó esa imbricación entre historia del arte e 
 

333 Analizamos este punto en el capítulo 6. 
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industria cultural a un nuevo nivel. En lo que respecta a este punto, el análisis de la cultura 

impresa no puede restringirse a la evolución tecnológica sino que debe considerar asimismo los 

efectos de lo que podríamos llamar el crecimiento de la dimensión escópica del capitalismo: la 

producción del libro como un objeto atractivo en su aspecto exterior, que busca capturar al 

potencial consumidor por la vía de los ojos, enfatiza una dimensión –su naturaleza de objeto 

visible– crecientemente explotada en los bienes de consumo. A estas condiciones se sumaron 

la expansión del mercado de bienes simbólicos y la extensión a nuevos horizontes de un proceso 

de alfabetización cultural en el que todavía es posible reconocer los valores de la Bildung. En 

el corazón de la actividad editorial estaba todavía el programa de la cultura general. No por 

nada la expresión era usada en los años cuarenta en el volante promocional que anunciaba una 

colección de monografías sobre pintura dirigida por Payró334. 

A través del isologo con el búho gofrado en la contracubierta de la HGDAU, la presencia 

de Códex en cada libro publicado por la editorial quedaba grabada en el cuerpo del libro. 

Aparece como una impronta que no puede ser disociada de la materialidad del objeto en el que 

se imprime. Esa forma de presencia de la marca hace literal lo que un observador podría decir 

sobre los productos de Códex en un lenguaje figurado, a saber: que son libros que llevan el sello 

de la editorial, dicho en el sentido de que su pertenencia al sello es un dato reconocible a simple 

vista. [Fig. 10]. 

El búho de Códex que aparece grabado en seco en la cubierta posterior de la Historia 

es un símbolo de saber. No es necesario forzar las conexiones para relacionarlo con el ave que 

la tradición convierte en atributo de Minerva. La elección del motivo empleado en la tapa es de 

mínima es un recuerdo (y de máxima una imitación) de la lechuza que Ortega y Gasset había 

elegido como marca de identidad para el sello editorial de la Revista de Occidente y que durante 

un breve período en los años treinta fue transformada en  búho. Es sabido que la transformación 

de la lechuza de Atenea en un búho en la literatura filosófica en español tiene como causa la 

divulgación de un equívoco en la traducción de una frase de Hegel donde se plantea que el ave 

de Minerva solamente levanta sus alas al atardecer.  La palabra usada por Hegel (Eule) puede 

ser traducida por lechuza, mochuelo o búho, pero la traducción que primó fue la última. Con 

razones, existen  sospechas de que la transformación en el                 isotipo de la editorial germanófila de 

España  también haya estado  inspirada por ese  error,  divulgado en las  distintas versiones del  
 
 

334 El ephemeron repartido por la editorial Futuro para promocionar la colección El hilo de Ariadna, dirigida por 
Julio Payró, estaba encabezada por la leyenda “Un mirador más para su cultura general”. Colección del autor. 
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castellano de la Filosofía del derecho. Por igual razón, distintas imágenes vinculadas al 

conocimiento y a la filosofía que circulan en el medio hispanohablante utilizan la iconografía 

del búho. La marca visual  utilizada por Códex puede ser ubicada en esta galería de imágenes.335. 

Los antecedentes de uso del sintagma Historia gráfica del arte universal como título de 

libro pueden ser rastreados con cierta precisión. Al igual que la lechuza que se transformó en 

búho, la genealogía del título también ubica en el centro de la escena los deslizamientos de 

sentido que tienen lugar en toda traducción. En 1944, una obra con el título de Graphique 

d’histoire de l’art, escrita por J. Gauthier y publicada originalmente en 1911, había sido 

traducida en Buenos Aires y publicada por la editorial Victor Lerú con el título de Historia 

gráfica del arte. La transformación del sustantivo en adjetivo que se había producido en la 

traducción engendraba en la versión castellana una imagen del objeto impreso de signo inverso 

a la sugerida por el encabezado en idioma original. En el título del Graphique que Gauthier 

entregaba al lector, como una sinécdoque parte-por-el-todo, el discurso de la historia era 

nombrado por uno solo de sus recursos expositivos: el gráfico de historia del arte. En esa figura 

operaba una imagen del libro como representación en miniatura del mundo (o de una biblioteca 

concebida como mundo), una retórica usada habitualmente en el título de compendios y de libros 

introductorios. En la historia gráfica el modificador implica en cambio una expansión de las 

posibilidades discursivas de la historia, que son ampliadas por obra de la imagen y sacadas de 

ese modo de su condición puramente verbal. En Graphique d’histoire la palabra nombra una 

historia empequeñecida, en Historia gráfica califica una historia enriquecida con las 

posibilidades ostensivas de la imagen.        Mientras que el título Graphique d’histoire prometía la 

síntesis; Historia gráfica promete la elocuencia. El título dado a la obra de Gauthier en su 

traducción rioplatense es el primero en el  que pudimos encontrar el uso de “Historia gráfica del 

arte” como título de libro. Por consiguiente, es plausible y verosímil que los sintagmas que 

encabezan los trabajos de Nelken,               Historia gráfica del arte occidental (Poseidón, 1953) y, por 

supuesto, el de Payró, Historia gráfica del arte universal (Códex, 1956-1957), puedan ser 

considerados como reescrituras del                           título que había nacido en la traducción latinoamericana de 

una obra francesa. 

Sobre la inclusión de la palabra universal en ese título, puede resultar instructivo mirar 

otros puntos de la obra de Payró y considerar los contextos en los que aparece. Una resonancia 
 

335 La frase de Hegel en los Fundamentos de la filosofía del derecho declara que el búho de Minerva (solamente 
en muy pocas traducciones la lechuza o el mochuelo) levanta sus alas al atardecer. Existe una larga controversia 
sobre la traducción correcta, en la que no podemos detenernos aquí. Al respecto, se puede consultar el artículo “La 
‘lechuza de Minerva’ frente al supuesto ‘búho de Minerva’”, en Lechuza, la documentación filosófica en español. 
Disponible en <https://www.lechuza.org/zoo/index.htm>. 

http://www.lechuza.org/zoo/index.htm
http://www.lechuza.org/zoo/index.htm
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en principio poco intuitiva que despierta la palabra universal tiene que ver con el discurso de 

las imágenes concebido como una superación de las barreras idiomáticas. En su monografía 

sobre Tintoretto, Payró señalaba que el pintor les hablaba a sus contemporáneos “en un ‘idioma 

universal’ tan profético, tan avanzado para su hora que, forzosamente, debía sorprenderlos y 

molestarlos al turbar la paz de sus hábitos visuales”336. Al igual que para otros historiadores del 

arte, para Payró lo universal, es algo que puede ser dicho de manera general sobre el idioma de 

las imágenes. Sin embargo, eso no quita que también pueda ser fijado en un lugar de producción 

concreto. En la monografía sobre Jorge Larco que escribe en 1954, Payró lo señala al pasar pero 

sin dejar espacio para las dudas: existe un único lugar en el que son elaboradas las “formas de 

arte de valor universal”337, y ese lugar es París. Afortunadamente, cuando Payró tenga que 

escribir su historia del arte universal desde la Argentina contará con la ayuda de amigos 

argentinos radicados en la ciudad universal a los que acudirá para que le envíen información. 

 
 

Un trabajo imposible: la escritura de lo universal 
 
 

Cuando Julio Payró recibe el encargo de escribir la Historia gráfica los puntos de clivaje 

que habían comenzado a dividir el campo de la escritura sobre arte en Argentina ya eran más 

de uno: cuando ese territorio todavía no conseguía separarse de las bellas letras ya empezaba a 

implosionar hacia adentro con la división entre historiografía y crítica338. “Escritor                  de arte” es 

la categoría socioprofesional que utiliza para referirse a él un pintor en 1940339. En 1962, Payró 

ya no es escritor, ni tampoco crítico: “¿Qué es eso de Julio Payró ex crítico de arte?” –lo  

reprende amistosamente el pintor y poeta Eduardo Jonquières en una carta– “El hecho de que 

Ud. haga Historia del arte no quiere decir que haya abandonado la crítica, porque se critica 

también lo que está consagrado por el uso y las buenas costumbres y los manuales Peuser”340. 
 
 

336 Julio E. Payró, Tintoretto, Buenos Aires, Poseidón, 1942, p. 7. 
337 Julio E. Payró, Jorge Larco, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 9. 
338 Existen dos libros monográficos sobre la figura de Julio Payró. El primero es la biografía intelectual publicada 
por Ediciones Culturales Argentinas y escrita por Tomás Alva Negri. El segundo, la colectánea editada por la 
Academia Nacional de Bellas Artes en la serie Estudios con el título Julio E. Payró, en la que escribieron Tomás 
Alva Negri, Eduardo González Lanuza y José Luis Romero. También cabe mencionar el número especial de la 
Bibliografía Argentina de Artes y Letras dedicado al autor. A estas fuentes primarias es preciso agregar los 
fundamentales trabajos de Catalina Fara y Juan Cruz Andrada citados en distintos lugares de este capítulo. 
339 Carta de Domingo Pronsato a Julio Payró del 25 de diciembre de 1940. The Getty Research Institute, Research 
Library, Julio Payró letters received, caja 2, carpeta 10. 
340 Carta de Eduardo Jonquières a Julio Payró del 15 de abril de 1962. The Getty Research Institute, Research 
Library, Julio Payró letters received, caja 1, carpeta 14. 
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Las marcas de esa identidad cambiante se pueden descubrir en otros documentos. En una 

grabación de sonido producida por la División Gráfica y Sónica del Archivo General de la 

Nación ese mismo año, el locutor que hace la introducción tiene un momento de hesitación a la 

hora de presentar a Julio Payró. Cuando está a punto de decir “escritor” –tal como lo hacía con 

los restantes escritores presentados en el ciclo de grabaciones– el locutor titubea: pronuncia la 

primera sílaba de la palabra –/es/– y finalmente se decide por otra: “historiador”341. Historiador: 

una marca de identidad fuerte que Payró colocaba en el centro de la escena biográfica para hacer 

a un lado su pasado como crítico, un personaje con el que a su vez se había alejado de su práctica 

pública como pintor: la identidad socioprofesional de Payró hasta entonces había sido  una 

historia de deslizamientos. 

Como si la figura profesional con la que se comienza a identificar no dejara de acecharlo, 

la expresión  historiador de arte aparece en los escritos de Payró de finales de los cincuenta y 

comienzos de  los años 60 con una frecuencia mayor de la que lo hace en sus escritos de años 

anteriores. La insistencia también es extraña en comparación con el uso que se hace del sintagma 

en la época:  es una marca a la que debería prestarse atención como testimonio de una singular 

historia subjetiva.342 Por lo demás, esa identidad no era incompatible con el tono pedagógico de 

Payró que, para citar solamente un ejemplo, era destacado por un reseñista de Pintura moderna, 

cuando hacía notar que el autor escribe con “propósitos de divulgación”343. A mediados de la 

década de 1950 ese tono entre profesoral y divulgador de Payró todavía constituía uno de los 

rasgos salientes de su estilo.  

Pero además de la autoridad vinculada a esta auto-representación como historiador del 

arte, es preciso considerar las competencias específicas que le permitían a Payró desenvolverse 

en la práctica editorial. Se trata, en primer lugar, de un capital heredado: de lo que podríamos 

llamar                un saber familiar. En efecto, sería difícil separar el hecho de que en los años cuarenta 

Payró es el primer profesional de la historia del arte en Argentina al que se ubica en la figura 

editorial  de director de colección –en sendos proyectos de los sellos Rosario y Futuro– con 

respecto al hecho de que a la vuelta de siglo, su padre Roberto haya sido director de la primera 

colección masiva de libros publicada en el país: la Biblioteca La Nación. La alianza de Julio  

 
341 Archivo General de la Nación. División Gráfica y Sónica. “Entrevista a Julio Payró”, 14 de agosto de 1962,  
Archivo General de la Nación, 204.CA.AGN 
342 Por ejemplo, en la reseña del libro de Alfred Barr sobre Matisse, Payró destaca que están en este autor “todas 
las condiciones que caracterizan al verdadero historiador del arte”. Julio E. Payró, “Un libro sobre Matisse”, Sur, 
núms. 215-216 (1952), p. 144. 
343 “Libros de arte”, en Sur, año XII, marzo de 1943, pp. 77-80; aquí, p. 80. 
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Payró con Poseidón –un sello en el que, solamente dentro de su principal colección, la 

Biblioteca                    Argentina de Arte, publicó un total de siete libros– tuvo su expresión más henchida 

de consecuencias en 22 pintores. Facetas del arte argentino. Desde el trabajo interpersonal con 

los artistas hasta la logística desplegada para conseguir la reproducciones, 22 pintores fue un 

verdadero trabajo de gestión editorial –retomando una palabra usada con acierto por Fara y 

Andrada para caracterizar la relación de Payró con las imágenes344– que lo enfrentó a todos los 

desafíos que puede implicar un libro sobre arte de presentación lujosa, al que se sumaba la 

demanda apremiante de   que el libro pueda salir al mercado en el mes de diciembre y 

promocionarse como un buen regalo para las fiestas.345 Para escribir una historia gráfica del arte 

universal, al menos la que Payró escribió, estas dos condiciones de posibilidad parecen haber 

sido indisociables y marcan  el tono del producto. Hay una tercera condición que puede ser 

ubicada en la productividad de un archivo doble: ese que había decantado con su propia 

escritura y aquel formado por las imágenes que también escribió al ingresarlas en su archivo 

personal. Desde su viaje a Estados Unidos a mediados de los años 40 Payró señalaba la distancia 

que existía entre la consolidada cultura del libro sobre arte en las bibliotecas universitarias de 

aquel país frente a la existencia precaria que el género tenía en las argentinas.346 El visionado y 

la lectura de miles de volúmenes               se reforzaba con prácticas de apropiación que sellaron a fuego 

su familiaridad con los distintos  períodos de la historia del arte; en 1924 ya volvía sobre los 

clásicos de la disciplina como Taine  y aún sobre Karel van Mander, “el Vasari flamenco”347, 

para escribir sus notas de divulgación sobre el arte del norte europeo. Sin duda su conocimiento 

del Renacimiento se vio acrecentado                  después de haber traducido las Vite de Vasari para la 

colección de clásicos de la editorial Jackson. En relación con el archivo gráfico del autor, las 

cosas que sabemos tienen que ver con  sus momentos de emergencia en la superficie de las 

publicaciones. Para dar solamente un ejemplo, los artículos de Payró publicados en Sur 

estuvieron acompañados muchas veces de imágenes debajo de las cuales el epígrafe indicaba  
 
 
 

344 Cf. Juan Cruz Andrada y Catalina Fara, “La difusión del arte a través de la imagen impresa. Julio E. Payró como 
gestor de lo visual”, en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comps.), Atrapados por la imagen: arte y política 
en la cultura impresa argentina, Buenos Aires, Edhasa, 2013, pp. 255-277. 
345 Correspondence related Veintidos Pintores, 1944. The Getty Research Institute, Research Library, Julio Payró 
letters received, caja 2, carpetas 15-16. 
346 Al escribir sobre la Biblioteca de la Universidad de Michigan, menciona eufórico que del millón de volúmenes, 
cien mil se refieren a la Historia del Arte y destaca la posibilidad de conseguir copias microfotográficas. Cf. Sur, 
año XV, septiembre de 1946. 
347 Julio E. Payró, “El IV centenario de la muerte de Bruegel el viejo”, en Arte y artistas de Europa y América, 
Buenos Aires, Futuro, 1946, pp. 146-157; aquí, p. 152. 
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como lugar de procedencia “Archivo Payró”348. Aunque desde luego no se trata de un acervo 

que estuviera formalizado institucionalmente, podemos afirmar que existía un conjunto de 

documentos gráficos reunidos             por el autor con la magnitud y la visibilidad necesarias para que, 

en el plano de su circulación social, el archivo de Payró pueda ser identificado con ese nombre. 

El “Archivo Payró” que solo podemos imaginar y vislumbrar por indicios dispersos es 

mencionado incluso en la lista de procedencia de imágenes que aparece al final del segundo 

volumen de la HGDAU. En medio de un largo listado, la leyenda “Archivo Payró” aparece en 

pie de igualdad con los nombres de                Braun y Alinari, nada menos que las dos firmas que habían 

fundado la práctica de reproducción                  fotográfica de obras de arte en el siglo XIX. 

Como dijimos, además del archivo gráfico que emerge es posible postular la existencia 

de otro “Archivo Payró”; un archivo que se confunde con su propia historia como sujeto 

escriturario. A ese archivo podemos atribuirle a su vez otro modo de aparición en la superficie 

del libro. La escritura puede ser considerada como un archivo en tanto que constituye  un 

dispositivo anamnésico: a medida que se avanza en la escritura, se recuerda lo que se escribió 

en otra parte y eso que ya está escrito gravita en lo que está todavía por escribirse. Esta dinámica  

de la escritura se reconoce  en el texto de la HGDAU. A pesar de todos los procedimientos de 

control documental, los temas con los que Payró se encuentra más familiarizado, por el hecho 

de haber escrito sobre ellos en otro momento, se logran filtrar en el texto en la forma de 

comparaciones más o menos directas. Aparecen, de este modo, analogías a simple vista 

arbitrarias entre las venus paleolíticas y la escultura de Archipenko,349 o el recurso  igualmente 

caprichoso a una frase de Renoir para explicar la pintura de Velázquez350. Estos indicios 

sugieren que aquello que Payró conocía mejor –el arte del impresionismo y de las vanguardias 

históricas– le servía como término de comparación para la escritura sobre los otros  períodos. Sin 

duda, las lecturas del crítico sobre la Prehistoria y el Barroco eran voluminosas, pero la 

familiaridad con esos períodos era menor de la que tenía con el arte del impresionismo y de las 

vanguardias, al que lo unía un involucramiento afectivo más intenso. Las conexiones de tono 

fuertemente emocional que el escritor establece de repente entre objetos dispares aparecen  

 
348 Para mencionar solamente un ejemplo, una serie reproducciones de pintura francesa (La Blusa a cuadros de 
Pierre Bonnard; La odalisca de Georges Rouault; El Derby de Epson de Raoul Dufy; El vestido violeta de Henri 
Matisse; Figura decorativa de Georges Braque; Fragmento de Fernard Léger; Retrato de André Lothe y 
Crucifixión de André Marchand) aparecen en cada caso con la mención del título seguida de la aclaración “Archivo 
Payró” en el artículo “Los pintores franceses y el estilo del siglo XX”, Sur, año XVI, enero-febrero-marzo de 1947, 
pp. 393-403. 
349 HGDAU: T. I, p. 12. 
350 HGDAU, T.II, p. 58. 
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en puntos contados, pero en esos lugares se rompe la isotopía del texto. Esas conexiones son el 

producto de una máquina anacrónica de lectura: no es otra cosa que el archivo con el que carga 

un escritor, el equipaje intransferible de su historia como sujeto de la escritura. Se podría decir 

que el archivo, entendido de esta forma como un conjunto singular y contingente de conexiones 

formado por el recorrido de un sujeto, brota en distintos puntos del texto. Desde un punto de 

vista fenomenológico, la superficie del texto es atravesada por un punzón. Como en el recorrido 

que Barthes plantea al trazar una distinción entre punctum y studium a propósito de la fotografía, 

los puntos donde sobrevienen comparaciones anacrónicas que agujerean la isotopía del texto de 

la HGDAU suponen el trabajo operado por la afectividad de las imágenes en la subjetividad del 

escritor. Las imágenes ya escritas en la memoria irrumpen en la forma de comparaciones 

caprichosas. Son imágenes que punzan el texto y que a veces lo perforan: pequeñas fallas de la 

homogeneidad previsible en el desarrollo enciclopédico de los temas351. 

Una información valiosa sobre la génesis escrituraria y editorial de la Historia gráfica 

puede ser recuperada a través de las cartas conservadas en el Getty Research Institute de Los 

Angeles, institución en la que se encuentra una parte de la correspondencia pasiva del 

historiador. Son dos las perspectivas hermenéuticas desde las que podemos extraer información 

sobre la génesis escrituraria y editorial de la Historia gráfica. En primer lugar, a través de los 

intercambios epistolares en los años inmediatamente anteriores a la escritura del libro, que 

sugieren recorridos de lectura y mapas de circulación de la bibliografía. En segundo, por medio 

de pasajes meta-escriturarios que brindan indicios sobre el momento en el que Payró acometió 

la escritura del libro que Códex publicaría en los dos tomos que se terminaron de imprimir en 

septiembre de 1956 y abril de 1957. En los años previos a la aparición del volumen, parece 

crecer la inquietud del historiador para allegarse los materiales de investigación necesarios. Las 

averiguaciones que emprende sugieren la voluntad de ampliar el acervo de imágenes. El mapa 

de intercambios incluye representantes de instituciones norteamericanas (como Donald 

Oeslanger o Hilla Rebay), artistas franceses (Georges Braque), historiadores del arte que 

pudieron haber servido como  modelos  para  su  práctica  historiográfica (como Bernard  Berenson 
 
 
 
 

351 Esta propuesta dialoga con las investigaciones de Kathrin Maurer sobre la escritura de las imágenes. En su 
estudio Visualizing the Past: The power of the image in German historicism, la investigadora recupera la 
fenomenología de la fotografía desarrollada por Barthes en La cámara lúcida para pensar el lugar de la fotografía 
en la construcción de las écfrasis en un corpus de textos historiográficos. Según Maurer el efecto punzante del 
punctum fotográfico se reconoce en la nitidez y el detalle con el que son construidas las descripciones de imágenes. 
En consecuencia, es un indicio que los historiadores se valieron de reproducciones fotográficas para escribir esas 
imágenes. Cf. Maurer, op. cit. 
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o Lionello Venturi) y editores especializados. Entre estos últimos, cabe mencionar a Albert 

Skira352, el editor al que Dino Fabbri –empresario de la edición fuertemente conectado con 

Códex– llamaría el “inventore del  libro d’arte”353. 

Aún cuando estaba excepcionalmente preparado para la tarea por su historia de vida, 

una serie de pasajes dispersos en la correspondencia indica de manera oblicua el trabajo sisífico 

al que lo exponía la tarea de escribir la HGDAU. La obra colocaba a Payró frente a una 

experiencia de la escritura como inversión sin cálculo ni medida. Los indicadores que iluminan 

el proceso de escritura se encuentran en una serie de pasajes distribuidos en las cartas enviadas 

por Emilio Pettoruti, conservadas en la colección Emilio Pettoruti Letters to Julio Payró354. 

Leídos como pasajes metaescriturarios, estos indicios permiten medir un fragmento en la 

historia del proceso escriturario. 

El 18 de octubre de 1954, Pettoruti le escribe desde París a su amigo Payró: “Me imagino 

que estarás muy ocupado. ¿Para cuando terminás esa Historia?”355. El tono de reproche que el 

pintor le imprime a sus líneas puede ser imputado a la cantidad decreciente de intercambios 

epistolares. Pettoruti le envía tres cartas en julio, dos en agosto y una sola en septiembre. Sobre 

la “Historia” a la que hace alusión, no parece haber lugar para dudas: se trata de la Historia 

Gráfica del Arte Universal, que la editorial Códex publicaría en dos tomos, en 1956 y 1957. Es 

un indicio, pero casi un indicio seguro –un tekmerion, en términos de retórica clásica– de que 

Payró ya había comenzado a escribirla en 1954. En primer lugar, la mayúscula inicial empleada 

por el escribiente para la palabra Historia delata que no se trata de un sustantivo común, 

tampoco puede ser una mayúscula enfática, habitual para la palabra, porque la distancia  del 

pronombre demostrativo que la antecede, inevitablemente singulariza la referencia: lo que 

indica la mayúscula es la palabra con la que comienza el título de un libro. Además, la carta 

llega después de otras en las que Pettoruti informaba sobre las sucesivas visitas que él y su 

esposa, la crítica de arte María Rosa González, habían realizado a la Biblioteca Nacional de 

Francia, a donde ambos acudían para dar con los datos que Payró les solicitaba desde Buenos 
 
 

352 En los preparativos del viaje a Europa que Payró hace en 1952, Pettoruti intercede para conseguirle una 
entrevista con el editor ginebrino Albert Skira. 
353 Citado en Carlo Carotti y Giacinto Andriani (cur.), La fabbri dei Fratelli Fabbri, Milán, Franco Angeli, 2010, 
p. 33. 
354 Las cartas que Julio Payró le envió a Emilio Pettoruti probablemente se encuentren en la Ciudad de Buenos 
Aires, dentro del epistolario conservado en la Fundación Pettoruti. La fundación no nos ha permitido la consulta 
de esta documentación. 
355 Carta de Emilio Pettoruti a Julio E. Payró del 18 de octubre de 1954. The Getty Research Institute, Research 
Library, Emilio Pettoruti Letters to Julio Payró, caja 1, carpeta 6, 29a. 
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Aires. Un tiempo antes, había sido otro amigo argentino radicado en Francia el que había 

cumplido con las diligencias bibliográficas: el pintor y escritor Eduardo Jonquières. En 1956 

Jonquières ya estaría en Argentina para trabajar como profesor adjunto de Historia del Arte, en 

la cátedra dictada por Payró en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La 

Plata356. Sobre el final del mes anterior al documento que analizamos había salido de imprenta 

el Butler               publicado en una coedición de Emecé y la galería Van Riel. Para esta monografía 

Payró había escrito ocho páginas que el pintor saludaría con un gesto amistoso, seis días antes 

de la carta de                    Pettoruti: evidentemente no puede ser esta empresa editorial la que consumía en 

una medida tan abrumadora el tiempo del crítico357. 

Los intercambios con Pettoruti continúan. En la carta del 12 de diciembre de 1954, el 

pintor vuelve a mencionar un libro en el que el crítico está trabajando y que ya está bastante 

avanzado: “Por carta de Mamita a María Rosa sabemos que terminaron tus clases y que tu libro 

está muy avanzado. Ojalá resulte todo a tu gusto; en cuanto a la calidad será magnífica como 

todo lo tuyo”358. Si nos fiamos por la bibliografía publicada el libro no puede ser otro que la 

Historia gráfica. Sin embargo, el 10 de febrero de 1955, Pettoruti le transmite a Payró la opinión 

generalizada entre los artistas argentinos, quienes dicen que el crítico sigue “invisible por su 

tanto trabajo”359. El 5 de abril de 1955, finalmente, parece atisbarse la posibilidad de terminar 

con la escritura. Leemos en la carta de Pettoruti: “mi querido Julio! Por fin llegaron tus noticias! 

Comprendo perfectamente como estarás de atareado; pero por fin! También terminarás con ese 

libro que hace rato te tiene preocupado, o absorbido.”360. El cotejo de las cartas de Pettoruti con 

la producción bibliográfica de Payró durante esos mismos años permite conectar el libro que en 

estas cartas entrevemos como una realidad embrionaria, un libro que se encuentra todavía in 

statu nascendi, con la Historia gráfica del arte universal que nos interesa. 

El carácter lacónico y fragmentario de los indicios que permite recolectar el epistolario 

no impide que podamos estudiar a través de ellos las representaciones que Payró se formaba 
 

356 Asociación de Arte Nuevo, “Actualidad argentina”, Arte Nuevo. Boletín de la Asociación Arte Nuevo, núm. 2., 
1956, p. 14. 
357 “Estimado Payró: Aunque es muy incómodo recibir cuadros que uno no ha elegido tengo la esperanza que mi 
boceto no le disguste y que le recuerde nuestra aventura editorial”. Cf. Carta de Horacio Butler a Julio Payró del 
12 de octubre de 1954. The Getty Research Institute, Research Library, Julio Payró Letters Received, caja 1, 
carpeta 3. 
358 Carta de Emilio Pettoruti a Julio E. Payró del 12 de diciembre de 1954. The Getty Research Institute, Research 
Library, Emilio Pettoruti Letters to Julio Payró, caja 1, carpeta 6, 30v. 
359 Carta de Emilio Pettoruti a Julio E. Payró del 11 de febrero de 1955. The Getty Research Institute, Research 
Library, Emilio Pettoruti Letters to Julio Payró, caja 1, carpeta 7, 33. 
360 Carta de Emilio Pettoruti a Julio E. Payró del 5 de abril de 1955. The Getty Research Institute, Research Library, 
Emilio Pettoruti Letters to Julio Payró, caja 1, carpeta 7, 35a. 
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acerca de la escritura durante el proceso de elaboración de su libro, refractadas ciertamente por 

el vehemente estilo de escritura que Pettoruti acostumbraba a usar en su epistolografía. La 

escritura de la Historia gráfica aparece vinculada a una inversión desmedida de tiempo que 

mantiene al escribiente en la soledad del proyecto y que lo aparta de la sociabilidad mundana. 

Los poderes del libro interminable irrumpen con un signo negativo. El efecto que tienen sobre 

el cuerpo que escribe es en cierto punto desintegrador. La búsqueda de información en 

bibliotecas y museos, para la que Payró se apoyaba en su amistad con Pettoruti y con María Rosa 

González, entre  otros colaboradores en los que delegaba tareas, sugiere una cierta imagen de la 

escritura como un trabajo infinito: una suerte de exceso marcado por la percepción de la distancia 

como un problema y cifrado en la búsqueda inagotable de información. Esta escritura, que 

aparece reducida a una pura cantidad, nos hace pensar en algunas de las reflexiones de Maurice 

Blanchot sobre el espacio literario donde la escritura es definida como lo incesante. La imagen 

que las cartas nos permiten formar sobre la experiencia de escribir una historia del arte universal 

es la de algo imposible de ser terminado361. 

 
Alcanzar la medida del Apolo (o escribir vigilado por la tradición) 

 
 

El Apolo de Salomon Reinach había venido a marcar el nacimiento de una fórmula editorial: el 

compendio de historia del arte universal. Ciertamente, las formas breves que aspiraban a reunir 

lo disperso y a comprimirlo en el cuerpo de un libro observaban una tradición que ya había dado 

a las bibliotecas de la disciplina obras de características análogas a la de Reinach. Solamente 

uno había articulado la tarea con una extensión y un programa gráfico que  podía proyectar sobre 

el conjunto del libro el campo de efectos de sentido que conseguiría modelar el Apolo. Nos 

referimos al Précis d’Histoire del Art de Charles Bayet362. Si su fecha de aparición es anterior al 

Apolo, su adscripción al género sería un evento posterior, dado que los géneros emergen cuando 

hay un corpus. Al observar los procesos de circulación editorial, el Apolo parece llenar el lugar 

ocupado hasta entonces por el Précis de Bayet y a producir, en el mismo movimiento, el 

contexto discursivo que permitía leer a este último libro como su antecesor. El libro de Reinach 

convertía al de Bayet en origen de una tradición en la que venía a suplantarlo. 

El reconocimiento de ese relevo era una operación que ciertas comunidades de lectores 

en América Latina estaban en condiciones de realizar. Así, en México, los editores de la tercera  
 
 

361 Maurice Blanchot, El espacio literario (trad. Vicky Palant y Jorge Jinkis), Madrid, Editora Nacional, 2002. 
362 Bayet, op. cit. 
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edición castellana del Précis de Bayet, presentada ahora con el título de Historia General del 

Arte, consideraban necesario, en 1947, abrir el prólogo de ese libro invocando los poderes del 

Apolo: “Hasta la segunda década del presente siglo, quien deseaba hacer un curso breve de 

historia de las artes plásticas, ya fuese en la academia o como diletante, encontraba en el Apolo 

de Salomon Reinach una guía insustituible”363. A pesar de los años transcurridos, el Apolo 

persistía como modelo de práctica intelectual. En 1953 German Bazin se veía compelido a 

inscribir esta captatio benevolentiae en el umbral de su Historia del arte, traducida al castellano 

en 1956: 

 
Todo aquel que pretenda escribir un compendio de Historia del arte correrá el riesgo de 
medirse con un precedente ilustre: el Apolo de Salomon Reinach, donde varias 
generaciones han buscado una iniciación. Puede que yo me haya equivocado al no  
resistirme con mayor firmeza a la amistosa insistencia persuasiva de Ediciones Garamond, 
que me empujaba a emprender la compilación de ese balance de Historia del Arte364. 

 

Julio Eduardo Ladislao Payró había nacido dos años antes que Bazin. Como él, había 

completado sus estudios en un país de lengua francófona durante el primer lustro de los años 

20. Estas condiciones comunes ubicarían su proyecto de escritura en el espacio tensional que 

dejaba abierto una herencia compartida. Al igual que para Bazin, escribir un compendio de 

Historia del Arte significaba para Payró medirse con Reinach: 

 
Gran admiración suscita en mi Apolo, de Salomón [sic] Reinach, libro que sesenta años 
atrás me inició en la Historia del Arte. Reinach realizó, a mi entender, una verdadera hazaña 
intelectual al sintetizar en veinticinco lecciones, claras y sencillas, lo acontecido en el 
campo artístico desde la prehistoria hasta sus días. (...). Escribir una Historia del Arte 
destinada a los iniciados, y por lo tanto de fundamento y contenido esencialmente erudito, 
es sin duda una tarea noble y elevada. Reinach tuvo otro propósito, que fue el de redactarla 
para los no iniciados; y triunfó ampliamente en su empresa. 

 
Salomon Reinach comenzaba su Apolo legitimando el interés de su obra por haber 

tenido un origen en la oralidad: las lecciones eran dadas a la imprenta con las credenciales de 

calidad que significaba su paso previo por la palabra oral. Desde luego, el hecho de que el 

auditorio que había aprobado la emisión oral de ese discurso haya sido nada menos que el de la 

École du Louvre tenía un peso específico en esa maniobra de legitimación. Pero si pensamos 

en la impronta cultural del fonocentrismo debemos reconocer que también pesaba, de una forma 

 
363 Ediciones Fuente Cultural, “De los editores”, en Charles Bayet, Historia general del arte: de la Prehistoria al 
surrealismo, México, Ediciones Fuente Cultural, 1947, pp.5-6; aquí, p. 5. 
364 Germain Bazin, Historia del arte: de la Prehistoria a nuestros días (trad. Jorge Benet Aurrel), Barcelona, 
Omega, 1956, p. 79. 
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más fundamental, el hecho de que en el origen haya habido un auditorio: que la imagen del 

texto impreso, organizado en lecciones, pudiera constituirse de forma verosímil como la 

transposición de un texto oral. En el caso de Payró, la ruptura del silencio que significa el 

comienzo de todo texto se presentaba de manera distinta: no porque su trayecto como docente 

no haya jugado un papel para nada despreciable en la génesis del libro, sino porque la relación 

que la novedad del libro establecía con un género de divulgación que ya tenía su tradición en 

las bibliotecas volvía imposible el tópico que consiste en hacer descansar la autoridad de lo 

escrito en la fuente primigenia de la  oralidad. El de Payró era un libro que salía de otros libros. 

 
La reedición: Historia ilustrada del arte universal 

 
 

En 1970, la editorial Lectum, domiciliada en la ciudad de Buenos Aires, encara una reedición  de 

la Historia gráfica del arte universal con el título de Historia ilustrada del arte universal.       El 

hecho puede ser relacionado con un evento que tiene lugar ese mismo año en el campo editorial: 

la quiebra de Códex. La cesión de los derechos de edición de la obra de Julio Payró a favor de 

Lectum Editores Argentina es publicada en el Boletín Oficial unos años  más tarde, en 1974365. 

Lo más llamativo de esta obra, publicada ahora en siete tomos con vistosas 

sobrecubiertas, no es la presentación material exterior sino la nueva diagramación de las 

páginas. Las fotografías que habían sido empleadas para la HGDAU son reutilizadas en nuevos 

lugares. En algunos casos son retocadas y en otros, destacadas con la sobreimpresión de un 

rectángulo de color plano, utilizado para identificar el capítulo y en consecuencia para brindar 

una orientación al lector acerca del lugar de la obra en el que se encuentra. Con el uso de colores 

distintivos, la diagramación de la Historia ilustrada del arte universal marca de manera enfática 

la división en capítulos y los convierte en el dispositivo principal en la organización del espacio 

gráfico de la obra. En la edición de Códex la importancia de la división en capítulos se 

encontraba relativizada por la bipartición del libro entre secciones de texto y de imagen, que 

constituía la principal división material de la obra. El capítulo, dispositivo milenario que 

permitió comparar la estructura del  libro con los recintos de un edificio, refuerza la organización 

de un espacio construido, produce           sentido de localidad y de secuencia en la experiencia de 

lectura366. La inclusión en texto de las  imágenes que antes aparecían en cuadernillos separados 

del escrito es una transformación estructural en el diseño que apunta en la misma dirección. Si  
 

365 Boletín Oficial de la República Argentina, segunda sección, 18 de septiembre de 1974, p. 5. 
366 Sobre la dimensión espacial en la experiencia del libro, cf. Eliseo Verón, Esto no es un libro, Barcelona, Gedisa, 
1999. 
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la estructura de colocación   de los materiales en la edición de Códex solicitaba al lector un 

movimiento constante entre las páginas de texto y las que contenían abigarradas las 

reproducciones de las obras; en la de Lectum, imágenes y textos, entrelazados para componer 

la unidad del capítulo, configuran una unidad de lectura. El movimiento principal no consiste 

ahora en ir del texto a la imagen, sino en pasar de un capítulo  a otro, replicando en un nivel de 

integración superior el movimiento secuencial que se hace al pasar de una página a otra.  

Más allá de las nuevas estrategias de diseño, una transformación estructural en términos 

informativos, y de un capítulo adicional que estuvo dedicado al arte más reciente, no hay 

cambios significativos en el contenido: la compulsa entre los textos de las dos ediciones apenas 

permite advertir algunas transformaciones menores367 y el diseño de las páginas, con su fórmula 

totalmente novedosa, respeta sin embargo la puesta en texto del escrito publicado por Códex: 

la tipografía y la mise en colonne son todavía las de la edición original. Frente al impacto visual 

de los cambios en el diseño gráfico esa operación de reciclaje pasa fácilmente desapercibida. 

Establecida en Buenos Aires, la editorial Lectum publicó libros de consulta. El catálogo 

incorporó obras publicadas originalmente a mediados de siglo, que fueron recuperadas en 

ediciones más vistosas, favorecidas por las nuevas tecnologías de impresión. El Esquema de la 

Historia Universal de Herbert George Wells, una obra emblemática en el catálogo de Lectum, 

era por ejemplo el resultado de la misma  práctica editorial de la que había surgido la HGDAU: 

consistía en la edición remozada de un título de consulta aparecido a mediados de siglo368.  

El libro de Payró también puede ser comparado con otros títulos de Códex por el modo 

de presencia que tiene en el libro el espacio  de la academia. El LECTUM Nuevo diccionario 

enciclopédico ilustrado para América Latina –tal como lo denominan sus editores en el 

proemio- presenta en la página impar de la hoja anterior a la portada una foto del académico 

Roberto Giusti “Profesor honorario de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Buenos Aires. Miembro de número de la Academia  Argentina de Letras y de la Academia 

Nacional de Ciencias de Buenos Aires”. La Historia ilustrada de Payró usaba la misma 

operación: consignaba la pertenencia de este último a la Academia Nacional de Bellas Artes.  
 
 

367 De la compulsa entre el texto del tomo I de la HGDAU y el tomo I de la HIDAU surgen las siguientes 
diferencias: se sustituye una palabra en la primera página del primer capítulo –”ya” (HGDAU, p. 9) por “aún” 
(HIDAU, p. 4), se suprime una nota al pie que hacía referencia a la Enciclopedia de Códex en el capítulo referido 
al arte antiguo del cercano oriente, se suprime el final de la oración “fundo una dinastía que duró 181 años” 
(HGDAU, TI, p. 38) –la oración es cortada en dinastía–. Las operaciones de reescritura, tanto sustituciones como 
supresiones, tienen en común el hecho de que no afectan la caja de texto de la edición de Códex. La hipótesis más 
plausible es que se corrigieron los errores flagrantes en la medida en que la modificación no afectaba la mise en 
texte. 
368 Anaconda comenzó a publicar los tomos de este Esquema en 1948. El tercero apareció en 1952. 
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La cantidad de marcas dejadas por las academias nacionales en el espacio de los libros 

publicados por Lectum es algo notable, aunque es preciso  señalar que se trataba de un rasgo 

frecuente en los años setenta. En este caso, el que comentamos  es solo uno de los paratextos 

iniciales: al igual que en la Historia, en este diccionario se multiplican los umbrales que ponen 

en escena la solemnidad de un comienzo y que por otro lado hacen visible los mútliples 

emplazamientos sociodiscursivos en los que se inscribe el libro.369 

Hay otro dispositivo editorial que interviene en la circulación de los textos y que merece 

ser destacado. En el  diccionario enciclopédico de Lectum, la entrada correspondiente a “Payró, 

Julio” menciona la publicación de la Historia ilustrada del arte universal dada a las prensas por 

la misma casa editorial. De la vasta obra de Payró –una obra con la extensión suficiente como 

para haber   merecido la publicación de una bibliografía–,370 el único libro que se menciona es el 

que fue publicado por la misma casa editora.  Al igual que el uso exclusivo de la nota al pie para 

citar otros títulos publicados por la misma editorial –un recurso que está presente en DPOA y 

en HDAP– la  voz “Payró” del diccionario se limita a reenviar al lector de  un título a otro de la 

misma editorial. El espacio que ofrece la voz de diccionario es usado por el sello para el 

despliegue atípico de un método publicitario.  

Si la fórmula de encabezamiento utilizada para la Historia gráfica del arte universal 

puede ser vinculada con la literatura francófona, la historia ilustrada del arte universal no 

parece, en cambio, ser la traducción de ninguna histoire illustré de l’art sino de una pictorial 

history of art. En efecto, la primera historia presentada como “historia ilustrada del arte” en la 

bibliografía castellana aparece cuatro años antes que el libro de Lectum. Se trata de la Historia 

ilustrada del arte occidental de E.O. Christensen, título con el que fue traducido, en 1966, su 

obra A Pictorial History of Western Art. En la sección que sigue nos aproximaremos a la 

importancia que esta bibliografía tuvo para un libro publicado al año subsiguiente en Argentina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

369 A continuación de la portada, un proemio “A los lectores de América Latina” de dos páginas, firmado por  
Lectum Editores Argentina S.A; en otra página, una foto del Congreso de Academias de la Lengua Española 
llevado a cabo en Buenos Aires en noviembre de 1964. La tercera edición actualizada del diccionario, publicada 
en 1969 –es decir el año anterior a la fecha de publicación de la Historia de Payró- estuvo dedicada a través de un 
prólogo y un retrato fotográfico a la memoria de Don Ramón Menéndez Pidal. Ambos elementos fueron incluidos 
en la edición consultada, de 1979. 
370 Catalina E. Lago, Contribución a la bibliografía de Julio E. Payró, Buenos Aires, Fondo Nacional de las 
Artes, 1973. 
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4.4. El nimbo de la vanguardia y la maquinaria de Atlántida. Córdova 

Iturburu y las escrituras de De la Prehistoria al “Op-Art” 

 
¿Cómo podrían hallarse todas las intensidades 
que confluyeron para que se logre escribir el 
más breve de los textos? 

 
Esther Díaz, “Para leer Rizoma” 

 

En 1967, la editorial Atlántida imprime en sus propios talleres 7.000 ejemplares de un libro que 

lleva como título De la Prehistoria al “Op-Art”: esquema de la pintura occidental. Compuesto 

por  84 páginas encuadernadas en rústica y firmado por Cayetano Córdova Iturburu, el Esquema 

constituye el tomo número 24 de la Enciclopedia Ilustrada Atlántida371. 

En este caso, el hecho de que la obra haya sido firmada por el autor no es un dato menor. 

En  1941, cuando la editorial le había encargado a Cayetano Córdova Iturburu un libro de 

divulgación sobre la  cultura azteca, este había preferido encubrir su identidad bajo un 

seudónimo. La operación  solamente sería revelada en la segunda edición de La civilización 

azteca, aparecida tres años después372. A comienzos de los años cuarenta, Córdova Iturburu 

dudaba sobre la conveniencia de identificar su nombre de autor con un texto de divulgación. 

Su identidad pública como autor estaba reservaba entonces a la figura del poeta y  

adicionalmente, a la de crítico de arte, surgida como una prolongación  de los fueros que otorgaba 

la primera identidad373. En lo que respecta a su experiencia como cronista político, por  entonces 

empezaba a quedar en el pasado. Para finales de los sesenta, las transformaciones en su 

estrategia identitaria eran visibles en la sensible ampliación del segmento de obra que admitía 

su nombre como nombre de autor. El espacio de la obra autorizado incorporaba cada vez más a 

la escritura de vulgarización. 

 
371 Los datos de la tirada fueron proporcionados por el Registro Nacional del Derecho de Autor, Informe 
N°5356684 de fecha 07/08/2018. 
372 Cayetano Córdova Iturburu, La civilización azteca, Buenos Aires, Atlántida, 1944. El seudónimo empleado en 
la primera edición fue Fernando Córdova. Según explicó en la edición de 1944, fue un homenaje a su hijo. 
373 El caso de Córdova Iturburu ilustra de una forma casi antonomástica la representación que conecta la práctica 
de la poesía con la autoridad para el ejercicio de la crítica de arte, una constante que atraviesa toda la historia de la 
escritura sobre arte. Hasta finales del siglo XX la creencia social que atribuye al poeta el don natural para nombrar  lo 
que sucede en una obra de arte mantiene una plena vigencia en Argentina. Uno de los obituarios publicados tras  el 
fallecimiento del escritor da perfecta cuenta de este punto. La nota comenzaba del siguiente modo: “Son varias   y 
coincidentes las opiniones de los más estudiosos escritores, convirtiendo la referencia en algo así como una 
exigencia y un axioma, de que una condición indispensable para ejercer la crítica de arte es la de ser, a la vez, 
poeta” Cf. Sin firma. “Falleció el crítico de arte Córdova Iturburu”, Clarín, Buenos Aires, 26 de abril de 1977, p. 
16. Hemos desarrollado este problema en la ponencia “Las ilustraciones de Mane Bernardo para las Soledades de 
Ángel Osvaldo Nessi” y en el libro Los poetas como críticos de arte. Estudios de historia cultural (en preparación). 
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No obstante, el opúsculo no deja de ocupar un lugar marginal en el corpus del autor: no 

tiene el prestigio de una intervención polémica sobre el arte o la política de su tiempo ni tampoco 

el de un aporte original al conocimiento del pasado. La reproducción a color de la Pensierosa 

de Emilio Pettoruti (colocada junto a una Improvisación de Kandinsky)374 acaso sea la única 

ventana por la que se cuela tímidamente un resto de la épica que Córdova Iturburu había 

construido alrededor de su propia figura y de su participación en lo que denominó la 

“Revolución Martinfierrista”. Sin embargo, toda aquella gesta de la vanguardia argentina queda 

en un plano                  muy secundario frente a los alcances panorámicos que le da a la publicación. Antes 

que en su trayectoria como poeta o como crítico de arte –las dos figuras con las que elegía 

presentarse en                             solapas y diccionarios biográficos desde finales de los 40– la obra se inscribe en 

una identidad  menos comentada pero de la cual, a pesar de todo y con el curso de los años, 

aprendió a no renegar. De la Prehistoria no es tanto el resultado de su trabajo como crítico de 

arte como de las competencias escriturales adquiridas en su calidad de polígrafo divulgador, los 

saberes de  un sujeto de escritura producido por las transformaciones en la industria cultural. No 

fue el modernismo estético sino la modernización de la cultura escrita la escuela en la que el 

poeta de  antaño había adquirido la habilidad de escribir con celeridad sobre los temas más 

diversos375. 
 

374 Nos referimos a La señorita del vestido lila (1920), bautizada Pensierosa por el crítico Alfredo Chiabra Acosta 
–alias “Atalaya”– después de la muestra de Pettoruti en Witcomb en 1924. En 1926, la pintura es reproducida en 
una nota de Alberto Prebisch (Alberto Prebisch, “Marinetti en los ‘Amigos del Arte’”, Martin Fierro , 3, 30-31, 
Buenos Aires, 8 de julio de 1926, p. 221). En 1958 el óleo es reproducido en la cubierta del manual de Córdova 
Iturburu, La pintura argentina del siglo XX, publicado por Atlántida. Para ese entonces el cuadro ya es propiedad 
del crítico. Un año después de reproducir la obra nuevamente, esta vez en De la Prehistoria al “Op-Art”, Córdova 
Iturburu vende la pieza al coleccionista Mauricio Kohan “por una suma muy alta”, según lo que le comenta 
Pettoruti a Julio Payró. Cf. Carta de Emilio Pettoruti a Julio Payró del 10 de septiembre de 1968. The Getty 
Research Institute, Research Library, Julio Payró letters received, caja 2, carpeta 8. En la segunda edición de De 
la Prehistoria ya aparece mencionada la nueva ubicación de la pieza. Allí se encuentra todavía en 1978, cuando 
se publica 80 años de la pintura argentina, libro póstumo de Córdova Iturburu en el que la obra es incorporada 
una vez más al diseño de la cubierta. 
375 En la ponencia “Itinerarios poéticos de Córdova Iturburu. Cultura escrita, anacronismo y política a través de El 
viento en la bandera (1945)”, que presentamos junto a Camila Medail en el año 2018, realizamos una lectura 
crítico-genética de la producción lírica de Córdova Iturburu que nos permitió formular algunas hipótesis sobre la 
relación entre sus procesos de escritura y una determinada experiencia del tiempo. A partir de los años cuarenta, 
la percepción subjetiva del tiempo-para-escribir-literatura aparece para Córdova Iturburu con intensidad creciente 
como un bien escaso. Sujeto a las demandas de editoriales, redacciones y galerías de arte, la escritura de poemas 
que en los años veinte soñaba constituir en su ámbito de desempeño exclusivo –para lo cual se apuntalaba en un 
discurso sobre la profesionalización literaria– se transforma en una práctica de los intervalos, en el tiempo robado 
a la voracidad de los cotidianos encargos. Para el periodista el tiempo de escribir poesía se había vuelto el de una 
actividad marginal a la vez que sagrada, el resto de vida contemplativa que conseguía sustraer a los reclamos 
apremiantes de la vita activa. En aquella oportunidad concluimos que la perspectiva más productiva para abordar 
a Córdova Iturburu era pensarlo menos como un autor abanderado de un programa estético modernista que como 
un sujeto expuesto a la experiencia de la modernidad, marcada en general por la modernización de la cultura escrita 
y en particular por la profesionalización del periodismo. Para ampliar sobre este punto, ver Medail, Camila y 
Pedroni, Juan Cruz, “Itinerarios poéticos de Córdova Iturburu. Cultura escrita, anacronismo y política a través de 
El viento en la bandera (1945)”, en María Agustina Bertone y María Amelia García (comps.), Actas de las VI 
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Nos referimos al periodismo, pero también a la literatura de divulgación: un opúsculo sobre 

Sócrates; un brevísimo tratado sobre la cultura azteca que resumía otra obra, foránea y 

voluminosa, e incluso un diccionario consagrado a facilitar la lectura de los periódicos376. Fue 

por su trabajo en esta línea que Córdova Iturburu dio lugar a una vasta producción bibliográfica 

que, si tomamos en cuenta solamente el orden de los libros, representa un volumen 

sensiblemente mayor a lo que produjo como poeta y como crítico de arte. Tal como sucedió en 

otros momentos en la historia de la cultura impresa, el surgimiento de empresas editoriales con 

un perfil distintivo durante el siglo XX tuvo la agencia suficiente no solo para modelar el perfil 

de ciertas trayectorias de escritores sino también para producir nuevas categorías de 

trabajadores de la cultura escrita. Engrosada por poetas, la categoría de los polígrafos y los 

divulgadores especializados en arte es una de esas nuevas identidades socioprofesionales 

producidas por la industria editorial.  

De la Prehistoria al “Op-Art” puede ser caracterizado entonces como un libro con una 

ubicación inestable en el corpus de escritos de C.I. Si por un lado trata parcialmente de aquellos 

temas en los que basaba sus credenciales como crítico de arte, el emplazamiento material lo 

aproxima más a Billiken que a la revista Martín Fierro evocada constantemente en sus 

escritos377. Este problema de inscripción puede explicar la desatención hacia el opúsculo en los 

pocos estudios dedicados al autor. También lo explican sus condiciones institucionales de 

conservación: objeto impreso menor, es imposible encontrarlo en los catálogos de las 

principales bibliotecas públicas del país. DPAO es poco más que un ephemeron pero 

definitivamente no es una revista. 

El fondo Córdova Iturburu conservado en el CeDInCI guarda un enorme potencial para 

conocer no sólo aquello que el crítico no publicó sino también la manera en la que se enfrentaba 

a sus proyectos de escritura: sus momentos de acopio de material, sus puntos de hesitación y de 

certidumbre, el trabajo por etapas y los procedimientos de consulta, organización y registro de 

la información. Durante la exploración de este archivo, pudimos establecer que una serie de 
 
 

Jornadas Internacionales y IX Jornadas Nacionales de Historia, Arte y Política, Tandil, Universidad Nacional 
del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2019, pp. 566-583. Consultado en 
<http://www.arte.unicen.edu.ar/artepublicaciones/actas/jinhap2018.pdf>. 
376 Cayetano Córdova Iturburu, Vida y doctrina de Sócrates, Buenos Aires, Atlántida, 1940; Cayetano Córdova 
Iturburu, Diccionario de la actualidad, Buenos Aires, Atlántida, 1943. 
377 La colección “Enciclopedia ilustrada Atlántida” comienza a publicarse en 1959 como “Enciclopedia ilustrada 
Billiken”, nombre que conserva hasta el séptimo tomo aparecido en 1960. En este año modifica su denominación, 
conservando los rasgos gráficos y editoriales así como la correlación en la numeración de los tomos. A partir del 
tomo 12 (1961) el diseño de cubierta se modifica eligiéndose para esta una retórica visual más enfática. Diez años 
más tarde –en 1971- el diseño de la colección sufre un último cambio cuando sus libros comienzan a ser publicados 
en cartoné. 

http://www.arte.unicen.edu.ar/artepublicaciones/actas/jinhap2018.pdf
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documentos guardados en la carpeta número 1 de la serie “Apuntes manuscritos sobre arte” que 

permanecían en el catálogo sin fecha ni precisiones sobre su circunstancia de producción, 

correspondían a los borradores y las anotaciones pre-redaccionales del libro que nos ocupa378.  

[Fig. 11]. 

La conformación de un archivo de génesis para estas publicaciones nos permite detectar 

los tránsitos que se producen en el proceso de escritura y de puesta en libro de cada uno de estos 

objetos singulares. En el caso de algunos libros, como De la Prehistoria al “Op-Art” , incluidos 

en espacios editoriales extra-disciplinares y vinculados en su historia textual con prácticas y 

objetos heterogéneos. La biografía del objeto impreso se vuelve una estrategia metodológica 

significativa. Se trata entonces de reconocer en la historia del texto las relaciones con la historia 

del arte como práctica discursiva pero también con un universo eminentemente extra-textual. 

 
Génesis de escritura 

 
 

Un esquema de la pintura occidental no es lo mismo que una historia del arte universal; sin 

embargo, desde la retórica elegida para el título379 hasta la fórmula iconográfica empleada en 

el diseño de cubierta, el libro de Córdova Iturburu aparece  asimilado a esa tradición. Su libro 

se conecta con las anteriores realizaciones del género en Argentina de distintas formas. Por un 

lado, la Historia Gráfica de Payró es la principal fuente en la que abrevó Córdova Iturburu para 

escribir su librito. Por el otro, en esa dinámica de promesas incumplidas que caracteriza la 

evolución del género, las historias de Romero Brest y  Frieboes anticipan un plan de obra que no 

llegan a cumplir y que el libro de C.I. de algún modo  consigue llevar a su cumplimiento380. 

Desde una perspectiva genética, nos interesa indagar en las lecturas realizadas por 

Córdova Iturburu para escribir este esquema. En este sentido, el libro no es muy transparente: 

el único texto que aparece referenciado con todos los datos de edición en una nota al pie de la 

página es su propio manual Cómo ver un cuadro que había sido publicado con la casa Atlántida. 

 
378 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Apuntes manuscritos sobre arte. Carpeta 1, Doc. N°448 a 462. 
379 Tener en cuenta, por ejemplo, la edición que se hace en México de la historia del arte de Charles Bayet, a la 
que se agrega como subtítulo De la Prehistoria al surrealismo o la Historia del arte de Germain Bazin, subtitulada 
De la Prehistoria a nuestros días y que publica la editorial Omega en 1956. 
380 El tomo quinto concebido en el programa original de la Historia de Romero Brest, sobre las artes plásticas 
contemporáneas, no llegará a publicarse. Por su parte, la Historia popular de Frieboes declara en la solapa un 
estudio sobre los nuevos descubrimientos de la Prehistoria del arte, que no se verifica en el cuerpo del libro. 
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En este punto, el texto evidenciaba una práctica corriente en los textos de divulgación a 

mediados de siglo, en los que la nota al pie no era usada con propósitos eruditos sino como 

recurso publicitario, para promocionar otros libros publicados por la misma editorial381. 

Sin embargo, los manuscritos preparatorios nos ponen frente a una imagen diferente, 

constituida por una densa trama de intertextualidad. En papeles abrochados, una serie de pasajes 

seguidos por la indicación del nombre “Payró” entre paréntesis y por un número de página se 

corresponden con la paginación de la Historia gráfica del arte universal de 1956382. En el libro, 

esos pasajes del manuscrito están oscurecidos por una trabajada paráfrasis que impide reconocer 

el hipotexto en el que se  basa el texto publicado. La otra referencia, citada en los manuscritos y 

ausente en el texto édito, es una obra titulada  The History of Western Art383. Córdova toma esta 

referencia especialmente para el arte bizantino y para aquello que llama los “Cristianos 

primitivos”. El procedimiento empleado en este caso consiste en la traducción de pasajes del 

libro, de los cuales encontramos en De la prehistoria una serie de paráfrasis en las que se 

sustituyen palabras y se interpolan aclaraciones. Resulta significativo el cambio lingüístico en 

la bibliografía de referencia: en una conferencia sobre Martin Fierro, el mismo Córdova 

Iturburu reconocerá que en la década del 20 sólo podía leer en español y en francés384; sin 

embargo, en 1967, el escritor decidió llevar adelante una traducción del inglés para un tema del 

que disponía abundantísimas fuentes en otros idiomas. Una breve inspección al libro-fuente nos 

muestra características que lo alejan de lo hecho por Atlántida: especialmente, un registro de 

catálogo razonado, ritmado por la sucesión de las descripciones de obras individuales, algo que 

falta por completo en De la Prehistoria. Por último, encontramos en las anotaciones 

preparatorias referencias entre paréntesis a “Estarico”, seguidas de una indicación de página. 

La compulsa de los textos nos permitió establecer que las anotaciones proceden del libro La 

pintura en Italia, editado por la casa Futuro  dentro de la colección El hilo de Ariadna, dirigida 

por Julio Payró. Córdova copia in extenso una cita que Leonardo Estarico hace del crítico Ugo 

Ojetti385. Tanto la  procedencia  de este  fragmento  como  su  inclusión  en las hojas  abrochadas  
 
 

381 En los cuatro tomos y 1732 páginas de la Historia de las artes plásticas de Jorge Romero Brest, la única 
referencia a un libro consignado la editorial y el año de edición es la que se hace de los Quince discursos de Joshuá 
Reynolds, de los cuales se consigna que los publicó Poseidón en 1943. Cf. Jorge Romero Brest, Historia de las 
artes plásticas: tomo II. La pintura , Buenos Aires, Poseidón, 1945, p. 181. 
382 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Apuntes manuscritos sobre arte. Carpeta 1, Doc. N°45, f. 1r. 
383 Erwin O. Christensen, The History of Western Art, New York–Toronto, The New American Library, 1959 
384 Cayetano Córdova Iturburu, El movimiento martinfierrista, Buenos Aires, Olivetti, 1967, p. 7. Sobre la 
influencia de los modelos franceses en la historiografía y la crítica del arte en Argentina, cf. Gustavino, op. cit. 
385 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Apuntes manuscritossobre arte. Carpeta 1, Doc. N°458 “Pintura italiana”, f. 6. 
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– que Córdova Iturburu citaba en sus  papeles privados con el término “Apuntes”– resultan 

elocuentes sobre una cierta economía de lo escrito. 

En el dorso de una hoja de sus apuntes vemos un indicio revelador sobre su forma de 

trabajo. Se trata de una cuenta que muestra la forma en la cual el crítico calculó la cantidad de 

años que vivió Tiziano: el procedimiento consistió en restar el año de su nacimiento al de su 

defunción386. La longevidad de Tiziano es un lugar común en el discurso de la historia del arte. 

Desde su inscripción en las Vite vasarianas contribuyó a la mitología personal del pintor 

veneciano387. Se trata de un tópico insistente: en un libro de la Biblioteca Billiken sobre los 

grandes pintores todavía se incluía un capítulo con el título “La vejez de Tiziano”388. El indicio 

no sólo nos informa sobre la manera en la que obtenía los datos que aparecerían en el libro, sino 

también acerca de su preferencia por la elocuencia retórica antes que sobre la fiabilidad de la 

información. 

La aparición de ese dato en De la Prehistoria se conecta con la de otros loci communes 

de la historiografía del arte que tuvieron una sobrevida en la literatura de divulgación del siglo 

XX, como la escena de las uvas pintadas por Zeuxis y picoteadas por  los pájaros, un relato que 

se remonta a la Historia natural de Plinio y que Córdova Iturburu vuelve a convocar. 

Algunas marcas terminológicas ponen en evidencia la mayor familiaridad de Córdova 

Iturburu con las prácticas de escritura crítica antes que con las reglas de la historiografía: el 

recurso a un léxico pertinente para un cuadro de caballete para describir otras  técnicas históricas 

pone de relieve esta inercia a lo largo de todo el libro.389 

Del mismo modo, el escenario de discusión y el itinerario de Córdova Iturburu como 

crítico  de  arte moderno se proyecta en más de una oportunidad sobre otros  dominios  de  la  
 
 

386 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Apuntes manuscritossobre arte. Carpeta 1, Doc. N°455 “Renacimiento”, f. 17v. 
387 La longevidad de Tiziano Vecelli contribuyó a su popularidad ya en el siglo XVII, cf. María H. Loh, Titian 
Remade: Repetition and the Transformation of Early Modern Italian Art, Los Ángeles, Getty Research Institute, 
2007, p. 77. En este punto intervino de manera decisiva la biografía del pintor veneciano que escribió Giorgio 
Vasari en sus Vite. Desde fecha temprana, el asunto despertó la perplejidad de los lectores. En su ejemplar de esta 
obra, el Greco corrigió la fecha de nacimiento de Tiziano con una marginalia y criticó la falta de consistencia de 
la cronología expuesta por Vasari. Cf. Xavier de Salas, “Las notas del Greco a la ‘Vida de Tiziano’, de Vasari”, 
Boletín del Museo del Prado, tomo 3, Madrid, 1982, pp. 78-83. En la Historia gráfica de Payró también se reserva 
una línea a este asunto: “Según documentos recientemente descubiertos, parece que Tiziano vivió ciento tres años”. 
Payró, J., HGDAU, T.II, p. 35. 
388 Celso Cruz, Los grandes pintores , Buenos Aires, Atlántida, 1940, p. 44 
389 Entre ellas la expresión paleta –de carácter metonímico y en este caso, metafórico– para hacer referencia a los 
colores empleados. 
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historia. Así sucede cuando sostiene que el arte de Creta no copia a la naturaleza “con sometido 

servilismo”390,         una expresión en la que el tópico vanguardista del non serviam –la mímesis 

entendida como naturalismo servil– se juzgó apropiada para caracterizar una producción de la 

Antigüedad. A pesar de estas inercias, están ausentes en el libro de C.I. otras figuras del discurso 

didáctico que sí estaban presentes en los textos que el autor tomaba como referencia.    En la 

Historia gráfica, Julio Payró abundaba en comparaciones entre el arte moderno y el de otras 

épocas, como entre las venus paleolíticas y las esculturas de Archipenko.391 En algunos casos, 

la escasa extensión se traduce en la preferencia por enumeraciones en la que se consignan listas 

de nombres o de lugares y que recuerdan esa modalidad que de manera peyorativa pudo ser 

llamada “crítica de inventario”392, pero desplazada desde el arte moderno al Románico o al 

Paleolítico. La historia del arte admite ser pensada como una ciencia tanto como un género de 

la escritura literaria. En el contexto de incipiente profesionalización de la escritura sobre arte 

en Argentina vemos en este texto una tensión entre la posibilidad de precisión informativa que 

ofrece la bibliografía especializada y la insistencia de verosímiles literarios de una historia más 

regida por la máxima del delectare et prodesse que por los aportes de la moderna ciencia del 

arte. En la versión édita del texto podemos observar una serie de ampliaciones con respecto a 

los borradores, que refuerzan el tono didáctico de la publicación. Es el caso de los epítetos –por 

ejemplo, la transformación de “Heródoto” en “el historiador viajero”– que no están presentes 

en el documento preparatorio393. 

A medida que el tiempo relatado por el crítico se aproxima al presente de la escritura la 

presión crece. Con esa proximidad se dilata lo que Roland Barthes llamaba el tiempo-papel394. 

Los milenios de la Prehistoria y las décadas del surrealismo son tratados en la misma cantidad 
 
 

390 Cayetano Córdova Iturburu, De la Prehistoria al “Op-Art”, Buenos Aires, Atlántida, 1973, p. 14. Payró también 
incurre en una expresión parecida, pero aplicada a las influencias entre pueblos antiguos; así, escribe que los persas 
“no copiaron servilmente” a sus antecesores. Cf. HGDAU: T.2., p. 162. 
391 J. Payró, HGDAU: T.I., p. 12. 
392 Fermín Fèvre, “La crítica” en Damián Bayón (rel.), América latina en sus artes, México, Siglo XXI, 1974, pp. 
45-71. 
393 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Apuntes manuscritos sobre arte. Carpeta 1, Doc. N°448 “Los etruscos”, f.1r. 
394 Roland Barthes, “El discurso de la historia” (trad. Ana María Nethol), en Ensayos estructuralistas, Buenos 
Aires, CEAL, 1971, pp. 9-28. En este ensayo clásico, Barthes distingue en el discurso de la historia dos duraciones 
históricas: el tiempo-papel o tiempo de la historia como historia rerum gestarum del tiempo que corresponde a los 
eventos históricos mismos, es decir, el tiempo de la historia como res gestae. Jacques Rancière ofrece una visión 
complementaria de este problema en Los nombres de la historia. La aceleración de la velocidad en la res gestae – 
el pasaje desde una inmovilidad de las estructuras a una incidencia creciente del cambio histórico en las mismas– 
es parte de la “teología espontánea de la modernidad”. Cf. Jacques Rancière, Los nombres de la historia: una 
poética del saber, Buenos Aires, Nueva visión, 1993, p. 100. La ralentización de la historia rerum gestarum (que 
también aparece en Barthes como tiempo-papel) podría ser pensada como la contrapartida necesaria de esta 
aceleración en las cosas. 
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de páginas. El relato visual del libro, desarrollado en imágenes en texto ordenadas 

cronológicamente, también acusa los efectos de esta aceleración: el capítulo sobre el paleolítico 

tiene junto al texto un mural egipcio y el del gótico, una pintura de N. Poussin. Las imágenes 

van más rápido que el texto. A partir del Barroco, los fotograbados que acompañan el texto 

corresponden en todos los casos a la pintura moderna. Los papeles del CeDInCI muestran, una 

vez más, que este predominio de la imaginería moderna puede haber sido una decisión autoral. 

Si bien no encontramos indicaciones en lo que respecta a nuestra obra, localizamos el borrador 

de una  nota en la que Córdova detalla las imágenes que deben ser reproducidas en la sexta 

edición  de Cómo ver un cuadro, tomadas de libros que el mismo crítico elige y remite a la 

editorial Atlántida395. Es probable que tal haya sido la dinámica de trabajo en el caso de DPAO.  

 
Las conferencias (1969) y la reedición del libro (1973) 

 
 

Décadas antes de que escribiera esta obrita las posibilidades laborales de la industria editorial 

de las que C.I. obtenía la subsistencia le habían ofrecido también la oportunidad de profundizar  

en el estudio de la pintura anterior al siglo XX; por ejemplo, en 1945, cuando tradujo para la 

editorial Schapire  una monografía sobre Antoine Watteau396. Sin embargo, el esfuerzo de 

compilación y síntesis que tuvo que hacer para el libro de Atlántida le dio a su saber 

enciclopédico sobre la pintura universal una dimensión que hasta entonces no tenía. Las 

elucubraciones conceptuales de las conferencias  que pronunció en 1969 no habrían sido posibles 

sin ese entrenamiento. 

Las conferencias se inscriben en una cierta tradición de elaboraciones teóricas que llegan 

al escritorio un tiempo después de la escritura. Romero Brest había dedicado el primer tomo de 

su Historia de las Artes Plásticas a esclarecer los fundamentos conceptuales de su empresa 

historiográfica. No obstante, en el proceso de escritura, ese primer tomo había aparecido recién 

en un segundo momento, como él mismo se encarga de aclararlo en el prólogo a la obra.397 La 

síntesis transhistórica que había hecho Élie Faure en el último volumen de su Historia del Arte, 
 

395 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Originales mecanografiados sobre arte. Carpeta 1, Doc. N°272 “De la Prehistoria al op art”, f. 6r. En el 
borrador aparecen consignados los títulos de tres obras bajo la observación “se acompaña para sacar las 
reproducciones” y su ubicación en los libros de los que proceden: New art of Argentine y Premio Internacional Di 
Tella. 
396 Charles Kunstler, Watteau (trad. de Córdova Iturburu), Buenos Aires, Schapire, 1945. 
397 Romero Brest escribe en el prólogo: “El primer tomo de la serie –Introducción a la Historia de las Artes 
Plásticas- ha nacido como una exigencia perentoria, ya que después de haber escrito la Historia de la Pintura 
comprendí que era menester la comprensión de la trama conceptual que la legitima (…)”. Cf. Jorge Romero Brest, 
Historia de las artes plásticas. I. Introducción, Buenos Aires, Poseidón,1945, p. 11. 
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traducido por Julio Payró, remite a una práctica semejante. En 1969, es decir, a los dos años de 

publicado su Esquema, Córdova Iturburu lleva a cabo un proceso de reelaboración que parece 

guardar, con relación al libro, este carácter de complemento conceptual tardío, a la vez 

maduración de los recorridos empíricos y atribución de un “fundamento” teórico a lo                     que ya 

estaba escrito. Los seminarios que dicta con los títulos: “La dirección romántica en la pintura: 

De Lascaux al Pop-Art” y “La dirección racional en la pintura: De Bizancio a Le Parc”,                cuyos 

apuntes preparatorios se conservan en dos sobres en el CeDIncI398 parecen rendir tributo  a esta 

pequeña tradición en la escritura de las historias del arte, que consiste en agregar a la exposición 

de los hechos un complemento de naturaleza más personal y especulativa. 

Los datos y los nombres utilizados en estos cursos son los mismos que podemos leer 

en el opúsculo, pero la manera en la que están distribuidos no responde a la lógica expositiva 

de una historia convencional sino a una hipótesis especulativa. La historia del arte es vista como 

un ámbito regido por el juego complementario de dos fuerzas transhistóricas y antagónicas. Por 

un lado, la dirección racional une a Ingres con la abstracción. Por el otro, la dirección romántica 

recorre desde la Edad Media hasta el Pop Art399. 

En uno de sus apuntes, Córdova deja escrita la genealogía teórica de su manera de 

pensar la historia del arte como una perpetua oscilación entre dos polos: “Pascal: le esprit [sic] 

geometrique [sic] y de finesse. Nietszche [sic]: los temperamentos dionisíaco y apolíneo. 

Seuphor: lo racional y lo intuitivo”400. Aunque había otra referencia más inmediata y conocida 

por el escritor: en el umbral de su HGDAU Payró ya escribía sobre la perpetua oscilación 

pendular entre naturalismo y abstraccionismo.401 

En la edición príncipe de De la Prehistoria, en 1967, Córdova remite al lector a la 

quinta edición de su Cómo ver un cuadro. En la sexta edición de este último manual, de 1971, 

Córdova remite al lector a De la Prehistoria al “Op-Art”. En la segunda edición de este 
 
 

398 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Borrador manuscrito sobre arte, carpeta 1, Doc. N° 522 a 526. 
399 La visión del romanticismo como tendencia de larga duración aparece en la escritura de otros críticos argentinos. 
En las “Premisas” del “Prólogo” a La pintura europea contemporánea Romero Brest remarca con un tono también 
didáctico la constante romántica que atraviesa los sucesivos movimientos históricos. Cf. Romero Brest, La pintura 
europea contemporánea, op. cit., p. 12. 
400 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Borrador manuscrito sobre arte. Carpeta 1, Doc. N°525 “Las nuevas tendencias de la pintura” 
401 “Impresiona encontrar, en un período tan remoto como el auriñacense, dos tendencias artísticas tan 
diametralmente opuestas como el naturalismo y el abstraccionismo más caracterizado, mas debemos rendirnos a 
la evidencia y pensar que, desde sus orígenes conocidos, el arte ha estado oscilando pendularmente de un extremo 
a otro del vasto territorio que había de abarcar en el curso de los milenios, ora empeñado en la fiel reproducción 
de lo real, ora lanzado a la traducción simbólica de puras concepciones mentales”, HGDAU, T. II, 1956, p. 12. 
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panorama, en 1973, el autor remite, por fin, a la sexta edición de aquel libro que Carlos 

Mastronardi había caracterizado como “un manual artístico para ojos profanos”402. Es 

ostensible que se trata de dos libros con una génesis cruzada. Cómo ver un cuadro tenía una 

sección histórica que se ceñía al siglo XX. Con alteraciones, esta había migrado al libro de 1967 

y se le habían anexado sus estudios sobre el arte anterior a la modernidad. La segunda edición 

de De la prehistoria al “Op-Art” se realiza en 1973. Aparece en cartoné con un tiraje de 3000 

ejemplares. Algunos errores en los epígrafes que aparecían en la versión anterior son 

corregidos. La apropiación del texto por la firma del autor es certificada con una contrafirma: 

en la portada, se agrega la pertenencia de Córdova Iturburu a la Academia Nacional de Bellas 

Artes. Finalmente, se añade un capítulo sobre el arte más actual, tal como lo había hecho Payró 

con la reedición de su obra de 1956 en 1970. 

En convergencia con este añadido, cambia el subtítulo del libro: “Esquema de la Pintura 

Occidental hasta el Cinetismo”. El capítulo que agrega, reanuda la narración que unifica el libro: 

para hablar del arte cinético –el tema que ocupará el capítulo anexado- Córdova recupera  el hilo 

que lleva hasta la Prehistoria. Pero esta vez, las continuidades parecen menos arbitrarias;  

Córdova parece poder justificar esa copresencia de producciones heterogéneas integradas en el 

orden del discurso de la Historia del arte. Lo hace desde su teoría de las dos líneas de 

continuidades, la romántica y la clásica-racional, presentada in extenso en sus conferencias del  

69403. Otras marcas en el archivo de génesis nos permiten pensar en las disertaciones de esa 

fecha como pre-textos de la reedición de 1973: en un borrador en donde el crítico delineó el 

plan general de las disertaciones, aparecen dibujados en el margen de la hoja una serie de 

grafismos que remiten a rasgos estilísticos de distintos artistas404. 

Entre ellos, el nombre de “Agam” se encuentra junto a un rectángulo fugado a la 

derecha y atravesado por líneas verticales: idénticas características presenta la reproducción de 

un cuadro de Yaacob Agam en la edición de 1973. Los modos de notación de la información 
 
 

402 Carlos Mastronardi, “Cómo ver un cuadro”, Continente, núm. 94 (1955). 
403 Es preciso aclarar que años antes de la primera edición de De la Prehistoria al “Op-Art” Córdova Iturburu ya 
brindaba conferencias en las que sostenía su perspectiva sobre esta visión basculante de la historia del arte. Así, en 
1965 brindó una conferencia “ilustrada con proyecciones de diapositivas” en la Escuela Mantovani de Santa Fe en 
la que “El disertante destacó que en toda la historia del arte existía un movimiento pendular de lo clásico a lo 
romántico de acuerdo al predominio mental de o al predominio sensorial, intuitivo de la obra de arte”. Como 
sostenemos más adelante, estas formulaciones llegaron a un punto más alto de elaboración luego de la escritura 
del opúsculo. Cf. Sin firma, “Se realizaron ayer actos de festejo de las bodas de plata de la Escuela de Artes 
Visuales”, El Litoral, 22 de mayo de 1965, p. 4. 
404 CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas), Fondo Cayetano Córdova 
Iturburu, Apuntes manuscritos sobre arte. Carpeta 1, Doc. N°470 “En torno al significado del arte”, f. 1r 
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en el papel en cuestión en el que el dibujo fue hecho nos hablan de un escrito pensado como 

apoyatura de la exposición oral, lo que Córdova Iturburu llamaba un guion. Es muy verosímil 

pensar que estas imágenes garabateadas por el disertante constituían una técnica mnemónica: 

referencias dibujadas a los efectos de identificar las diapositivas que presentaría en el curso. 

Señalemos, por otra parte, que las anotaciones sobre diapositivas constituyen un dato constante 

en los apuntes de Córdova Iturburu para conferencias. Si nuestra cadena de indicios es certera, 

podemos pensar en formas de circulación de imágenes desde las diapositivas hacia el libro y en 

la inscripción del capítulo que extiende la segunda edición como la versión impresa de una 

práctica oral. 

Es significativo que en esta adenda sobre “el arte cinético o cinetismo” se encuentren 

las únicas imágenes del libro en las que los epígrafes indican la nacionalidad de los artistas 

(Bridget Rilley, inglés; Gregorio Vardanega, argentino; Yaacob Agam, israelí) a pesar – o 

justamente por ese motivo- de tratarse de un capítulo consagrado por entero a un movimiento 

que el mismo Córdova caracteriza como una elaboración colectiva internacional. En estas 

indicaciones se puede ver, una vez más, la proyección de las anotaciones que el crítico realizaba 

como ayuda-memoria para sus conferencias, en las que las nacionalidades de los artistas de la 

década del 60 eran anotadas junto a sus nombres. Sino completamente original, su teoría de las 

dos corrientes que estructuran la historia del arte, aparece, entonces, precedidas por la seguridad 

que le habían dado al crítico sus exposiciones orales sobre el tema. Los apuntes para las 

conferencias muestran a un historiador que traza largas continuidades en las que Bizancio se 

conecta, en el espacio de la misma frase, tanto con Roma como con el Pop Art.  

En el prólogo a su Diccionario de la actualidad405, Córdova recordaba el archivo de 

recortes que había debido acopiar para poder escribir ese libro. En este caso, el texto de 

divulgación parece tener una forma de génesis diferente. Surge menos por la sumatoria de 

fragmentos de distintas procedencias que por el resumen coherentemente destilado de unos 

pocos libros que, por su precio o por su idioma, no eran accesibles a cualquier lector. 

Cuando en 1953 un artículo de la revista Contorno se mofaba del “lamentable epílogo” 

que le había puesto a una época de algarada la participación de algunos martinfierristas “en una 

colección cuyos libros llamativos prometen el conocimiento de bolsillo”406 su redactor sin duda 

tenía en mente el tipo de productos que Córdova Iturburu ya había empezado a hacer para 
 
 

405 Cayetano Córdova Iturburu, Diccionario de la actualidad, Buenos Aires, Atlántida, 1943, p. 5. 
406 Juan José Sebreli, “Los ‘martinfierristas’: su tiempo y el nuestro”, Contorno, núm. 1, nov. 1953, pp.1-2. 
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editorial Atlántida, una larga cadena en la cual De la Prehistoria al “Op-Art” fue el último 

eslabón. Sombra del  poeta que había sido, Córdova daba lugar a esa crítica al sostener sobre sí 

mismo un relato  autoafirmativo de la vanguardia que entraba en flagrante contradicción con su 

práctica en el presente. En el prólogo a su libro de poemas de 1945, sostenía que no le inspiraban 

respeto “esos señores que solo consideran serio destilar penosos y espesos resúmenes de libros 

en sus libros”407. Con esta declaración –harto extraña para el prólogo de un poemario– rehuía 

de su propia práctica como divulgador y, alienado de ella, la proyectaba en la figura difusa de 

un otro polémico. Sin embargo, en contra de lo que podía suponer el aristocratismo cultural del 

artículo publicado en         Contorno –del que acaso el mismo Córdova no haya nunca abjurado–, la 

práctica de la divulgación podía implicar para sus hacedores un volumen de estudio que, a 

fuerza de  repetición, daba lugar a ideas nuevas: al menos ese fue el efecto que la preparación 

De la              Prehistoria al “Op-Art” tuvo sobre la trayectoria de la persona que se dispuso a escribirla.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

407 Cayetano Córdova Iturburu, El viento en la bandera, Buenos Aires, Nova, 1945, p. 8. 
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CAPÍTULO 5 
Historia de las imágenes / imágenes de la historia 

 
 

5.1. Imágenes de cubierta. Figuraciones del saber y retóricas de la totalidad 

 
La irrupción de la industria cultural en la historia disciplinar de la historia del arte no representó 

solamente un cambio cuantitativo en sus posibilidades de divulgación. Como sostuvimos en el 

capítulo 1, ese crecimiento trajo aparejado un salto cualitativo en la identidad de la disciplina. 

Entre los efectos cruciales que tuvo ese proceso, la formación de una imagen pública de la 

historia del arte como espacio de conocimiento no fue, sin dudas, el menos importante. Con 

imagen pública nos referimos a una figuración de ese campo de conocimiento dotada de una 

existencia numéricamente significativa en términos de la base social que le sirve de soporte; 

que se produce y circula más allá de los límites del ámbito erudito; es decir, una imagen de la 

disciplina que existe en el espacio social de un otro que no es historiador del arte. 

La imagen pública de la disciplina no puede ser entendida linealmente como la 

adaptación esquemática de una realidad que ya estaría preformada en algún lugar oculto, y que 

sencillamente se volvería disponible con un proceso de divulgación o de vulgarización. Las 

palabras empleadas habitualmente para aludir a esos procesos nos llevan fácilmente al error. 

Por el contrario, por una dialéctica inherente a la construcción social de las identidades, la 

exterioridad de esa representación es precisamente la condición que la vuelve constitutiva para 

la identidad de la disciplina como espacio académico. La divulgación no consiste en la 

repetición de una materia conceptual previamente constituida, sino en una práctica dotada de 

su propio espesor intelectual. Los efectos de esa práctica no se encuentran solamente en el 

público lego. Pensar de ese modo supondría aceptar la falacia de que una de las partes no está 

sometida a la historia, que el saber es vertido de manera magnánima por un emisor acabado que 

logra sustraerse a la naturaleza procesual de toda subjetividad. 

Debemos aceptar entonces que la extensión de las prácticas de divulgación también 

tiene efectos constitutivos sobre la misma instancia académica que se postula como emisora de 

ese discurso. Frente a la industria    cultural la historia del arte no solo no permanece inalterada, 

sino que recién es en ese momento  en el que termina de constituirse como disciplina. De este 

modo, considerar el carácter esencialmente no unívoco de los efectos sociales producidos por  
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la divulgación resulta central para comprender no solo la formación de públicos sino también 

un tipo específico de desarrollo atravesado por las ciencias  humanas en la cultura de masas. 

Si consideramos el trabajo desplegado por la historia del arte sobre las imágenes como 

un proceso de codificación, el reconocimiento social de la historia del arte como campo de 

conocimiento puede ser entendido como un trabajo de sobrecodificación. El medio principal de 

esa operación radicó en la producción de una visualidad específica de la historia del arte como 

tal, es decir, una imagen con un fuerte espesor intransitivo o autorreferencial donde lo que está 

mentado no son ya los objetos sino la instancia institucional por la que son dados a ver. Se  trata 

de los mecanismos que constituyen a la historia del arte como espacio de representación pero 

también de los que cristalizan una imagen de la disciplina y por tanto permiten integrarla en un 

mosaico de representaciones sociales sobre los saberes socialmente legítimos. 

El evento que produce esa visualidad es el encuentro entre cuerpos deslocalizados y 

dispares desde todo punto de vista, pero reunidos en un espacio que al mismo tiempo que 

produce una imagen de esos cuerpos los redime de su dispersión. Ese lugar es el libro entendido 

desde una perspectiva enciclopédica como imagen del mundo. La imagen social de la historia 

del arte como disciplina consiste precisamente en una visualidad marcada por el aparecer juntas 

de imágenes que previamente fueron sustraídas a sus contextos de procedencia. Esa forma 

utópica de la sincronía solamente la permite el uso del libro como dispositivo de representación 

y de serialización abstracta. Al yuxtaponer a las cosas en la representación y redimirlas así de 

su distancia recíproca, los libros de historia del arte ya no solo producen una imagen de sus 

objetos, sino que también cristalizan una imagen de los propios libros como operadores ocultos 

de esa relación prodigiosa. Puesto en otros términos, el efecto de lo que los libros hacen no se 

verifica solamente en el nivel de los enunciados sino también en el de la enunciación. El lugar 

para que se despliegue esa imagen de la disciplina es la cubierta del libro. En las tapas de sus 

libros la imagen de la disciplina se despliega en su espesor intransitivo408. 

En Argentina, hubo una condición material de posibilidad para el despliegue de esa 

imaginería: la importancia creciente de la imagen de cubierta y de la camisa en las artes gráficas. 

La etapa  moderna de los libros industriales con imágenes comienza en Buenos Aires hacia 

1940. El artista y editor Luis Seoane la recuerda como el momento en el que “la utilización de 

intensos colores planos en tapas y viñetas, las sobrecubiertas presentadas como anuncio del  
 
 

408 La palabra tapa es utilizada comúnmente en el Río de la Plata para hacer referencia a la cubierta del libro. A lo 
largo de la tesis las voces cubierta y tapa son utilizadas de forma indistinta y como equivalentes. 



188  

libro para destacarlo en las vidrieras de las librerías y las nuevas compaginaciones se hicieron 

populares”409. La cubierta es el espacio que el autor delega en el editor para que en su nombre 

le formule una promesa al lector.410 A la luz de las transformaciones en la tecnología esa 

promesa delegada enfatiza su cariz apelativo. Por tecnología hay que pensar en la maquinaria 

gráfica tanto como en el urbanismo y la arquitectura comercial. La tapa del libro y la vidriera 

de la librería forman una máquina calibrada por la ciudad para capturar flujos de mirada.  

Se trata, por lo tanto, de un momento en la historia del libro que no puede ser 

caracterizado exclusivamente por los rasgos de las publicaciones. Requiere la construcción 

analítica de una articulación entre el diseño de la sobrecubierta y los modos de darla a ver en 

el proceso de comercialización. Al plantear esto, tenemos presente el conocido trabajo en el que 

el semiólogo Oscar Traversa señaló la necesidad  de tener en cuenta la articulación entre la tapa 

de la revista y el quiosco para hacer un correcto análisis de la primera411. Apoyados en los 

razonamientos de Traversa, podemos decir que la tapa del libro establece una doble relación: en 

primer lugar, con respecto al libro que (re)presenta                       y, en segundo lugar, con respecto a la tapa 

de los otros libros que son dados a ver en sincronía. Esa propiedad discursiva la transforma en 

una superficie en la cual es posible observar un proceso semiótico más amplio, que surge de las 

relaciones de diferenciación e identificación entre la tapa del libro y la tapa de los otros libros 

que son exhibidos simultáneamente en el mismo lugar, con los cuales compite por la mirada del 

consumidor. Aquí dejaremos de lado esta dimensión del análisis a la que podríamos llamar 

sintagmática para limitarnos a la sintaxis interna de la cubierta y a la relación paradigmática o 

sustitutiva de la tapa con respecto al mismo  libro. Sin embargo, conviene destacar hasta qué 

punto la intensificación de la función apelativa en el diseño de tapas es una marca, en el nivel 

de la enunciación editorial, de un mercado en el que las cubiertas compiten por la atención del 

comprador. Lo dicho en páginas previas sobre el rol constitutivo de la alteridad y la necesidad de 

un pensamiento relacional puede ser afirmado también con respecto al análisis de las tapas. 

Dentro del surtido más amplio con el que trabajan los libros sobre el arte del pasado es 

posible identificar un repertorio acotado de clichés que se utiliza para representar, ya  no  a  un 
 

409 Luis Seoane, cit. en María Eugenia Costa, “Luis Seoane y el arte de editar. Rescate de 'Botella al Mar'”, ponencia 
presentada en el III Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, 8, 9 y 10 de octubre 
de 2014, La Plata, Argentina. Consultado en 
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7440/ev.7440.pdf>. Recordemos que Luis Seoane 
además de pintor y editor era un representante emblemático del oficio de tapista. 
410 “La cubierta de un libro es una promesa de un editor a un lector en nombre de un autor”. Cf. Andrew Haslam, 
Creación, diseño y producción de libros, Barcelona, Blume, 2013, p. 160. 
411 Oscar Traversa, “Por qué y cómo estudiar las tapas de las revistas: el papel de la noción de dispositivo”, 
Figuraciones. Teoría y crítica de artes, núm. 5 (2009). Consultado en 
<http://repositorio.una.edu.ar/handle/56777/477>. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7440/ev.7440.pdf
http://repositorio.una.edu.ar/handle/56777/477
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estilo de autor o de época en su particularidad, sino a la totalidad de la disciplina: un conjunto 

de imágenes visitadas una y otra vez, organizadas en el espacio gráfico a través de 

procedimientos más o menos estables. Esa pequeña iconografía y el modo en el que  el acto de 

darlas a ver en la tapa del libro las carga de sentido es lo que configura una visualidad                     específica, 

una figuración que ya no refiere al arte como entidad discursiva sino a la historia  del arte como 

un nivel superior de integración de ese mismo discurso. En la tapa de una historia      universal del 

arte la imagen de una obra no representa un estilo o un período en particular, sino           a la historia 

del arte en conjunto, a la que alude en todo caso como sinécdoque pars pro toto. De ese modo         

cristalizan ciertas figuras de la historia del arte que pueden ser leídas como un mito, en el sentido    

barthesiano del término, es decir, como un sistema semiótico de segundo grado. En este sentido, 

las imágenes  de cubierta suponen un mito de lo que supondría la historia del arte como campo 

de saber en un espacio de desempeños semióticos que desborda el marco disciplinar. Por esta 

vía, la cubierta de un libro que se propone como texto de conocimiento, pone a la vista los 

imaginarios  que enmarcan los procesos de transmisión de ese conocimiento y la imagen que se 

hace de él en el cuadro de los conocimientos que una sociedad juzga valiosos y pone en libro.   

Las Lecciones de Estética que Hotho reunió y restituyó a la firma de Hegel, y que, de 

acuerdo con Gombrich, conformaron la primera Historia del Arte Universal, fijaron la imagen 

de la historia del arte como la manifestación visible del espíritu a lo largo del tiempo. Siguiendo 

una misma progresión fenomenológica podríamos definir a las tapas de los libros de historia 

del arte como manifestación visible de esa historia del arte que es, a su vez, una manifestación 

visible del espíritu a lo largo del tiempo. La tapa es el lugar en el que se inscribe la visibilidad 

de ese libro al que se acude para buscar un saber sobre la aparición en imágenes del absoluto. 

Como vimos, esa visibilidad es además inherente al libro moderno en su condición de 

mercancía412. Por un lado, para los hábitos de percepción que se cristalizan con la 

industrialización del libro, la estructura semiótica de este artefacto material se caracteriza por 

metáforas de interioridad y exterioridad.          Por el otro, desde la fenomenología hegeliana, el arte 

es asumido como una exteriorización del  espíritu. En la confluencia de las dos líneas es válido 

suponer que el comportamiento esperado  en el espectador que se sitúa frente a la tapa de un libro 

sobre arte es el de quien se coloca en el  comienzo de una espiral que avanza en una creciente 

profundidad. En ese lugar de paso se condensa la imagen de un saber sobre el aparecer en la 

superficie de una profundidad, el saber  de una interioridad que se ha vuelto visible. 
 

412 La cuestión de la visibilidad y el espectáculo como rasgos inherentes a la mercancía en determinada etapa del 
capitalismo ha sido abordada de distintas maneras en la tradición marxista. Particularmente sugestivas para pensar 
esta relación nos resultaron algunas de las consideraciones apuntadas por Jean-Louis Comolli en su visita a la 
Facultad de Bellas Artes de la UNLP en el año 2016. 
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Dos fórmulas 
 
 

En el diseño de las cubiertas de historias del arte universales publicadas en Argentina 

reconocemos dos fórmulas relativamente estables en su carácter iconográfico y compositivo. 

La estabilidad genérica de esas fórmulas salta a la vista al considerar sus antecedentes en la 

producción editorial europea. En ambos casos, los efectos de sentido producidos por esas 

cubiertas apuntan al lugar que recibe el montaje como principal operación constructiva. 

En uno de esos casos, la disposición de las reproducciones se despliega a lo largo de dos 

bandas yuxtapuestas: es un montaje de imágenes que se encuentran asociadas respectivamente 

con un punto de apertura y de cierre del arco temporal comprendido por el libro: una imagen de 

los arduos comienzos de los bestiarios paleolíticos y una imagen de la pintura moderna donde 

aparece subrayada la autorreferencialidad pictórica. De manera alegórica, el montaje de los 

extremos le permite al lector evocar el alcance del viaje encerrado entre las tapas del libro. Es 

una figuración que se hace en el continente del libro de aquello que ocupa el lugar de su 

contenido en el modo de la totalidad. Por la misma metáfora que vincula un continente con un 

contenido, la cubierta, en virtud de su condición conclusiva, asegura que lo que está dentro suyo 

se encuentra completo. 

El otro procedimiento, de aparición igualmente regular, consiste en la colocación de un 

motivo iconográfico sobre una superficie neutra de colores planos, con el cual ese motivo 

establece una relación de figura/fondo. El motivo elegido suele ser una cabeza escultórica que 

se repliega sobre su soledad. El gesto de esa cabeza puede ser vinculado con un afecto 

melancólico. En este caso, el efecto de montaje que produce la imagen de cubierta es tan fuerte 

como lo es en el procedimiento compositivo que describimos anteriormente, pero la operación 

sintáctica de la historia del arte que se coloca en primer plano no es la yuxtaposición sino el 

aislamiento: el montaje insiste en el contorno que define el cuerpo de la pieza en una relación 

de interioridad-exterioridad. La operación separa la imagen de cualquier información 

contextual que no sea el plano homogéneo del fondo frente al que se recorta. Al hacerlo, la 

cubierta ubica        a la pieza en un nuevo medio sensible. A partir de Rancière podríamos identificar 

ese medio sensible con el sensorium del arte. Consideramos que las dos operaciones son 

dispositivos de significación que articulan de diferentes modos una retórica de la totalidad. 
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Yuxtaposiciones: alegorías de una totalidad 
 
 

Los cuatro volúmenes de la Historia de las artes plásticas miden 20 centímetros de alto y 13,5 

de ancho: es un formato reducido que los vuelve adecuados para la manipulación, por ejemplo, 

en el pupitre de una escuela; combinado con el grosor de cada tomo –entre 4,5 y 6 cm– ese 

formato da lugar a un objeto compacto. Los tomos aparecieron encuadernados en cartoné verde 

sin ningún motivo gráfico, con el título y el nombre del autor dispuestos en el lomo a la manera 

francesa, es decir, en sentido horizontal. Como era habitual en las ediciones de Poseidón, 

estaban protegidos por una camisa de contenido visual más enfático413. Cada una de estas 

sobrecubiertas presenta tres registros horizontales: una banda tipográfica central en la que 

figuran el título del libro, el nombre del autor y el de la editorial y dos bandas con sendas 

fotografías ubicadas arriba y abajo de la faja central.414 

La sobrecubierta del tomo dedicado a La pintura coloca en situación de copresencia dos 

fotografías en blanco y negro. Al igual que en los otros volúmenes de la obra, las imágenes de 

la camisa no se encuentran identificadas con título o autor en ninguna parte del libro. Sin 

embargo no es difícil identificarlas: el dibujo que se reproduce en la banda superior, realizado 

probablemente con carbonilla, con acuarela o a través de un procedimiento mixto, representa la 

imagen conocida como Bisonte hembra saltando, una de las más comentadas del bestiario de 

Altamira. La diferencia entre tipos lineales y zonas de valor lumínico de la pintura rupestre está 

registrada en la imagen con un alto nivel de detalle, mientras que las hendiduras y las 

anfractuosidades que modelan el soporte parietal están borradas. Al separar la figura del animal 

de su contexto a través del encuadre rectangular la imagen la aísla y al transformar la rugosidad 

de la piedra en una superficie lisa equivalente a una hoja de papel la aplana. Da la impresión de 

que el dibujo no muestra la cueva sino una fotografía de la cueva: como si la luz artificial de 

una toma fotográfica quemara el detalle de la piedra y como si, en el dibujo que, sin duda, fue 

realizado a partir de una fotografía, ese detalle quemado por la luz de la cámara se traspasara.  

En ese sentido, la imagen es un producto derivado de ese dispositivo de homologación escópica 

nacido con el museo: una manera de mirar que según André Malraux, equipara toda imagen 

bidimensional con un cuadro de caballete y que da lugar a artes ficticias en la imaginación 
 
 

413 En la mayoría de los ejemplares de la HDAP que pudimos consultar la camisa se perdió o se encuentra 
resquebrajada. 
414 La división tripartita puede ser vinculada con un modelo para el diseño de cubierta difundido a partir de la 
década de 1930, especialmente a partir de los libros publicados por la editorial Penguin Books. 
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colectiva415. Lo que vemos en la banda superior de la tapa no corresponde a un objeto físico. 

No es un artefacto material sino un objeto teorético construido por un conocimiento 

especializado. Para ser más precisos, es una modelización de ese objeto, que se encuentra 

mediada por la categoría moderna de imagen. 

En 1914 un gráfico semejante ya había aparecido en la segunda lámina a color de la 

Historia del arte de José Pijoán. La operación narrativa consistente en ubicar esa imagen en el 

umbral del libro localiza el origen del arte en el actual territorio español. A fortiori, lo identifica 

con la teleología de una nacionalidad. Otras historias del arte publicadas posteriormente en 

España lo retomaron y volvieron a asignarle un lugar de precedencia. El bisonte de Altamira 

volverá a aparecer en la primera lámina del Resumen de Historia del Arte y de los Estilos de 

Pellicer (1942) y será la primera imagen en el Compendio histórico del arte universal de Igual 

Úbeda (1944). Romero Brest pudo haberla encontrado y recogido para su propia obra en alguno 

de esos libros. En la parte inferior de la sobrecubierta se reproduce un paisaje de Vincent Van 

Gogh: Landscape at Twilight o Paisaje en el crepúsculo. De la misma manera en que la 

fotografía del dibujo recupera aún los trazos más gruesos del mural prehistórico y los coloca en 

un primer plano, la reproducción del paisaje permite reconocer en negro sobre gris la pincelada 

característica del pintor neerlandés en los contornos y el follaje de los árboles. 

El montaje entre las dos imágenes sugiere una interpretación alegórica. Fue Walter 

Benjamin quien conectó la mirada alegórica del melancólico con el recuento visual de objetos 

que aparecen separados del mundo de la vida del que nacieron. En el diseño de la cubierta, se 

pone en escena el amplio arco temporal cubierto por la evolución del arte universal: la bestia 

pone en escena un origen mientras que el paisaje de Van Gogh trae consigo la imagen de un 

ocaso. Para hacer esa interpretación es necesario separar a las imágenes de su conexión con un 

referente inmediato y cargarlas con un valor metafórico, para asistir posteriormente al sentido 

que nace con el montaje de dos metáforas; es necesaria, en suma, una mirada alegórica. 

En el mosaico se dan cita dos regímenes de luz que remiten a sendas figuraciones de la 

tarea historiográfica. La luz que aplana la pared de la cueva en el registro superior separa a la 

imagen de su materialidad y produce, en esa abstracción, una imagen del objeto disciplinar. Esa 

luz no es otra que la proporcionada por la modernidad técnica. Es un modo de ser de la luz que 

se efectúa en función de lo que puede descubrir para la ciencia. La luz con la que nace a la vista 

el bisonte es una luz que permite la intrusión y el visionado de las inscripciones en la cueva. En 
 

415 A. Malraux, op. cit. 
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cambio, la luz que ilumina el paisaje es la luz asociada con una hora del día: el crepúsculo. Una 

luminosidad investida de afecto, que remite a una larga tradición de proyección sentimental  en 

el paisaje. En el campo de la historiografía, esa forma de presencia de la luz está asociada a  una 

serie de connotaciones más o menos estable, entre ellas, el ocaso vital desde el que una mirada 

retrospectiva ofrece la posibilidad de aprehender el pasado, la luz melancólica de la 

comprensión tardía asociada a la captación del pasado en la metafórica historicista. A la 

búsqueda del origen, renovada con la invención decimonónica de la ciencia prehistórica, se 

agrega ese tiempo que según una conocida sentencia de Hegel representa el kairós de la 

comprensión histórica: el atardecer, el momento del día en el que la lechuza de Minerva levanta 

sus alas. 

A la marca que instaura el comienzo corresponde, en el extremo opuesto, la que señala 

el final: iniciado con el arte de las cuevas, el recorrido de Romero Brest termina en las 

estribaciones del siglo XIX. Por medio de esa yuxtaposición, el diseño de cubierta le anticipa al 

lector el alcance temporal del relato contenido entre las tapas del libro. 

La operación que consiste en hacer visible la demarcación del mundo narrado solamente 

termina de ser eficaz cuando el mosaico donde se muestran esos límites es emplazado en la tapa 

del libro, es decir, en el límite del objeto material que transporta ese relato. Los contornos del 

relato se  confunden así con los de un objeto que existe en el mundo físico: el texto se carga con 

el efecto  de evidencia que le puede prestar al discurso un cuerpo: el cuerpo del libro. 

La eficacia de la solución compositiva se volvería a comprobar cuando en 1967 la 

editorial Atlántida publique De la Prehistoria al “Op-Art”. El diseño de la cubierta en esta obra 

sigue la misma fórmula que analizamos más arriba. Se reparte en dos bloques horizontales: la 

banda superior presenta la fotografía de un bisonte en la cueva de Lascaux con el título 

sobreimpreso  a la imagen; la banda inferior, una pintura óptica de Víctor Vasarely. En el lugar 

del comienzo, el bestiario de la Prehistoria; en el que se reserva al final, nuevamente, una imagen 

de la luz. Con el montaje de esos extremos surge una promesa panorámica de totalidad [Fig. 

12]. 

La fotografía de la Sala de los toros de Lascaux había sido publicada originalmente por 

la casa ginebrina Skira en el libro Lascaux ou la naissance de l’art. En la parte inferior, la 

pintura Orion CC de Víctor Vasarely que aparece reencuadrada procede probablemente de la 

revista Life: el artículo “Op-art” que el magazine norteamericano había publicado en noviembre 



194  

de 1964 incluía la reproducción no solo de esta obra sino también de la serigrafía Vega elegida 

para la contracubierta de DPAO416. 

Por un lado, la elección y disposición de estas imágenes obedecía a un esquema gráfico 

que, en la cubierta del libro, tenía el efecto de prometer una exhaustividad: señalados  un punto 

de partida y de culminación (la Prehistoria y el arte óptico), queda formulada la promesa de 

cubrir el panorama que se despliega entre los extremos. Por otro lado, la elección de estas 

imágenes remite  a una cultura visual eficazmente instalada en los medios de masas. El Op-Art 

–tanto sus imágenes como el nombre del movimiento– eran empleados en Buenos Aires desde 

1965 para  promocionar indumentaria en afiches publicitarios: era el caso, por ejemplo, de la 

empresa Del  Golfo S.A417. La presencia del Op-Art en los diarios y revistas porteños inscribía  

al movimiento en la cultura de masas a través de artículos en los que el tratamiento periodístico 

del tema acentuaba la relación entre el movimiento óptico y la actualidad. Valga como ejemplo 

el título de un artículo aparecido en la revista del diario Clarín: “¡Y ahora el Op Moda!...”. La 

exclamación sugiere la frecuencia con la que los medios venían dando noticias sobre el 

fenómeno “Op” en sus distintas variantes418. Esta circulación masiva del significante 

pertrechaba a los potenciales lectores del esquema de una enciclopedia que podían actualizar al 

momento de encarar su lectura. La pinturas de Vasarely en la cubierta y en la contracubierta de 

la historia del arte capturaban un ojo entrenado por la cultura impresa. Algo análogo sucedía, en                 

menor grado, con Lascaux. Luego de su descubrimiento en 1940, las grutas habían sido cerradas     

en medio de un escándalo  mundial cuatro años antes de que el libro sea editado. Era un episodio 

sobre el cual los lectores del opúsculo quizás habían tenido la oportunidad de leer en los diarios.  

 

Los usos del bestiario 
 
 

La instauración como imagen del comienzo de una fauna cuya existencia y distribución han 

cambiado hasta  el borde de la desaparición desempeña una función ideológica. Es la afirmación  
 

416 Por otra parte, ninguna de las dos obras de Vasarely aparece reproducida en los catálogos del artista que pudimos 
consultar, lo que refuerza nuestra hipótesis sobre la procedencia de las imágenes. 
417 Por otra parte, la contracubierta del libro –que también es una imagen de estilo op– puede ser relacionada con 
las diagramaciones que por entonces hacía Rogelio Polesello. Entre otros trabajos, puede tenerse en cuenta la 
contracubierta del libro sobre Curatella Manes que diseña para la serie Arte de la Editorial Buenos Aires y que 
aparece también en 1967. Podemos pensar que el arte óptico que Córdova Iturburu tematiza como parte de la 
historia del arte formaba parte del lenguaje de cierto diseño gráfico editorial. Es preciso añadir que la ubicación de 
una imagen en la cubierta posterior es un dato excepcional en el corpus que analizamos, que puede ser tomado en 
sí mismo como una marca de modernidad. La práctica de ilustrar la cubierta posterior de los libros se instala 
progresivamente recién en la segunda mitad del siglo XX. Cf. Andrew Haslam, Creación, diseño y producción de 
libros, op. cit. 
418 Clarín Revista, 8 de agosto de 1965, pp. 12-13. 
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de que el arte no es una institución histórica sino una emanación del espíritu que existe desde 

siempre: desde que el mundo era otro mundo y el hombre, un testigo de bestias extrañas. Las 

historias están recorridas por las huellas dejadas por distintas formas de vida animal que se 

imprimen y se dispersan en las páginas de los libros. Incrustada en cada historia del arte 

universal se puede encontrar la reminiscencia de un antiguo género editorial: el bestiario, un 

catálogo de animales fabulosos.  

La descripción de la vida animal del cuaternario antiguo que “la pintura, grabado y 

escultura prehistóricos reconstruyen para nosotros” configura una de las écfrasis más vívidas 

de la Historia gráfica del arte universal.  

 
(…) los renos galopan tras de las hembras de la especie, o pastan, o berrean o se detienen 
husmeando el peligro; los tigres, tensos sus músculos de acero, se aprestan para precipitarse 
sobre la presa; los mamuts se traban en combate titánico, frente contra frente; estira el 
hocico la hiena repugnante; corzas, oseznos y rebecos retozan mientras los bisontes 
enfurecidos se lanzan a la carga, un instante suspendidos en el aire419. 

 

La concinnitas sintáctica y la variedad léxica del pasaje que citamos sugiere la magnitud 

del trabajo  enciclopédico y estilístico que demandó al escritor. Es una viñeta que busca 

despertar en la imaginación del lector una imagen vívida de los comienzos del arte, a los que 

hace brotar de una fauna animada y recóndita. A mediados de siglo xx, los sitios de Lascaux y 

Altamira habían sido investidos con el prestigio mítico que los transformaba en los nombres 

más modernos de lo que  se encuentra en el origen de la historia. En la ciudad de Buenos Aires 

se instalaron galerías dedicadas a la comercialización del arte moderno que eligieron como  

nombres  sendos topónimos. No es menor el hecho de que la escuela creada por Romero Brest 

junto a Pettoruti y Fontana en 1946 tuviera como nombre “Altamira”. Se elegía el nombre de 

un comienzo: un nombre moderno. Ese nombre hacía constelación con la    Academia de Crítica 

homónima que se funda por la misma fecha en España420, pero el bisonte de  Altamira aparecerá 

como un ejemplo antonomástico en la escritura del crítico todavía en 1960: “quiero ver con 

pureza qué pasa con la pintura y, si es así, me es indiferente tratar el bisonte de             Altamira o un 

cuadro de Picasso”421.  Probablemente,  Romero  Brest  no  era indiferente al acta de fundación 
 

419 HGDAU: T. I, p. 16. 
420 En la ficha “CRÍTICA DE ARTE (En Argentina) – El espiritualismo” Nessi escribe sobre esta denominación: 
“El lenguaje, con sus fórmulas, su simbolismos, sus alusiones, traduce el sentir de la época. Algunas de estas 
expresiones traducen ya el setido [sic] de la vuelta al origen: ‘Altamira’ se llamó el taller fundado en 1946: Larco, 
Pettoruti, Soldi, Lucio Fontana y Romero Brest”. Cf. Ángel Osvaldo Nessi, documento sin catalogar. Fondo Ángel 
Osvaldo Nessi, Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano, Facultad de Artes, Universidad Nacional de 
La Plata. 
421 Jorge Romero Brest, “El ser y la imagen”, Clase 1, p. 8. Archivo JRB-FFyL, C5-S-1. 
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de la Historia del arte que Ortega y Gasset había decidido fijar en Altamira: “Los artistas 

españoles que hace trece mil años cubrieron las paredes de una caverna con figuras de bisontes 

–propiamente urus o toros de Europa– aspiran a abrir la historia del arte”422 [Fig. 13]. 

 
Cabezas y restos: personificación, aislamiento, melancolía 

 
 

En el texto de la Historia popular del arte es difícil distinguir selecciones temáticas o 

acentuaciones retóricas que especifiquen el significado atribuido al significante popular que 

desde el título del libro pareciera anticipar un determinado punto de vista. Los puntos 

enumerados en el índice son los períodos consecutivos que se escanden habitualmente en las 

historias del arte hacia la década del 40. La novedad es un epílogo “para los americanos” que, 

sin embargo, solamente menciona los nombres de artistas argentinos. En el recorrido de estas 

páginas, no se localizan tematizaciones de lo popular ni focalizaciones narrativas que destaquen 

especialmente al pueblo como sujeto colectivo de la evolución histórica. Es posible entonces 

hacer la siguiente suposición: el adjetivo “popular” en el título no clasifica a la historia en tanto 

representación del pasado por su perspectiva social sino en tanto que producto editorial por su 

modo de inscripción en el mercado. No remite a los actores de un relato sino a los destinatarios 

de un libro. Inclusive es plausible preguntarnos si la elección del título y su colocación en la 

portada fue algo más que una operación de marketing orientada a conseguir la atención del 

lector. En el capítulo 4 señalamos algunos puntos de coincidencia con Mecánica Popular en 

español que intentan avanzar sobre esa hipótesis. 

Más allá de esa conexión conjetural, en una perspectiva diacrónica encontramos indicios 

que conectan al libro con otros productos gráficos, a los que también nos hemos referido en el 

capítulo previo de esta tesis. En las páginas de la Historia se distribuye una serie de grabados 

lineales que reproducen artefactos artísticos de distintas épocas y lugares. Algunos de ellos 

habían sido incluidos previamente en la primera edición del Précis d’histoire de l’art publicado 

en 1886 por el bizantinista Charles Bayet en el marco de la Bibliothèque de l'enseignement des 

Beaux-Arts. Según lo que especificaba en su prefacio, aquel “pequeño libro” de Bayet estaba 

“dirigido a la juventud de nuestras escuelas que quisiera adquirir algún conocimiento sobre el 

desarrollo artístico sin consultar un gran número de volúmenes especiales”423. En las sucesivas 
 

422 José Ortega y Gasset, “Arte de este mundo y del otro”, en su La deshumanización del arte y otros ensayos de 
estética, Barcelona, Planeta Agostini, 1985, pp. 91-115. 
423 Bayet, Précis d’histoire de l’art, op. cit, p. 5. La traducción es propia. 
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reediciones del manual los fotograbados fueron ocupando el lugar que habían tenido los 

grabados en metal. Estas inflexiones en la historia editorial del opúsculo evidencian la 

obsolescencia en la que caían los grabados de reproducción frente a la posibilidad de incluir en 

los libros reproducciones fotográficas. Sin embargo, cuando en 1945 la casa “Pegaso”, una 

editorial de Buenos Aires de la que conocemos solamente cuatro títulos, publicó una versión 

espuria del Resumen de Historia del Arte de Bayet, con el título más soberbio y lacónico de 

Historia del Arte, las ilustraciones que se conservaron fueron las realizadas en grabado de línea, 

acaso tomando como base las ediciones hechas en castellano en la primera década del siglo XX. 

En cualquier caso, es verosímil que la casa Calomino haya tomado las ilustraciones de la 

traducción aparecida solo dos años antes por otra editorial porteña, siguiendo una práctica de 

apropiación consuetudinaria entre las editoriales de libros económicos. 

El recorrido que trazamos más arriba nos permite ponderar con mayor precisión las 

condiciones materiales en las que fue publicado el libro de Calomino. El volumen con gráficos 

y reproducciones dibujadas apareció en un momento en el que ya era común que las editoriales 

argentinas ilustraran sus historias del arte con fotograbados. Es un indicio no despreciable el 

hecho de que la imagen  de cubierta elegida por la editorial para reclamar la atención del 

consumidor no sea un dibujo sino una pintura que evoca, sin embargo,  una fotografía, en 

especial aquella fotografía de reproducción que Calomino estaba obligada a   excluir de sus 

páginas para mantener el bajo precio del producto. La historia editorial del texto  ilumina el 

lugar  de la fotografía o mejor dicho de lo fotográfico: un fantasma que retorna, de una manera 

oblicua y en un diálogo con otros medios, en la imagen de la portada. Lo imposible regresa 

como un resto que  no puede ser desplazado de la escena completamente. 

Partida en dos bandas horizontales, la tapa se compone de un zócalo tipográfico  

realizado en letras negras sobre fondo amarillo y una parte superior iconográfica que reproduce  

lo que probablemente había sido en la maqueta una pintura realizada en témperas acromáticas. 

Una descripción sobre el tratamiento de la imagen nos obliga a utilizar las categorías de la 

pintura: se trata de  un volumen sugerido mediante gradiente de valor en una escala acromática. 

La pintura simula         representar la escultura a través de una grisalla, aunque en una escala tonal 

baja que remite a una materialidad broncínea y no a las piedras níveas o grises visitadas por las 

costumbres ilusionistas del género. 

Una segunda interferencia que aleja a la imagen del género pictórico de la grisalla estriba 

en el encuadre. La manera en que una parte de la figura pintada queda fuera de campo no remite 

a las formas canónicas del encuadre pictórico sino al punto de vista de una toma fotográfica de 
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intención subjetiva sobre el objeto representado. La relación del campo visual con sus límites 

recuerda el golpe de corte del encuadre fotográfico. Se trata precisamente del tipo de fotografías 

de esculturas que se generaliza entre finales de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, 

antes y después de que André Malraux ponga en circulación sus museos imaginarios. La imagen 

de portada condensa de esta forma un diálogo entre las artes en el cual la escultura es el objeto 

de referencia y la pintura la técnica con la que está hecha la imagen; pero la manera en la cual 

la pintura se relaciona con la escultura está atravesada por los códigos de la fotografía, por las 

formas de administrar el espacio visual que se habían vuelto típicas en cierto uso de la 

fotografía, a saber: la fotografía de obras escultóricas con intención subjetiva. Esa cultura visual 

mediatiza las relaciones entre las dos técnicas. De este modo, la tapa del libro muestra el primer 

plano de una escultura  fotografiada por la pintura. 

Si interrogamos la imagen desde una perspectiva genética algunos indicadores nos 

permiten postular que aquella fue realizada a partir de una reproducción fotográfica: las 

pinceladas de corrección en el hombro y los blancos de reserva en el rostro son indicios de un 

artista que pudo trabajar a partir de un referente con aspecto invariable, calculando la luz desde 

un principio de la composición. Esta posibilidad de control es más practicable a través del 

trabajo sobre una reproducción, donde el bulto no está expuesto a las oscilaciones de la luz 

reflejada. El tapista representó una escultura pero lo hizo a través de su reproducción 

fotográfica, una materialidad diferente, a la que hoy podemos reconocer por la historicidad de 

sus propios códigos. De esta manera el libro despliega los signos que lo conectan con sus 

condiciones de producción como artefacto gráfico. 

La cabeza broncínea del libro de Frieboes puede ser vinculada con la melancolía. La 

mirada hacia abajo, reforzada por la línea descendente de la nariz, recuerda a las alegorías 

difundidas en la estatuaria fúnebre. Incluso el tocado que ciñe la cabeza podría ocupar el lugar 

de la corona de verbena que porta la figura en el conocido grabado de Durero. Por la manera de 

ladear la cabeza, puede recordar el Adán de Rodin o al Herido de Constantin Meunier424. O 

bien, por el pathos de tristeza, al esclavo de Cafferata (uno de los cinco artistas argentinos que 

son mencionados en el libro). Quizás no sea apresurado vincularla también con una dinastía de 

cabezas de Apolo que ocuparon las portadas de las historias del arte desde que un manual de 
 
 
 
 

424 Reproducido entre las páginas 74 y 76 del libro de Rilke sobre Rodin, traducido años después por la casa 
Calomino. Cf. Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, Berlín, Brandus’scher Verlag, 1900. 
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dilatado éxito inició la fórmula en los albores del siglo XX. Ese itinerario nos lleva a la obra de 

Códex. 

En condiciones radicalmente diferentes a las de Calomino, la editorial Códex dio a 

conocer los dos lujosos tomos de la Historia gráfica del arte universal en abril de 1957; los dos 

estaban envueltos en una sobrecubierta con el mismo diseño. Consistía en una cabeza 

monocroma en gama de rojos ubicada sobre un fondo negro en el centro del campo visual. Es 

difícil identificarla con un referente único en el repertorio de la iconografía occidental. En el 

ángulo superior izquierdo está escrito el apellido “Payró”; en el zócalo figuran el título del libro 

y el isologo de la editorial. Como en todos los otros casos, no se brindan datos sobre la 

procedencia de la imagen ni sobre su realizador. Sin embargo, si recorremos las imágenes que 

componen las secciones gráficas del libro encontramos una fotografía que se parece 

sugerentemente al motivo diseñado para la tapa. Se trata de un Dios americano incluido con el 

pie de imagen 1631: “Dios del maíz, procedente de Copán (siglo VI). Cambridge, Mass., Museo 

Peabody”. La imagen sirvió de modelo para una interpretación gráfica que la alejó notablemente 

del modelo fotografiado, aunque conservó estilemas como las rayas rematadas en círculo del 

cabello y rasgos faciales como la prominencia de los pómulos. El indicio que resulta decisivo 

para conectar las dos imágenes está en la base de la escultura que el encuadre de la fotografía 

permite ver, y que el ilustrador conservó en su transposición al dibujo. La estilización 

transforma el hieratismo religioso en un pathos de melancolía que la historia cultural de Europa 

asocia de manera duradera con la actividad de la historiografía y que se revela especialmente 

en los ojos entornados de la figura. La transposición es significativa por el modo en el que 

inaugura el relato con un motivo del museo imaginario, un museo que en un sentido 

eurocéntrico ya se ha ampliado lo suficiente para ser considerado plenamente como “universal”. 

Recurre a la obra de una otredad cultural pero la somete a la historia de representaciones 

occidentales que vincula a la historia con la melancolía425 [Fig. 14]. 

El indicio que nos permitiría vincular esta cabeza maya con la fórmula gráfica utilizada 

para presentar el Apolo de Reinach (la cabeza del Apolo Belvedere en el centro de una portada) 

aparece trece años más tarde, en un segunda publicación. En 1970, cuando la editorial Lectum 

reedita la obra de Payró con el título de Historia ilustrada del arte universal, el autor agrega un 

prólogo que comienza con tono confesional y que termina de forma épica, en consonancia con 
 

425 La interpretación gráfica del dios de Copán presentada en la cubierta incluye algunos motivos que no están 
sugeridos en la imagen fuente. Es interesante para pensar la temporalidad de la nueva imagen. Como una suerte de 
fósil, la interpretación moderna aloja materiales de distintas procedencias y los conserva en su heterogeneidad. 
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las dimensiones de lo que llama un “tratado”. El recuerdo de Payró se remonta, en este texto, al 

libro con el que se había iniciado en la Historia del Arte: el Apolo, un manual que –como 

señalamos en el capítulo 3 de esta tesis– constituyó un éxito editorial con sucesivas reediciones 

en francés y castellano. De ese modo, el historiador confesaba la deuda que ligaba su Historia 

con aquella seminal historia del arte de divulgación.426 La portada del compendio didáctico de 

Reinach, respetada en las ediciones en español, llevaba una fotografía recortada de una cabeza 

escultórica de Apolo. En aquel caso, la proximidad de la viñeta con el título producía un efecto 

conjunto que reforzaba la configuración prosopopéyica a través de la que el libro era 

identificado con el dios. 

¿Es la imagen de cubierta que utilizó Payró para su Historia gráfica de 1957 un avatar 

encubierto de Apolo? El interrogante no permite respuestas taxativas: no podemos probar, por 

ejemplo, que se trate de un homenaje consciente. Pero tiene sentido pensar que constituye por 

lo menos el recuerdo involuntario de una convención que, después de Reinach, había 

impregnado la cultura visual impresa y se había transformado en una fórmula en el diseño 

editorial. La cabeza  de la cubierta de la Historia gráfica se conecta con aquella fotografiada e 

insertada como viñeta  en la portada del Apolo pero también con una serie de historias del arte 

que probablemente siguieron el mismo modelo. Un segmento importante de las historias del 

arte universales publicadas en el siglo pasado escogió como imagen de presentación para la tapa 

una cabeza escultórica aislada, recortada sobre el fondo neutro de la cubierta427. Esta estrategia 

de presentación suponía circunscribir los límites de  un cuerpo y recortarlo contra un fondo 

neutro: dos operaciones visuales que refuerzan el carácter táctil de la imagen  presentada. 

También refuerzan, por contigüidad, la cualidad volumétrica de las historias del arte: su 

condición de cuerpos dotados de una existencia física y una materialidad específica. Los dos 

tomos de la Histoire générale de l’art de la casa Flammarion, aparecidos en 1950 y que la casa 

Códex no podía desconocer al momento de editar su Historia gráfica, son un ejemplo donde 

esta volumetría de un objeto físico sobre un fondo plano refuerza el aspecto de objeto del libro. 

Al estar estas imágenes de objetos tridimensionales recortadas sobre el fondo neutro de un pleno  
 
 

426 El paratexto en cuestión es comentado en el valioso estudio de Andrada y Fara sobre Julio Payró. Cf. Juan Cruz 
Andrada y Catalina Fara, “La difusión del arte a través de la imagen impresa. Julio E. Payró como gestor de lo 
visual”, en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comps.), Atrapados por la imagen: arte y política en la cultura 
impresa argentina, Buenos Aires, Edhasa, 2013. 
427 Podemos mencionar dos ejemplos que verifican el uso de este diseño en distintas tradiciones: la Histoire 
générale de l’art de la casa Flammarion, aparecida en dos tomos en 1950, y History of Art, el popular survey de 
H.W. Janson, aparecido en 1962. 
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resulta reforzada la dimensión táctil, en el sentido de que la imagen se entrega a la vista como 

si lo hiciera al sentido del tacto, a una mano que puede tomarla,  lo mismo que a un objeto, por 

su contorno. El recurso estaba insinuado también en las cinco tapas de la Historia del arte de 

Élie Faure en la edición de Poseidón. La segunda edición en castellano de la obra de Woermann 

en los años sesenta utilizó el mismo procedimiento: a la luz de nuevas condiciones tecnológicas, 

figuras y objetos se recortan por su contornos sobre colores planos que refulgen en el papel 

satinado. 

En los siete tomos de la Historia ilustrada publicados por Lectum en 1970 aparece el 

mismo procedimiento de aislamiento de la figura que estaba presente en la Historia Gráfica y 

en Apolo. En particular, el diseño muestra un parecido notable con la reedición de la Historia 

de Woermann que mencionamos más arriba. Cada sobrecubierta de la HIDAU presenta un 

objeto recortado sobre un plano de color intenso. Una vez más el procedimiento nos remite al 

sensorium del arte. Es una retórica visual en la que el contraste figura-fondo alude a la 

insularidad de la obra de arte, a la obra aislada de su contexto, su condición fragmentaria, 

incluso a las marcas de la violencia con la cual ese artefacto es separado de un determinado 

mundo para ser entregado a la vista del espectador en el espacio abstracto del arte. Es una 

visualidad congruente con la conceptualización de la categoría de obra como un objeto único y 

excepcional: un modo específico de dar a ver y de construir significado sobre el acto de ver que 

insiste en el objeto de la visión y en su diferencia con el medio que lo circunda [Fig. 15]. 

Una huella que aparece en la tapa alude a los modos de relación que los practicantes de 

la disciplina establecen con los artefactos materiales con los que se configura una cultura 

disciplinar. Las imágenes en las cubiertas alojan indicios sobre la cultura material de un campo 

de estudios. Desde su formalización institucional en la segunda mitad del siglo XIX, hacer 

historia del arte implica el comercio cotidiano con una familia crecientemente especializada de 

tecnologías: reproducciones fotográficas, diapositivas, moulages, revistas especializadas, 

separatas, ficheros y fichas, colecciones de reproducciones y libros de distintas características. 

Además de construir representaciones, los dibujos y las estrategias compositivas que 

reconocemos en las tapas de los libros de historia del arte alojan indicios sobre los artefactos 

materiales con los que se configura una cultura material. Permiten pensar en los significados 

con los que esos artefactos son investidos, precisan sus lugares en la construcción y la gestión 

de la prueba, en las técnicas válidas para visualizar las imágenes del pasado, para acreditar la 

información a la que están conectadas y para postular una clasificación verosímil de ese corpus. 

Tal como ha sido señalado por Michela Passini, asumir este punto de vista implica desbordar 
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la historia de la historiografía del arte entendida como una mera historia de las metodologías 

para desplegar, en su lugar, una antropología histórica de los saberes428. 

 
 

5.2. Modos de dar a ver el pasado y procedimientos de la imaginación 
histórica 

 
Figuras del viaje 

 
 

En las historias del arte decimonónicas que se presentaban como un acompañamiento429                     para el 

viajero, los grabados constituían imágenes de identificación: equipaban al lector con la 

información que necesitaba para reconocer el estilo o el género de tal o cual obra para cuando 

la tuviera frente a sus ojos. El territorio del viaje se configuraba como el lugar donde se ponía 

a prueba la memoria de una lectura propedéutica: el viajero instruido, correctamente socializado 

a través de los libros, demostraría su capacidad para reconocer las imágenes que como lector 

había visto antes sobre el papel. 

En el siglo XX, las cosas cambian. Los fotograbados de las historias del arte no dejan de 

cumplir una tarea de identificación. Pero el territorio que debe recorrer el viajero se repliega 

sobre los propios museos imaginarios y deslocalizados de la historia del arte: las historias 

universales del arte siguen acompañando a un lector–viajero en la identificación de las imágenes 

de arte, pero el espacio en el que se despliega esa práctica de viaje ya no es, necesariamente, la 

lejana Europa   del arte sino el terreno formado por imágenes cotidianamente alejadas de su 

contexto de procedencia: copias multiplicadas y distribuidas por distintas clases de objetos 

impresos. Las historias del arte no dejan de organizarse alrededor de la operación de restitución 

de un contexto    significativo que sigue los códigos del discurso turístico. Pero lo hacen en un 

paisaje que ya se  ha vuelto indirecto, un sistema saturado por el reenvío. Las historias del arte  

cumplen entonces con su función de guía sobre un nuevo terreno. Son las máquinas que 

permiten al lector moverse en un museo desarmado y reconstruido en la proximidad de las 

copias a través de los libros, pero también de los diarios y las revistas. Y lo hacen no solo en 

productos que tienen a la alta cultura como tema, sino también en imágenes  publicitarias  y  

piezas  de humor  gráfico  en las que  se  multiplican  las  citas  a  las grandes obras de arte.             Para 
 

428 Passini, op. cit. 
429 La figura del libro como la de un suplemento que acompaña al sujeto en una experiencia de formación todavía 
está presente en algunas tradiciones editoriales. La fórmula A companion to… utilizada en el título de manuales 
anglófonos puede pensarse como una supervivencia de esa imagen cultural. 
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el lector de mediados del siglo XX el museo imaginario está en todos lados. 

En consecuencia, sucede como si en cierto punto de su evolución y en virtud de su 

relación con otros géneros y prácticas de la cultura impresa, el género de las historias del arte 

universales pudiera prescindir del suplemento metafísico de la otra parte. Mejor dicho, esa 

lejanía se pliega sobre sí misma y se aloja en los signos que la designan en un mundo más 

inmediato construido con papel y tinta, en el desdoblamiento de la representación. En un punto, 

la voz del historiador del arte sigue remitiendo a la facundia del cicerone que orientaba los pasos 

de un lector peregrino en el siglo XIX. El contrato de lectura supone un gesto de confianza del 

lector en esa figura de autoridad en la cual se delega también el poder de trazar un camino. Las 

marcas de ese enunciador–cicerone no están en una auto-figuración del autor sino en los indicios 

que deja la enunciación en el enunciado: en las formas de apostrofar al lector, en la seguridad 

exagerada con la que la voz enunciadora mantiene el control sobre la secuencia narrativa. A 

pesar de que ese cicerone opere en la sombra –como hasta cierto punto lo hace todo  enunciador 

en cuanto instancia lógica anterior al enunciado–; a pesar de que no deje de borrarse en el mismo 

gesto con el que abre los caminos para el lector, la figura, cada tanto, también se dice. 

A mediados del siglo XX, la figura del historiador del arte como cicerone y la imagen 

de lo que podríamos considerar como su destinatario natural, el lector-turista, formaban parte 

de la batería de recursos retóricos a los cuales podían recurrir eventualmente los textos sobre 

arte. En Argentina encontramos esa imagen en el título de varios artículos de Jorge Romero 

Brest, en los que se apela irónicamente al turista desprevenido430. En una semblanza sobre el 

Salón de otoño, Payró se refiere al crítico como un “ ‘cicerone’ que va mostrando al público lo 

que debe ver”431. Y en la reseña que escribe sobre la siguiente edición del salón, introduce la 

técnica ficcional del manuscrito encontrado para reproducir el relato de un presunto turista 

extraviado, el arqueólogo John J. Jones432: la escritura sigue dando vueltas a la productividad 

discursiva del viaje. En las historias del arte esa construcción del lector aparece directamente 

nombrada: así, en la introducción a la Historia general del Arte de la editorial Arístides Quillet, 

la introducción alude a la experiencia del lector de historias del arte como un “peregrinaje 
 
 

430 Jorge Romero Brest, “Índice arbitrario de la pintura argentina actual para un turista desprevenido”, Saber vivir, 
núm. 10, mayo de1941, pp. 46-51. 
431 Julio E. Payró, “VII Salón de Otoño”, Sur, año X, mayo de 1940, p. 60-63; aquí p. 60. 
432 Julio E. Payró, “El VIII Salón de Otoño”, Sur, año X, mayo de 1941, pp. 118-124; aquí p. 118. 
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imaginario”433. Los testimonios que citamos permiten comprobar una continuidad subterránea 

en la historia de las representaciones: en 1924, Julius von Schlosser había ubicado el género 

localista de los ciceroni como un modelo de la literatura artística en el siglo XV; en 1855, 

Burckhardt ya se apropiaba de esa tradición en un gesto de conciencia irónica con el título de 

su obra Der cicerone434. 

Pero ese viaje ahora cuenta con el suplemento de la fotografía. “El siglo XIX había 

buceado en la historia del arte de los cinco continentes; la fotografía y el grabado divulgaban 

ampliamente reproducciones de formas artísticas originadas en siglos y latitudes diversas”435 

escribía Payró en 1950, en la introducción a un libro sobre André Lothe. El pasaje señalaba de 

qué forma la fotografía había contribuido a la diseminación de las imágenes del arte tanto como 

a su inscripción en los viajes de la historia del arte, aquel invento del siglo que aparece, en el 

fragmento que citamos, personificado como un buzo. En la fotografía de reproducción incluida 

en los libros, el órgano que se mediatiza no es el ojo sino el dedo que señala, podríamos decir 

con el Barthes de La cámara lúcida436. En las selecciones fotográficas de las historias   del arte 

el gesto que consiste en delimitar un ámbito para la mirada aparece como uno de  los gestos 

más peculiares del cicerone que esos libros construyen como imagen de autor; ese  autor que 

lleva al lector de paseo y que coloca frente a sus ojos lo que es digno de ser visto.437  El cicerone 

despliega el espectáculo para el espectador. En el tomo de 1946 de la HDAP                         aparecen dos 

láminas como páginas desplegables: una muestra los relieves de las cantorías de                          Florencia de 

Donatto Badi y Luca della Robbia. Otra, un panorama de la ciudad de Bruselas. Es probable 

que la visión del libro como escritura del viaje sea más fuerte en el Sur de América:  el libro de 

historia del arte es representado no solo como sustituto del museo, sino también  como un 

sustituto del viaje por los países del arte, por los lugares en los que tienen asiento esos  museos438. 

Los dispositivos del libro acusan esa distancia de una forma en la que no lo haría un        libro 

publicado en Europa Occidental. Pongamos por caso las imágenes que funcionan como  punto 

de arranque en De la Prehistoria al “Op-Art”: ni bien abrimos el libro, una vista del frente 
 

433 Georges Huisman, op. cit. 
434 Julius von Schlosser, La literatura artística: manual de fuentes de la historia moderna del arte (trad. Antonio 
Bonet Correa), Barcelona, Cátedra, 1976. 
435 Julio E. Payró, “Una interpretación de la tendencia artística moderna: los escritos de André Lothe”, en Julio E. 
Payro y André Lothe, André Lothe, Buenos Aires, Poseidón, 1944, pp. 9-34. 
436 Roland Barthes, La cámara lúcida (trad. Joaquim Sala-Sanahuja), Barcelona, Paidós, 2009. 
437 El alemán tiene una palabra para esta idea: la voz Sehenswurdigkeit, que puede ser traducida literalmente como 
cosa digna de ser vista. No es casual que se aplique de forma restrictiva a los monumentos que deben ser visitados 
en el contexto de un viaje turístico (una traducción usual del término en castellano es atractivo turístico). 
438 Julio E. Payró, “Artes plásticas”, Sur, año XIX, oct-nov-dic de1950, pp. 285-291. 
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del Museo del Louvre ocupa la mayor parte de la portada. Al dar vuelta la página, encontramos 

fotograbada la fachada de un segundo museo: el peristilo del Museo del Prado. La insistencia 

en la operación, que en este caso refuerza la identificación entre los lugares de apertura del libro 

y las entradas de un edificio, pone de relieve el hecho de que, de cierta manera no despreciable,  

el libro sigue siendo imaginado como una compañía para el lector, en un recorrido por el país de lo  

que está lejos. 

 
Alegorías 

 
 

Las láminas colocadas frente a las portada de los libros, llamadas frontispicios por la 

bibliología, carecen de un contexto de inclusión específico más allá de aquel que, a través de 

los signos que figuran en la portada, permite conectarlas con la totalidad de la obra: no con 

un punto del libro en particular, sino con la generalidad del libro en su  conjunto. Los 

frontispicios solamente pueden establecer una relación  con el libro como totalidad. Su 

producción de sentido presupone por lo tanto al libro en tanto que  totalidad. El frontispicio 

es un emblema parlante por el que habla la unidad de la obra. En la  morfología histórica del 

libro moderno ese locus fue ocupado habitualmente por imágenes  alegóricas (o por retratos de 

autor, que nunca están demasiado lejos de un funcionamiento  alegórico): tanto en un caso 

como en el otro se trata de figuraciones complejas sobre el origen  del sentido del libro; que 

descansan a su vez en una figuración del libro como origen del sentido.  

En tres de los cuatro tomos de la Historia de las artes plásticas el frontispicio se 

encuentra ocupado por la figura de una mujer de pie. Ninguna de las figuraciones reproducidas 

fue una alegoría en el momento de su producción –al menos en el sentido canónico que la 

historia del  arte  da al término–. Sin embargo, en los tres casos la configuración del campo  visual 

presenta dos propiedades que son puntos de contacto con la tradición de las alegorías 

antropomorfas femeninas: en primer lugar, el esquema de la figura femenina de pie de cuerpo 

entero sin una articulación narrativa con el fondo y, en segundo, la incorporación de otras 

figuras secundarias supeditadas por relaciones de tamaño y de proximidad a la figura femenina 

principal,  en  relación  con  las  cuales  esta  última  mantiene en  algunos  casos  una  actitud 

presentativa. Puede decirse que esa coincidencia es formal, esquemática. Pero si tenemos en 

cuenta el lugar en el que están ubicadas las imágenes, en un locus que habitualmente constituyó 

un dispositivo de significación del libro, es inevitable pensar en la persistencia residual de un 

hábito vagamente alegórico. No pensamos en un significado que pueda ser reconducido de una 

forma indubitable hacia un referente, a través de la interpretación de una intencionalidad externa 
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al artefacto (como suele suceder en las lecturas iconográficas). Pensamos en los efectos 

residuales de una convención sedimentada por las formas de usar la morfología del libro. El 

hecho de que esa convención ya no tuviera la misma eficacia que había tenido en su momento 

no implica que pudiera ser abandonada. El uso de una imagen que recuerda los hábitos de la 

alegoría sobreviene como persistencia inercial de una práctica que no había perdido del todo su 

eficacia. En esa hipótesis, las imágenes estarían construyendo una relación alegórica con el libro 

que presentan al lector. 

En el frontispicio del tomo de la HDAP dedicado a la pintura se encuentra reproducido 

un fragmento del fresco pompeyano de la Villa de los Misterios, presentado en el pie de imagen 

con el título La lectura del ritual. Se trata de una imagen que a partir de esa fecha tendría una 

amplia circulación en las bibliotecas argentinas de la historia del arte439. La imagen representa 

un grupo de figuras humanas reunido alrededor de un objeto escrito. Una matrona sentada con 

la mirada hacia abajo y una acólita de pie que se dirige hacia la escena siguiente con una 

bandeja, mientras mira al espectador y extiende en esa dirección los dedos de su otra mano. La 

figura sedente sostiene un rollo con la mano izquierda, mientras que los dedos de su mano 

derecha rodean el cuello de un niño. Este último sostiene abierto otro rollo, que lee con atención. 

La imagen utilizada para presentar un libro sobre pintura estaba situada al comienzo del 

programa iconográfico que había sido descrita por Vitrubio como una megalografía, es decir, 

como una pintura caracterizada por sus grandes dimensiones y por la importancia de su tema. Al 

igual que en el ciclo pompeyano, en el libro de Poseidón La lectura del ritual está ubicada en 

el punto donde el relato comienza. Se podría decir que es la imagen del propio libro que 

comienza, del volumen que se desenvuelve en las páginas siguientes. Esta sobreimpresión de 

los dos comienzos sugiere por analogía que el libro mismo es una megalografía: una 

representación extensa, de gran dignidad por su tema y por sus dimensiones. Sin duda la 

elección estuvo condicionada por la existencia de buenas reproducciones de la Villa de los 
 
 

439 La imagen se incluirá también como hoja suelta en el núm. 21-22 de Ver y estimar, de marzo de 1951. Es 
probable que de alguno de estos dos lugares la haya recogido el historiador del arte Ángel Nessi para hacer una 
diapositiva rotulada con idéntico título “1. La lectura del ritual. Villa de los Misterios. Fresco.” Es la única 
registrada en la ficha con el encabezamiento “POMPEYA (Diapositivas). –Arte pompeyano.” de su fichero 
personal. En el mismo año de 1945, otra historia de la pintura impresa en Argentina comienza su relato visual con 
un fresco de la villa de los misterios: se trata del lujoso volumen que publica la imprenta López, al cuidado de 
Attilio Rossi y con poemas de Rafael Alberti: A la pintura: cantata de la línea y del color. La segunda parte del 
libro despliega una historia de la pintura en imágenes, que parte del fresco “El tocado” de la “Villa dei misteri – 
Pompeya”. Al igual que en la imagen elegida por Romero Brest, la imagen pompeyana aparece también en esta 
obra como imagen del comienzo, con el personaje femenino que mira al espectador y lo invita a que entre en la 
galería de imágenes. 
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Misterios (en su libro sobre la pintura pompeyana, publicado en Rosario en 1947, el escritor 

Roger Pla consideraba oportuno destacar este hecho)440. Pero aún así la biblioteca circulante de 

cuatricromías dejaba un amplio margen para hacer otra elección. La imagen elegida para el 

frontispicio ponía en relación de analogía el cuerpo del libro con la totalidad de un ciclo 

iconográfico. No recuperaba una escena sino, para ser exactos, una escena y el fragmento de 

otra (la mujer de pie que extiende los dedos, habitualmente, fue asignada a otro momento 

narrativo del ciclo). El encuadre permitía yuxtaponer dos signos: la imagen de una lectura y el 

gesto de una invitación [Fig. 16]. 

Hay un segundo sentido en el que se puede hablar de alegorías en el diseño de los libros 

que consideramos. En la sumatoria misma de vistas del pasado que compone cada historia del 

arte hay una posibilidad de lectura alegórica. La disparidad de lenguajes y de puntos de vista 

puede ser entendida como un eventual dispositivo de construcción alegórica. Vistas 

axonométricas de templos, fotografías frontales de máscaras, cajas de texto que ocupan de 

diferentes maneras el espacio de la cuadrícula. Esa coexistencia de puntos de vistas construye 

el objeto a través de distintas técnicas de representación que trabajan, a su vez, sobre diferentes 

materias de expresión. 

A propósito de la puesta en página de un libro escrito por Franz Kugler, Heinrich Dilly 

hizo referencia a la sincronización entre texto e imagen441. En el corpus que analizamos, en el 

que predominan los desfasajes, esa especie de estricta correspondencia temporal solamente se 

puede encontrar en la Historia ilustrada del arte universal. En una página de este libro pueden 

llegar a cohabitar hasta cuatro imágenes de la obra descrita en el texto de la misma página. La 

página es concebida como una alegoría de la obra: el despliegue fragmentario de la obra en un 

espacio gráfico que permite reconstruirla por una captación global del conjunto. Dependiendo 

del punto desde el que elijamos considerarla, esa técnica de presentación oscila entre remarcar 

una naturaleza poliédrica que sería inherente al objeto o la forma particular en la que ese objeto 

es construido por la narración en una suerte de visión estereoscópica. La separación física de 

las imágenes con respecto a su contexto de procedencia es un dato constitutivo del museo y el 

libro-museo intensifica esa desconexión. La otra cara de ese movimiento constitutivo del 

 
440 En 1947, Roger Pla destaca “las buenas reproducciones” de los frescos murales de la Casa de los Misterios que 
estaban en circulación a través de la edición de La villa dei Misteri de Amedeo Mairui con “18 reproducciones en 
cuatricromía del gran fresco, incluidas una carpeta adjunta”. Roger Pla, La pintura pompeyana, Rosario, Rosario, 
1947, p. 76. 
441 Heinrich Dilly, “Kunsthistorische Studien, „weniger mit der Schreibfeder als mit dem Zeichenstifte gemacht“”, 
op. cit. 
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discurso disciplinar consiste en la restitución de esa procedencia. Los modos de trabajar esa 

separación son muy diversos. En cualquier caso ese procedimiento es alegórico: produce 

significado a partir de imágenes de las que previamente fue desalojado un sentido, gravadas y 

grabadas con la marca de su desconexión y exhibidas conjuntamente en el espacio abstracto 

del papel [Fig. 17]. 

 
Miniaturas 

 
 

El intento del libro de historia del arte de contener todo el mundo del arte entre dos tapas 

desencadena la necesidad de construir una representación a escala de ese mundo. Al igual que 

en la novela realista clásica –contemporánea de los comienzos del género que nos ocupa– la 

necesidad de que representación y totalidad coexistan en el espacio del libro tiene como 

corolario la producción de una imagen donde el libro es concebido como un mundo en 

miniatura. Para que el libro pueda ser convertido en una miniatura del mundo se ponen en juego 

procedimientos de miniaturización de las obras y del sujeto que protagoniza las peripecias 

narrativas (se lo llame gusto de la época, estilo imperante, espíritu francés, etc.). 

Si el libro es un modelo reducido del mundo lo es no solo por los cambios de escala sino 

también por las propiedades del objeto obliteradas y enfatizadas en esa representación: si bien 

la aprehensión del objeto de arte por fuera del libro se encuentra siempre mediada –por una 

iluminación, un dispositivo expográfico, etc.– la transposición de ese objeto al libro da un paso 

más. La diferencia ya no es de grado: se está ante un nuevo objeto significante donde se 

modeliza la experiencia del referente sobre la base de ciertas propiedades que se consideran 

pertinentes para representarlo442. Esa modelización tiende a enfatizar la dimensión intelectual 

del objeto. El hecho de que la mayor cantidad de reproducciones estén hechas en negro, 

obedece, sin duda, a condiciones materiales (comerciales y tecnológicas) de posibilidad. Aún 

así, la legitimidad de las reproducciones en negro era refrendada por discursos estéticos 

instalados durante siglos en la crítica de arte que remarcaban la prioridad del dibujo, en tanto 

elemento asociado a la captación intelectual de la imagen, como su rasgo esencial, en oposición 

al color, que sería prescindible para la captación global de la obra. En relación con este punto 

resulta ilustrativo un pasaje de Jean Jacques Rousseau que Derrida cita en De la gramatología. 
 

442 Aún en el caso de la reproducción fotográfica: si el dispositivo indiciario de la fotografía nos obliga a reconocer 
una continuidad entre la fotografía y el existente fotografiado, la noción de huella –en este caso, la huella 
fotográfica– implica por definición su separación con aquello de lo que es huella. 



209  

Al defender la prioridad de la línea sobre el color, Rousseau argumentaba en su Ensayo sobre 

el origen de las lenguas que “El interés y el sentimiento no dependen de los colores. Los rasgos 

de un cuadro conmovedor nos emocionan aún en una estampa. Quitad esos rasgos al cuadro, y 

los colores ya no causarán efecto”443. El criterio de valoración que servía como sustento 

ideológico a la práctica de la reproducción en blanco y negro sostenido por Rousseau se podría 

remontar por lo menos a la discusión entre el disegno florentino y el colorito veneciano en las 

teorías sobre la pintura del siglo XVI; entre la vuelta de siglo y hasta varias décadas después, 

este argumento fue retomado en las discusiones referidas a la conveniencia de utilizar 

reproducciones fotográficas en el campo de la historia del arte y a los alcances que podía tener 

esta práctica. Recién en la década de 1960 comenzó a existir un consenso en los medios letrados 

con respecto al valor de las reproducciones a color; algo que se dio en paralelo con 

transformaciones tecnológicas y con una valorización de la estampa a color decimonónica444. 

La  reducción de la experiencia estética a la aprehensión intelectual se expresa en su punto más 

alto  en los gráficos de sistemas constructivos. En la HGDAU, encontramos una serie de gráficos 

en  perspectiva axonométrica enmarcados por la misma puesta en columna del texto. Este modo 

de  presentación refuerza el efecto de incorporación de la obra al flujo del texto. Se diría que hay 

una puesta en texto de la imagen que hace visible su condición de imagen escrita. En la HDAP, 

además de las fotografías, se utilizaron distintos sistemas de representación de dibujo técnico: 

tanto el uso combinado de la sección transversal y la proyección axonométrica, como los 

gráficos de plantas [Fig. 18]. 

La viñeta de reproducción introduce un signo icónico de la obra en un espacio gráfico 

donde es relacionada con objetos de diferente naturaleza: puede ser puesta en relaciones de 

oposición, complementariedad y equivalencia con otros elementos lingüísticos y visuales. En 

una paráfrasis libre de Benjamin podemos decir que a través de la puesta en página de su 

reproducción, el valor cultual de la obra es subordinado a un valor exhibitivo que en este caso 

se especifica como valor relacional o sintagmático445. La copia es lo que permite la integración 

de la imagen en la página, entendida como un espacio relacional donde la obra copiada 

interactúa con otros signos que resultan tan constitutivos para el texto de la página como la 

 
443 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas apud Jacques Derrida, De la gramatología, 
México, Siglo XXI, 2012, p. 261. 
444 Hemos desarrollado este punto in extenso en un artículo. Juan Cruz Pedroni, “Pinacoteca de los genios, una 
arqueología”, op. cit. 
445 Para una lectura del conocido ensayo de Benjamin sobre la reproductibilidad técnica de la obra de arte, Cf. Hal 
Foster, “The Archive without Museums”, October, vol. 77, (1996), pp. 97-119. 



210  

copia de la obra. Al producir una miniatura de la obra, la reproducción la convierte en una pieza 

que se inscribe en un texto mayor. En este sentido cobra una especial pertinencia la definición  

derrideana de la escritura como técnica de abreviación que reduce las dimensiones de la 

presencia dentro de su signo446. Si seguimos esta misma línea, las reproducciones pueden ser 

consideradas como abreviaturas de las imágenes que reducen las dimensiones de la presencia 

de las obras al interior de un signo que las representa. Al abreviarla, la reproducción escribe 

también a la obra de arte en un segundo sentido: la vuelve iterable. La repetición formula un 

protocolo para la repetición de su semejanza de forma virtualmente infinita. En ciertas láminas 

de la Historia de las artes plásticas, las figuras se recortan para remarcar contra el blanco de la 

página el contorno del artefacto reproducido. En casos como este, donde las transformaciones 

en los modos de dar a ver las imágenes también permiten hablar de miniaturas, encontramos 

una construcción gráfica que enfatiza la objetualidad del artefacto estético e incluso su 

objetividad definida a partir de un aislamiento. Sin embargo, en consonancia con lo 

argumentado a largo de este párrafo con respecto a la página como espacio relacional, la 

reducción de la obra también permite destotalizarla. Al mismo tiempo que confirma la identidad 

sustancial de la obra consigo misma relativiza el valor del límite que la define y la incorpora en  

la trama que significa la escritura del pasado. 

En la periodización de los estilos de escritura en historia del arte llevada a cabo por 

David Carrier en su Principles of Art History Writing, el investigador norteamericano pondera 

el papel desempeñado por la incorporación de reproducciones fotográficas en las historias del 

arte. De acuerdo con este autor, esta posibilidad técnica habría marcado un punto de inflexión 

en los estilos de escritura: la inclusión de la imagen reproducida hizo posible prescindir de la 

écfrasis, dado que la posibilidad de reproducción fotográfica descargaría a la escritura del 

trabajo de evocarla a través de una representación literaria. Al estar liberada de esta tarea, se 

habilitaría para la escritura un salto cualitativo a la interpretación. La hipótesis de Carrier resulta 

muy sugerente pero si la contrastamos con las cuatro historias del arte que analizamos en esta 

parte de la tesis su pertinencia se vuelve muy relativa: tres de ellas están ilustradas con 

fotografías y aún así están colmadas de descripciones. Esa forma de pensar encierra además un 

supuesto instrumentalista sobre el género. El papel de este dispositivo literario no consiste 

solamente en informar sobre una imagen que se encuentra ausente sino también en introducir 

en la escritura un efecto de presencia que entra en tensión productiva con esa ausencia. En la 
 

446 Derrida, De la gramatología, op. cit., p. 374. 
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écfrasis la escritura inflama la pintura, como diría Deleuze447; es investida con los poderes de 

la imagen. Por ese motivo, en las historias del arte también tenemos que reconocer la existencia 

de otro tipo de miniaturas, hechas de palabras. Tanto las transposiciones ecfrásticas como las 

reproducciones son dispositivos que escriben las imágenes de arte. 

Un último tipo de miniatura puede ser vinculado con un dispositivo de puesta en página 

del texto. En el final de algunas páginas de la HGDAU encontramos recuadros con listas donde 

los artistas de un período dentro de una escuela nacional son ordenados por disciplina o por 

género. Estas tablas son miniaturas de la visión panorámica que trabaja la dispositio de todo el 

libro: en el acto de reducción, hacen visible la imagen arborescente que organiza al libro en su 

conjunto. Son puntos en los que se revela que la posibilidad de reducir el contenido del libro a 

un esquema no es una forma de apropiación contingente del libro sino una virtualidad 

constitutiva de la forma en la que fue concebido. 

 
Del panorama al cuaderno de recortes 

 
 

Las historias del arte con escala universal ilustradas con imágenes recuperan en el nivel de las 

metáforas que ordenan el dispositivo toda una genealogía de artefactos diseñados para 

visualizar el pasado que tallaron la imaginación histórica en Occidente. En esa saga pueden ser 

incorporadas las colecciones numismáticas, los panoramas de rotonda, los árboles genealógicos 

y los cuadros cronológicos: construcciones que organizaron de diferentes modos la relación 

entre imágenes y textos y que funcionaron como metáforas constructivas de los relatos 

históricos448. En el terreno específico de la historia del arte, la técnica de proyección simultánea 

y contrastiva de reproducciones fotográficas desarrollada por Heinrich Wölfflin para sus clases 

de Historia del Arte a principios del siglo XX constituyó el último eslabón de una historia 

tecnológica vinculada con las posibilidades de visualización de la historia del arte. En la misma 

tradición de dispositivos inventados para apuntalar las prácticas eruditas de la disciplina 

podemos localizar el Libro de’ Disegni recopilado por Giorgio Vasari como ayuda-memoria 

para la escritura de su obra magna. La investigadora Ingrid Vermeulen ha demostrado hasta qué 

punto las colecciones de reproducciones concebidas e impresas en los siglos posteriores a la 

aparición de las Vite fungieron como corpora de historia del arte. Un conjunto de colecciones 
 

447 Deleuze, “La escritura inflama la pintura”, op. cit. 
448 Francis Haskell, History and its Images: Art and the Interpretation of the Past, New Haven & London, Yale 
University Press, 1995. 
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de dibujos y grabados formadas en los siglos XVII y XVIII se estructuraron según el modelo 

biográfico vasariano y fueron el soporte para el proyecto de historias del arte ilustradas que en 

la mayoría de los casos no llegaron a concretarse. El supuesto que orientaba la formación de 

estas colecciones radicaba en la atribución de posibilidades representativas a una selección de 

grabados de interpretación que se configuraba como soporte para mostrar “las mejoras, la 

historia de la pintura en sus diferentes estilos”449. La representación de la historia del arte como 

una sucesión de estilos –y la noción de estilo presupuesta en esa figuración– aparecía entonces 

como el resultado de una doble operación de trascendencia y diseminación: por un lado, la 

inscripción de las obras por fuera de su soporte primitivo en imágenes de reproducción; por el 

otro, la inclusión de esa imagen de copia en un conjunto secuencial. En el siglo XX, las técnicas 

de visualización como la proyección de diapositivas permitieron a la imagen de reproducción 

emanciparse del soporte papel. De esa forma adquirió el estatuto de un hecho inmaterial desde 

el punto de vista de la experiencia fenoménica. Al poco tiempo las innovaciones surgidas con 

estas formas de incorporación de la fotografía a la historia del arte comenzarían a dejar marcas 

en la cultura visual impresa de la disciplina: la proyección dual de imágenes utilizada como 

dispositivo didáctico por Wölfflin serviría como modelo para la puesta en página de los libros 

de historia del arte. 

En esa serie de artefactos un subconjunto opera como reservorio de metáforas para 

englobar la forma que asumen los relatos generalistas en historia del arte. Cada una de esas 

figuras tiene su propia trayectoria: el panorama, la más extendida, es la que está más claramente 

fechada en el siglo XIX: lleva la signatura de su imaginación histórica y de los dispositivos 

técnicos diseñados en ese siglo para la mirada. En la cultura histórica del siglo XX, la metáfora 

del panorama, convertida ya en una catacresis –es decir, en una figura que perdió su valor 

metafórico– pasó a ser una forma convencional de titular libros o secciones de libros de 

historiografía artística o general, de una forma que puede ser fácilmente reconocida por 

cualquier hablante de castellano socializado en los códigos de la cultura histórica occidental. 

La imagen de la galería es otra que tiene una gran potencia. En ella todavía está marcada 

la operación que remite el libro al museo, aunque también hay que considerar la especificidad 

que entraña como modalidad espacial de exhibición a la que son inherentes dos propiedades: la 

dignidad de lo coleccionado y la linealidad del recorrido. En el origen de esta figura en la 
 
 

449 Francesco Algarotti, Opere, Venecia, 1791, vol. 3, p. 191 apud Vermeulen, op. cit., p. 61. La traducción es 
propia. 
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historiografía del arte hay que ubicar la galería de uomini illustri de Paolo Giovio que sirvió de 

modelo para las Vidas de Vasari, mediatizadas a su vez por la tradición de los libros de De Viris 

Illustribus, a la que tradicionalmente se afirma que perteneció el primero de los libros 

ilustrados450. En la galería, como en las otras figuras mencionadas, no se trata de perspectivas 

teóricas o metodológicas sino de imágenes culturales dotadas de gran tenacidad en la 

transmisión de la cultura histórica, capaces muchas veces de coexistir con transformaciones en 

la práctica artística e intelectual que apuntan en un sentido contradictorio. Su insistencia asume 

formas que a menudo son apenas perceptibles: persisten como un residuo, un automatismo 

sedimentado en el sentido común. Así, en su temprano Ensayo sobre las tendencias plásticas 

modernas Julio Payró pensaba la historia de los artistas como una galería de incomprendidos: 

“¿Hay que hacer desfilar la galería de los incomprendidos? No faltaría, entre los grandes, ni un 

solo artista” 451. 

Para nombrar el efecto producido por el conjunto del relato histórico, de una forma en 

este caso más conscientemente metafórica, se habla también de un cortejo o un desfile – 

calificado como “triunfal”, en la crítica de Walter Benjamin al historicismo452. Esa otra imagen 

de la historia tiene en común las dos propiedades que reconocimos en la galería de notables: la 

linealidad de la exposición y la dignidad de lo que aparece. En la retirada de cubierta de De la 

Prehistoria al “Op-Art”, el paratexto presenta a la historia de la pintura como un “desfile, 

completo y complejo, de las obras y autores sobresalientes (...) de un arte que quizá como 

ningún otro pone de relieve la divina condición del espíritu humano para crear belleza”. La 

definición del arte como imago de la creación divina en una fecha tan tardía como 1967 no 

puede dejar de sorprender. Sin embargo, si consideramos los ecos que el moralismo católico de 

la dictadura encabezada por Onganía pudo tener sobre una editorial de tradición militantemente 

católica como lo fue la de Constancio Vigil, se vuelve una marca más fácil de contextualizar.  

Aún así, la palabra desfile no tiene las resonancias católicas que sí tienen otras metáforas 
 
 
 
 
 
 

450 Los autores que sostienen esta versión sobre el origen del libro ilustrado se basan en un testimonio recogido por 
Plinio. Romero Brest lo menciona al pasar en su obra, en el tomo dedicado a las artes derivadas. Cf. Jorge Romero 
Brest, Historia de las artes plásticas. Tomo IV. Artes derivadas, Buenos Aires, Poseidón, p. 402. 
451 J. Payró, Arte y artistas, op. cit., p. 168. 
452 En la séptima de la tesis de filosofía de la historia, Benjamin, se refiere al historicismo como un cortejo triunfal 
de los vencedores. Cf. Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia (trad. H. A. Murena), en Angelus Novus, 
Barcelona, Edhasa, 1971, pp. 77-89; aquí, p. 81. 
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nominativas como procesión453 o retablo454, utilizadas en el título de historias del arte 

publicadas en la España franquista. 

En distintos momentos históricos, el espacio de representación del libro fue imaginado 

por analogía con la experiencia que proponían otros dispositivos contemporáneos. Dijimos que 

panorama fue una de esas metáforas de la experiencia que se transporta para designar el espacio 

de representación del libro en el siglo XIX. A propósito de los panoramas de rotonda, Walter 

Benjamin habló incluso de toda una literatura panoramática. Otro observador que se detuvo 

en este desplazamiento de la pintura a los libros fue Roland Barthes, que reparó en la 

importancia de los panoramas en la literatura histórica del siglo XIX. En su curso sobre Lo 

Neutro, Barthes encuentra que una de las figuras en las que se manifiesta esa dimensión es la 

posición panorámica455. Ya en el campo de la historiografía, Barthes escribió sobre el panorama 

a propósito de Jules Michelet. Según Barthes, el historiador que ofrece una visión panorámica 

asume la posición de Dios: esa mirada cenital es la única que permite la percepción simultánea 

de momentos dispersos en la geografía y en el tiempo. La “euforia del panorama” es, por otro 

lado, uno de los placeres que le depara al viajero romántico la experiencia de abrirse paso a través 

del paisaje, como destaca el crítico en el mismo estudio456. 

Los procedimientos específicos que contribuyen a la construcción del panorama 

aparecen en el texto de las historias de distintas formas. En la HGDAU, el uso de anáforas para 

producir ritmos y paralelismos que hace Payró refuerza el gesto de despliegue de una imagen 

de vastedad457. Los movimientos de retroceso y avance refuerzan el espectáculo panorámico al 

insistir en la continuidad de la historia y por consiguiente en su unidad: el estudio de las venus 

paleolíticas convoca en el discurso de Payró los nombres de Archipenko y Brancusi458; la 

comprensión de la anatomía animal por el hombre auriñaciense es comparada con la que 

proporcionará la fotografía. A estas prolepsis, se suma la postulación de la historia como el 

espacio de una oscilación entre invariables, donde el arte bascula “continuamente entre cuatro 

extremos: de la imitación a la abstracción, del clasicismo al barroquismo”; la constancia del 
 

453 Francisco Pérez-Dolz, La procesión de los “ismos”: el momento actual del arte. Sobre los géneros de pintura, 
Barcelona, E. Meseguer, 1945. 
454 Juan de la Encina, Retablo de la pintura moderna, Madrid, Espasa-Calpe, 1971. 
455 Roland Barthes, Lo neutro: curso del Collège de France, 1978 (trad. Patricia Willson), México, Siglo XXI, 
2004. 
456 Barthes plantea este punto a propósito de Michelet. Cf. Roland Barthes, Michelet (trad. Jorge Ferreiro), 
México, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 39. 
457 Prestar atención por ejemplo al uso de la anáfora en el siguiente pasaje: “agotados los pastos de una región, 
agotada la tierra en que hacían sus cultivos (...)”. Cf. Payró, HGDAU: T.I., p. 28. 
458 HGDAU: T. I, p. 12. 
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homo aestheticus a lo largo de los milenios conduce al autor a un momento de balance, como si 

se detuviera a contemplar el espectáculo de esa continuidad escribe que: “es realmente 

prodigioso que la humanidad se haya planteado tan esenciales y permanentes problemas de la 

creación artística desde los primeros días que descubrió el arte”459. Un procedimiento análogo 

consiste en representar a la creación de los distintos pueblos desde un punto de vista teleológico 

como aportes a una especie de realidad preexistente que estaría dada por el “arte universal”. De 

este modo se afirma, por ejemplo, que los relieves de cerámica esmaltada “fueron el aporte más 

característico de la civilización neo-babilónica al arte universal”460. 

Los cuadernillos de imágenes fotográficas en la HGDAU despliegan un panorama que 

lleva de unas imágenes a las otras, interactuando con cajas de texto que funcionan como anclaje 

y que tienen un protagonismo variable. Como si las reproducciones no alcanzaran, el 

cuadernillo de fotografías relativas al capítulo sobre la Prehistoria en este libro incluye epígrafes 

narrativos que restituyen un marco de sentido y que orientan la mirada. Catalina Lago destacaba 

el hecho de que la HGDAU “pudo decir tanto en tan poco y mostrar a través de la ilustración, 

según el número de láminas elegidas, la importancia relativa de cada artista”461. La lectura de 

Lago sugiere la existencia de una forma de producir sentido a partir de la cantidad. El número 

de obras reproducidas con las que está representada la producción de un artista muestra su 

importancia relativa para la historia. Ese código marca la existencia de una economía de la 

representación que depende de la forma en la que se administra el espacio del libro. 

En 1941, los alumnos del Colegio Nacional de La Plata que cursan Historia del Arte con 

el profesor Romero Brest eran compelidos a dar cuenta de una lista de lecturas complementarias 

que incluía los volúmenes de Joan Pijoan, de Elie Faure y de Georges Huisman, una bibliografía 

resumida que se agotaba en dos fuentes sintéticas: la Estilografía de Hartmann y el Apolo de 

Reinach, además de los sumarios detallados que el profesor preparaba para cada tema. Esos 

sumarios tenían que servirles como guía para la preparación de una “carpeta de historia del arte” 

con “cuadros cronológicos y sincrónicos”, “mapas de las regiones afectadas” y también 

“dibujos y recortes de figuras que ilustren el tema”462. Una carpeta con dibujos y recortes de 

figuras que ilustren la historia del arte: las representaciones de Romero Brest con respecto al 

aprendizaje de la  historia del arte no están muy lejos de las que gobiernan su propia práctica 

como autor y editor de libros sobre arte. Las historias universales del arte hechas en el Sur de 

América son, además de panoramas, cuadernos en los que se pegan figuritas que fueron 

recortadas en otra parte. Recortar y pegar es un gesto de bricoleur, una treta del pobre frente a 

la escasez. Pero seleccionar y trasladar de un lugar a otro no deja de ser a la vez la operación 

que está en la base de cualquier corpus. Las condiciones de producción de una historia del arte 
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en este punto del Sur global efectúan una operatoria común a toda la disciplina y lo hacen con 

un grado más alto de visibilidad: exponen el carácter dislocado y disociado de todos los 

corpora.   

 
Figuras de la distancia 

 
 

Las representaciones discursivas del arte en las historias que analizamos están trabajadas por 

figuras de la distancia, en tres sentidos diferentes. Primero, una distancia que se manifiesta antes 

que nada por su signo privativo: como sucede en los otros  países del Sur global, las historias 

universales del arte escritas en Argentina están dirigidas a          lectores que se encuentran alejados 

de la mayor parte de los lugares sobre los cuales tratan esas  historias. Aún cuando haya que 

pensar que los libros publicados durante el auge editorial         argentino eran exportados a 

distintos puntos del mercado hispanoamericano (lo que incluye un              público peninsular) no 

hacían nada para ocultar que eran escritos en Argentina y que estaban                  destinados en primer 

lugar a lectores de ese país que no tienen la posibilidad de corroborar con  sus propios ojos los 

monumentos que se describen en el libro463. En segundo lugar, las  representaciones ponen 

en acto una escritura de la distancia temporal, que refuerza la lejanía en  el espacio. Es la distancia 

que permite el asombro, el espectáculo de lo que sucedió en otra parte                y hace tiempo. Finalmente 

la representación historiográfica del arte en nuestro corpus instala  una distancia específica para 

separar a unos artistas de otros en distintos planos: especialmente,                      en el nivel del estilo y en 

el de la calidad. En los primeros dos sentidos en los cuales                        consideramos la distancia, 

esta aparece como el teatro donde se despliega en toda su amplitud                   el gesto de la narración. 

En el último, la distancia tiene un sentido crítico: es una operación            vinculada con la tarea de 

discriminar y de establecer distinciones representativas que impiden  al corpus de las historias 

regresar a un estado de acumulación sin sentido, un totum revolutum.  Muchos de los niveles 

del análisis retórico planteado por Hayden White al estudiar la historiografía del siglo XIX 

son difícilmente aplicables a textos como la HGDAU, por el  predominio que tiene en los 

últimos el discurso descriptivo. Los  períodos  que  son  abordados  por  cada capítulo aparecen 

menos como el espacio de tiempo en el que se desarrolla una intriga que como la sala de un 

museo donde las obras, alineadas en serie a ambos lados del  espectador, esperan al cicerone que 
 
 
 
 
 

463 Doyon, op. cit., p. 39. 
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las describa.464 

Una vez delimitado el lugar, son ubicados los personajes. En este momento interviene  

la jerarquización que, si seguimos a White, nos haría pasar del nivel de la crónica al de la historia,       

pero la atribución de importancia no opera por significados temporales vinculados a una cadena  

explicativa –en la cual la importancia de los hechos está determinada por la circunstancia de 

que conducen a un hecho significativo, porque inauguran un proceso o porque lo culminan– 

sino que, desde un punto de vista que pretende ser absoluto, las obras se presentan como hechos 

que son  importantes en sí. En otras palabras, el marco de referencia en el que se produce una 

integración de las individualidades yuxtapuestas por el discurso histórico es un esquema 

valorativo que permanece implícito. En la HGDAU el escrito parece agotar todos los matices 

posibles de jerarquización: artistas menores y artistas mayores, grandes artistas y genios 

excepcionales, etc.     El uso constante de preposiciones de lugar (p. ej: “por encima”) y de 

completas alegorías espaciales para indicar una diferencia jerárquica entre la calidad de artistas 

y de escuelas produce una textualidad que es cualquier cosa menos lisa. Trabajado de parte a 

parte por una puesta en relieve, el texto es transformado en una especie de retablo donde algunos 

nombres aparecen realzados y cubiertos con oro, mientras que otros son rehundidos en un fondo 

más o menos indistinto. 

En el trabajo titulado El discurso de la historia, Roland Barthes analizaba ese objeto a 

través de las colecciones de unidades temáticas actualizadas por el discurso histórico, a las que 

daba el nombre de existentes y de ocurrentes465. A pesar de lo esquemático que nos puede 

resultar hoy en día el planteo estructuralista de Barthes, la presencia constante de esas series se 

puede observar con especial claridad en un texto como la Historia gráfica del arte universal. 

Una lista incompleta de los existentes seleccionados por ese discurso incluiría las siguientes 

unidades: genios, obras, sentimientos e ideas; mientras que del lado de los ocurrentes 

deberíamos mencionar al menos los siguientes eventos: dar los primeros signos, encontrar 

acogida, perfeccionar el estilo, culminar la carrera. El discurso se organiza alrededor  de un 

sustrato esencial y de las formas en las que ese sustrato consigue ser expresado. Las acciones 

narradas tienen un sentido  fenomenológico: apuntan a un ser que se descubre a partir de lo que  
 
 

464 Las obras están, para decirlo en los términos del White, en el nivel de la crónica. El nivel de la historia está 
menos marcado. “En la crónica el hecho simplemente está ‘ahí’ como elemento de una serie; no ‘funciona’ como  
elemento de un relato”. Cf. Hayden White, Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX (trad. 
Stella Mastrangelo), Buenos Aires, FCE, 1992, p. 18. 
465 Barthes, “El discurso de la historia”, op. cit. 
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 exterioriza, en la manifestación exterior de un sujeto estético que subyace a la progresión de 

la historia del  arte y que justifica su existencia. 
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CAPÍTULO 6 

Historias en movimiento: las figuras de la circulación 
 
 
 
 

Ningún objeto está relacionado de una vez y 
para siempre con la clase a la cual pertenece 

por su génesis. 

Krzysztof Pomian, Historia cultural, historia de los semióforos 

 
A finales del siglo XX, la invitación de Krzysztof Pomian a constituir como objetos 

privilegiados de la historia cultural los objetos visibles que producen significación, a los que 

denomina objetos semióforos, abrió un camino para recorrer de manera heterodoxa la relación 

entre la historicidad y los sistemas sincrónicos466. En consonancia con los esfuerzos de una línea 

en la semiótica argentina –que hacia la misma fecha ponderaba la importancia de lo imprevisible 

en la circulación de los textos467– el trabajo del historiador y filósofo polaco es impulsado por 

un problema que surge en el diálogo de la lingüística con otras disciplinas. Para  Pomian, la 

categoría de los objetos semióforos admite ser dividida en varias clases, dentro de las cuales la 

de texto no representa la única ni tampoco la más importante. A su vez la condición  funcional de 

objeto semióforo solamente se corresponde con algunos segmentos en la trayectoria recorrida 

por un texto a lo largo de su vida social, es decir que el texto no funciona  como objeto semióforo 

todo el tiempo. En la historia de circulación, un objeto como el libro registra intervalos en los 

que su estatuto como vehículo del texto es puesto momentáneamente  entre paréntesis. En esos 

intervalos se convierte meramente en una cosa. Pomian lo ejemplifica con un libro que no 

siempre es leído: también puede ser usado como objeto  arrojadizo o como pie de una mesa.  

No es necesario llegar a esa especie de grado cero del sentido para reconocer que, a 

través de su circulación social, un objeto material-cultural como un libro –y en particular un 
 
 

466 Krzysztof, Pomian, “Historia cultural, historia de los semióforos”, en Jean-Pierre Rioux y Jean-François 
Sirinelli (dir.), Para una historia cultural, México, Taurus, 1999. 
467 En especial, cf. Steimberg, op. cit. 
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libro con imágenes, identificado con la metáfora del museo y del monumento– verifica puntos 

de inflexión en su pragmática que induce una suerte de aproximación o desdiferenciación entre 

la clase de artefacto a la que pertenece por su génesis y el funcionamiento social de otros objetos 

de los que en principio parecería alejado. El lugar que las prácticas de clasificación 

circunscriben para un objeto significante está expuesto a los usos de la cultura material que 

tienen la capacidad de redefinirlo. En nuestro caso, nos interesa pensar los dispositivos que 

hacen posible un espacio de activación para las historias universales del arte al mismo que 

tiempo que lo delimitan en distintos sentidos: al regular sus formas de almacenamiento, 

transmisión y acceso; los momentos y lugares sociales programados para  su uso y para su 

aparición en el discurso. 

Con el objetivo de aproximarnos al problema a través de un ejemplo concreto podemos  

echar una mirada a un decreto publicado en el Boletín Oficial el 14 de febrero de 1936. Se trata 

de un texto normativo dirigido a las instituciones educativas en el que se describe la colección 

ideal de objetos que debería encontrarse en distintos tipos de establecimientos. Emitido por la 

Dirección de Instrucción Pública, el decreto fija “el material de enseñanza en los institutos 

incorporados”468 y lo detalla a lo largo de una nómina puntillosa, al considerar inadecuado lo 

estipulado en un decreto de 1904. El texto del decreto ofrece así la lista ideal de objetos para 

una                 escuela. Se trata de un artefacto discursivo comparable con la lista de objetos que Ricardo 

Rojas anexaba  en 1909 a La restauración nacionalista, comentada en el capítulo 3 de la tesis a 

propósito de otras historias del arte. 

La lista de objetos se reparte entre las cinco áreas que requieren utensilios especiales: 

geografía, anatomía y fisiología, higiene, dibujo y laboratorio de química; a las que se agregan 

indicaciones específicas para las escuelas técnicas. Para “anatomía y fisiología” por ejemplo, 

se estipula, entre otros objetos, 3 cajas de disección, un cardiógrafo para rana y una lista de los 

temas  que deben verse representados a través de diapositivas o ilustraciones murales. La 

enseñanza de la geografía demanda mapas, globos, planisferios y “un buen atlas histórico, de 

que se copiarán como trabajo colectivo los alumnos los mapas murales”; para “Higiene” se 

necesitan esquemas, ilustraciones y cintas cinematográficas y para “Laboratorio” se debe 

contemplar una lista muy extensa de utensilios. “Dibujo” está dividido por grados y tipos de 

instituciones. Para primer año de Colegios Nacionales y Escuelas Normales se solicita modelos  
 

468 Boletín Oficial de la República Argentina, primera sección, 14 de febrero de 1936, pp. 555-556. 
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en bajorrelieve, capiteles clásicos y animales embalsamados; para segundo y tercer año de las 

mismas instituciones, modelos ornamentales en bajorrelieve clasificados por estilos y animales, 

embalsamados o conservados en alcohol, con el único requisito de que difieran de aquellos 

asignados a los años anteriores. La lista de materiales para cuarto año, acotada a las escuelas 

normales, incluye modelos en yeso de diferentes estilos, antiguos, medievales y modernos y los 

consabidos animales. Al final de esta enumeración se solicita que: 

 
Además de los modelos indicados, cada colegio debe disponer en su Biblioteca, de una 
Historia del Arte con abundante material ilustrativo, y entre el cual figure, posiblemente 
alguna expresión del Arte Americano Precolombiano, o láminas sueltas de los ejemplos de 
diferentes estilos469. 

 

Estas últimas especificaciones permiten conocer cuál era el tipo de expectativas que se 

podía tener en relación con una clase de objetos culturales-materiales, reconocida con la 

suficiente nitidez como para que al hablarse de “una historia del arte” se comprenda cuál es el 

objeto de referencia de ese enunciado. Lo primero que debemos observar es que para esta fecha 

el significado del término historia del arte, como sinónimo de un objeto impreso con 

determinadas características, se encuentra estabilizado en grado suficiente como para que su 

sentido sea transparente: aún por fuera de un entorno especializado no es necesario hacer 

mayores aclaraciones para que se comprenda de qué se está hablando cuando se habla de “una 

historia del arte”. 

Los detalles que se brindan son especialmente informativos con respecto a tres puntos. 

En primer  lugar, el estatuto del objeto historia del arte como material de enseñanza pone de 

relieve ciertas  propiedades y oscurece otras. La historia del arte que el poder ejecutivo espera 

encontrar en cada escuela normal está destinada a la biblioteca y no hay elementos para dudar 

de que la historia del arte reglamentaria pertenezca a una familia de objetos conocidos como 

libros. Pero  lo que se hace patente en el contexto de este decreto es que una historia del arte es 

sin embargo  un artefacto material que tiene formas diferenciales de circulación y de uso en tanto 

que objeto,  que no pueden ser atribuidas a los libros de forma colectiva. En particular, en esta 

norma, la historia del arte forma parte de los repertorios institucionalizados de una cultura 

material organizada alrededor de la observación y la copia. El paradigma al que la historia del 

arte  pertenece  en  el  marco  de  la  lista no  es el  de  los libros sino el de los materiales de  
 
 

469 Ibid., p. 556. 
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enseñanza: en ese espacio discursivo está en pie de igualdad con animales embalsamados y 

capiteles de yeso. En segundo lugar, la demanda de que  el libro incluya manifestaciones del 

“Arte Americano Precolombiano”, más allá de ser un dato                 de innegable interés para una historia 

de las políticas culturales en la década infame, pone en evidencia algo de interés todavía mayor 

para nuestro objeto de estudio: la existencia de un sistema de clasificación que reconoce la 

inclusión o no inclusión de ese contenido temático en  el libro como una distinción pertinente 

para su valoración. Así, para cuando Romero Brest decide excluir el arte americano (y no solo 

precolombino) de su historia universal en 1945, esa                  decisión explicada pacientemente por el 

autor no era una exclusión entre otras. Hace ya más de                   una década esa propiedad negativa podía 

marcar la adscripción de su obra a una determinada clase de historias del arte: aquellas que no 

incluyen el arte del continente americano. Se trataba de una clase que al menos era reconocible 

por el sistema de clasificación del discurso oficial y                    el sistema educativo. Es cierto que en este 

punto el carácter exhortativo del texto está matizado  por la palabra “posiblemente”: acaso como 

una concesión al hecho de que en esa fecha, a pesar  de la intensidad con que comenzaba a ser 

valorada, la bibliografía que estaba en condiciones de cumplir con el requisito todavía no 

abundaba. Finalmente, el pasaje muestra un tercer punto sobre  las formas de uso de las historias 

del arte: en un contexto en el que son requeridas por su valor   como objetos que reúnen 

abundante material ilustrativo y que lo ponen a disposición de muchos lectores, ese stock de 

imágenes puede ser sustituido por una colección de otros objetos.                      Lo que se juzga como un 

sucedáneo aceptable para una historia universal del arte es una colección de láminas sueltas con 

los ejemplos  de los diferentes estilos. 

No hace falta insistir en el valor heurístico del documento que analizamos: la 

oportunidad que nos proporciona para leer procedimientos de asignación de un sentido a un 

objeto dista mucho de representar la experiencia corriente de un investigador que lidia con el 

problema de encontrar testimonios para conocer la forma en la que fueron usados los libros en 

el pasado. Cotidianas y anónimas, las huellas que dejan las prácticas de lectura son tan difíciles 

de localizar como lo es encontrar los contextos en los que se vuelven legibles. El desafío tiene 

matices especiales cuando no se las busca para iluminar la biografía de un hombre ilustre (que 

es para lo que los historiadores han utilizado mayormente el estudio de las marginalia y de las 

marcas de uso en los ejemplares de los libros) sino para estudiar la historicidad de determinadas 

prácticas en cuanto tales. Y el desafío todavía es mayor cuando no se trata de prácticas de lectura 

sino de otras formas de interacción para las cuales el término lectura solo puede ser una 

metáfora inespecífica. De lo que no hay dudas es de que la evidencia dejada por esas prácticas 
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sí puede ser leída, aunque la legibilidad de las huellas dejadas por esas prácticas –probabilística 

y aproximativa, como en toda lectura– debe ser en cada caso el producto de un dispositivo 

metodológico diseñado ad hoc por el investigador. 

Uno de los objetivos de este capítulo es registrar la heterogeneidad de figuras que asume 

la circulación de las historias del arte a través de su relación con las posibilidades de acceso 

observacional que proporcionan los documentos470. Este punto de tensión en el que los objetos 

se despegan con respecto a los discursos es una de las características de la vida oscilante de los 

objetos semióforos retratada por el estudio de Pomian. El ejemplo en el que nos concentramos 

en estas páginas nos permite verificar que en su proceso de circulación social las historias del 

arte son asignadas a colecciones de objetos que desbordan el perímetro de la biblioteca. Ese 

funcionamiento que separa a las historias del arte de los otros libros no es un desvío sino una 

práctica socialmente normalizada, que eventualmente podía emerger en el discurso prescriptivo 

en un reglamento emitido por el Estado. En otras palabras, lo que es excepcional en esas 

prácticas no es su ocurrencia, sino solo su aparición en la superficie de los discursos. En los 

apartados que siguen consideramos a los libros que nos interesan como portadores de relaciones 

en el marco de otras prácticas. Son prácticas que en muchos casos están apenas formalizadas: 

por la misma razón, son también más opacas, y mayor es la resistencia que oponen al trabajo 

del analista. 

 
 

6.1. Entre publicidades y reseñas: las historias universales en la prensa 
 

Retóricas publicitarias en la difusión de las historias universales del arte 
 

La historiografía especializada abordó las formas de publicidad comercial de los libros  desde 

distintos ángulos y con distintos propósitos. En fecha reciente, Alejandro Parada dirigió  una 

investigación sobre los avisos publicitarios de libros en la prensa gráfica argentina durante el 

siglo XX. Uno de los caminos seguidos por el investigador argentino se entronca con el que 

había sido señalado por Robert Darnton al estudiar el lugar de folletos y avisos publicitarios en 
 
 

470 Al hablar de figuras de la circulación tomamos la palabra en un sentido próximo al que le da Roland Barthes 
en Fragmentos de un discurso amoroso. Allí, la palabra figura no está tomada en un sentido retórico ni tampoco 
solamente como un evento de sentido circunscrito y memorable al que se puede atribuir la previsibilidad de un 
tópico sino ante todo en un sentido coreográfico o gimnástico: la figura como “el gesto del cuerpo sorprendido en 
acción”. Cf. Roland Barthes, “Cómo está hecho este libro”, en Fragmentos de un discurso amoroso (trad. Eduardo 
Molina), Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, pp. 13-18; aquí p. 13. 
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la conformación de sentidos sobre la lectura comunes a lectores y editores en el mundo del 

impreso471. Décadas antes, al analizar el lugar de los libros baratos en los sectores populares de 

Argentina a comienzos de siglo XX, Luis Alberto Romero había destacado la importancia de 

observar las publicidades de libros a partir de una categoría de análisis que nos resulta 

especialmente operativa. Son los argumentos de venta que, como señala Romero, le confieren 

una nueva significación a los libros, atribuyen a los lectores intereses, carencias y necesidades 

que van definiendo una imagen de ellos y que, al hacerlo, los constituyen tanto como los libros 

mismos472. 

En ambas perspectivas se trata de considerar a las publicidades en la opacidad y la 

complejidad que revisten como artefactos: no solo como documentos sino también como 

monumentos. Analizar el libro de historia del arte dentro del espacio publicitario constituye una 

operación de reencuadre observacional que permite dar cuenta de los imaginarios sociales que 

gravitan sobre ese objeto. Esa operación implica delimitar una superficie discursiva donde el 

libro es conectado con figuras del deseo, con prácticas persuasivas que apelan a una 

determinada memoria y con formas de visibilidad que los libros tienen en común con otros 

bienes de consumo. Estudiar la publicidad del libro supone ubicarlo como objeto del discurso 

en el horizonte de determinada una cultura retórica, como objeto que participa de las tensiones 

que constituyen a un sujeto social y como el resultado de una tecnología en la que son 

programen las formas normales de usar ese libro.  

El primer aviso que anunció la aparición de la Historia gráfica del arte universal realiza 

un recuento de las imágenes incluidas en la obra y las discrimina por el tipo de impresión; una 

retórica de la acumulación que deslumbra con la superposición de cantidad y calidad:  “1.500 

páginas en dos volúmenes, de las cuales 800 están impresas en rotograbado, con 3.334 

reproducciones, 128 páginas en colores con otras tantas citocromías y 450 de texto con 70 

ilustraciones en negro”473. En la publicidad que presenta la HDAP en revista Latitud en julio de 

1945  nos topamos con un registro parecido: “Contiene 340 páginas de texto y 92 

reproducciones en negro y 8 en color impresas aparte” [Fig. 19]. En las publicidades posteriores 

de la editorial  Poseidón las imágenes contenidas en cada volumen de la HDAP y el precio de  
 
 

471 Alejandro Parada, “La cultura impresa en los avisos publicitarios de la prensa gráfica en la Argentina durante 
el siglo XX. Alcances y proyecciones (PRIG 2016-2018)”, Información, cultura y sociedad, núm. 37 (2017), pp. 
153-170; aquí, p. 156. Consultado en <http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/ICS/article/view/3880>. 
472 Luis Alberto Romero, “Una empresa cultural: los libros baratos”, en Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez, 
Sectores populares, cultura y política: Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, pp. 47-70. 
473 La Nación, 1 de abril de 1957, p. 10. 

http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/ICS/article/view/3880
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cada tomo son escritos en un apretado sistema de notación. Así, por ejemplo, en el caso de la 

Introducción leemos: “340 P. 92 G. 8 Co. T.: $20” y en el de La Pintura “400 P. 114 G. 8 Co. 

T.: $20”. 

Desde los años cuarenta una estrategia publicitaria en los anuncios de los libros sobre 

arte se articula en  base a lo que podemos llamar el argumento del número. Se trata de mencionar 

la cantidad de imágenes contenidas en el libro y de hacerlo con la mayor exactitud. Además de 

dar cuenta de  la cifra, discriminan el tipo de impresión con el que fue realizado cada 

subconjunto de imágenes. De esa forma la persona que adquiere un ejemplar se apropia de un 

objeto cualificado por ciertas propiedades tecnológicas y de un volumen de obras reproducidas 

del que considera importante destacar la cantidad. No es raro encontrar publicidades en las 

cuales la descripción del libro de historia del arte se limita a una colección de cifras474. 

El efecto que produce una figura retórica de acumulación es reforzado con la insistencia 

en el número exacto475. Las publicidades de historias del arte que consultamos –y en especial 

las que están a referidas a los libros estudiados en esta tesis– no presentan la cantidad de 

ilustraciones a través de una cifra redonda o aproximada ni de un comentario alusivo sino del 

número exacto. Este uso del número exacto constituye un dispositivo retórico. La enunciación 

publicitaria despliega el inventario como un movimiento dramático. Se podría decir que la 

precisión induce un efecto de verdad y que favorece la confianza del consumidor en la 

información ofrecida sobre el producto. También se puede decir que esta modalidad del 

discurso está hecha de un rasgo (la precisión) y un objeto (la cantidad de imágenes) que son 

valorados de la misma manera en otros discursos sobre el libro: sin ir más lejos en las fichas 

catalográficas y en las descripciones de los bibliógrafos. Pero en el contexto del discurso 

publicitario el recuento exacto de las imágenes no busca informar. Es un gesto que, mientras 

que remeda las convenciones del discurso informativo, se consume en la demostración enfática 

de una cantidad. 

El imaginario de los libros sobre arte se despliega en numerosas piezas publicitarias 

donde los argumentos de venta dependen de loci communes que el discurso publicitario vuelve 

a visitar una y otra vez. En el año 1946, Poseidón publicita a través de revistas como Cabalgata 
 
 

474 Así, para citar otro ejemplo, el aviso que promociona la tercera edición de la Historia del Arte de José Pijoan: 
“Consta de tres tomos, de los cuales se ha publicado el primero, de 546 páginas, ilustrado con 896 grabados  
intercalados en el texto, 17 láminas en negro y 32 en color”. Cabalgata, año 1, núm. 2, 15 de octubre de 1946, p. 
21. 
475 Tenemos presente en estas consideraciones el estudio de Jacques Durand sobre la retórica del número. Cf. 
Jacques Durand, “Retórica del número”, en Jean Cohen et al., Investigaciones retóricas II, Buenos Aires, Buenos 
Aires, 1982, pp. 155-165. 
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una selección de títulos de su catálogo agrupados bajo el título “libros de interés permanente” 

en la que está incluida la HDAP. El argumento de venta, que vincula al libro sobre arte con la 

permanencia, parece especialmente operativo en el caso de las historias del arte, en relación con 

las cuales seguirá siendo usado: en 1965, la octava edición de la Historia del Arte de Pijoán se 

publicita como “Lo que siempre será admirado”. Contra la fugacidad de otros bienes 

publicitados en la prensa e incluso de otros libros que se pueden comprar en las librerías las 

historias del arte son objetos con un régimen durativo excepcional en el que no hay lugar para 

la obsolescencia [Fig. 20]. 

Un locus classicus de la publicidad de libros enciclopédicos apunta a producir en el 

lector la conciencia de que el libro promocionado es algo que actualmente falta en su biblioteca. 

Para que el intento sea relativamente exitoso en un público amplio la estrategia tiene que 

generalizar; producir una imagen abstracta de la biblioteca del lector. En esa imagen de la 

biblioteca, la enciclopedia que  falta puede entrar de dos formas: como cabeza de serie o como 

lo fuera de serie, lo que, afuera  suyo, impugna su valor. En el primer caso la obra todavía admite 

la comparación: las alusiones  a la convivencia benéfica de los  libros y a su iluminación 

recíproca; en el  segundo, la                            enciclopedia es lo impar: el punto más alto alcanzado por el libro 

como tecnología de la información. En el anuncio de la Historia Universal de la Literatura de 

la editorial González Porto las dos figuraciones se mezclan. Escrita por Santiago Prampolini, 

además de una historia  literaria, el anuncio afirma que “Es una Historia del Arte”. La obra, 

además, es dirigida por José                    Pijoán. La presencia de su firma en el anuncio tal vez sea suficiente 

para garantizar la verosimilitud de esa definición en el lector del periódico al que su apellido le 

suena por las publicidades de otras historias del arte. Hay dos figuraciones del lugar que la obra 

ocupa en la biblioteca: por un lado aparece como un objeto de una dignidad incuestionable 

dentro de un serie de objetos igualmente respetables: “Difícilmente se concibe la biblioteca de un 

profesional  sin esta notabilísima Historia” afirma el aviso. Por el otro, como un libro que anula 

la necesidad  de todos los demás: “reemplaza a una infinidad de obras que, con ésta, se hacen 

ahora innecesarias”476. La economía de la obra guarda una relación esencial con la totalidad: no 

porque extracte lo mejor –como las antologías– sino por la compacidad prodigiosa de su cuerpo 

que almacena el todo. En la sombra de la totalidad, el enunciatario del aviso es un sujeto de 

competencias inciertas: inseguro de su saber en la medida necesaria como para aceptar que un 

anuncio del diario sugiera que su biblioteca sin esa enciclopedia es poco menos que un motivo 
 

476 Editorial González Porto, “Historia universal de la literatura”, La Nación, domingo 2 de marzo de 1941, p. 17. 
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de vergüenza. El sujeto al que se le habla no heredó credenciales en el mundo de la cultura 

letrada: con una historia corta en el mundo de las letras, todavía las tiene a prueba. Está ávido 

de tener la totalidad del conocimiento literario pero también es impresionable por la sencillez 

del razonamiento económico: en las antípodas del humanista, la publicidad aspira a convencerlo 

sobre las ventajas de una obra que le permitirá ahorrar lecturas. 

Otro argumento de venta apunta a la accesibilidad de los libros para el público lego: “¡El 

mundo del Arte en su mano!” es la exclamación que encabeza en 1947 la pieza publicada por la 

casa Arístides Quillet en la revista El Hogar, en la que promociona su Historia General del Arte 

[Fig. 21]. Un dibujo duplica la figura retórica de la exclamación en el plano iconográfico. Hay 

una mano que se extiende, con un gesto oferente: arriba de la mano el arte está representado por 

una columna jónica. Entre la miniatura del arte y la hipérbole de los libros se apela a un placer del 

género que consiste en transformar las escalas. Lo que se disfruta no es  solo ese mundo que se 

ha vuelto accesible, sino el cambio de las relaciones entre el cuerpo del                   lector y las imágenes. 

Según el texto del aviso, el libro incluye tanto “el tesoro que custodia la            pinacoteca” como lo 

que “avaramente guarda el códice”. Es un contenido que transforma al libro en otra cosa. La 

historia del arte ya no es un libro sino “un alhajero precioso”. La fantasía                       de la divulgación 

imagina a la historia del arte como una actividad extractiva. Como el oro sacado a las entrañas 

de la tierra, la historia del arte transforma los lugares de visibilidad sin matices: saca los tesoros 

de la oscuridad más profunda para llevarlos al ágora de lo común. Estas figuraciones abrevan 

en una larga historia de las emociones: una imaginación pintoresquista que había sido nuclear 

para la construcción discursiva del oscurantismo religioso en la literatura y el arte de la 

ilustración. Indirectamente, el foco no está puesto en el libro sino en los lugares ocultos y 

recónditos que tuvo que franquear antes de derramar sus bienes sobre la esfera pública. Es el 

mito burgués de la democratización. En 1965, esta imagen plebeya sigue                                      siendo efectiva: un 

aviso de Salvat que incluye la colección Museos y monumentos y la Historia                           del Arte de J. Pijoán 

presenta una foto de la Piedra de Rosetta junto a la leyenda: “Ud. no necesita descifrar ningún 

jeroglífico para disfrutar de las más diversas y elevadas manifestaciones de la cultura 

universal”477 [Fig. 22]. Para el imaginario plebeyo de la figuración           publicitaria la historia del 

conocimiento del arte tiene dos momentos: un pasado remoto en el que era necesario que el 

lector contara con competencias excepcionales y un presente donde todo se ha vuelto fácil y 

asequible para cualquier persona de a pie. 
 

477 Salvat, La Nación, 11 de julio de 1965. 
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Finalmente, está la fuerza sugestiva de las publicidades que aluden a la extensión 

incalculable del libro. Las historias universales son un país donde el sol nunca se pone. Afuera 

de la gran serie histórica cubierta por el libro no queda nada; en el continuum de la historia no 

queda margen para la selección o el montaje: “desde las toscas manifestaciones artísticas 

primitivas hasta los grandes maestros clásicos y contemporáneos. Desde la minúscula estatuilla 

hasta la gigantesca obra arquitectónica”. La historia de la literatura y el arte de Prampolini y 

Pijoán es presentada con recursos que marcan esta propiedad cubritiva del discurso, la 

figuración del conocimiento como una masa compacta y sin grietas de la que nada se escapa. 

Para esto, la publicidad recurre al procedimiento de la enumeración caótica. En el mismo aviso, 

una lista de contenidos por orden alfabético: “Danzas, Decoración antigua y moderna, 

Divinidades, Documentos famosos, Documentos antiguos”, “Fíbulas, Firmas de hombres 

célebres, Frescos, Frisos” son algunos ejemplos de lo que el lector encontrará en esta obra. El 

recurso al orden alfabético supone la comparación tácita entre los principios de inclusión que 

gobiernan el diccionario y los que rigen el libro de historia. La creencia común sostiene que la 

palabra  que no se encuentra en un diccionario no existe. Lo que se dice al presentar la obra 

como un diccionario es que no hay selección. Como el abecedario, la historia del arte recorre la 

totalidad  de las cosas que tiene existencia. 

 
Ensoñación y mercadotecnia: las publicidades de Códex 

 
Una de las primeras reseñas que saluda la aparición de Códex en la arena editorial 

argentina encuentra la cualidad más saliente de sus productos en la calidad de su “presentación 

gráfica”478. La categoría quizás no sea la más adecuada para caracterizar el modelo estético que 

el sello iba a proponer. La noción de presentación gráfica remite a un paquete de características 

como la limpieza en la tipografía y a una puesta en página en la que el texto ocupa un lugar 

dominante y se articula de forma discreta con la imagen. Era el modelo que se podía encontrar 

en las ediciones ilustradas de bibliófilo o, de forma masiva, en la práctica que las editoriales del 

exilio español habían contrapuesto a lo que percibían como un diseño estridente y de mal gusto 

en los libros baratos publicados por sellos como Tor o Calomino479. Los productos de Códex 
 
 

478 Cabalgata, 1946, vol. 1, núm. 3, 1 de noviembre de 1946, p. 21. 
479 La publicidad de la imprenta López sintetiza este gusto en un argumento de venta que está dirigido a la vez a  
autores y editores: “Nada de contrastes estridentes ni de puño en el ojo”. Y explica: “El libro debe llamar la atención 
sin la prepotencia publicitaria del affiche”, Biblos, año III, núm. 15, p. 27. 
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respondían en cambio a un diseño gráfico enfático que buscaba capturar la atención de lector, 

que tenía mucho más en común con la retórica de esos libros baratos que con la de los libros 

que se jactaban de estar bien presentados. 

No se trata de libros en los cuales los textos están bien presentados sino de artefactos 

visuales que envuelven al texto y que presuponen un nudo diverso entre las relaciones  

editoriales y las prácticas del mostrar. Los libros publicados por Códex utilizan todos los 

dispositivos de la imagen y de la materialidad para significar el universo temático del libro. Al 

hacer coincidir los límites de un surtido temático con los límites materiales de un libro los 

productos de Códex construyen un dispositivo de significación que superpone lo visible con lo 

invisible y al hacerlo induce un efecto de totalidad. Dentro del catálogo de Códex, el mundo del 

arte, de la historia o el de las fábulas infantiles aparecen contenidos en un continente al que 

parecen especialmente destinados: es la idea del libro que todo lo contiene. El estatuto 

imaginario que se asigna al objeto libro es el de ser un objeto contenedor en el que queda 

almacenada la totalidad de un tema. Cerrar la tapa de un libro después de leerlo es cerrar el 

círculo imaginario de una totalidad. 

En 1961, la colección Arte/rama, de la cual Códex compra los derechos a la casa italiana 

Fratelli Fabbri, hace visible una determinada representación del libro como instrumento de 

visión a través del sufijo –rama en el título de la obra. El afijo está presente también en el 

nombre de Historama, adaptación de una revista francesa, y finalmente en Globerama480, una 

enciclopedia de la misma procedencia que incluyó entre sus tomos La aventura del arte 

universal, de autor anónimo481. La representación que subyace en este tipo de títulos apunta a 

la idea del libro como un instrumento escópico excepcional. Cada libro de Códex propone una 

mirada única y el catálogo de la editorial se convierte en un gabinete fantástico de máquinas 

que permiten observar lo desconocido y lo maravilloso. Esa figuración que refiere los poderes 

del libro a sus efectos aumentativos sobre la visión es también la que gobierna la publicidad de 

la Historia gráfica. 

Las piezas gráficas que aparecieron para promocionar los tomos de la Historia gráfica 

en La Nación muestran un personaje montado a caballo, encabritado y con una lanza, que pasa 

por delante de la pupila dilatada de un globo ocular. Ese ojo que es telón de fondo de lo que 

sucede (“todo lo registra” –son las palabras elegidas por Códex para otro anuncio) es el “ojo de 
 
 

480 Historama, la gran aventura del hombre fue una publicación en fascículos que apareció desde 1965. 
481 Sin autor, Globerama: la aventura del arte universal, Buenos Aires, Códex, 1966. 
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la totalidad omnicomprensiva” al que se había referido Walter Benjamin en una reseña al 

observar una concepción universalista de la historia del arte que a su juicio comenzaba a 

declinar con práctica de la historia científica482. El ojo de la publicidad de Códex es el del 

lector/espectador que asiste al espectáculo de la historia. Para ese sujeto la consigna no es que 

lea sino que vea. En el anuncio, el verbo ver está escrito en imperativo y con cursivas enfáticas: 

“Vea la historia”483. El énfasis de las itálicas marca la sustitución de un verbo: se trata de ver la 

historia y no de leer. En el lugar donde otros habían escrito el pasado la editorial Códex cuenta 

con un ventaja: es capaz de mostrarlo484 [Fig. 23]. 

Continuidades y rupturas en la historia de las representaciones: la imagen del gran libro 

mítico de la historia sigue en pie, pero el comportamiento que se espera en el usuario de ese 

libro ha cambiado. Hay un nuevo modo de usar los libros, tanto los de la historia a secas –como 

lo son los dos tomos que anteceden a la HGDAU en el plan en cuatro tomos de la Enciclopedia 

de la historia– como en los libros de historia del arte. Para estos últimos la consigna trae 

aparejadas otras consecuencias, por supuesto, pero en este punto la diferencia del 

comportamiento del usuario es tan fuerte para unos como para otros. La transformación en los 

hábitos de uso que Códex emplea como estrategia de persuasión debe ser observada en el marco 

de un ecosistema mediático donde los umbrales de atencionalidad del consumidor comienzan a 

modificarse, en el que se verifica “cierta retracción relativa de las pautas de lectura, resultante 

de la novedosa y seductora presión de los medios audiovisuales”485, como señala Jorge B. 

Rivera. El gran ojo del espectador de Códex está entrenado por el cine y el cómic para asociar 

el acceso a la historia con el consumo de imágenes. 
 
 

482 En una recensión sobre el anuario de historia del arte Kunstwissenchaftliche Forschungen Walter Benjamin 
describe la mutación que observa en la disciplina y que encuentra representada en los trabajos reunidos en ese 
volumen. La marca distintiva en el nuevo tipo de estudioso del arte no está en el ojo de la totalidad 
omnicomprensiva ni en la contextualización exhaustiva sino en el hecho de poder estar como en casa en dominios 
marginales. La expresión utilizada por Benjamin es “Blick fürs ‘Große Ganze’”. En la versión en inglés publicada 
en October el pasaje es traducido como “the eye for the ‘all encompassing whole’”. Cf. Benjamin, Walter, 
Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, p. 374; Benjamin, Walter, «Rigorous study of art. 
On the first volume of the Kunstwissenschaftliche Forschungen» October, vol. 47 (Winter, 1988), pp. 84-90; aquí. 
p. 90. 
483 Códex, S.A., 1957, p. 2; cursivas en el original. 
484 A la hora de pensar en el cuerpo del consumidor no dejamos de tener en mente el clásico análisis de Oscar 
Traversa sobre las figuras del cuerpo en la prensa periódica que podemos ubicar en el proyecto de una antropología 
semiótica. En efecto tiene sentido preguntarnos ¿cómo aparece el cuerpo del lector en las publicidades? ¿A qué 
manifestación se circunscribe su presencia? En primer lugar, como vimos en la publicidad de la Historia gráfica el 
lector es un ojo. Estos son los analizadores biológicos que la figuración publicitaria selecciona como pertinentes en 
el cuerpo significante del consumidor. Cf. Oscar Traversa, Cuerpos de papel: figuraciones del cuerpo en la prensa, 
1918-1940, Barcelona, Gedisa, 1997. 
485 Rivera, El escritor y la industria cultural, op. cit., p. 131. Cursivas en el original. 
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El modo en el que el anuncio de la Historia gráfica configura las coordenadas de su 

innovación técnica resulta consistente con una retórica de ruptura, una estrategia a la que los 

medios de comunicación han recurrido de forma habitual en la historia contemporánea para 

enmarcar la irrupción de sus transformaciones en el paisaje mediático. El recurso utilizado para 

deslumbrar al consumidor consiste en acudir a una imagen de lo nuevo. Pero es el rostro arcaico 

de la novedad lo que el historiador materialista –para seguir, una vez más, a Benjamin– es 

desafiado a descubrir  en esas figuraciones. 

En efecto, en estos discursos el efecto de novedad se vale de una categoría de larga 

duración en la historia cultural de la historiografía: la vivacidad. Desde la literatura clásica la 

enárgeia o vivacidad había operado como un resorte central en el discurso de la historia a través 

de la écfrasis. La enárgeia es el modo en el que la cualidad                       evidente de las imágenes traspasa 

el texto de historia en la descripción retórica de las imágenes de las cosas y de los eventos del 

pasado. Es lo que produce en el texto un efecto de visualidad y, en particular, en el texto de 

historia, la ilusión de apresar en la palabra del presente la condición evanescente y huidiza que 

se atribuye por igual a la imagen y al pasado486. El placer de la écfrasis en el texto histórico (y 

no solo en el texto de historia del arte) se vincula con la ilusión que le proporciona al lector, 

mientras lee, de estar viendo el pasado. En la hora en la que se dan cita la industria cultural y la 

divulgación de la historia, el suplemento de la enárgeia es desplazado por el efecto que 

introducen de por sí las imágenes. Escribir el pasado como si fuera  una imagen para poder 

convocar de ese modo lo fugitivo de su presencia ya no tiene la misma eficacia. El como si de 

la palabra que pretende remedar el efecto de la imagen se vuelve un expediente superfluo. Las 

imágenes técnicas de los testimonios históricos que se imprimen junto al texto ocupan ahora el 

lugar de ese antiguo                 dispositivo literario que mostrando el pasado se proponía volverlo a la vida.  

En la década de 1940, una zona importante de las publicidades de libros en  la prensa 

gráfica argentina se encontraba dirigida a los intermediarios en el circuito de   distribución. La 

situación cambiaría progresivamente. Son años en los que la distribución del espacio en la 

prensa gráfica y la contracción de nuevos hábitos consolidan un mercado para las agencias 

publicitarias en Argentina, en las que comienzan a invertir las editoriales488.  Ese  proceso  tiene   
 

486 Carlo Ginzburg, “Descripción y cita”, en El hilo y las huellas: lo verdadero, lo falso, lo ficticio (trad. Luciano 
Padilla López), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 19-54. 
487 En una entrevista publicada por la revista Biblos, la empleada de una librería afirma: “Yo creo que así como se 
hace propaganda para la venta de miles de productos y aderezos de los que usa la población se debe hacer una 
propaganda que vaya directamente al público                   que lee. Las editoriales dirigen su propaganda al librero. Y dejan que 
éste se las entienda cuando la mercadería llega a su poder. Sin embargo no creo que sea el procedimiento”. Cf. 
“¿Cree Ud. que Buenos Aires puede leer más libros?, Biblos, año IV, núm. 22, 1 de noviembre de 1946. 
488 El mismo mes en el que aparece la publicidad de Códex una compañía publicitaria de nombre “Promotor” 
ofrece sus servicios a través de un anuncio de grandes dimensiones en las páginas centrales de La Nación. 
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consecuencias  en  el  diseño  de un nuevo destinatario-consumidor. Sin embargo, en la 

publicística de las historias del arte el lector-consumidor es desde un comienzo el enunciatario 

de las publicidades. Desde las primeras publicidades de historias del arte de las que tenemos 

registro el consumidor  ha tenido la soberanía. La promesa de esas publicidades es la de una 

cultura universal que se puede suponer como un modelo aspiracional internalizado en un sector 

importante del público lector al que la publicidad intenta alcanzar. Hacia 1956 el proceso de 

construcción de esos públicos se encontraba consolidado después de años de ampliación de 

lectorados y de producción de nuevos consumidores durante las primeras dos presidencias 

peronistas. La cancelación del arancel universitario en 1949, junto a otras medidas tomadas en 

el período, habían ensanchado el mercado  interno para las enciclopedias y creado nuevos 

públicos lectores.489 

La primera publicidad de la Historia gráfica del arte universal en el diario La Nación 

aparece el día lunes 1 de abril de 1957. Al día siguiente aparece por segunda vez y, una semana 

después, vuelve a ser publicada. Dentro de los límites de una pieza publicitaria el cuerpo del 

libro aparece reducido a las dimensiones de una miniatura. Engranado en el espacio de una 

composición más amplia, es representado por un dibujo a cuarenta y cinco grados. La 

inclinación le permite al lector del diario ver la cubierta del libro y también el lomo, un dato 

que el hábito de exhibir lomos en los anaqueles de las bibliotecas particulares hacía apreciable 

por sí mismo. El espacio ocupado es el cuadrante inferior derecho de las páginas número 11 y 

número 2. Si las publicidades de libros que podían verse en esa página los meses anteriores a 

esa fecha son escasas, las de libros son todavía más raras. Entre las pocas apariciones del libro 

en este espacio, los días de semana encontramos avisos de la colección Robin Hood, que 

también optan por un dibujo del objeto libro como modo de representación del producto490. De 

todos modos, insistimos en que la publicidad de libros en la sección principal de La Nación 

resulta excepcional en este momento (no así en el suplemento cultural, donde la práctica es 

habitual)491.        Para darnos una idea, esa misma semana el espacio de la página en la que aparece 
 

489 Sobre el nacimiento de nuevos sectores sociales a los consumos simbólicos durante el primer peronismo, v. el 
libro de Natalia Milanesio, Cuando los trabajadores salieron de compra: nuevos consumidores, publicidad y 
cambio cultural durante el primer peronismo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2019. Para una interpretación del auge 
editorial argentino desde el punto de vista de la ampliación del mercado interno, cf. Alejandra Giuliani, Editores y 
política: entre el mercado latinoamericano de libros y el primer peronismo (1938-1955), Buenos Aires, Tren en 
Movimiento, 2018. 
490 “Editorial ‘Acme’ presenta en su Colección Robin Hood”, La Nación, 14 de abril de 1957. 
491 Por esa fecha se podían encontrar anuncios de las editoriales Perrot, La Facultad S.A., Atlántida o Ficción, pero 
en cambio no aparecen anuncios de Códex. Se trata de publicidades más sobrias, basadas en un registro de discurso 
menos apelativo que referencial. Una retórica más próxima a la de Códex, siempre dentro del suplemento cultural, 
la encontramos en los avisos de la enciclopedia Labor o en los de la segunda edición de la colección Universitas 
de Salvat, que aparecen el día 28 de ese mes. 
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el aviso de la Historia gráfica es ocupado por avisos de grandes firmas como la tienda 

departamental Gath & Chaves, que anuncia un desfile  de modas en su local de Florida y 

Cangallo492, por la revista brasilera de variedades O Cruzeiro y por el “incomparable” televisor 

Capehart, para el que se ofrecen facilidades de pago. 

Las credenciales del autor no escapan al conocimiento de una persona que lea todos los 

días La Nación. A los pocos días de que aparezca el anuncio de la Historia Gráfica, un 

consumidor del diario podía encontrar en sus páginas los avisos sobre los cursos de “Estética e 

historia del arte” que Julio Payró estará dictando en la Asociación Ver y Estimar493. Observar 

estos datos en sistema nos permite pensar la figura del experto, con sus formas típicas de 

presencia en los medios, como una pieza más en la maquinaria publicitaria puesta a funcionar 

por la industria de los libros sobre arte. 

El domingo 12 de mayo de 1957 otro anuncio de Códex aparece en el mismo diario. Las 

características del anuncio habilitan una comparación con la publicidad de la Historia gráfica. 

En este caso la obra que se promociona es “Nuestro universo maravilloso”, aparecida en varios 

volúmenes bajo la dirección literaria de Ernesto Sábato. El imaginario de conocimiento lo 

supone como la reserva de riqueza escondida. El lector es provisto de un “verdadero tesoro”. 

Como todo tesoro, lo que lo constituye es el hecho de estar escondido; en este caso, está oculto 

entre las tapas de un libro, que de esta manera se transforma en un cofre494. Años más tarde, 

“Nuestro  universo maravilloso” aparece en una publicidad para la que Códex apela otra vez a 

la imagen del tesoro que constituye para la juventud, una asociación de palabras que no puede 

sino recordar a El tesoro de la juventud y que deja trascender la gravitación del éxito editorial 

publicado por Jackson en los imaginarios enciclopédicos495. Los volúmenes de Nuestro 

universo maravilloso aparecen de pie y a 45 grados, los envuelve una nube blanca emanada del 

pico de una lámpara mágica. De allí se libera “como por arte de magia” todo el saber que el 

lector pueda imaginar:  nada menos que “100.000 años de historia”.   Siguiendo  las  ideas  que  
 
 

492 Gath & Chaves, La Nación, 7 de abril de 1957, p. 2. 
493 Asociación Ver y Estimar, La Nación, 6 de abril de 1957, s.p. 
494 Desde luego la imagen del tesoro tiene una larga tradición en la cultura del libro. Sus marcas se pueden encontrar 
en la desusada acepción de tesoro como diccionario y en la noción de tesauro, todavía vigente. 
495 El tesoro de la juventud, versión en español de The Book of Knowledge, comienza a publicarse en la década de 
1910, pero continúa siendo editando desde entonces. En el diario La Nación encontramos un aviso de la nueva 
edición el mes de marzo de 1957; en la publicidad aparece junto a otras obras de la editorial W. M. Jackson Inc., 
“creadas para facilitar el éxito a los que estudian o trabajan”. Cada colección aparece fotografiada con su estantería 
correspondiente. Entre ellas se encuentran El mundo pintoresco y Clásicos Jackson. Al respecto, cf. La Nación, 13 
de marzo de 1957, referencia de página extraviada. En el universo enciclopédico de Jackson Payró tiene también 
su sitio: entre los 41 volúmenes de Clásicos Jackson se encuentra la cuarta edición de las Vidas de los más 
excelentes pintores, escultores y arquitectos de Giorgio Vasari, traducida por el historiador del arte argentino en 
1946 y reeditada por Jackson hasta los años setenta. 
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propone la fenomenología de Gaston Bachelard podríamos decir que en las publicidades los 

libros de historia aparecen envueltos por una particular poética del espacio: el encanto de lo 

maravilloso  que sucede en lugares lejanos se encuentra con el espacio íntimo de un cofre en el 

que son atesorados recuerdos y secretos. 

La Enciclopedia de la historia seguirá siendo promocionada por Códex utilizando como 

soporte otros productos de la misma editorial. En 1960 el aviso aparece en la contracubierta del 

quinto número de la Enciclopedia Estudiantil Códex y en el mismo lugar continúa apareciendo 

de forma esporádica durante los primeros dos años de la revista496. Es posible presumir que esta 

campaña publicitaria haya estado motivada por la intención de agotar fondos remanentes antes 

de que la editorial lance al mercado una nueva historia del arte universal. En efecto, desde 

agosto de 1962, ese espacio publicitario de la contracubierta comenzó a estar ocupado por los 

anuncios de Arte/rama, otro producto de Códex que contaría a Payró como asesor técnico y 

desde mayo de 1964, la misma superficie es utilizada para promocionar la colección de 

fascículos Pinacoteca de los genios, dirigida asimismo por Julio Payró497. 

En un ensayo sobre el submundo del libro, el editor Arturo Peña Lillo observa en 1965 

que “los más audaces propugnan, partiendo de la premisa de la analogía ‘dentífrico’ o 

‘lavarropas’, la propaganda del mismo tenor o intensidad para el libro”498. El lugar en el que 

aparece la publicidad de Códex sugiere una práctica consistente con este estilo agresivo que 

despierta la polémica. Lo que se debate son las posibilidades de asimilar el libro a cualquier 

otra mercancía 499. 
 
 
 
 
 
 

496 Hemos podido localizar anuncios de la Enciclopedia de la Historia en seis números de la Enciclopedia 
Estudiantil: 5 (28 de julio de 1960), 15 (6 de octubre de 1960), 21 (17 de noviembre de 1960), 26 (22 de diciembre 
de 1960), 33 (9 de febrero de 1961), 41 (5 de abril de 1961). 
497 La Pinacoteca de los genios es anunciada con la siguiente fórmula: “Presencia de editorial Códex en una edición 
de trascendencia internacional”, que cuenta “con el pensamiento de Julio E. Payró en un enfoque crítico de 
actualidad” (Códex S.A., 1964: s.p.). Sobre la colección, v. nuestro trabajo: J. C. Pedroni, “Pinacoteca de los 
genios, una arqueología”, op. cit. 
498 Arturo Peña Lillo, Los encantadores de serpientes: mundo y submundo del libro, Buenos Aires, Arturo Peña 
Lillo, 1965, p. 94. 
499 Lo que se debate es la forma aceptable de inserción del libro en los nuevos umbrales de la sociedad de consumo, 
una discusión que alcanza a las historias del arte. La representación que reconstruye la mirada de Peña Lillo, casi 
apocalíptica en este punto, puede ser ubicada en una tradición de comentarios sobre los límites que pueden ser 
tolerados en el proceso de mercantilización de un bien simbólico como el libro en el marco de la cultura de masas. 
Al respecto, ver también las críticas que se formularon a la editorial Tor. Sobre estos temas, cf. Guido Herzovich, 
La desigualdad como tarea: crítica literaria y masificación editorial en Argentina (1950-60) (tesis de doctorado), 
New York, Columbia University, 2016. 
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La promoción de la Historia de las Artes Plásticas 
 
 

En un artículo sobre la editorial Poseidón, la investigadora María Amalia García ubicó 

a la Historia de las artes plásticas de Romero Brest entre las “estrellas” de la editorial, en una 

constelación donde brillaría también el panorama La pintura brasileña contemporánea del 

mismo autor, que fue ampliamente publicitada y mereció reseñas en distintos medios de 

Argentina y Brasil500. En efecto, la visibilidad otorgada a la Historia de las artes plásticas en 

los medios de comunicación a través de publicidades y reseñas fue notable. 

A las semanas de haber salido de imprenta los primeros tomos pueden conseguirse en 

distintas librerías de la ciudad de Buenos Aires. Peuser y El Ateneo lo promocionan en sus 

anuncios en sendas listas de libros: el primero en el apartado “libros de arte” de un listado 

general501 y el segundo con un aviso específico sobre las “Obras de nuestra sección Arte”502. A 

la par que presentaba el primer y segundo tomo, El Ateneo anuncia además que las siguientes 

entregas de la obra se encuentran en prensa. 

La publicidad que aparece en revista Latitud con el encabezado “Acaban de aparecer” 

presenta la Historia de las Artes Plásticas a través de tres columnas de texto y de dos imágenes 

de los tomos publicados: fotografías de los libros de pie y con la angulación necesaria para 

poder ver, a la vez, la cubierta y el lomo; ese despliegue ocupa las tres cuartas partes del 

anuncio, que en el extremo inferior publica tres libros más. El texto de presentación principal 

describe lo hecho por el autor en su obra: “En su ‘Historia de las Artes Plásticas’, el profesor 

Jorge Romero Brest, caracteriza las grandes épocas con sobria y certera palabra, vinculando en 

cada una de ellas la producción artística con los demás factores que la determinan, y luego emite 

un juicio medido sobre cada uno de los artistas que han llegado a tener valor universal. De tal 

modo colocan en manos del lector –profesional, artista, estudiante– un precioso instrumento de 

perfeccionamiento espiritual”503. 
 
 
 
 

500 García, “El señor de las imágenes”, op. cit. 
501 Peuser, “Los buenos libros”, La Nación, 12 de agosto de 1945, dato de página extraviado. 
502 El Ateneo, “El Ateneo presenta Obras de nuestra sección Arte”, La Nación, 12 de agosto de 1945, dato de 
página extraviado. 
503 Los grandes problemas de la música por Jaime Pahissa, Dmitri Shostakovich: la vida de un compositor soviético 
por Victor Ilyich Seroff y Los Sueños por Francisco de Quevedo. Poseidón, [Acaban de aparecer], Latitud, núm. 
5-6, junio-julio 1945, s. p. 
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En Biblos, un anuncio de página completa enumera los detalles de la obra bajo el acápite 

“Historia de las artes plásticas” que aparece con el mismo nivel de jerarquía gráfica que los 

nombres de colecciones, a las que en cierto punto queda homologada por la circunstancia 

tipográfica504. 

En 1946, la aparición del tercer tomo también fue anunciada con una fotografía de la 

cubierta. En el mismo aviso se reprodujo la tapa de la Historia socialista de la revolución francesa 

de Jean Jaurès y una  lista de títulos –todos ellos sin imagen– de la Biblioteca argentina de arte 

y de la Colección vidas y obras505. Con la aparición del tercer tomo surgió la posibilidad de 

presentar los tres volúmenes juntos, en una configuración que reforzaba la pertenencia de los 

tres tomos a una misma colección. Como vimos, la unidad de conjunto de la HDAP estaba en 

tensión con la individualidad de los tomos. A diferencia de lo que  sucedía con otras historias del 

arte multi-volúmenes que solo admitían la posibilidad de comprar   la obra completa506, los tomos 

de la HDAP podían ser adquiridos por separado, lo que daba a cada uno de los tomos una vida 

más autónoma. En 1948, una fotografía en una página de la revista Cabalgata muestra a los tres  

volúmenes formando una pirámide [Fig. 24]. El anuncio está dirigido a las tres categorías de 

lector que ya detallaba el anuncio de Latitud: profesionales, artistas, estudiantes; a las que ahora 

se suma la de los profesores507. En este anuncio se menciona también la aparición inminente 

del volumen sobre las artes derivadas, que tardaría una década en aparecer. Lo que ya no volverá 

a mencionarse a partir de este momento es el proyecto de un quinto volumen sobre  las artes 

plásticas contemporáneas. Para la fecha, su autor ya ha dado de baja el proyecto, que  en cierta 

forma reanudará con el tomo publicado en la colección Breviarios de Fondo de Cultura  

Económica. 

 
Publicidades de De la Prehistoria al “Op-Art” 

 
 

La publicidad del opúsculo de Atlántida debe ser estudiada en el marco de la superficie 

que la firma asigna a la promoción de la Enciclopedia Ilustrada Atlántida en los magazines del 

propio emporio editorial. En la revista Gente y la actualidad el valor de la enciclopedia se 
 
 
 

504 Poseidón, Editorial Poseidón, Biblos, año 3, núm. 16, julio de 1945, p. 36. 
505 Poseidón, [Historia socialista de la Revolución Francesa], Cabalgata, año 1, núm. 1, octubre de 1946, p. 18. 
506 Los avisos de la Historia general del Arte de Arístides Quillet destacaban que “la obra se entrega completa”. 
Cf. Cabalgata, año 3, núm. 21, Buenos Aires, julio de 1948, p. 9. 
507 Poseidón, [Libros para profesores, estudiantes, artistas, profesionales], Cabalgata, año 3, núm. 17, marzo de 
1948, p. 15. 
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relaciona con la necesidad de “estar al día en los más variados temas”508, una consigna que es  

ilustrada con la imagen de un satélite que orbita alrededor de la tierra. El 24 de agosto de 1967, 

la retirada de  cubierta posterior de Gente presenta el anuncio de Las grandes guerras. 1914. 

1939,509 “para no quedarse atrás… para saber… saber más”. El 19 de octubre vuelve a aparecer 

un anuncio en  ese mismo lugar de la revista. El libro promocionado esta vez es De la Prehistoria 

al “Op-Art”. Se lo puede comprar por la módica suma de $230, casi la mitad de lo que costaba 

ese mismo mes un fascículo de la Pinacoteca de los genios publicada por Códex.  

En el caso de DPAO es difícil despegar el impacto de la publicidad en revistas de la 

función desempeñada por la misma cubierta como dispositivo publicitario. A diferencia de otras 

publicidades para las que Atlántida utilizaba el negro sobre blanco, las de la Enciclopedia 

Ilustrada aparecen en colores intensos. Como vimos en el capítulo 5, la popularidad del Op Art 

entre las capas medias hacia esa fecha se debía en buena parte al lugar que le daban las revistas 

de variedades y otros productos gráficos. Tanto la cubierta del librito como las páginas de 

Atlántida que la reproducen explotan los beneficios que ese conocimiento masivo de un estilo 

artístico podía prestar a la imaginería publicitaria desplegada sobre un papel de calidad [Fig. 

25]. 

Una diferencia importante entre la difusión de De la Prehistoria y los otros casos 

analizados se encuentra en el uso de la tapa como sinécdoque del libro. Si las otras publicidades 

seducen con la objetualidad del libro –y en especial con el lomo que el comprador tendrá la 

posibilidad de exhibir en los anaqueles de su biblioteca– la imagen del manual publicado por 

Atlántida se funde con la imagen plana transportada por la cubierta del libro. Esta reducción 

que emparenta al libro con otras especies gráficas como el afiche es indicador de una 

transformación más amplia en las formas de relación con el libro como forma simbólica sobre 

finales de los años sesenta: un declive del libro como objeto reverenciable que se advierte  tanto 

en las prácticas editoriales como en el pensamiento filosófico. Es una hipótesis que dejamos 

sugerida, sobre la que no podemos detenernos en este trabajo. 

Tal como sucedió en los otros escenarios que analizamos, el libro fue promocionado en 

una publicación periódica en la que su autor ya tenía una presencia sostenida por otros motivos. 

Para los lectores habituales de la revista de Editorial Atlántida en la que se publica el anuncio 
 
 
 
 

508 Gente y la actualidad, año 2, núm. 59, 8 de septiembre de 1966, p. 20. 
509 Gente y la actualidad, año 3, núm. 109, 24 de agosto de 1967, retirada de cubierta posterior. 
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de su libro, Córdova Iturburu no era ningún desconocido: se trataba, incluso, de una figura 

familiar.510 La colección de  oportunidades en las que Atlántida  convoca a Córdova Iturburu 

para que intervenga en  Para Tí o en Gente lo ubica en un espectro muy amplio de lugares 

temáticos y enunciativos: en Para  Ti, por ejemplo, el crítico aparece junto al compositor Alberto 

Ginastera y a la actriz Delia Garcés contestando a la encuesta “¿Pueden ser felices los 

matrimonios entre personas de diferente nivel cultural?”511. En otras ocasiones el autor es 

convocado para opinar sobre temas de actualidad en su calidad de titular de la Sociedad 

Argentina de Escritores. Es el caso de la pastilla “¿Qué piensan los escritores argentinos?” en 

la que se lo consulta por el affaire Siniavski-Daniel en la revista Gente512. En julio de 1967, la 

quinta edición de Cómo ver un cuadro es anunciada en Para Tí513. La figura del autor forma parte 

de una memoria sedimentada  con los números de las revistas, una memoria enciclopédica que 

podía revenir en la mente del lector de revistas en el momento en el que se decida a comprar el 

opúsculo o a enfrentar su lectura. Esa enciclopedia que proporcionan las revistas es también la 

del arte más actual. El anuncio del libro aparece por primera vez en Para Tí en septiembre de 

1967514. Poco más de un mes antes la revista había publicado un artículo sobre Julio Le Parc515. 

Cuando el lector que  llegó a De la Prehistoria después de haber visto el anuncio de Para Tí se 

encuentre con un relato historiográfico que coloca a Le Parc como punto cúlmine del arte actual 

es posible que recuerde lo que  había leído acerca del artista en una revista de variedades un 

tiempo atrás. 

Al igual que en los otros casos, estudiar la campaña publicitaria de los libros nos permite 

observar las relaciones de solidaridad e interdependencia entre la producción de lectores para 

las historias universales del arte y la producción de consumidores de otros bienes simbólicos y 

materiales en el contexto de la cultura de masas. Las relaciones trazadas entre las historias del 

arte y el discurso de los medios de masas se especifican como trayectorias concretas de lectura 

y circulación de la información. 
 
 
 
 
 
 

510 Tenemos en mente las ideas de Eliseo Verón con respecto a los efectos de sentido que produce la presencia 
sostenida en los medios gráficos una galería limitada de personajes que se vuelven vagamente familiares para el 
lector. Cf. Eliseo Verón, “De la imagen semiológica a las discursividades” en Isabel Veyrat-Masson y Daniel 
Dayan (comps.), Espacios públicos en  imágenes, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 47-70. 
511 María Delia Iturralde, “Nos interesa saber”, Para ti, 25 de septiembre de 1967. 
512 Sin firma, “Dos enemigos del pueblo”, Gente, 24 de febrero de 1966. 
513 Para Tí, año 46, núm. 2350, 24 de julio de 1967, p. 17. 
514 Para Tí, año 46, núm. 2359, 25 de septiembre de 1967, p. 20. 
515 Sin firma, “Visto y oído”, Para Tí, año 46, núm. 2352, 7 de agosto de 1967, p. 17. 
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Obra y autor en el comentario de libros 
 
 

La serie conceptual autor-obra-comentario organiza un determinado régimen de 

visibilidad y circulación de formas socialmente jerarquizadas de la cultura escrita. Roger 

Chartier le llamó a este sistema el orden de los libros. Un ámbito de observación que permite 

registrar las modulaciones sufridas por las historias del arte en relación con los tres momentos 

de esta tríada conceptual son las reseñas bibliográficas. Lo que está presupuesto como objeto 

del comentario en el comentario sobre una historia del arte no es siempre lo mismo: mientras 

que lo que se reseña en algunas oportunidades es la obra, el producto intelectual, en otras es el 

artefacto gráfico, la obra de la editorial. Hay una variabilidad importante en la posición que 

asume la figura del autor. Mientras que en relación con la Historia de las Artes Plásticas el 

carácter autoral de la obra aparece nítidamente en primer plano a partir de un dispositivo de 

lectura que la sitúa como una obra de pensamiento y entonces como una realidad emanada sin 

mediaciones de su autor intelectual; en el caso de la Historia gráfica del arte universal “la 

pluma” de Julio Payró es una pieza de mecano articulada con otras en la maquinaria de Códex. 

En la mesa de montaje que el discurso del comentario reconoce como origen de la obra los 

méritos del autor son ensamblados con la calidad gráfica del libro, el plan de la obra y el 

volumen de imágenes utilizadas. 

En el suplemento cultural de La Nación –al que por esta fecha se le llama “segunda 

sección”–, se consigna una reseña sobre la Enciclopedia de la Historia de Códex el domingo 12 

de mayo de 1957 . Los volúmenes promocionados llegan a la mesa de redacción del diario del 

que Payró había sido colaborador en el mes de julio. El domingo 28 de julio de 1957 el 

rotograbado publica una bibliográfica en la que se anuncia: “A los primeros volúmenes de la 

‘historia universal’ aparecidos recientemente la editorial Códex acaba de agregar ahora otros 

dos referentes a la historia del arte universal (…)”516. La nota se detiene en el valor de las 

imágenes: “los [grabados] de un tono superan en nitidez a las citocromías”517. La reseña de la 

HGDAU publicada en Biblos comenta la autoridad de Payró en la materia, pasa a continuación 

a la organización de los capítulos y se demora en las características materiales: los “lomos en 

piel de elefante, con estampaciones y cortes dorados”, la “práctica sobrecubierta de material 

plástico”, en suma los signos más visibles del “laudable esfuerzo editorial”518. 
 

516 La Nación, domingo 28 de julio de 1957, p. 4. 
517 Ídem 
518 Biblos, vol. XV, núm. 80, 1957, p. 8. 
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El 22 de agosto de 1945, Romero Brest le escribe una esquela a Dardo Cúneo para 

agradecer las “calurosas palabras de aliento” sobre la Historia de las artes plásticas publicadas 

la víspera en La Vanguardia, el periódico dirigido por Cúneo en el que Romero Brest se había 

iniciado como crítico de arte –según el punto de partida que se fijará en su narrativa 

autobiográfica–. Conservado en el fondo Dardo Cúneo de la Biblioteca Nacional –en la que se 

conservan a su vez, los ejemplares de la HDAP que pertenecieron a Cúneo– el documento traza 

varias coordenadas sobre la escena enunciativa: Romero recibe esa reseña como una 

demostración de aliento. Ante el editor del diario, se ubica en la posición de alguien que está en 

condiciones de esperar y recibir ese gesto y le parece natural que ese aliento proceda de un lugar 

al que finalmente considera su hogar. La reseña de Cúneo es también el mensaje que escribe el 

director de un diario socialista, y los tópicos que aparecen en ella –como el que ubica al libro en 

el lugar de un instrumento de perfeccionamiento espiritual– pueden ser contextualizados en el 

marco de la importancia otorgada al objeto libro en la cultura partidaria de la cual La Vanguardia 

es un agente protagónico519. 

Es frecuente que el discurso de la Historia del Arte difumine la imagen de su autor: en 

consonancia con el topos al que nos hemos referido en capítulos anteriores como alegoría 

grafológica de la historia, la existencia de un autor es facultativa: el dato es prescindible porque 

son las acciones las que escriben por sí mismas el gran libro de la historia. Sin embargo, las 

estrategias de autorización de las historias del arte también juegan un papel en este género 

oscilante. Como sucede con otras obras de referencia, el régimen autoral de las historias 

generales oscila entre una identificación plena con el nombre del editor y otra forma de 

circulación que plantea una fuerte adhesión entre la obra y el nombre del autor. A diferencia 

de lo que sucede con la obra de Payró, con Romero Brest el autor ocupa todo el tiempo el primer 

plano en el modo de recepción de la obra del que dan cuenta las reseñas. La materialidad, en 

cambio, es borrada o relegada a unas pocas palabras. 

En la portada de la revista Correo Literario un mosaico de tres imágenes condensa los 

temas tratados en el número. La intención de este muestrario es que el lector pueda tener  una 

idea sobre el contenido del número en un solo golpe de vista. Una de las tres imágenes 

corresponde por lo general al autor de uno de los libros reseñados en la sección bibliográfica de 

la publicación. En su último número, Correo literario incluye una extensa reseña de la HDAP. 
 

519 En La vanguardia es habitual la producción de textos en los que se prescribe el modo de uso legítimo de los 
libros, en particular en el escenario de las bibliotecas socialistas. V. por ejemplo, los títulos de algunos artículos: 
“Problemas bibliotecarios. A la pesca del lector” o “Lista y anti-lista de obras para bibliotecas socialistas”. 
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En esta oportunidad aparece engastado en el mosaico un retrato fotográfico de Romero Brest 

de perfil, con el rostro reconcentrado en un punto fuera de campo y una pipa en la mano. El 

contraste tonal concentra la luz en una frente que la cabeza rasurada prolonga ilimitadamente: 

el acento está puesto en un gesto que puede ser vinculado con la larga tradición iconográfica 

del pensador520 [Fig. 26]. 

Debajo de la imagen, el epígrafe ancla su significado en la referencia al autor de un 

libro: “Jorge Romero Brest, que acaba de publicar los dos primeros tomos de su ‘Historia de las 

Artes Plásticas’”521 El texto consiste en la principal de las notas bibliográficas que se incluyen 

en el número. Es la que los editores eligen para encabezar la página de “Libros y autores”522. 

Las reseñas solían ser ponderadas por su extensión. Tanto o más que en el contenido la 

importancia asignada al libro por el periódico o la revista encontraba un significante en el 
 
 
 

520 La fotografía fue tomada por Anatole Saderman. La publicación no menciona la autoría de Saderman, pero 
pudimos identificarla a partir de una copia de la imagen conservada en el archivo Romero Brest del Centro de 
Documentación Fundación Espigas, pegada sobre un papel con sello y firma del fotógrafo. La imagen de Romero 
Brest en claroscuro con la pipa tiene una fuerte circulación durante las décadas del cuarenta y cincuenta. En el 
Archivo Romero Brest del Museo de Arte de San Pablo pudimos encontrar una copia de otra fotografía que muestra 
el perfil del crítico con una iluminación semejante, la pipa en la mano y la misma actitud corporal, que por la gran 
similitud pareciera haber sido tomada en la misma sesión de fotos. La fotografía en cuestión fue enviada por el 
mismo crítico junto con un mecanoscrito donde aparecen sus datos biográficos. A partir de los años 60, el rostro 
de Romero Brest se convertirá en una pieza clave de su máquina publicitaria. La eficacia mítica de la imagen se 
comprueba en la cantidad de libros del autor en la que se elige ilustrar la cubierta con su retrato, en el que aparece 
con la iconografía habitual: rasurado y con la pipa en la boca. Se trata de un gesto de conciencia sobre la propia 
imagen bastante inusual en un crítico de arte: en Argentina solamente podría ser comparado con las estrategias de 
autofiguración de Manuel Mujica Lainez. Inscripto de esa forma en la cubierta de sus libros, Romero Brest aparece 
como un dios en la propia trascendencia, para decirlo con palabras de Susan Stewart: “Las metáforas del libro son 
metáforas de contención, de exterioridad y de interioridad, de superficie y profundidad, de tapas y exposición, de 
desmontaje y montaje. Estar ‘entre tapas’: la titilación de la reproducción intelectual o sexual. Estar fuera de tapa, 
parecerse a un dios en la propia trascendencia, una trascendencia de inicio volcada hacia el cierre, y al mismo 
tiempo, estar ‘clausurado’”. Stewart, op. cit., p. 58. Para una aproximación fenomenológica a la iconografía del 
autor a partir del estudio de imágenes fotográficas, cf. Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy, Iconographie de 
l’auteur. París, Galilée, 2005. 
521 Correo Literario, año III, núm. 40, 1 de septiembre de 1945. 
522 Federico Gerhardt ha reparado en la estabilidad de la estructura que organiza la sección de reseñas de Correo 
Literario: “una nota bibliográfica extensa, cercana al ensayo; de seis a doce reseñas, en las que se prestó especial 
atención a las ediciones realizadas por los españoles en Buenos Aires; y noticias breves sobre libros recientemente 
publicados o de próxima aparición”. Cf. Gerhardt, Federico, “Temas y autores argentinos y latinoamericanos en 
proyectos editoriales de los exiliados gallegos en la Argentina durante la década del ‘40”, Kamchatka: revista de 
análisis      cultural,     núm.      7      (2016),     pp.     73-96;     aquí,      p.     86.     Consultado     en < 
https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/7241>. La importancia de la sección bibliográfica en el plan 
general de la publicación fue advertida también por Silvia Dolinko: “Tal como había sucedido en De Mar a Mar, 
los comentarios sobre sobre las publicaciones de editoriales del medio hispano-argentino tuvieron un espacio 
significativo; entre ellos, se incluyeron comentarios sobre algunos libros de arte, como Jules Pascin, María Pita e 
tres relatos medioevales y el emblemático Veintidós pintores. Facetas del arte argentino, de Julio E. Payró, este 
último suscripto por Seoane” Cf. Dolinko, Silvia, “Imágenes y palabras entre dos tierras: De Mar a Mar y Correo 
Literario”, en Verónica Delgado y Geraldine Rogers (eds.), Tiempos de papel: publicaciones periódicas argentinas 
(Siglos XIX-XX), La Plata, Universidad Nacional de La Plata, pp. 242-262; aquí, pp. 256-257. 
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centimetraje de la nota. En este sentido, la extensión puede ser leída como el signo de adhesión  

emitido por un proyecto que buscaba el rescate de la cultura universal523. 

Desaparecida Correo Literario, uno de los tres editores de la publicación –el poeta y 

crítico de arte Lorenzo Varela– reseña los primeros dos tomos de la HDAP en el número de la 

revista Sur de noviembre de 1945.524 Para presentar la obra Varela recurre a una imagen 

tectónica: “En la Introducción a la Historia de las Artes Plásticas, el primer tomo de la obra, 

descansa el resto de la labor de Romero Brest” y se refiere después al plan de exposición: “Al 

estudiar separadamente cada una de las artes, Romero Brest presta una beneficiosa ayuda al 

lector, pues       le permite apoderarse más fácilmente del mundo intransferible de cada una de 

ellas.”. El panorama de cada arte se limita a los nombres justos y la “farragosa erudición” está 

confinada            “a los oportunos y colmados índices finales”. Después de esta topografía de la obra 

la nota condensa una imagen del autor, del que se destaca su “experiencia de profesor de la 

materia”. El párrafo de cierre comenta rápidamente la “acertada selección de las láminas” y su 

“excelente reproducción”525. 

En “Los autores y sus libros” de La Nación de Chile se reseña la Historia de las artes 

plásticas en una nota que pone el foco en la existencia de una perspectiva autoral: se dice que 

el libro logrado por el crítico argentino es un libro moderno, distinguido por su método 

científico concienzudo y por las teorías aplicadas: “En Romero Brest hay un pensador y un 

hombre de ciencia”526. No es un dato menor que la nota se organice alrededor de una caricatura 

que lo muestra de perfil, con su pipa de siempre y las cejas levantadas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

523 Silvia Dolinko, “El rescate de una cultura ‘universal’. Discursos programáticos y selecciones plásticas en Correo 
Literario”, en Patricia Artundo (ed.), Arte en revistas: publicaciones culturales en la Argentina 1900-1950: cinco 
revistas argentinas, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2008, pp. 131-165. 
524 Lorenzo Varela, “Jorge Romero Brest: Historia de las Artes Plásticas – Tomo I: Introducción. Tomo II: La 
Pintura (Editorial Poseidón, Buenos Aires, 1945)”, Sur, año XIV, noviembre de 1945, p. 77. 
525 Ibid., p. 78. 
526 “Los autores y sus libros”, Recorte de diario, La Nación, Santiago de Chile, s. p. Archivo JRB-FFyL, C1-S5- 
270. 
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6.2. La cultura del libro y sus dispositivos: catálogos, premios, exposiciones 
 

Mostradnos los títulos: una exposición y dos premios 
 
 

La eficacia de la técnica publicitaria para promocionar novedades descansa en buena 

medida en su capacidad para interpelar imágenes arcaicas de una forma inadvertida para el 

consumidor. El efecto de novedad de la publicidad está trabajado por un imaginario atávico 

sedimentado por siglos de historia cultural que la conciencia del lector de periódicos, atrapada 

como está en el flujo de la actualidad, no es capaz de sospechar. En este sentido, se puede 

afirmar que la publicidad trabaja con una doble temporalidad: el acontecimiento de lo nuevo y la 

memoria de lo que ya se olvidó. En páginas previas hemos tratado de captarla en esa condición 

dúplice: como un evento puntual en el tiempo del que se puede reconstruir una microhistoria y 

como el soporte de imágenes sedimentadas en un espacio de tiempo largo. La participación de 

los libros en exposiciones y en premios literarios puede ser abordada también de la misma 

manera, en su temporalidad eruptiva como evento y en el tiempo lento de las imaginerías que 

son transportadas en su memoria. A pesar de la duración acotada en la que se despliegan y de la 

rapidez con la que se olvidan, estos eventos consiguen sostener su eficacia  simbólica en virtud 

de ese tiempo arcaico que pulsa en la memoria cultural. 

En 1946, Argentina y México participan de la Exposición del libro americano 

organizada por la Unión Panamericana en Washington D.C. En el elenco de libros 

seleccionados por los dos países centrales del espacio editorial iberoamericano para que puedan 

ser vistos en Estados Unidos figura un conjunto de manuales de arte universal hechos en el país. 

El viaje de los libros argentinos a las exposiciones es saludado desde Biblos, la revista publicada 

por la Cámara Argentina del Libro. En la primera página de un artículo extenso, una fotografía 

permite observar un ejemplar de la edición porteña de Apolo sobre una de las mesas exhibidoras. 

Apolo había sido publicado dos años antes por la editorial Biblioteca Nueva, que además le dio 

el nombre del dios griego a una colección entera de libros sobre teoría del arte, en la que fue 

incluido el famoso manual de Reinach. Entre los libros que viajan a Washington también se 

encuentra la Historia de las artes plásticas. Esta vez no hay documentos fotográficos que lo 

prueben. Nos enteramos de su presencia a través de la crónica que destina varias líneas a 

describir la orientación metodológica de la obra: 

 
Tanto las editoriales mexicanas como las argentinas enviaron muchos libros sobre historia 
y crítica del arte europeo, algunos de ellos escritos originalmente y otros traducidos. En su 
Historia de las artes plásticas, publicada recientemente en cinco tomos por la Editorial 
Poseidón de Buenos Aires, el profesor Jorge Romero Brest analiza tanto las artes asiáticas 



244  

como las europeas, no en forma aislada sino en relación con los aspectos históricos de su 
época527. 

 

En junio de 1946 solamente habían sido publicados los primeros tres tomos de la 

Historia de las artes plásticas. En consecuencia, son los únicos tres que pudieron ser exhibidos 

y vistos. A la publicación de los otros dos tomos el comentario la da por descontada. La cronista 

debió encontrar esa información en el plan general de la obra, estampado en los primeros 

volúmenes en el dorso de la portadilla. La discrepancia que separa el comentario de la obra en 

la idealidad de su estructura no concretada y la realidad material del texto existente, con su 

carácter finito, nos recuerda que un plan de publicación constituye un evento de escritura dotado 

de su propia temporalidad, con efectos sobre la imagen de la obra y de su autor, y que estos 

pueden correr por un carril diferente a la historia editorial de sus textos publicados. 

La costumbre de presentar a la Historia de las artes plásticas con el sintagma 

preposicional “en cinco tomos” a continuación del título no es una simple descripción. Como 

si se tratara de un epíteto fijo o una suerte de título nobiliario que se añade al título del libro, 

este artefacto retórico que acompaña a la transcripción del encabezado en reseñas y comentarios 

periodísticos pone de realce la magnitud del trabajo realizado por el autor. La operación permite 

también poner en sintonía dos temporalidades heterogéneas: la obra                de largo aliento, una 

temporalidad que en la semblanza que comentamos es ubicada en el horizonte de la actividad 

intelectual del autor y las cumbres alcanzadas recientemente por la industria editorial argentina, 

un verdadero motivo de época que hacia 1945 recorre los discursos sociales.  Implícitamente, la 

nota de Biblos obliga al lector a que acepte la existencia de una sincronía entre el tiempo de la 

industria y  el tiempo de la escritura. Esa sincronía no solo no está probada, sino que está 

fraguada. El esfuerzo del autor no puede ser homologado con el volumen de producción       

alcanzado por las editoriales argentinas porque la HDAP no es el tipo de producto gracias al 

que esos picos fueron alcanzados. El auge editorial argentino de los años cuarenta tuvo como 

característica el predominio de las obras de autor extranjero. Adicionalmente, las enciclopedias  

no fueron un punto especialmente descollante en la década. Al integrar el elogio de la obra 

destacada  por su extensión en un discurso panegírico sobre la industria editorial, un elemento 

particular de la realidad es tomado y su alcance real es distorsionado a través de una 

identificación subrepticia con otro elemento de mayor generalidad. Se trata del tipo de detalles 

en el que opera la ideología.   
 

527 Clara Chapin, “El libro en América”, Biblos, año IV, núm. 21, tercer bimestre de 1946, pp. 24-26; 41-47. El 
artículo de Biblos se publica con anterioridad en el boletín institucional de la Unión Panamericana: Clara Cutler 
Chapin, “Books of the Americas”, Bulletin of the Pan American Union, March 1946, pp.132-140. 
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En 1958, Payró recibe el tercer Premio Nacional a la Producción Científica por su 

Historia Gráfica del Arte Universal. Los premios son otorgados por el Ministerio de Educación 

y Justicia y corresponden al trienio 1955-1957. El acto se celebra en la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales y es transmitido por la radio. En la noche del 5 de diciembre de 1958 la 

audiencia de Radio Nacional escuchó al ministro Luis R. Mac Kay disertar acerca de la 

importancia de la ciencia, la literatura y el arte para la nación. El texto de la alocución está 

puntuado por todos los lugares comunes del discurso desarrollista. A continuación de Mac Kay, 

fue el turno de Segundo Linares Quintana, galardonado por su Tratado de la ciencia del derecho 

constitucional con el primer premio dentro el rubro de “Historia y Ciencias”, dentro de la 

categoría “Historia, Filosofía, Ciencias Sociales, Políticas y Jurídicas”. Al igual que la obra de 

Payró (y que la de Romero Brest) el Tratado premiado era una obra multivolumen –en 1958 

habían sido publicado los primeros seis tomos de los nueve que llegaría a tener– lo que nos hace 

considerar esta cualidad material del objeto como un criterio de valoración. En la circulación 

social de los libros la cantidad de volúmenes no es tomada como un motivo de elogio para la 

editorial sino como una mayor cantidad de obra que aumenta la autoridad del autor. 

El discurso pronunciado por el jurista Linares Quintana hilvanó una serie de motivos 

ilustrados acerca del rol civilizatorio de la ciencia sobre la base de la oposición temática entre 

el materialismo y las tareas del espíritu. En consonancia con el contexto ideológico y con la 

lectura que hicieron del evento otros intelectuales antiperonistas, la palabra libertad sonó como 

leitmotiv de la alocución.528 En un momento de la alocución el discurso de Linares Quintana 

cita a Esteban Echeverría: 

 
La falsa gloria que puede legitimar la filosofía en el pensador, en el literato o en el escritor 
–escribió Echeverría en el “Dogma de Mayo”– es aquella que ilustra o civiliza, que extiende 
la esfera del saber humano, y que graba en diamante con el buril del genio sus obras (...). 
Vosotros, literatos, escritores y pensadores, que os vanagloriáis tanto de vuestro saber y del 

 
 
 

528 El 30 de abril de 1958, el poeta Carlos Mastronardi comenta la ceremonia de premiación en el artículo “La 
revolución libertadora ha reivindicado los fueros de la inteligencia argentina” en los términos que siguen: “El 
encono proyectado hacia los libros y las obras de arte cedió el paso a una concepción respetuosa y abarcante del 
quehacer argentino. Según sus valores y méritos, los profesores fueron restituidos a sus cátedras. Los premios a la 
producción científica y literaria recompensaron el esfuerzo de los hombres más capaces, sin que les fuera necesario 
depositar ofrendas en los altares de la obsecuencia para merecer tales distinciones. Las faenas de cada especialidad 
han sido reanudadas y –no es necesario subrayarlo- quedaron atrás los tiempos en que un lírico puro, como Enrique 
Banchs, padecía prisión y era objeto de agravios que no podían alcanzarlo, pero que comportaban una afrenta para 
el intelecto argentino”. Cf. Mastronardi, Carlos, Obra Completa: T. II, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 
2010, p. 736. El balance de Mastronardi le añade una nueva connotación al premio discernido por el Estado a la 
Historia gráfica del arte. La institución de los premios es presentada como el indicador de una especie de 
democracia de los méritos que vuelve a imperar sobre el orden de los libros después de los años de un peronismo 
identificado con la biblioclastia. 
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incienso que os prodiga la ciega muchedumbre, mostradnos los títulos de            vuestras obras, 
los partos de vuestro ingenio, el tesoro de vuestra ciencia529. 

 
La ceremonia puede ser entendida como una apoteosis cívica: un rito de pasaje en el que 

simples mortales ingresan por la obra de su genio al panteón nacional de uomini illustri. Desde 

un punto de vista émico, el discurso pronunciado por uno de los protagonistas de la ceremonia 

nos permite analizar los significados que se atribuyen a una obra de ciencia digna de ser 

premiada y a su autor a la luz de ese rito. Las palabras de Echeverría que Linares Quintana 

considera pertinente citar en esa ocasión recuperan una alegoría duradera en la historia  cultural: 

el espíritu del autor se presenta como una especie de buril y el papel sobre el que escribe como 

una piedra. 

En la obra de Payró que, como dijimos, recibe el tercer premio, esa alegoría de la 

inscripción escrituraria atraviesa de parte a parte la concepción del libro: las marcas de ese 

imaginario se pueden encontrar incluso en un plano tan evidente como en el de la 

encuadernación. Los excepcionales lomos forrados en piel de elefante y surcados por 

acanaladuras doradas intentan convertir cada tomo de la Historia gráfica en una columna 

dórica. En el contexto de la premiación, la relación del autor con la obra no se construye sobre 

un presupuesto comunicacional sino puramente ostensivo: Payró no pone un libro a disposición 

de los lectores, lo que hace el autor es mostrar el título de su obra, entregar un escrito a la 

mirada de un otro que está más allá de la historia. Frente a la posteridad, ya no se trata dar a 

leer, sino de dar a ver una archiescritura imborrable grabada por el genio sobre una materia 

escriptoria investida con el valor de la permanencia. En la tradición occidental esa materialidad 

escrituraria metaforizada en el libro no puede ser otra que la piedra, en especial, si consideramos 

una tradición erudita francófila donde la epigrafía fue un estudio valorado por siglos, aunque 

no es necesario traer a cuento la historia intelectual para explicar la semantización cultural de la 

piedra, que es un hecho ubicuo en la cultura de masas. 

A la luz de las palabras de Echeverría traídas a colación por Linares Quintana, se ponen 

de relieve entonces los significados que tejen una cierta cultura del escrito, compartidos e 

implícitos en la obra por la cual el Estado le discierne el premio Payró. En ese contexto cultural 

la escritura es identificada con una imago que vincula al libro con la posteridad. En la obra de 

Payró esa escatología del libro no solo está incorporada desde su génesis sino que está inscripta 

en la inmediatez sensible de su materialidad física. La permanencia de la piedra es un código 

 
529 La Prensa, 6 de diciembre de 1958, p. 6. 
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cultural e ideológico que el diseño gráfico del libro acepta y hace suyo de manera irreflexiva. 

La posición del historiador del arte como autor, sin embargo, es paradójica: por un lado se 

reconoce su genio, pero por el otro es poco más que un copista fiel de esa historia del genio que 

de acuerdo con el imaginario se escribe por su propia cuenta a través de las marcas dejadas por 

las obras de los grandes artistas: su tarea es salvar de la ilegibilidad las marcas dejadas por el 

buril de los otros en el gran libro de piedra. 

Las figuras son premiadas por su capacidad de mostrarse a través del libro. De esa 

forma, el libro se transforma en un dispositivo de exposición de su propia operatividad, de la 

obra operada por el genio en ese cuerpo de papel y de tinta. La Historia gráfica del arte 

universal es un título –el título se convierte aquí en sinécdoque de la obra– que se exhibe a sí 

mismo, en su propio aparato ostensivo. En tanto inscripción visible en la portada, el título de la 

Historia gráfica es un escrito cuyo sentido radica en el modo en el que es dado a ver tanto o 

más que en su contenido verbal legible. El llamado de Echeverría a mostrar el título de las 

obras otorga especial pertinencia a una categoría de análisis de la paleografía: la de escritura 

expuesta530. 

Entre las “figuras de relieve” –así es como denomina Clarín a los autores premiados en 

su reseña– Julio Payró es galardonado en su condición de científico. Según la misma nota de 

Clarín, el rubro es “Historia y ciencias” y Catalina Lago especifica el subrubro “Historia del 

arte”531. Pero el premio también localiza a su autor en el terreno de la literatura. El friso de la 

nota publicada por Clarín pone la cabeza de Julio Payró entre las de Alberto Girri y José 

Pedroni, una galería de varones ilustres de las letras nacionales [Fig. 27]. En la cena de agasajo 

organizada por la Sociedad Argentina de Escritores con motivo del premio, el discurso de 

ocasión de Eduardo González Lanuza relaciona la labor de Julio Payró con la de su padre, el 

escritor Roberto Payró, “fundador de la primera sociedad de escritores argentinos”532. Cuando 

es el turno de su alocución, Payró considera oportuno inscribir su labor en una genealogía de 

escritores de arte argentinos533. En el umbral de los discursos desarrollistas que instalarán a la 
 

530 Armando Petrucci, La escritura: ideología y representación, Buenos Aires, Ampersand, 2013. 
531 “Figuras de relieve en los premios nacionales”, Clarín, 26 de octubre de 1958, pp.12-13; Catalina E. Lago, 
Contribución a la bibliografía de Julio E. Payró, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1973, p. 100. 
532 Sin autor, “Una gran fiesta realizaron los escritores”, La Nación, 1 de diciembre de 1958, p. 3. La importancia 
de Roberto Payró en la trayectoria profesional de su hijo aguarda un estudio pormenorizado. De su padre, Julio 
Payró no heredó solamente un lugar en el diario La Nación sino también los rudimentos del oficio de crítico de 
arte. Esta última faceta de Roberto Payró ha sido atendida en un estudio reciente. Cf. Jorge Enrique Severino y 
Jorge Alberto Santucho, Roberto J. Payró: crítico de arte, Buenos Aires, Dunken, 2020. 
533 “Julio Payró evocó a los primeros críticos de artes plásticas del país que fueron, curiosamente, Sarmiento y 
Cané, hasta que Eduardo Schiaffino apareció con una crítica específicamente plástica y de gran calidad, haciendo 
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técnica como forma de validación de conocimientos, la figura del intelectual todavía se define 

por el hecho de tener algo que decir con respecto a la literatura. La forma libro pertenece aún a 

la institución de las Bellas Letras. 

De la Prehistoria al “Op-Art” también recibió un premio, en este caso, entregado por 

la Asociación Argentina de Críticos de Arte. Encontramos esa información en una breve 

semblanza biográfica de Córdova Iturburu, publicada en ocasión de su participación como 

jurado en otro certamen, el Premio Códex de Pintura Latinoamericana de 1968. A pesar de que 

se trata de un texto breve, hay un párrafo destinado exclusivamente a mencionar este evento: 

 
En 1967 apareció su libro “De la Prehistoria al Op-Art”, que obtuvo el premio de la 
Asociación Argentina de Críticos de Arte a ‘la mejor obra de Historia del Arte y la Estética 
publicada en el trienio 1965-66-67’534. 

 
La premiación del libro nos remite en ese caso a un sistema de intercambios materiales 

y simbólicos de los cuales el escritor conoce como pocos las reglas y las consecuencias. La 

historia de vida de Córdova Iturburu puede ser vista como una alegoría del peso creciente que 

asume ese sistema en distintas regiones de la práctica intelectual argentina. La relación de 

Córdova Iturburu con la práctica del premio literario atraviesa toda su trayectoria como sujeto 

de escritura. En 1926, el Primer Premio de Poesía que le entrega la ciudad de Buenos Aires es 

un sello a fuego sobre las credenciales de poeta que seguiría sosteniendo incluso muchos años 

después, cuando su relación con el género se haya vuelto muy circunstancial. En 1958 es 

premiado por el libro que lo consagra como crítico de arte, La pintura argentina del siglo XX, 

que recibe el Primer Premio de Prosa de la Municipalidad de Buenos Aires. Por otro lado, 

Córdova Iturburu ocupa distintos roles en la entrega de los premios de la Sociedad Argentina 

de Escritores (SADE) especialmente entre 1965 y 1969 cuando se encuentra al frente de la 

institución535. El premio que la Asociación de Críticos le discierne a De la Prehistoria al “Op- 

Art” impacta sobre un sujeto socializado en la cultura del premio, alguien que sabe qué tiene 
 

luego referencia a sus coetáneos, muchos de los cuales lo acompañaban esa noche”. Sin autor, “Una gran fiesta  
realizaron los escritores”, La Nación, 1 de diciembre de 1958, p. 3. 
534 Códex, Premio Códex de Pintura Latinoamericana (folleto), Centro de Documentación Fundación Espigas, s. 
p. 
535 Una anécdota sobre la forma en la que fueron discernidos los galardones en una edición de los premios de la 
SADE, recordada por el poeta y crítico de arte Julio Llinás en su libro de memorias, sugiere hasta qué punto la 
figura de Córdova Iturburu podía condensar para observadores contemporáneos una determinada cultura política 
dentro del sistema literario signada por la discrecionalidad. Según LLinás, en una edición del certamen el premio 
ya había sido anunciado pero el paquete con los libros enviados por los aspirantes todavía estaba cerrado en la casa 
de Policho Córdova Iturburu, que era uno de los jurados. Julio Llinás, Querida vida, Buenos Aires, Sudamericana, 
2005, p. 88. 
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que hacer con el galardón recibido. Los premios literarios participan de un sistema de 

reciprocidades, son esperados de acuerdo a un sistema gobernado por sus propias leyes no 

escritas; cuando se obtienen, habilitan posiciones y son dados a ver según                    formas previamente 

codificadas, que van de la faja promocional a la inscripción del dato en las bio-bibliografías.  

 
Catálogos y programas: regular la circulación 

 
 

Interrogarnos sobre los modos de presencia de las historias del arte que estudiamos en 

las bibliotecas puede ser revelador sobre los usos sociales de esos libros. Al distinguir, por 

ejemplo, si el libro forma parte de una biblioteca circulante –en el marco de la cual puede ser 

prestado para su lectura fuera de la biblioteca– o si, en cambio, es un libro que solamente puede 

ser consultado en la sala de lectura, no comprobamos  solamente el estado que tuvo un 

determinado ejemplar en un momento de su circulación, sino que nos aproximamos también a 

horizontes de previsibilidad en el comportamiento de los usuarios de los libros que exceden las 

instituciones. En el caso de las historias universales de gran formato –como es el caso de la obra 

de Payró, tanto en la edición de Códex como en la de Lectum– lo habitual es el préstamo en 

sala, es decir que se requiere la presencia del consultante en la sala de lectura. La lectura supone 

en ese caso un cuerpo sujeto a las regulaciones de un espacio institucional y una relación del 

cuerpo del lector con la mesa de lectura. En las obras de Calomino y Atlántida la situación es 

diversa: encontramos con frecuencia a la primera en la biblioteca circulante, mientras que a la 

segunda es prácticamente imposible encontrarla en el catálogo de bibliotecas públicas. En lo 

que respecta a la Historia de las artes plásticas existe una mayor ambigüedad. En algunos 

establecimientos hemos podido verificar que el libro pasó sucesivamente por los dos regímenes 

de préstamo536 [Fig. 28]. Esta ambivalencia puede ser vinculada con la cohabitación de dos 

signos contradictorios en el cuerpo del libro. Por un lado, el formato compacto sugiere la 

portabilidad del objeto; por el otro, la retórica de aparato que suponen la tapa dura y la 

organización de la obra en tomos pareciera enraizar el libro en su domicilio institucional. 

Las guías y los materiales de recomendación para bibliotecarixs constituyen un 

dispositivo particularmente útil para trazar un mapa posible de la distribución de los libros en 
 
 

536 En el ejemplar de la Historia de las artes plásticas existente en la Biblioteca Central de la Facultad de Filosofía 
y Letras (UBA) está registrado el año en que dejó de ser prestable. En la tarjeta con el registro de lectores del tomo 
III, La arquitectura y la escultura, el último préstamo asentado está fechado en septiembre de 1978. A renglón 
seguido figura la leyenda: “retirar del préstamo los tres volúmenes”. 
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las bibliotecas y de sus formas de lectura. Vale la pena detenernos en un libro aparecido en el 

año 1978 con el título de Lista básica de obras para bibliotecas públicas. Constituye una fuente 

excepcional para observar la forma en la cual los sentidos asignados a la lectura no se 

distribuyen de forma homogénea sobre todos los libros sino que son convocados a propósito de 

distintos libros y géneros. El cuadro de heterogeneidad que nos muestra la distinción entre las 

formas de préstamo se complica todavía más en el que nos muestra esta guía. La Lista básica 

fue publicada por la Imprenta del Congreso de la Nación. De acuerdo con lo que señala el 

investigador Alejandro Parada, la obra fue censurada por el mismo Estado Nacional537. Quienes 

figuran como sus autores son Raúl Gustavo Aguirre, conocido poeta y traductor argentino, y 

Miguel Luis Tomán, del que no pudimos recabar otras referencias. En este libro, una lista 

desplegada bajo el encabezamiento de clase “7 (09) Arte - Historia” registra una selección de 

historias del arte asequibles en la Argentina, diseñada para que las bibliotecas públicas puedan 

elaborar un plan de adquisición. En cada asiento bibliográfico se incluye el título del libro junto 

a un somero comentario apreciativo. Así, de la Historia popular del arte la Lista Básica observa 

que se trata de una “sencilla y elemental obra de divulgación”538, mientras que la Historia 

gráfica del arte universal es glosada en los siguientes términos: “Panorama profusamente 

ilustrado (gran parte en color). Accesible y atrayente para el lector”539. Las obras de Romero 

Brest y de Córdova Iturburu no figuran en este corpus que no pretende ser exhaustivo –los 

mismos bibliógrafos lo comparan con una antología en la cual “hay inclusiones y exclusiones”– 
540. Sí aparecen, en cambio, los títulos de numerosas historias del arte extranjeras, seguidos por 

comentarios que ameritan la transcripción. 

La Historia del arte de Charles Bayet (Buenos Aires, Pegaso, 1945) es presentada como 

un “Breve panorama que puede servir como introducción”541; la de Germain Bazin (Barcelona, 

Omega, 1961) como “Una de las historias más accesibles y consultadas”542; la de Hermann 

Leicht (Barcelona, Destino, 1953) es un “Excelente compendio”; la Summa Artis de José Pijoán 

constituye “Una extensa y profusamente ilustrada exposición. Pintura, escultura, arquitectura, 

artes menores. Obra muy consultada”, mientras que su Historia del Arte es un “Resumen de 

 
537 Parada, Alejandro, “El libro y sus ámbitos”, Nueva historia de la nación argentina: tomo X, Buenos Aires, 
Planeta, 2003, pp. 137-163. 
538 Raúl Gustavo Aguirre y Miguel Luis Tomán, Lista básica de obras para bibliotecas públicas, Buenos Aires, 
Congreso de la Nación, 1978, p. 125. 
539 Ibid., p. 126. 
540 Ibid., p. 9. 
541 Ibid., p. 125. 
542 Idem 
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Summa artis”. El Apolo de Salomon Reinach es considerada por los autores como una “obra 

clásica en la materia”; la Historia social de la literatura y el arte de Hauser (Madrid, 

Guadarrama, 1968): “una de las más importantes sobre el tema que se haya escrito en los  

últimos años. Edición en tamaño menor, profusamente ilustrada”; la de Joseph Gauthier 

(Buenos Aires, Lerú, 1944): “Sinopsis muy informativa y detalladamente ilustrada” y la de 

Ernst Gombrich (Barcelona-Buenos Aires, Argos, 1951): “De fácil lectura, es una de las 

historias populares de mayor prestigio mundial”543. Al final de cada asiento los bibliógrafos 

sugieren además un orden de prioridad para el eventual diseño de un plan de adquisición; así, 

por dar un ejemplo, las obras de Gombrich y Pijoan están numeradas con un “(1)” que indica la 

máxima prioridad. Menos perentorio es tener en la biblioteca las obras de Payró y de Frieboes, 

que están puntuadas con un “(2)”. 

Esta lista básica presenta un valor excepcional como documento para construir una 

historia de la circulación de las historias del arte desde el punto de vista de una historia de 

lectura. Es raro que un documento permita un cuadro tan completo de las obras que circulan en 

el país en un determinado momento junto con indicios sobre el modo en el que esos libros 

pudieron ser leídos. El hecho de que se trate de un instrumento diseñado para intervenir en la 

formación de públicos acrecienta el interés heurístico del documento. Los comentarios de 

Aguirre y Tomán jerarquizan y distribuyen los públicos y despliegan las categorías con las 

cuales observan un mercado discursivo. En la operación de lectura se mezclan distintos géneros 

discursivos: la recomendación para públicos segmentados convive con la instrucción sobre la 

forma de usar el libro y con la simple emisión del plácet. Es probable que los autores no hayan 

tenido el tiempo para leer cada uno de los más de mil libros comentados a lo largo de esta Guía. 

Sin embargo, hasta la más breve de las afirmaciones presupone un trabajo de comparación y 

una destreza de lectura que desborda a las obras comentadas en su inmanencia como textos. La 

relación referencial de los asientos con respecto a los textos que describen, que podría 

considerarse como aspecto prioritario en este género de escritura, es desplazada por la 

importancia que asume el discurso sobre los libros y la lectura, desplegado a través de los 

comentarios que acompañan cada asiento bibliográfico544. 

En los juicios bibliográficos de Aguirre y Tomán subyace una cierta legibilidad de los 

sentidos atribuidos a las historias del arte en su proceso de circulación social a través de ciertos 
 

543 Ibid., p. 126. 
544 Retomamos aquí la distinción analítica entre texto y discurso propuesta por Eliseo Verón. Verón, La semiosis 
social, op. cit. 
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signos gráficos y objetuales: una hermenéutica naturalizada en la práctica social a través de la 

cual los sentidos de un libro y la previsibilidad en las formas de usarlo se vuelven transparentes 

para un sujeto de medianas letras. Es cierto que los comentarios de Tomán y Aguirre 

demuestran también un entrenamiento que no por informal es menos específico, vinculado tanto 

a la conversación con lectores como a la observación de su comportamiento y a otros saberes 

que solamente se adquiere en la cotidianeidad de las bibliotecas y las librerías. Pero los criterios 

por los cuales el libro de historia del arte es construido como un artefacto culturalmente 

significativo constituyen en cambio una representación que esos actores calificados comparten 

con un  público mayor. Es en ese sentido que los comentarios nos aproximan a las categorías 

nativas a  través de las cuales esos libros fueron valorados también por una multitud anónima de 

lectores. 

Algunos de los aspectos tenidos en cuenta por los comentaristas son los mismos que 

están destacados en las portadas de los libros y que encontramos repetidos en las publicidades, 

como los datos referidos a la presencia de imágenes y al tipo de impresión; en otros casos, el 

comentario excede de forma flagrante lo que puede ser observado en la superficie del libro, de 

modo tal que se hace patente la intervención de discursos mediadores –como pueden haber sido 

las reseñas o las publicidades– en la génesis de esos juicios. Esto último es especialmente 

notable en el caso de las aseveraciones sobre la popularidad y el “prestigio mundial” de la 

Historia del Arte de Gombrich. En la producción de estos juicios se intuye también el rol jugado 

por una discursividad difusa, una oralidad que se produce alrededor de las bibliotecas pero que 

no está fijada por escrito, directamente ligada a una observación del comportamiento de los 

usuarios. Es el caso, por ejemplo de las obras de Pijoan y de Bazin, de las que se dice que son 

“muy consultadas”. La valoración positiva descansa en dos criterios en principio 

contradictorios: la antigüedad o la novedad. La legibilidad también es especialmente valorada. 

La Historia gráfica de Payró comparte con la de Pijoán el hecho de estar “profusamente 

ilustrada”. Para la Historia gráfica de Gauthier se utiliza otro adverbio: está “detalladamente 

ilustrada”. La obra de Frieboes es la única que se considera sencilla, aunque en este punto no 

está muy lejos de la obra de Bazin , “accesible”, y de la prestigiosa historia de Gombrich, que 

es “de fácil lectura”. 

Otros dispositivos que nos informan sobre la circulación de las historias del arte entre 

sus lectores están vinculados con la presencia que tuvieron en el sistema de la educación formal. 

En este caso las historias aparecen estrechamente asociadas con el nombre de autor como un 

dispositivo central en la producción del sentido de la obra. Las marcas de esta forma de 
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circulación pueden encontrarse en una tipología documental: el programa de estudio. Las 

historias del arte eran un material didáctico para los cursos impartidos por sus autores. En el 

caso de Romero Brest, la Historia aparece consignada en la bibliografía del curso “Introducción 

a la historia de las artes plásticas” dictado en la UDELAR en 1946. La historia del arte de 

Romero Brest se vincula fácilmente con el Colegio Libre de Estudios Superiores, pero también 

puede ser leída como el libro escrito por un profesor del Colegio Nacional de La Plata. Desde 

la década de 1920 existía una representación que caracterizaba al Colegio Nacional de La Plata 

como una especie de “Oxford local”545. Las credenciales simbólicas que la institución le ofrecía 

a su cuerpo de profesores se alimentaba a su vez de los títulos que escribían esos mismos 

profesores. Esa situación de legitimado legitimante era también la de Jorge Romero Brest al 

publicar su historia del arte ante el pedido de su discípulos546. En septiembre de 1945, el rector 

del Colegio Nacional escribe una carta a Romero Brest agradeciendo la donación a la biblioteca 

del instituto un ejemplar de la HDAP de parte de este “profesor de la casa”, “que así honra al 

establecimiento”547. Por su parte, la Historia gráfica del arte universal aparece en los 

programas de las materias dictadas por Julio Payró en la Universidad de Buenos Aires548. En lo 

que concierne a Córdova Iturburu, cabe recordar la conexión entre De la Prehistoria y los cursos 

impartidos por CCI en los años setenta –aunque en este caso, por fuera del sistema educativo–, 

sobre la que nos detuvimos en el capítulo 5 de la tesis. En todas estas experiencias                  de circulación 

parecieran solaparse dos figuras del enunciador: el enunciador-autor que escribe                su libro y el 

enunciador-profesor que dicta las clases. 

El metadiscurso que producen los dispositivos que intervienen en la circulación de las 

historias del arte no es homogéneo en lo que respecta al reconocimiento del autor y de la 

editorial como instancias enunciadoras de los discursos-libros. Además de poner de manifiesto 

la heterogeneidad enunciativa que caracteriza a las historias del arte como productos 

discursivos, esa inestabilidad resulta sugerente sobre la heterogeneidad de las prácticas 

culturales y de los circuitos de valoración en los que se inscribe. El sistema de lectura de los 
 

545 Sorá, op. cit., p. 28. 
546 Las marcas del neokantismo y del bergsonismo en la HDAP, especialmente en la parte teórica de la Introducción, 
tienen un linaje en La Plata. Las dos corrientes se encuentran presenten en los textos publicados en la revista 
Valoraciones de esta ciudad. En 1924, la publicación le dedica un número monográfico a Kant. Esas marcas 
contribuyen a pensar la inscripción retrospectiva del libro en una tradición de pensamiento local. 
547 Carta de Luis Bergez, rector del Colegio Nacional de UNLP a RB, La Plata, 18 de septiembre de 1945, mecan., 
1p. C.24-S5-845, p. 1. 
548 Juan Cruz Andrada y Catalina Fara, “Julio E. Payró: el camino hacia la profesionalización de la historia del 
arte”, en Sandra Szir y Marta Penhos (comps.), Una historia para el arte en la Universidad de Buenos Aires, 
Buenos Aires, EUDEBA, 2020. 
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premios se alinea con el de las reseñas y el de los programas universitarios en cuanto hace 

descansar los criterios de valoración de las obras en su condición de texto asignado a un autor. 

Lo mismo que la publicidad y que las exposiciones de libros, las cualidades que aparecen en la 

Lista básica de obras corresponden en una buena medida a una consideración de las historias 

del arte como artefactos materiales. De modo indirecto ese foco relativiza la importancia del 

autor en la construcción del valor de la obra y coloca en un plano diferente a la editorial que, 

en tanto instancia responsable por la confección material del objeto, cobra un nuevo 

protagonismo. 

 
 
 

6.3. Las huellas del uso: marginalia, dedicatorias, memorias de la lectura 
 
 

La postura teórica que se vincula con las ideas de Michel de Certeau –recuperadas para la 

historia de la lectura por Chartier– y con estudios que pueden ser asociados a distintas corrientes 

semióticas subrayan la diferencia que existe entre los dispositivos que regulan la circulación de 

los textos y las formas concretas en las que esos textos son usados por lxs lectores. Si los 

dispositivos analizados en el apartado anterior buscan controlar el lugar ocupado por las 

historias del arte en la cultura escrita, lo que sucede con los usos entraña una lógica propia que 

es irreductible a las hipótesis de funcionamiento programadas por las instancias de producción 

de los libros y por las que orientan su circulación. El cuerpo de los libros queda expuesto a la 

deriva entrópica que se desata en su encuentro con el cuerpo de los lectores. Si los modos en 

los que el libro es usado muchas veces confirma la unidad que la tradición occidental le atribuye 

a la obra, lo específico de la lectura consiste en trazar un territorio nuevo que no coincide con 

el previsto por ejemplo con la categoría de obra –que vimos aplicada a los libros de historia del 

arte–. Cuando se verifica este intervalo hay un repliegue en los efectos de totalidad y de unicidad 

asociados con esa categoría. El trabajo de fragmentación que despliega la actividad de los 

lectores ocupa el espacio del objeto impreso con lógicas de apropiación que negocian los 

alcances de la obra. Por obra entendemos aquí un régimen de lectura que supone la unicidad, 

estabilidad y clausura del texto contenido el libro. Esa clase de lectura es imposible –o en todo 

caso puede ser apenas el modelo de una aproximación asintótica– desde el momento en el que 

esas propiedades no pueden ser atribuidas a ningún sujeto, por así decirlo, empírico. 
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A las dedicatorias de autor que estamparon los autores de las historias del arte, los 

usuarios agregaron sus propias dedicatorias de ejemplar. Un ejemplar del cuarto tomo de la 

Historia de las Artes Plásticas: Las artes derivadas, adquirido en una librería de viejo de 

Buenos Aires, presenta un texto de dedicatoria que ocupa la mitad superior de una página de 

cortesía. Los dedicadores son las autoridades de un establecimiento de enseñanza media de artes 

aplicadas. La dedicataria es una alumna del último año, que recibe el último tomo de la HDAP 

en ocasión de su graduación [Fig. 29]549. Estamos frente una práctica que persiste a lo largo de 

los años: en el capítulo 3 mencionamos el ejemplar de la historia del arte que Raquel Forner 

había recibido como premio por su desempeño en un concurso en un establecimiento educativo 

en 1919. En ambos casos se reconoció que la historia del arte constituía un objeto con la 

dignidad adecuada para ser entregado en carácter de premio o recordatorio, para sellar una 

trayectoria, y con la pertinencia para que eso suceda en un ámbito institucional. 

Otro lugar de observación es el que ofrecen las anotaciones marginales de lectores. 

Tradicionalmente, el estudio de marginalia estuvo relegado a las marcas dejadas por grandes 

personalidades y a libros de cierta antigüedad. En el caso de la historiografía del arte 

encontramos algunos estudios emblemáticos en esta dirección550. La posibilidad de este estudio 

depende de un hecho material: en la cultura escrita contemporánea, los instrumentos de la 

escritura intervienen con frecuencia en la práctica de lectura y dejan marcas en los libros551. 

Esto varía de acuerdo a los géneros editoriales y a los contextos de uso: leer con lápiz, bolígrafo 

o pluma fuente en la mano solo se hace en determinados lugares y con determinados libros. 

Entendida como un sistema práctico que tiene sus propias determinaciones, la lectura demarca 

un territorio diverso del que traza la producción de los textos. Siguiendo los aportes de Roger 

Chartier, podemos definir ese territorio como un espacio tensional entre restricciones de los 

dispositivos                     y libertades de los usos552.  Desde  el  supuesto  de  que  las marginalia  iluminan  
 
 

549 La dedicatoria manuscrita reza como sigue: “Diciembre 1963 / A la Sta. [sic] Elsa Beatriz Bussolani / Obsequio 
de la escuela Fernando Fader / en el día de su graduación”. Para una antropología histórica del libro como regalo 
en las sociedades occidentales, ver el inspirador trabajo de Natalie Zemon Davis, “Beyond the Market: Books as 
Gifts in Sixteenth-Century France (The Prothero Lecture)”, en Transactions of the Royal Historical Society, núm. 
33 (1983), pp. 69-88. 
550 David García López estudió las anotaciones manuscritas del Greco encontradas en el ejemplar de las Vite que 
perteneció al artista cretense. David García López, “Lectores de Vasari en la España de la Edad Moderna: en busca 
de un modelo para las vidas de artistas españoles”, Goya: Revista de arte, núm. 342 (2013), pp. 18-43. Actualmente, 
la práctica de identificar y estudiar ejemplares de las primeras ediciones de las Vite con huellas de uso se encuentra 
muy extendida. 
551 Philippe Artières, La experiencia escrita: estudios sobre la cultura escrita contemporánea (1871-1981) (trad. 
Estela Consigli), Buenos Aires, Ampersand, 2019. 
552 Roger Chartier, Las revoluciones de la cultura escrita (trad. Alberto Luis Bixio), Barcelona, Gedisa, 2018. 
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aspectos significativos en la cultura del libro, nos interesa aproximarnos a la morfología de 

algunas de estas prácticas de apropiación. El objeto de nuestro interés coincide con lo que 

Michel de Certeau llamó formalidad de las prácticas553. Nos interesa realizar este acercamiento 

desde un enfoque eminentemente cualitativo, a partir de marcas abordadas en su singularidad y 

que no aspiran a construir un corpus representativo desde un punto de vista estadístico. 

Fatalmente fragmentario, este tipo de acercamiento parece ser inherente al estudio de 

marginalia, en especial en el abordaje del libro de producción industrial554. El modo de abordaje 

también tiene un corolario epistemológico: no se trata de confrontar lo universal con lo particular, 

sino con lo singular. 

Las marcas dispersas en los libros no remiten tanto a una manera de descifrar el texto 

como al lugar ocupado por los objetos impresos en un proceso de entrenamiento cultural. La 

interacción con este tipo de artefactos materiales en el ámbito educativo suele ser el resultado 

de una imposición. La lectura por obligación dejó marcas en distintos ejemplares de la HGDAU.  

En el ejemplar existente en la Biblioteca Nacional el aburrimiento de la lectura obligatoria se 

manifiesta en las marcas con bolígrafo sobre las reproducciones de pinturas. Se diría que el 

aburrimiento explota en la imagen. En este caso, se expresa a través de rayas dibujadas en el 

área genital de los personajes figurados en las reproducciones. En el ejemplar existente en la 

biblioteca Euforión de la ciudad de La Plata identificamos intervenciones sobre los 

fotograbados que también se concentran en la genitalidad de las figuras representadas. En 

ambos casos podríamos ver estas inscripciones como profanaciones menores que desacralizan 

un libro sagrado –el libro de la historia–: reacciones jocosas frente al tedio de la lectura 

impuesta. En el ejemplar de la misma obra consultado en otra biblioteca popular de La Plata 

observamos que la portadilla y las hojas de guarda fueron empleadas como hojas en blanco para 

probar el sello de goma de la institución. En este caso, las marcas de apropiación no tienen una 

relación específica con el contenido temático del libro. Todo lo contrario:  son una negación del 

libro como representación.  Sucede como si,  en el reverso de lo que representa un libro sobre arte 
 

553 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano (trad. Alejandro Pescador), México, Universidad 
Iberoamericana, 2010. 
554 En Marginalia: readers writing in books, una de las primeras obras de referencia sobre este tema, H. J. Jackson 
afirma que los investigadores discrepan acerca del uso legítimo que puede hacerse de un corpus de anotaciones 
marginales. Mientras que algunos los utilizan para reconstruir entornos de lectura, otros recurren a ellas para  
analizar la experiencia mental de un lector en particular. Todavía más acuciantes parecen ser las dificultades 
metodológicas que remiten a la construcción de ese corpus. En lo que respecta a su propio estudio, Jackson admite 
que el conjunto de inscripciones reunidas no aspira a ser exhaustivo o representativo, ni siquiera estadísticamente 
significativo. H. J. Jackson, Marginalia: readers writing in books, New Haven and London, Yale University Press, 
2001. 
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enciclopédico y ostentoso –aunque no especialmente lujoso–, estuviera la posibilidad de tomarlo 

como una pura extensión de papel [Fig. 30]. 

La distancia que separa el texto de las páginas ilustradas en la HGDAU pone a prueba 

la capacidad de concentración de la persona que lee: cuando se le pide al lector que retenga la 

referencia verbal para abordar una imagen que aparece muchas páginas después, la posibilidad 

del lector empírico de trazar ese circuito entre lo leído y lo visto dependerá de muchos factores 

subjetivos,  como las destrezas asociativas y mnemónicas. La tonalidad emocional que impregna 

esta escena de lectura podría vincular una vez más al libro de historia con la melancolía. En este 

caso pensamos concretamente en el sentido que le atribuyó Walter Benjamin a este estado 

anímico. Como la mirada del melancólico que pasea su mirada por el cadáver sin que pueda 

soldar en una unidad orgánica esas partes en las que alguna vez hubo vida, el ojo incapaz de 

responder a las exigencias de la lectura recorre partes inconexas, fragmentos separados del 

contexto en el que obtienen su sentido. 

Un ejemplar de la HIDAU en la Biblioteca Popular Homero Manzi de La Plata presenta 

una grilla dibujada con lápiz sobre dos ilustraciones a manera de una ventana para copiar555. La 

Introducción a la HDAP en la Biblioteca de la Facultad de Artes presenta señales de un uso 

parecido: en la reproducción de la Madona del Gran Duque emplazada como frontispicio del 

tomo, el contorno de la cabeza está rodeado con lápiz. 

Existen ocasiones sociales de uso de estos libros que a pesar de las regulaciones a las 

que se encuentran sometidas dan lugar a líneas de fuga respecto a los dispositivos de 

significación que ordenan la relación con el libro. Se trata de marginalia que existen en la 

marginalidad como en su propio medio: apropiaciones menores. Al dejar en el cuerpo del libro 

las marcas de su nomadismo los movimientos de la lectura desorganizan el corpus orgánico de 

la disciplina. Con el cuerpo del libro –el corpus libri– o, desde el punto de vista inverso y 

complementario, con el liber corporum –el libro de un cuerpo histórico-artístico–, estas 

inscripciones inventan un cuerpo sin órganos, un corpus anómalo que surge por 

despedazamiento. 

La Historia popular del arte es la única de las historias que integran nuestro corpus de 

la que pudimos encontrar ejemplares en la biblioteca popular Enrique Gonino de La Plata. La 

situación es la misma en otras bibliotecas de la capital bonaerense, como por ejemplo el 
 
 

555 En el catálogo de la biblioteca figuran todos los tomos de la Historia ilustrada del arte universal de Payró. Sin 
embargo solamente se pudo localizar el sexto. 
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Complejo Bibliotecario Municipal López Merino: un indicio más de la intensidad con la que el 

libro de Frieboes circuló en la ciudad donde había sido impreso. El ejemplar que existe en la 

biblioteca Gonino lleva un sello en la portada con el nombre de su antiguo propietario, 

Adalberto L. Moratti. La persona que leyó el libro antes o después de que ingrese a la biblioteca 

utilizó una regla y un lápiz de color violeta para hacer subrayados. No solo tomó el lápiz para 

subrayar algunas palabras sueltas del texto, sino también para corregir el alcance de los títulos 

y adecuarlos mejor al texto que encabezan: así, “Caldea”, en la página 17, se transforma en 

“Caldea y Asiria”. El lector interviene sobre los dispositivos que ordenan la lectura para que una 

segunda lectura encuentre  el contenido organizado de acuerdo a sus expectativas [Fig. 31]. 

Las marginalia de lxs lectores se transforman a veces en operaciones editoriales ad hoc 

que funden el texto impreso en una edición manuscrita. En este caso editan  el texto del manual 

para convertirlo en un texto todavía más legible; marcas que allanan el  espacio para que en ese 

mismo lugar pueda producirse una relectura. Podríamos decir que esas marcas   transforman el 

texto en una partitura. En la indicación “B. II” que el lector dejó caer sobre el título “El arte de 

los pueblos asirios” la letra B tal vez sea la inicial de Bolilla. Cualquier sea el caso, parece 

señalar las ramificaciones de un marco de lectura definido de antemano, una institución exterior 

al libro y a la vez solidaria con los dispositivos que organizan su espacio interno. 

En la circulación de las historias del arte también hay lugar para un modo de apropiación 

al que podemos denominar lectura docta. Un lector del ejemplar de la HDAP de la Bilbioteca 

Raúl Augusto Cortazar realizó una lectura intertextual del primer tomo. Junto a los párrafos de 

la primera sección anotó el nombre de distintos autores. Esos autores no siempre son 

mencionados por Romero Brest, pero pareciera que resonaron en la mente del lector de una 

forma directa con las palabras de Romero. Cuando Romero Brest habla de “espíritu absoluto” 

o cuando define a la obra de arte como el “resultado del contacto de la individualidad creadora 

con el espíritu objetivo” el lector de este ejemplar intuye la presencia de Hegel: después de 

subrayar el pasaje, agrega en el margen de la página: “Hegel”556. En la Facultad de Artes de la 

UNLP, las notas marginales de un lector introducen una voz que polemiza con algunas 

afirmaciones del texto. Este dispositivo de polifonía aparece por ejemplo, ante una declaración 

algo dogmática sobre la dependencia de las artes plásticas con respecto del tema: “¡Metió la 

pata! ¿Y el arte abstracto?” [Fig. 32]. 

Al otro lado del Río de La Plata la HDAP también encontró una lectura docta. Es posible 

suponer  que  los discípulos formados por Romero Brest en Montevideo  estuvieron  entre  los 
 

556 HDAP, T.1, ejemplar de la Biblioteca Raúl Augusto Cortázar, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, pág. 65. 
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primeros lectores dispuestos a comprar los tomos iniciales de la obra en la capital uruguaya. De 

una forma  totalmente azarosa, tuvimos oportunidad de encontrar ejemplares del primer y del 

cuarto tomo       de la obra en la librería Linardi y Risso con abundante marginalia, que se 

encontraban a la venta  en el momento de nuestra visita al local. El nombre escrito en la portada 

de estos libros nos permitió identificar a su antigua propietaria: la crítica de arte María Luisa 

Torrens. Torrens fue  una de las figuras más destacadas de la camada de críticos formada con 

Romero Brest en la Facultad de Humanidades y Ciencias. En un informe de 1950, Romero Brest 

se refería a ella como una “alumna muy inteligente y sensible, muy interesada también, pero 

[que] parece tener                       inhibiciones para presentar los trabajos escritos”557. En 1953 Torrens comenzó 

una larga carrera  como crítica de arte558. Como dijimos, el ejemplar está profusamente anotado. 

En el margen inferior de la página, la discípula de Romero Brest elabora con bolígrafo tablas con 

los nombres de estilos y las fechas extremas559. Algunas marginalia, a manera de notas 

parafrásticas, terminan de acuñar en expresiones resonantes una nueva versión de lo que en el 

texto apenas llega a ser dicho, por ejemplo: “Historia del arte sin método propio”560. En otros 

casos, las anotaciones de Torrens, siempre con tinta, repiten sintagmas del texto que no están 

vinculados  con las ideas principales. En estos casos sucede como si el esfuerzo de apropiación 

estuviera dirigido a una manera de decir antes que a un contenido temático. La lectora se envía 

determinadas construcciones561: “sutiles enlaces”562, “pueblos balbuceantes”563, “ejecución 

rudimentaria”, “sanos principios [sic] carpintería”564. Quizás, en las construcciones que 

señalaba, Torrens encontraba una forma ejemplar de conectar sustantivos y adjetivos. Los 

sintagmas que copia en las notas marginales extraen del flujo de la argumentación nombres 
 

557 Carta de Jorge Romero Brest a Justino Giménez de Aréchaga del 25 de noviembre de 1950. Legajo de Jorge 
Romero Brest, Archivo de la FHCE-UDELAR. 
558 Torrens fue crítica de arte, periodista y docente. Estuvo al frente de numerosas instituciones, entre ellas la 
Sección uruguaya de la AICA y el Museo de Arte Contemporáneo. Su biblioteca debe haber salido a la venta con 
posterioridad a su fallecimiento en el año 2013. El hallazgo en la librería montevideana fue ocasional. Los 
documentos del legajo JRB que hemos podido consultar en UDELAR permiten tener algunas precisiones en el 
vínculo entre al autor y la lectora: en 1954 Torrens figura entre los firmantes de un petitorio al decano de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias, que solicitan extender el contrato de Romero Brest con la casa de estudios. En 1956, 
JRB se refiere a ella y a Nelson di Maggio como “dos de mis mejores discípulos”, a los que coloca al frente de 
sendos subgrupos en calidad de ayudantes. Al respecto, cf. la carta de los discípulos de Romero Brest a Carlos Vaz 
Ferreira. Legajo de Jorge Romero Brest, Archivo de la FHCE-UDELAR y Carta de Jorge Romero Brest a Carlos 
Vaz Ferreira, Buenos Aires, 28 de abril de 1956. Legajo de Jorge Romero Brest, Archivo de la FHCE-UDELAR. 
559 HDAP, T. IV., Ejemplar María Luisa Torrens, p. 35. 
560 HDAP, T. I., Ejemplar María Luisa Torrens, p. 57. 
561 Desde una perspectiva hermenéutica se puede afirmar que toda lectura supone un momento de envío. Al 
respecto, cf. Leonor Arfuch, Identidades, sujetos, subjetividades, Buenos Aires, Prometeo, 2002. 
562 HDAP, T. IV, p. 343. 
563 HDAP, T. IV, p. 345. 
564 HDAP, T. IV, p. 346. 
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de objetos, especificados por las cualidades que es posible observar en ellos al considerarlos 

bajo un determinado aspecto. En esos sintagmas las cualidades observadas parecen realidades 

indisociables de las especies léxicas utilizadas para nombrarlas. [Fig. 33]. 

La presencia de ejemplares en bibliotecas particulares es un dato más difícil de 

cartografiar. La forma en la cual las historias llegaron a los hogares varió en los distintos casos. 

La obra de Códex era vendida en cómodas cuotas y era posible pedir a la editorial el envío de 

folletos al domicilio. La presencia de los libros de los años 40 en las librerías porteñas era 

anunciada en los diarios. La Historia ilustrada del arte universal de Lectum llegaba hasta la 

puerta de la casa del eventual consumidor. Siguiendo una práctica habitual en Argentina a 

comienzos de los años 70, los libros del sello que había reemplazado a Códex en el mercado de 

la enciclopedias eran comercializados mediante el método conocido como colportage, vale 

decir, la venta de libros de puerta en puerta. 

La presencia de ejemplares en bibliotecas particulares del extranjero podía deberse a la 

exportación (especialmente en el caso de la HDAP), pero también a los envíos de ejemplares 

cursados por los propios autores. Fuera del país y en un contexto de intercambios intelectuales, 

la investigadora Ana Gonçalves Magalhães pudo detectar la existencia del segundo tomo de la 

HDAP en la biblioteca personal de Bernard Berenson en Villa I Tatti. Que Romero Brest le 

haya enviado un volumen de su libro a Berenson es una prueba del buen concepto que terminó 

por tener de ese libro que había comenzado a escribir como un manual de divulgación565. 

También prueba el carácter anfibio de un producto al que los lectores acudían no solo para 

conocer la historia (entendida como res gestae) sino también para encontrarse con el 

pensamiento de un autor. En contraste, resulta difícil de imaginar que Payró haya enviado 

ejemplares de su historia, en cualquiera de las dos ediciones, a intelectuales del extranjero. 

Además de ser objetos físicos más pesados, eran productos que se inscribían de una forma más 

indudable en el terreno de la divulgación. 

Finalmente, también hay que tomar en cuenta todas las formas de lectura que no dejan 

marcas: “un arte abstracto ha existido siempre”, escribe De Torre en una carta abierta a Payró  

a propósito de la polémica terminológica que mantienen en 1951, “basta repasar cualquier 

historia del arte para comprobarlo”.566 En Qué es el arte abstracto, Romero Brest escribe en 
 

565 Romero Brest había estado conectado a Berenson en un triángulo de relaciones editoriales que incluía a 
Margherita Sarfatti. Aunque no llegaron a buen puerto, su gestiones para publicar al connoisseur en la editorial 
Argos estuvieron muy avanzadas. Sobre la admiración de Romero Brest por Berenson, ver el capítulo 4 de esta 
tesis. 
566 De Torre, Sur, núm. 202, agosto de 1951. 
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una carta dirigida a su discípula: “Nuevamente la invito a que hojee una historia del arte”567. 

Hojear una historia del arte, repasarla: la expresión es una especie de cliché repetido hacia 

mediados de siglo. La función argumentativa que desempeña es la de introducir alguna 

formulación más o menos general sobre la historia del arte universal y de eximir a quien lo hace 

de dar mayores precisiones. Pedirle al otro que repase una historia del arte era una forma de 

suspender la argumentación. Pero además de ser una manera de decir estereotipada en la época 

tiene el valor de un indicio para la historia de las prácticas de lectura. En la escena que sugiere 

esa expresión  el lector se aproxima al libro con una especie de atención flotante: sin detenerse 

en ninguna imagen específica, busca algo, la constante o el ejemplo, mientras recorre, a la vez, 

las páginas y los siglos. 

Las historias universales del arte fueron consultadas en el siglo XX para buscar imágenes 

y biografías, planificar viajes o resolver tareas escolares. Hubo sujetos que tuvieron                   una relación 

especialmente intensa con esos libros: las suyas fueron lecturas guiadas por la desconfianza y 

el interés de polemizar o bien por la pasión del que descubre un pensamiento nuevo. Hubo 

lectores que fatigaron los libros con denuedo para grabar el contenido de sus páginas en la 

memoria. Los lomos de las historias universales fueron exhibidos en las bibliotecas privadas y 

en las salas de estantería abierta de las bibliotecas públicas; los títulos, en las bibliografías de 

sus autores. Pero también fueron obras leídas por obligación y con aburrimiento por sujetos 

escolarizados a los que el peso de estos objetos enciclopédicos, con sus pretensiones de 

totalidad, convertían en espacios en difíciles de transitar. Para ellxs la  letra fue un motivo de 

hastío y las cuatricromías, una causa de entusiasmo circunstancial. También fueron libros a los 

que se acudió para terminar de tallar una intuición o para refrescar una idea, sin la intención 

real de llegar demasiado lejos: libros que simplemente se hojearon, al pasar, sin prestar 

demasiada atención. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

567 Jorge Romero Brest, Qué es el arte abstracto: cartas a una discípula, Buenos Aires, Columba, 1962. 
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Conclusiones 
 

Para que el canon pueda sostenerse igual a lo largo del tiempo es necesario que algo se 

modifique en algún lugar. Una de las condiciones que hicieron posible el hecho de que las 

historias universales del arte conserven su puesto de privilegio en la cultura del libro está en 

una suma de cambios concurrentes e imperceptibles en los motivos que las circunscribían como 

objetos social y culturalmente significativos. Se trata de cambios que permanecen 

imperceptibles en la medida en la que no medie un estudio de los contextos en los que esos 

libros fueron escritos y leídos. El hecho de que un contenido institucionalizado se transmita 

igual a lo largo de un espacio de tiempo tan amplio debería hacernos sospechar sobre la 

existencia de una variabilidad en las razones por las cuales la sociedad sostuvo la atribución de 

legitimidad a esa institución. Si las historias del arte permanecen idénticas a sí mismas es porque 

en distintos momentos de la historia del género hubo sujetos diferentes que tuvieron 

motivaciones diferentes para sostener la creencia en la validez y en el valor de ese objeto. 

Mientras los libros permanecían invariables en la superficie, la producción social de su 

significado como objetos culturales los impregnó de sentidos cambiantes que garantizaron la 

continuidad del género. Algunos de esos sentidos fueron estudiados a lo largo de la tesis y 

vinculados con fenómenos más amplios, como el nacimiento de nuevos sujetos sociales al 

consumo simbólico y el significado emblemático asumido por una obra total en las biografías 

intelectuales de sujetos que representaban un nuevo tipo de experto. En todos los casos, esos 

sentidos se encuentran referidos a la historia del arte en tanto que libro. 

Impugnar el canon es un gesto canónico: está en el centro de un ethos modernista que 

cuenta por lo menos con dos siglos de tradición en la historia del arte. La forma en la que 

encaramos esta investigación intentó tomar distancia de ese gesto casi automático para acechar 

al objeto de estudio desde dos frentes: primero, se trató de observar cómo la tradición se 

sostuvo; en segundo lugar, se trató de mirar de qué forma, hasta en la más canónica de las obras, 

persisten restos heterogéneos de alteridades que nunca se borran totalmente, marcas de 

singularidades que no pudieron ser asimiladas ni homologadas al dispositivo imaginario del 

gran libro total. De este modo, la estrategia que optamos para aproximarnos a una cultura 

histórica en la que la forma–libro ocupa un lugar dominante no pretendió, por ejemplo, 

visibilizar formas subalternizadas de relación con las imágenes del pasado. Por el contrario, 

hemos seguido las líneas de fisura que se dibujan en las materialidades mismas del canon, esto 
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es, sin abandonar el perímetro de las palabras y las imágenes impresas en el nombre del gran 

arte. La investigación documental nos permitió redefinir el espacio de esa inmanencia al incluir 

publicidades, borradores y colecciones de reproducciones –por mencionar algunos de los tipos 

de fuentes empleadas– en la textualidad de la historia del arte universal. 

La hipótesis sustantiva sostenida en esta tesis afirma que la construcción de sentidos de 

la historia universal del arte como objeto cultural es indisociable de lo que llamamos la forma– 

libro. En consecuencia, nuestro objeto fue estudiado en el contexto de los imaginarios culturales 

sobre el libro que nos permitieron demostrar la operatividad de imágenes como la del libro 

mundial y el libro raíz en el campo de la historiografía del arte. Estudiamos también las 

modulaciones sufridas por la serie conceptual autor-obra-comentario, columna vertebral del 

régimen que estableció el funcionamiento normal de la circulación de los libros en la sociedad 

contemporánea y que jerarquizó al orden de los libros como una forma culturalmente superior 

de producción y circulación de lo escrito. 

La forma–libro es esencial al dispositivo de inscripción y dislocación de la historia del 

arte. A lo largo de la tesis hemos caracterizado a la disciplina de acuerdo con sus tecnologías 

de administración del pasado como un dispositivo que para existir debe trasladar imágenes a un 

espacio otro: el museo y el libro-museo. Paradójicamente, las imágenes dislocadas no dejan de 

ser restituidas a un origen. La historia del arte inscribe a las imágenes en otra parte y trabaja 

con las huellas de ese desplazamiento de una forma tal en la que permite hacer coincidir esa 

parte otra con un origen del sentido. El riesgo al que se expone quien asume esta visión teórica 

del problema consiste en asumir demasiado rápido una mirada evaluativa sobre ese 

movimiento. Esa mirada no estaría muy lejos de la posición platónica de un guardián del origen 

que evalúa la copia como una degradación. Nos sustraemos a esta posición toda vez que 

consideramos a la copia como el único dominio en el que las que las imágenes son escritas en 

el nombre del Arte. No hay Arte antes de esa escritura. 

La definición operativa de arte con la que trabajamos en todo momento en este trabajo 

tiene, para decirlo rápidamente, un sesgo institucional: nos referimos a un régimen de 

identificación y de valoración de objetos culturales surgido en la modernidad. Por consiguiente, 

una forma histórica y contingente que coexiste con otros regímenes de valoración y circulación 

de lo sensible. Su posición prioritaria en la modelización de experiencias y de sistemas de 

valorización de lo sensible es un producto histórico: no tiene que ver con la adecuación a 

universales antropológicos sino con la eficacia en el ejercicio de una violencia simbólica. En 
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consecuencia no fuimos a las historias para observar críticamente todo lo que éstas excluyen 

(lo que supone una concepción jurídica, negativa, del poder y una valoración implícita del arte 

como régimen de inscripción natural de lo sensible). Por el contrario, desde una concepción en 

la que el poder es entendido de forma positiva como productividad, fuimos a buscar lo que las 

historias producen. El reclamo por lo que las historias del arte dejan afuera es una práctica que 

acepta tácitamente los pruritos de universalidad de la disciplina. Antes que una forma de 

resistencia es una dinámica de recepción previsible como parte de la forma en la que el género 

circula  socialmente. 

En tanto género editorial, las historias universales del arte recogen sus principios 

constructivos de artefactos que preexisten a la formalización de la disciplina. Destacamos dos: 

el libro de viajes y el catálogo de antigüedades. Sin duda, el proceso de asimilación de esta 

herencia no resulta inteligible sin la intervención de factores concurrentes y heterogéneos: la 

maquinaria de las editoriales alemanas y francesas, la configuración de redes profesionales, las 

técnicas narrativas y los procedimientos de visualización que cristalizan en la cultura de masas 

desde su incipiente emergencia a finales del siglo XIX, entre otros. Sin embargo, el viaje y la 

colección, las figuras narrativas que construyeron como objeto discursivo el libro de viajes y el 

catálogo de antigüedades, no dejan de aparecer en la escritura y la circulación de los libros 

analizados, como si fuera una especie de condición estructural denegada que sobreviene en la 

forma de un fantasma o un malestar cada vez que se intenta conjurar su presencia en el nombre 

de la autonomía. Esa presencia incómoda se observa en un hecho que ya mencionamos: los 

artefactos culturales que circulaban en el momento en el que comenzaba a fraguarse el género 

son todavía las metáforas que estructuran la imagen de los libros producidos dentro del género 

en el siglo XX. La forma de las historias universales como libros no responde al ejercicio 

consciente de una teoría o metodología sino a teorías sedimentadas hasta el punto de volverse 

invisibles y en una medida mayor a prácticas culturales extradisciplinares que después de 

contribuir a modelar la forma del género fueron borradas de su memoria para la construcción 

estratégica de una autonomía científica. En el itinerario de escritura que desemboca en la 

publicación de esas obras, en sus modos de dar a ver el pasado y de darlo a leer, el libro se 

presenta como un avatar diferido del viaje y de la colección que tienen una existencia real y 

concreta. Suprimida la experiencia del desplazamiento efectivo en el espacio geográfico, el 

libro incorpora la enargeia del viaje a la eficacia de su funcionamiento como representación. 

En el siglo XX, las historias universales del arte tienen la forma de un viaje a través de una 



265  

colección, en el cual las figuras del viaje y la colección se manifiestan en un grado hiperbólico. 

Separadas de la materialidad concreta de otras prácticas culturales, las historias universales del 

arte se transforman en una hipóstasis abstracta del viaje y la colección que permite encubrir, 

disimular o borrar todos los viajes y las colecciones reales que las hicieron posible. Si los 

géneros viejos insisten en producciones culturales que aspiran a la novedad, como lo demostró 

la semiótica de los medios; lo real y lo reprimido –como nos enseñó el psicoanálisis– no dejan 

de retornar para desfigurar la superficie tranquila de los discursos normalizados. 

El desarrollo de la historia universal del arte como género editorial estuvo ligado al 

programa de alfabetización cultural conocido con el nombre de Bildung y a su política para 

formar un sujeto culto en el área de habla alemana durante el siglo XIX. La reanudación de esta 

empresa en este punto del Sur global y en particular en este lado del Río de la Plata no representó 

una mera prolongación, sino una etapa constitutiva para el dispositivo de universalización 

inherente a este artefacto cultural. Esa apropiación tuvo una parte importante de internalización 

de violencia simbólica pero también tuvo otra signada por el acontecimiento de las fallas 

inherentes al diferimiento y la reescritura. Al ser la culminación de un dispositivo de 

totalización y, por consiguiente, el despliegue de la condición imaginaria de toda totalidad, las 

historias universales del arte publicadas en Argentina fueron también la actuación de una 

condición imposible, la realización de una falla estructural. Fue también el momento de 

construcción de nuevos sentidos sobre este tipo de objetos. Entre los sentidos que tuvo publicar 

una historia universal del arte en Argentina el afán de conservar la gran cultura occidental en 

tiempos de zozobra para la Europa de las grandes guerras tuvo un lugar decisivo. Para explicar 

cabalmente esta experiencia estudiamos de qué forma el objeto libro pudo ser investido 

previamente con el significado de un recipiente apto para esa tarea. En la larga duración 

histórica, el libro de historia es asociado a la conservación de un tesoro en la memoria de la 

sociedad: el imaginario decimonónico del libro total no desplazó esta representación, sino que 

le dio un nuevo espesor. 

La segunda parte de esta tesis estudió trayectorias materiales e imaginarias recorridas 

por las cuatro obras escritas y publicadas dentro del género en Argentina entre 1945 y 1970. 

Estudiamos el lugar que ocuparon en la trayectoria de ciertos sujetos de escritura y en la 

circulación social de ciertos nombres de autor y nos aproximamos a lo que pudieron significar 

para distintas comunidades de apropiación. Para eso desplegamos instrumentos de la historia 

de la cultura escrita, la filología, la semiótica, la historia editorial, la historia de la lectura y la 
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genética textual. Este movimiento nos permitió observar los procedimientos que construyen el 

libro como la sede del arte universal en la sociocultura argentina de mediados de siglo, en la 

que ponderamos procesos como la modernización de la cultura escrita y la masificación de 

consumos vinculados tradicionalmente a la cultura letrada. Estudiamos también las conexiones 

concretas entre textos y objetos culturales en la historia genética de esos libros, lo que nos 

permitió observar de qué forma, en el revés de la trama del libro mundial, una multitud de 

singularidades concretas, contingentes e inmanentes se vuelven invisibles para que la figura de 

lo universal sea posible. 

Frente a la clausura de la historia universal como espacio que satura el significado de 

sus objetos en una continuidad de sentido, frente a la evidencia incontrovertible que ofrece la 

imagen del gran libro mítico de la historia en relación con su unidad interna, la reunión de 

fuentes dispersas no pretendió reconstruir la unidad esencial de una totalidad rota por la historia 

sino exponer esos materiales en su diferencia y en su lejanía recíproca y constitutiva, sin ocultar 

los intervalos que los separan. Pensar con la articulación de fuentes dispersas y dispares el 

espacio del libro y de la historia que se imagina como unitario y continuo es iluminar el 

principio constructivo de una historia del arte que consiste en la yuxtaposición de lo 

heterogéneo. El libro de historia del arte general es el artefacto dentro del cual se produce la 

escenificación de un imaginario de copresencia entre materiales dispares, desprendidos de su 

particular materialidad histórica y sometidos a un principio trascendente de unidad. 

Desde el momento en el que la crítica supone una imagen judicativa del pensamiento 

cuya productividad epistemológica es, al menos, cuestionable, esta investigación no hizo una 

crítica de los presupuestos eurocéntricos, androcéntricos y racistas inherentes a las obras. Esa 

crítica es asumida como parte de los presupuestos políticos de nuestra lectura. En cambio, el 

trabajo deconstructivo consiste en recorrer el espacio de lo dado con el objetivo de describir las 

formas en las cuales la cultura moderna se ha descrito a sí misma, lo que también es una 

iluminación de los puntos en los que la descripción objetivada de esa forma falla y se falta a sí 

misma. La desfundamentación rizomática tampoco constituye una crítica en un sentido estricto: 

es una lectura nómade que propone nuevos puntos de acceso, que rompe los mecanismos de 

jerarquización y previsibilidad de la lectura normalizada, pero que consigue precisamente su 

eficacia política al aceptar el espacio inmanente de lo dado como dominio de su movimiento. 

Las instituciones culturales que revisan su historia deben seguir produciendo relatos 

eficaces sobre sí mismas como condición para seguir existiendo cuando el mundo histórico e 
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ideológico del que surgieron se encuentra no solo extinto sino muchas veces en las antípodas 

de los consensos más amplios con respecto a lo que debe ser una política cultural en el presente. 

Una de las preguntas que nos hacemos quienes pensamos cómo abordar desde el presente las 

culturas del pasado tiene una posición homóloga al de estas instituciones. Resulta inevitable 

que el investigador de las culturas del pasado no contribuya en algún nivel de su práctica a la 

reproducción de la cultura que estudia. En la historia de la historia del arte este problema asume 

proporciones gigantescas: el elemento racista, androcéntrico y eurocéntrico de la historia del 

arte no es un ingrediente anecdótico y facultativo de su historia formativa sino el fundamento 

necesario de su constitución como disciplina, de la misma forma que la presunción de que el 

arte tiene una historia es una herencia directa de una teoría del arte específica fraguada hacia 

1800. Debería ser evidente que el intento de casar esos presupuestos políticos o ese concepto 

de historia naturalizado y aceptado como fundamento mismo de la disciplina con cualquiera de 

los enfoques teóricos movilizados para reformarla desde finales del siglo XX nos coloca frente  a 

una contradicción irreductible. Frente a esa comprobación, la pregunta que surge debería tener  

un tono más trágico: no es posible hacer una historia del arte sin esbozar antes una respuesta a 

la pregunta preliminar de cómo es posible todavía la existencia misma de la historia del arte 

como disciplina. Frente a esa situación, que pareciera ser aporética, todavía es posible plantear 

respuestas imaginativas que permitan seguir escribiendo sous rature. Radicalizar el trabajo 

transdisciplinar y extremar la singularización de los objetos a través de la estrategia 

metodológica –lo que es muy distinto de un particularismo antiteorético– son políticas todavía 

posibles. Como nos enseñaron hace tiempo los enfoques deconstructivos que hoy parecieran 

oxidados por el paso del tiempo no hay forma de permanecer afuera de la tradición mientras se 

hacen esfuerzos por cambiarla. 
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ANEXO DE IMÁGENES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fig. 1. Láminas incluidas en Denkmäler der Kunst, de 1851 (izq.) y en el 
tercer tomo de la Historia de las artes plásticas, de 1946 (der.) 
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Fig. 2. Ejemplar de la Historia del arte de Francisco de P. 
Valladar con una dedicatoria manuscrita a Raquel Forner, 
conservado en la biblioteca particular de la artista. 
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Fig. 3. Programa del curso de Historia del Arte dictado por Jorge 
Romero Brest en el Colegio Nacional de La Plata, con una lista de las 
obras de carácter general recomendadas como lecturas 
complementarias. Legajo Romero Brest, Archivo del Colegio 
Nacional “Rafael Hernández”, UNLP. 
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Fig. 4. Portadas de tres 
opúsculos sobre historia 
general del arte escritos y 
publicados en Argentina 

 
 

Fig. 5. Ejemplos del uso 
comparativo de la puesta en 
página de las imágenes en 
la Historia de las artes 
plásticas de Poseidón 
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Fig. 6. Ejemplo del modo de 
colocación de imágenes en 
un volumen de la colección 
Oro de editorial Atlántida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 7. Páginas de la Historia del arte de 

Élie Faure editada por Poseidón 
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Fig. 8. Izq.: Ricardo Frieboes, Historia popular del arte, La Plata, Calomino, 
1947, p. 14. Der.: Charles Bayet, Précis d’Histoire de l’art, París, Quantin, 
1886, p. 21. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 9. Cubierta de la 
Historia popular del arte de 
Ricardo Frieboes, La Plata, 
Calomino, 1947 
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Fig. 10. Cubierta posterior, lomo y cubierta anterior del primer tomo de la Historia gráfica del 
arte universal 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 11. Folio de un borrador redaccional de 
De la Prehistoria al “Op-Art”. CeDInCI 
Fondo Cayetano Córdova Iturburu, 
Documento 272(1). 
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Fig. 12. Cubierta del opúsculo De la 
Prehistoria al “Op-Art” y de los restantes 
títulos de las colecciones Biblioteca Básica 
Billiken y Enciclopedia Ilustrada Atlántida. 
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Fig. 13. Arriba, izq.: Bisonte saltando en el reverso de pieza gráfica 
producida en la Escuela de Arte Altamira (The Getty Research 
Institute, Research Library, Madi Ephemera). Arriba, der.: Programa 
del curso de Estética e Historia de las Artes Plásticas en la Escuela 
Altamira. Ejemplar con intervenciones manuscritas, archivo FHCE- 
UDELAR, Montevideo. Abajo, izq.: Bisonte saltando en la portada 
de la Historia ilustrada del arte universal, 1971. Abajo, der.: 
Sobrecubierta del segundo tomo de la Historia de las artes plásticas, 
1945. 
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Fig. 14. Arriba, izq.: 
Sobrecubierta de la Historia 
gráfica del arte universal. 
Arriba, der.: reproducción 
incluida en la Historia gráfica 
del arte universal, tomo II, con 
el pie de imagen 1631: “Dios 
del maíz, procedente de Copán 
(siglo VI). Cambridge, Mass, 
Museo Peabody”. Abajo: 
portada de una edición 
española de Apolo y de la 
Histoire générale de l’Art 
publicada por la casa 
Flammarion en 1950. 
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Fig. 15. Sobrecubiertas de la Historia 
ilustrada del arte universal publicada 

por Lectum en 1970 
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Fig. 17. Página de la 
Historia ilustrada del 

arte universal 

Fig. 16. Frontispicio del segundo 
tomo de la Historia de las artes 
plásticas 
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Fig. 18. Distintos tipos de 
gráficos en la Historia gráfica 
del arte universal (arriba) y en la 
Historia de las artes plásticas 
(abajo) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 19. Publicidad de la 
Historia de las artes plásticas 
en revista Latitud 
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Fig. 20. Publicidad de la 
Historia del arte de Joan 
Pijoan en el diario La Nación 

 
 
 
 
 
 

 
Fig. 21. Publicidad de la 
Historia general del arte de las 
ediciones Artístides Quillet en 
El Hogar 

 
 
 
 
 

Fig. 22. Publicidad de la 
Historia del arte y de otras 
obras de la editorial Salvat en 
La Nación 
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Fig. 23. Publicidades de la Historia gráfica del 
arte universal en La Nación (izq.) y en la 
cubierta posterior de la Enciclopedia Estudiantil 
Códex (der.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 24. Publicidad de la Historia de las artes 
plásticas en Cabalgata tras la aparición del 
tercer tomo de la obra 
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Fig. 25. Publicidad de De la Prehistoria al “Op- 
Art” en la revista Gente 

Fig. 26. Retrato de Jorge Romero 
Brest publicado en el último número 
de Correo literario, con motivo de la 
aparición de su Historia de las artes 
plásticas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 27. Nota publicada en 
Clarín a propósito de la 
entrega de los premios 
nacionales; evento en el 
que Payró es galardonado 
por la Historia gráfica del 
arte universal 
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Fig. 28. Ephemera bibliotecario encontrado 
en un ejemplar de la Historia de las Artes 
Plásticas en la Biblioteca Central de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, 
donde se establece el retiro del préstamo de 
los tres volúmenes que integran la obra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 29. Ejemplar del tomo cuarto 
de la Historia de las artes plásticas 
–Las artes derivadas– con 
dedicatoria manuscrita dirigida a la 
alumna de una escuela técnica en 
ocasión de su egreso. 
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Fig. 30. Marcas de apropiación en distintos ejemplares de la Historia gráfica del arte 
universal. Arriba, izq.: Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Arriba, der.: Biblioteca 
Popular Euforión. Abajo: Biblioteca Popular Monteagudo. 
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Fig. 31. Subrayados y marginalia en un 
ejemplar de la Historia popular del arte 
en la Biblioteca Pública y Popular 
“Enrique Gonino” 

 
Fig. 32. Marginalia dialógica en un 
ejemplar de la Historia de las artes 
plásticas en la Biblioteca de la Facultad 
de Artes de la UNLP 

 
 
 

  
 

Fig. 33. Marca de propiedad y marginalia en volúmenes de la Historia de las artes 
plásticas que pertenecieron a la crítica de arte María Luisa Torrens. Ejemplares 
consultados en la librería Linardi y Risso de Montevideo 
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